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para Ademir Assungao

Fazia umas sete horas. Talvez menos. Parei de ter a
exatiddo do tempo quando acabou a bateria do celular.

N&o conseguia saber se achava aquilo bonito ou uma
monstruosidade inuUtil. Descolei dezenas daqueles
papéis. Nao havia nada atras deles além de outros
iguais. Ndo quis entender. Intui que o motivo daquilo
nao me interessava, e, se interessasse, doeria.

1 Doutoranda em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade
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Tratei, entdo, de me tornar uma maquina de descolar os
papeis que cobriam todas as paredes da antessala.

A carne sob as unhas doia.

Uma massa transparente grudava tudo com tudo.
Nenhuma organizacdo aparente unia aqueles
semicirculos. Ela deve ter levado semanas para montar
aquilo.

Minha curiosidade aos poucos se tornou impaciéncia.

Deitei no chdo. Depois sentei acomodando a bunda
sobre um pequeno monte de papéis descolados. Senti a
temperatura calma da madeira sob as pernas. Sou capaz
de reconhecer pelo tato o chdo da antessala.
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Enrolei um pedago de papel descolado. Fumei meu
cigarro imaginario. Sem fumaca ndo tem graga, desisti.
Soltei a folha no ar. Ela pousou sobre outra, em simetria.
Juntas formaram um C perfeito.

A forma do C estalou no meu cérebro. Fez um siléncio.

Ainda sentado olhei para as paredes uma a uma. Eram
centenas, milhares de cés ocupando toda antessala dela.
Uma multiddo de cés ao meu redor aprofundavam meu
siléncio. Grudados sem zelo os cés formavam correntes,
circulos, pareciam ovos, uvas, ventres.

Deixei meu celular no chdo. Levantei. Deixei cair com a
gravidade meu molho de chaves e minha carteira. Fui
da antessala até a sala. Janelas fechadas. As buzinas das
sete da noite.

Tateei a parede. Acertando em cheio sua altura levantei
o interruptor. Ndo havia nada além da parede cor de
gelo. O rodapé cinza pareceu maior do que nunca. As
salas vazias valorizam os rodapés, ela diria.

Certifiquei-me do vazio do lugar e apaguei as luzes. Quis
retomar meu antigo ritual secreto.

Os farois dos carros formavam linhas brancas no teto.
Ténues, instaveis. Amo estas luzes. Este € meu segredo
intimo. Transformo qualquer lugar estranho em familiar
se me concentrar nas luzes invasoras. Mesmo os quartos
de hotéis ou de avds mortas ficam confortaveis se
houver alguma luz brincando de desenhar o teto.

Fiquei em frente aquele espetaculo gratuito enquanto
a fome comecava a me dar mau humor. Os padrdes das
luzes do inicio daquela noite se grudavam aos da minha

memaria mas o que eu via ndo coincidia com o que eu
lembrava. Havia algo diferente, errado, novo.

Acendi a luz. Fui até a janela. Outras letras. Estas,
brancas. Coladas delicadamente sobre o vidro elas
alteravam as luzes de fora. A distancia entre elas, a
composicdo que formavam, conferiam a borda da

janela um ar de moldura.

Senti as letras sob os dedos. O p6 do chao da antessala
nos meus polegares sujou aquele branco tdo sério.
Senti as formas. Acariciei o plastico como se sentisse as
células epiteliais de uma rosa, aprimoradas por séculos
na selecdo natural para serem tocadas.

— Ao contrério, disse em voz alta como se respondesse
a uma pergunta vinda de um abismo. As letras estdo ao
contrario, respondi como se estivesse em uma cabine
com isolamento acuUstico de um programa de auditorio.

Acho que fiquei uma meia hora vendo a sombra das
letras ser projetada no teto. Uma a uma, encontrei. O N
se repetia nos intervalos constantes da luz vermelha da
garagem vizinha. As outras letras vi aos poucos. Carros,
motos, som do transito.

Lembrei da antessala. Tudo aquilo parecia uma charada
facil demais. O apartamento. As letras. Ela. Desconfiei.
Era estUpido ou ingénuo, como tudo que é bonito. A
fome apertou. Sai da sala com pressa. Chutei os montes
de papéis descolados da antessala até ouvir o som da
minha chave se arrastando sobre a madeira. Peguei-a.
Bati a porta com forca. Depositei uma dose generosa de
raiva na batida. A raiva, vermelha, gratuita, me deu uma
liberdade. Enchi o peito de ar e esvaziei sonoramente.



Alivio e liberdade. O estrondo da batida da porta coroava
minha raiva. Coroa pesada, indesejada, mas minha.

[Desta vez eu seria preciso, combinei comigo. Entrei na
antessala ignorando todos os cés. Ainda com as carnes
sob as unhas doloridas apalpei a floresta de papeis
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rasgados que ocupava todo o chdo. Concentrei-me
nas palmas. Quis ser eficiente. Detestava a ideia de ter
voltado, mas precisava da minha agenda de contatos do
celular tanto quanto preciso de café e de sexo.]
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