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Resumo

 “O navio negreiro” de Castro Alves é um poema mo-
delo para o discurso da lírica e sua relação com a socie-
dade. Tal relação não se limita ao tema do poema, mas 
está presente desde a forma até a própria necessidade 
que o poeta (consciente de um papel elevado) tem de 
buscar um tom de exaltação para sua obra. A vaidade, 
que só é possível no social, surge como elemento mo-
tor na busca da performance poética que, por sua vez, 
está presa ao ditame histórico, a um certo preestabe-
lecimento, ainda que o gênio criador seja proclamado 
pelo mérito de sua originalidade.

de Castro Alves  
Consciência Lírica e Exaltação 

Poética
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Abstract

Castro Alves’ “The slave ship” is a model for the lyrical 
speech and its relation with society. Such a relation is 
not confined to the theme of the poem, but is present 
since the form until the poet’s necessity (conscious of 
his important role) of seeking for a tone of exaltation 
to his work. Vanity, which is only possible in the social, 
arises as driving force in the pursuit of poetic perfor-
mance, which is attached to the historic ruling, to a cer-
tain pre-establishment, even though the genius creator 
is proclaimed by the merit of its originality. 
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A lírica engajada de Castro Alves no poema “O navio 
negreiro” vem servindo ao discurso tradicional do ensi-
no de História e Literatura nas salas de aula. Trata-se de 
uma obra literária muito claramente ligada ao social, 
à sua face cruel, à insensibilidade dos interesses mer-
cadológicos e à falta de razão humana. O condoreiro, 
então, advoga a causa dos escravos através de um eu 
lírico altamente consciente da sua função e capacida-
de, usando os argumentos irrefutáveis que só na poesia 
são possíveis. A veemência de uma ilustração poética 
como esta se deve ao esforço em demonstrar a dimen-
são de tal tragédia e, consequentemente, a grandeza 
da obra que a traduz, embora a lírica moderna tenha 

mostrado que não é necessário um tema grandioso pa-
ra que se alcance eloquência e beleza na forma. 

“O navio negreiro” se compõe de exaltação em todos 
os seus aspectos. A arte lírica, como trabalho que é, 
e dependente de um labor do poeta, também não se 
manifesta despretensiosa ou desinteressadamente. 
Este talvez seja um dos instantes que confere à poe-
sia seu caráter mais social. Seria então possível partir 
da seguinte questão: o poeta busca a grandiosidade 
na forma para alcançar a eficácia no seu tratado sobre 
este tema de peso, grandioso e polêmico (o tráfico de 
escravos, o martírio de homens sem culpa e a partici-
pação da pátria amada em tal processo), convencendo 
o leitor sobre o tamanho da tragédia? Ou, ao contrá-
rio, o tema de peso, essa grande tragédia, é que será 
indispensável para o alcance de uma forma poética 
grandiosa? Qual o objetivo primordial de uma constru-
ção lírica tão empolgada, tão euforicamente retórica? 
A conscientização do leitor ou a elevação da obra de 
arte em si mesma? 

Talvez não seja o caso da conclusão de Auerbach sobre 
Baudelaire contagiado pela idolatria da arte: “Que estra-
nho fenômeno, um profeta de desgraças que não espe-
ra outra resposta de sua audiência senão a admiração 
pelo resultado artístico alcançado”1. A resposta espera-
da desta poesia de desgraças é sem dúvidas o despertar 
de consciências; mas não apenas, e, para o gênio cria-
dor, talvez muito mais, como propõe nossa questão.

A partir da mesma questão, o elemento social dentro 
do poema poderá ser pensado, ou mesmo dissecado 
no seu conteúdo e forma. Ultrapassemos aqui o óbvio, 
ou seja, a campanha abolicionista, a sensibilização dos 
leitores, a indignação clara com a crueldade do tráfico 
e do sistema escravista. As dimensões de “O navio ne-
greiro”, enquanto produto modelo de um sistema lite-
rário, revelam ligações estreitas com outros aspectos 
daquela sociedade e do seu patamar histórico. Sabe-se 
que foi apenas este patamar histórico que permitiu uma 
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sociedade capaz de fecundar tal poeta e tal poema. Pa-
ra Antonio Candido: “A obra depende estritamente do 
artista e das condições sociais que determinam a sua 
posição”2. O seio social e cultural do qual brotam os se-
nhores que escravizam é o mesmo do qual brota a leva 
de poetas mestres de Castro Alves. A escravidão, suas 
circunstâncias e seus mártires passam a servir a outro 
interesse (o poético), ainda que no momento do brado 
que clama pela extinção dela mesma.

O tema poético do grandioso

Em colaboração com o tratado de Afrânio Coutinho so-
bre literatura brasileira, Fausto Cunha discorre acerca 
da qualidade da obra de Castro Alves parecendo res-
ponder à questão proposta. 

Em “Vozes da África” e em “O navio negrei-
ro”, a cada instante o pensamento social é 
soterrado pelo pensamento poético, o fato 
pela metáfora, o real pelo idealizado. So-
mente um artista absolutamente desinte-
ressado da validade histórica de sua obra 
poderia construir um dos seus mais arrojados 
e mais valiosos trabalhos sobre um anacro-
nismo; somente Castro Alves se empolgaria, 
como o fez em “O navio negreiro”, por uma 
concepção altamente plástica – a dos negros 
chicoteados num tombadilho – sabendo que 
o tráfico de escravos havia sido extinto dezoi-
to anos antes. (...) Ele compreendeu, ou pelo 
menos sentiu, o que nenhum contemporâ-
neo (exceto Varela) parecia compreender 
ou sentir: o que confere a uma obra de arte 
poder sobre o tempo não é a causa que ela 
defende, ou o sentido de que se imbui. É sua 
qualidade. A utilização extraliterária de uma 
obra que sobrevive são os frutos, ou percal-
ços, da sua permanência.3 

O feixe de luz da razão que percorre o poema é o reco-
nhecimento de um crime e as circunstâncias inacredi-
táveis de tamanha barbárie. Ironicamente, é a repre-
sentação dessa mesma barbárie que recobre a obra 
com brilho singular. Neste caso, não se trata da “cau-
sa defendida” mencionada por Fausto Cunha, mas da 
plasticidade, do poder de choque e da crueza vivida no 
tombadilho. Trata-se de o poeta fazer a melhor escolha 
para o tema, sobretudo conhecendo a luta de certos 
segmentos sociais da época. A força da poesia reside 
na capacidade de sublimar a si mesma enquanto lin-
guagem específica, o que pode acarretar a sublimação 
do tema. Tanto mais eficiente será este poder quando 
a poesia tratar de um tema que já seja notável por si só.

 Adorno dirá que “o conceito de lírica não se esgota na 
expressão da subjetividade, à qual a linguagem confere 
objetividade”4. Homero cantou a guerra de Troia e as 
viagens de Ulisses, não pequenas intrigas entre prínci-
pes. Claramente o tema pode ser decisivo para que a 
obra de arte alcance reconhecimento e grandiosidade. 
Quando se refere ao poder sobre o tempo, Fausto Cunha 
também toca em um dos aspectos relativos à exaltação 
da obra, mas não se detém na questão da consciência e 
da motivação do gênio criador. 

O primeiro canto do poema não dá pistas do que vi-
rá a seguir. Consiste numa celebração à imensa beleza 
do mar à noite, sob o luar. Neste primeiro momento, 
o poeta parece esquecido do seu propósito inicial, não 
mostra pistas de qualquer infelicidade, segue exercitan-
do métricas e metáforas ricamente ornadas. O leitor é 
convidado a contemplar esse espetáculo e compor um 
cenário majestoso, que não pode ser morada, que não 
é um lócus comum – nada na obra pode acenar para o 
prosaico, banal ou comum. Em pleno mar, nem mesmo é 
possível a existência humana prolongada, apenas a pas-
sagem perigosa, sem estrada, para o Novo Mundo. Essa 
introdução estabelece um contraste com o foco do poe-
ma, impactando dois momentos no intento de tornar o 
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segundo mais impressionantemente trágico, o qual será 
descrito mesmo dentro de um horror fantástico. 

O tom de grandeza e exaltação tem início desde as 
primeiras estrofes, como é possível ver na escolha vo-
cabular do grandioso: infinito, firmamento, pleno mar, 
grande espaço, imensidade, sublime, majestade. O posi-
cionamento do eu lírico contribui para uma autoridade 
sobre-humana: ‘Stamos em pleno mar. De quem é a voz 
que se delicia com os sons e a beleza do mar? Quem está 
em pleno mar além do albatroz e das pessoas naquele 
navio? O tráfico de escravos havia sido proibido 18 anos 
antes. É necessário um eu lírico deslocado no tempo e 
no espaço, muito além do humano, como um deus, ob-
servando do céu, em alto mar, o cenário a ser descrito.

Bem feliz quem ali pode nest’ hora
Sentir deste painel a majestade!...
Embaixo – o mar... em cima – o firmamento...
E no mar e no céu – a imensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa!
Que música suave ao longe soa!
Meu Deus! como é sublime um canto ardente
Pelas vagas sem fim boiando à toa! 5

A voz lírica se reveste de uma autoridade divina, reve-
lando a consciência de que só o poeta estaria em condi-
ções para falar de tão grande tragédia, só ele teria tais 
asas, tanto para apreciar a beleza do mar como para 
fazer entender o tamanho do horror a bordo de um na-
vio de tráfico humano. O lugar do poeta é sublime; ele 
detém não apenas a autoridade da palavra lírica, mas 
também o primeiro deleite com esse trabalho e esfor-
ço. O lugar do poeta, a condição de liberdade da poesia 
e dos marinheiros também se posicionam como con-
traste para o que se segue na narrativa poética.

O tema ruge a um passo do poeta, dentro de 
mais algumas redondilhas os negros se estor-
cerão nos tombadilhos sinistros, logo mais o 

próprio Deus será apostrofado: mas o pintor 
não se interrompe até que seja completado o 
painel marítimo, e pede aos fantasmas impa-
cientes que esperem. 6

Esperai! Esperai! Deixai que eu beba
Esta selvagem, livre poesia...
Orquestra – é o mar que ruge pela proa
E o vento, que nas cordas assobia... 
...............................

Desce do espaço imenso, ó águia do oceano!
Desce mais, ainda mais... não pode o olhar 

[humano7

No entanto, ao lado da grandeza da tragédia e do uso 
de uma voz divina, é necessário ao poeta buscar mais 
elementos entendidos como grandes. É necessário 
conferir à obra um tom de riqueza e majestade – apon-
tar o brilho das coisas, sua face dourada, revestindo a 
leitura de dignidade, buscando outras credenciais para 
torná-la bem aceita ao olhar dos leitores. Parece existir 
no poema, contribuindo com a tradicional evocação, 
outro apelo, observável por outra escolha vocabular, a 
da riqueza: dourada borboleta, astros, espumas de ouro, 
líquido tesouro, brilho, aceso, ardentias. A exaltação po-
ética também se mostra com valor de mercadoria. Isso 
revela não o que existe de originalidade ou de individu-
alismo na obra, mas um completo enquadramento no 
social e nas suas constituições de valores. Para tornar-
se atraente – e isso talvez fuja à consciência do poeta –, 
o poema necessita desta opção de linguagem, tão bem 
compreendida pelo tipo de sociedade que o receberá. 

Da mesma forma é preciso ressaltar quem são os már-
tires aclamados. A credibilidade dessa informação vem 
da própria musa que se apodera, em dado momento, 
da voz lírica para informar a nobreza daqueles povos. 
A nobreza, outro conceito de fácil compreensão, tam-
bém é atributo necessário para validar os direitos dos 
negros ao não martírio e validar o apelo de quem canta 
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sua causa. Talvez não lhes bastasse serem humanos, 
havia mesmo, segundo relatos históricos, o cinismo de 
levantar dúvidas sobre tal fato. Além de humanos eram 
nobres, valentes nas suas terras exóticas, heróis anô-
nimos, e vinham de longe, ou seja, podiam esconder 
segredos, magias e, quem sabe, tesouros.

Onde a terra esposa a luz.
Onde voa em campo aberto
A tribo dos homens nus...
São os guerreiros ousados,
Que com os tigres mosqueados
Combatem na solidão...
Homens simples, fortes, bravos...8

Assim, para muito além do tema, os reflexos do mo-
mento histórico e das motivações sociais estão presen-
tes na forma poética. 

Os críticos defensores da não existência da chamada 
poesia pura, etérea, ensimesmada na sua hermeticida-
de, não citariam “O navio negreiro” em argumentação 
crítica. Em trabalho deste gênero, Afonso Berardinelli 
busca os elementos menos óbvios que aparecem em 
outras entrelinhas, nas vanguardas ou nos delírios 
simbolistas. Ele lembra Adorno e observa que “não há 
‘lírica individual’, que não se comunique subterranea-
mente com uma corrente coletiva, sem a qual nenhu-
ma experiência histórica é concebível”9. No caso de 
“O navio negreiro”, a corrente subterrânea de Adorno 
citada por Berardinelli percorre o poema em todos os 
níveis. Está presente na escolha vocabular, na perfei-
ção métrica, no emparelhamento dos decassílabos e 
na sonoridade das rimas. Está na motivação ideológica 
da construção do poema, nas palavras selecionadas e 
no reconhecimento do valor de cada uma.

O tom de mistério

Finalmente, outro aspecto, e este talvez decisivo para 
colocar o poema no patamar do grandioso e exaltado, 
é o tom de mistério. A face do mistério está presente 
desde a evocação (que busca relações com o divino, 
conferindo beleza épica ao poema, e aqui transita en-
tre musa e albatroz) até o cenário dos horrores maríti-
mos. As formas ocultas da noite e seus luminares em 
pleno mar, o cenário dantesco, as figuras espectrais no 
tombadilho, desconhecidas naus e os rodeios da morte, 
todos preenchem com mistério o quadro pintado pe-
lo poeta. Existe uma distância imensurável até o local 
da tragédia – o grande e vazio mar, comparável ao de-
serto, tão inóspito e majestosamente incompreensível 
quanto o Saara, vago e, dadas as circunstâncias, alcan-
çável apenas pela imaginação do leitor.

Em Anseios de amplidão – ensaio sobre o afastamento 
e temas de viagens relacionados à obra de Euclides da 
Cunha, de T. E. Lawrence e Joseph Conrad –, Walnice 
Nogueira Galvão toca na questão do deserto e seus ele-
mentos semânticos que servem à tradição literária:

No caso de todos os que escreveram sobre o 
deserto, a equiparação com o mar é a linha de 
menor resistência pra a construção de analo-
gias. Enquanto espaço homogêneo, percebi-
do em sua generalidade, o deserto tem sido 
imemorialmente comparado ao oceano. Nem 
escapou a Homero, que, operando ao contrá-
rio e invertendo a direção, cunhou a fórmula: 
“o mar estéril”. Enquanto espaços hetero-
gêneos, decomposto o deserto em seus ele-
mentos constitutivos, a areia é equiparada à 
água e suas ondulações à arrebatação.10

Nos versos do nosso poeta:

Neste Saara os corcéis o pó levantam 
Mas não deixam rastro.11
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Recônditos do afastamento, mar, deserto e sertão res-
guardam traços em comum no seu campo semântico. 
Todos encerram um lócus onde a vida depara com uma 
ameaça, com uma impossibilidade, depara com o não 
ser. Ali se encontra a falta, a solidão e, inevitavelmente, 
o percurso que quase sempre resguarda algo a ser des-
coberto e revelado. 

Fantástica também se apresenta a existência das ter-
ras habitadas por esses povos de pele negra. Os mis-
térios da colônia, em parte, já estavam decifrados pe-
los europeus instalados em seus novos feudos e pela 
aristocracia que admitia viver na província, não na sel-
va. As instâncias de reinos misteriosos são doravante 
refletidas para mais distante, onde residirá um outro 
depositário do estranhamento e do exotismo sempre 
perseguidos pelo imaginário de uma sociedade de 
curiosos e temerários.

Revestir a sua obra com elementos fantásticos e en-
tonação de mistério garante ao poeta certa ressalva 
de fascínio como forma de ultrapassar os valores hu-
manos, permeando os divinos, buscando demonstrar 
a tamanha elevação dos elementos poéticos – tão al-
tos que a conformação com a incompreensão se faria 
necessária ao leitor.

Conclusão

O capitalismo impulsiona a corrida colonial aqui repre-
sentada pelo nome de Colombo. A nova prática de es-
cravismo e tentativa de domínio de povos nativos não 
falha com o ancestral africano. A infâmia encontra os 
seus primórdios na grande empreitada colonial, nas 
Américas descobertas, no mundo antes guardado da 
lascívia mercantilista. Agora só Colombo poderá fechar 
a porta dos mares, não Netuno, não Poseidon. O mar 
tem um novo deus, que guiou os navios de comércio 
até as novas terras, abriu a porta dos mares, provou o 
seu poder. O peso de significado que se deposita neste 

único nome é decisivo para a conclusão do apelo. Fe-
char as portas desses mares seria impossibilitar o pró-
prio presente, ou seja, o poeta abdica do seu posto na 
modernidade para que possa encobrir a vergonha de 
ser filho da nação participante do vilipêndio escravis-
ta. Brada a Andrada, patriarca da independência, que 
retire o seu pendão dos ares; de que adiantaria uma 
nação soberana, porém vil? Mas é infâmia de mais!.../ 
De etérea plaga. Fechar as portas desses mares, desis-
tir da própria liberdade, seria voltar atrás, ao passado 
impossível, ao medo da idade das trevas, ao abismo do 
atraso. Eis aí uma forma de equiparar a tragédia da es-
cravidão, chegar até as últimas consequências.

Ó mar! porque não apagas
Co’a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrão?...
Astros! noite! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão!...

Em outras palavras, o apelo a Colombo sugere o “corte 
do mal pela raiz”. Trata-se do reconhecimento conclu-
sivo de que o processo colonial resultou no surgimento 
de novas nações a custo de barbáries como a escravi-
dão. Tal reconhecimento parte da resistência que per-
mite um tratado lírico como “O navio negreiro” e nunca 
é subjetivo, como bem lembra Adorno. 

Mas a filosofia – novamente a de Hegel – conhece a 
proposição especulativa de que o individual é media-
do pelo universal e vice-versa. Ora, isso quer dizer que 
também a resistência contra a pressão social não é 
nada de absolutamente individual; nessa resistência 
agem artisticamente, através do indivíduo e de sua 
espontaneidade, as forças objetivas que impelem para 
além de uma situação social limitada e limitante, na di-
reção de uma situação social digna do homem; forças, 
portanto, que fazem parte de uma constituição do to-
do, não meramente da individualidade inflexível, que 
se opõe cegamente à sociedade.12
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Entretanto, para além de uma oposição apaixonada, o 
apelo do poeta, no nível ao qual chega dentro do poe-
ma, é tão somente uma figura de linguagem, uma hi-
pérbole que também compara a tragédia real com ou-
tra possível. O fato de este apelo ser ou não ouvido pela 
sociedade talvez não fosse deveras o mais importante 
porque a construção poética (o real objetivo) já estaria 
pronta. “O navio negreiro” surge para a literatura bra-
sileira como produto da história e do gênio criador, pri-
meiramente para um deleite estético, usado só em um 
segundo momento como brado abolicionista. O poeta 
advogado das vítimas da escravidão, consciente deste 
papel e deste dom, estaria envolto no aperfeiçoamento 
e contemplação da sua defesa, lapidando-a, atento aos 
pequenos detalhes. Em segundo plano fica o sentido 
prático da obra, para dar lugar ao sentido artístico. Não 
importará a vida das partes após a sentença, se a justi-
ça prevaleceu ou não, importará a eficácia do tratado 
lírico, o seu desempenho e enlevo. O jovem poeta tra-
balha nos moldes do frenesi romântico, solicitamente, 
para transformar em arte a matéria podre da violência, 
o obscurantismo e os horrores da história.
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