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03:12

Nossa, ja é isso tudo... Acho que vou levantar
para fazer um café... Para que fui ter a droga da ideia.
Saco.

03:26

Ah ndo. Outra vez esse filme... Off Preciso
consertar essa cafeteira. Sera que vai dar certo? Toma-
ra que isso dé em alguma coisa. Quem sabe o Guiness?
Quem é que tinha esse trogo mesmo? Acho que era o
tio Paulo... Eu me lembro de um cara que comeu ses-
senta e dois amendoins em um minuto — mais de um
por segundo! Ou quase isso... Acho que era isso...

O dia seguinte
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A atendente ndo tinha um ar muito simpatico.
- Bom dia!

- Bom dia.

- Como é que eu fago para pegar livro?

- Vocé tem ficha?

- N3o. Precisa de qué para fazer uma?

- RG, CPF e comprovante de residéncia.

(CPF para pegar livro?)

- Aguarde um minuto.

(Bem mais de um minuto...)

- Pronto. Qual livro vocé quer?

- Todos.

- Como assim todos?

- Todos os que vocé tiver ai, claro!
03:55

Acho que cochilei... Cadé o celular?

Eu me lembro de um filme que tinha uma histéria muito
louca. Sempre que o relégio mostrava trés da manha

comecgava a acontecer algo macabro. Trés da manhd
era a hora do deménio... Por qué? Sei la.

Ainda o dia seguinte

- Mas, é contra as regras!

- Que regras?

- Vocé... Aguarde um minuto.

(Muito mais de um minuto...)

- E alguma brincadeira?

- Seria se eu te pedisse um vidro de xarope.
04:34

E. Eu sei. Vai parecer um tanto estranho. Ah!
Mas é uma ideia e tanto! Duvido que alguém ja tenha

pensado nisso. Sera que o JO vai querer me entrevistar?

On

Avustraliana adota uma lhama... Morto conse-
gue uma vaga no parlamento bulgaro...

off

N3o adianta. Ndo consigo mais parar de pen-
sar nisso. Vai amanhecer logo... Como eu vou comecar?
Tem de ter um critério. Qual? Por ano? Por género? Por
autor? Por pais?

On.

Sua consulta localizou aproximadamente
62.200.00 resultados para livros.

Off
Qualquer dia... Antes ou depois...
Screen Test: Salvador Dali by Andy Warhol (1966)
05:33
Como demora para amanhecer no inverno.
On

Rambo?!?!

Cadé o controle?

Aleluia! Aleluia'...

off

Acabou o café... Ja sei! Sequindo uma linha
cronoldgica... Mas, serd que revistas e jornais contam?
Quando editaram a primeira revista? E o primeiro jornal?

Deixa disso... Vai complicar demais. Sé vai va-
ler livro... Como eu vou descobrir o que publicaram na
Pol6nia? E em Lietchenstein?
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On

Sua consulta localizou aproximadamente 48 re-
sultados para livros em Lietchenstein.

Tem um artista chamado Roy Lietchenstein...
Parece que é desenhista... Ndo escreveu nada...

off

A padaria abriu. Que neblindo...
Um pouco depois

Ja sei! Agora eu tenho certeza! VOU LER TU-
DO QUE EXISTE! E qual vai ser a regra? NENHUMA!
O critério é nao ter critério. Entrar em sebo, bibliote-
ca, livraria... e pedir tudo... Compro um caderno e vou
anotando. Anoto os nomes da obra e do autor... Anoto
onde e quando eu consegui o livro... Assim ndo vai dar
confusdo. Comeco hoje sem falta.

06:49

Eu tenho de conseguir os enderecos de todos os sebos,
livrarias e bibliotecas da cidade... Entro I e peco TUDO!
Como eu vou fazer com o que eu ndo achar por aqui?

07:13
Vou descansar um pouco... Depois do almoco,

eu penso melhor em tudo... Acho que vou la na padaria
tomar outro café... Saco... Que frio...

off
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O debate que se segue, sobre o conto “A ideia”, de
Wagner Lacerda, foi realizado por e-mail no periodo de
18 a 02 de maio de 2011, pelas alunas de pds-graduagao
Laura Penna Alves, Carolina Messias e Ana Amélia Co-
elho™.

Laura Penna Alves: O conto traz de modo interessante
marcagoes de tempo como a sinalizag¢ao das horas (dis-
postas quase como um cabecalho de diario), as reticén-
cias e o dispositivo on/off. As horas aparecem de modo
a respeitar a verossimilhanga temporal e estdo na or-
dem cronoldgica indicando que o que se passa é de ma-
drugada. Na verdade, elas funcionam mais como um
recurso grafico, dado que eles ndo trazem um sentido,
além deste evidente, para a narrativa. As reticéncias,
contudo, sdo um recurso cujo emprego é mais inte-
ressante porque indicam um tempo fora desse tempo
cronoldgico e que marca uma temporalidade a ser cria-
da pelo que seriam intervalos de uma figura¢do de um
processo de escrita e do fluxo de pensamento. Por fim,
o recurso on/off talvez seja mais propriamente criativo.
Ele anuncia a mudanga de vozes enunciativas: fluxo de
pensamento do narrador e programas de televisdo. Até
ai isso seria um emprego evidente se ndo tivéssemos
um Ultimo off que se refere tanto a televisdo como ao
narrador. Ambos desligam e o conto acaba. Ora, essa
juncdo de vozes que acontece no final do conto ndo tem
forca, contudo, para ressignificar o conto inteiro. Isso
porque, ao longo deste essa divisdo é feita de modo
previsivel e a “grande ideia” ndo parece ter um sentido
enriquecido pelo que poderia ter se transformado num
homem-tv ou numa tv-homem... Nao sei... acho que
esse é um dos problemas do conto, o que vocés acham?

*  Ana Amelia Coelho é mestranda do Programa de Estudos Linguisticos,
Literarios e Tradutoldgicos do Departamento de Letras Modernas (DLM) da
USP. Contato: anameliacoelho@gmai.com. Carolina Messias é mestranda do
Programa de Lingua e Literatura Francesa do DLM-USP. Contato: camessias@

yahoo.com.br. Laura Pena Alves é editora da revista Opinides.

Carolina Messias: Realmente sdo muito raras as opor-
tunidades de realizar exercicios de critica como este
em nossa trajetoria universitaria, sobretudo, por se tra-
tar da discussdo de um conto contemporaneo — o que
oferece a este convite ao didlogo um tom de desafio e
surpresa.

A marcagdo do tempo, como foi destacado pela Laura,
€ um recurso interessante e que poderia ser ainda mais
explorado no conto “A ideia”, justamente para deixar
de ser um mero recurso grafico e passar a oferecer uma
carga significativa no alinhavamento tematico-formal
do conto. A precisdo das horas indicadas por esse re-
I6gio digital que fica na cabeceira de cada pensamento
do narrador-personagem é rompida em quatro mo-
mentos, na estrutura do conto, por expressdes inde-
terminadas: “O dia sequinte”; “Ainda o dia seguinte”;
“Qualquer dia... Antes ou depois”; e "Um pouco de-
pois”. Expressoes estas que vao de encontro ao tempo
cronoldgico vivido pelo personagem e indicam uma
mudanga de plano temporal dubia, pois ndo sabemos
se trata-se de um flashforward, isto é, a apresentacao
de um momento futuro ao que o personagem esta vi-
vendo, ou da figurac¢do do fluxo de pensamento ou até
de um sonho do personagem. Esse jogo entre tempo
vivido e tempo experimentado também é corroborado
pelo uso das reticéncias e do on/off, como vocé apon-
tou, Laura. Este ultimo recurso, que marca a mudanca
de tempo e de voz do conto, ndo parece estar ligado
apenas a programas de televisdo e sim a presenca de
uma maquina, no sentido mais genérico... A diuvida
sobre a que se refere o on/off surgiu por conta das se-
guintes frases: “Suva consulta localizou aproximadamen-
te 62.200.00 resultados para livros” e “Sua consulta lo-
calizou aproximadamente 48 resultados para livros em
Lietchenstein (sic)", que parecem mais proximas de um
site (ou ferramenta) de busca do que de um programa
de televisdo. A partir dessa duvida, comecei a pensar
quem acionaria esse “botdo” na narrativa, pois, mui-
tas vezes, o proprio narrador parece ser “desligado” ou

“ligado” de sua propria voz, tornando-se mais uma voz
nesse universo de imprecisdo da madrugada. Comecei
a estabelecer essa relagdo entre homem e maquina a
partir das referéncias ao filme de Andy Warhol e ao tra-
balho de Roy Lichtenstein, artistas do Pop art que pre-
tendiam denunciar em seus trabalhos a massificagdo
da cultura capitalista. Caberia essa aproximag¢ao? Nes-
se sentido, a ideia de juncao de vozes que acabariam
“desligadas” (off) é bastante interessante, mas perde
a forga, acredito, por ndo apresentar nenhuma ligagao
com a “ideia” que pretende sustentar o conto.

Alias, num primeiro momento, a “ideia” anun-
ciada como centro do conto, acaba ficando a margem,
devido a falta de conexao com os demais elementos
(tempo, espaco, vozes presentes na narrativa). O que
poderia ser uma provocacao (a empreitada de ler tudo
0 que existe sem estabelecer um critério) deixa de sur-
preender o leitor, vocés ndo acham?

LPA: Puxa Carol, legal vocé ter falado dessa outra mar-
cagao de tempo ("o dia sequinte”, “ainda o dia seguin-
te” etc.), porque também tinha pensado nela como um
elemento desestabilizador de um verossimil eviden-
te no que toca a percepgdo tanto do tempo como do
espago. Contudo, se nos perdemos no didlogo com a
atendente, introduzido apos “O dia sequinte”, logo de-
pois voltamos ao verossimil banal, presente num cliché
muito querido dos chamados “filmes para a TV": “Acho
que cochilei.... Cadé o celular”. Bom, sobre o on e o off
ndo se referirem ao programa de televisdo é verdade.
O caso é que eu redigi aquele paragrafo em cima das
minhas anotagdes e acabei usando o termo televisdo
como um termo genérico. Peco desculpas adiantadas
ao autor que me lera. Realmente, além do on temos o
recurso ao italico para marcar sentencas que pratica-
mente reproduzem o ritmo e os conteudos que circu-
lam nao so na televisdo, mas na internet, no radio, nos
jornais.

Nesse sentido, quando vocé diz que esse mecanismo
do onjoff esta ligado a uma ideia geral de *maquina”,
poderiamos pensar que, ao pé da letra, a internet ja ndo
pode ser pensada a partir dessa metafora da maquina
tal como antigamente, pois as pessoas interagem e
todos ali sdo potencialmente criadores de um espaco.
Afinal, o que seria essa ideia se ndo a possibilidade-
-impossivel de realizar-se google? E engracado né? No
poema “Tabacaria” Alvaro de Campos dizia: "Génio?
Neste momento. / Cem mil cérebros se concebem em so-
nho génios como eu™. Sera que o que temos agora sao
“sonhos Google”? N3o é esse o caso deste conto, que
tem o mérito de tentar problematizar a angustia da in-
finitude de informacgdes e a auséncia de critérios.

Contudo, apesar de trazer essa tensdo a tona, a lingua-
gem empregada ndo é eficaz do ponto de vista perfor-
mativo. Assim, o conto comeca: “3:12 Nossa, ja isso
tudo...”. Essa primeira sentenca é emblematica do que
poderiamos chamar de uma oralidade, tal como enten-
deria Meschonnic, que se preocupa em soar 0 menos
distinta possivel daquele ritmo ja compartilhado por
muitos falantes. Assim, nesse caso, temos esse tempo
da interjeicdo “"Nossa!”, seguida de uma constatagao.
Ora, este narrador-personagem segue sucessivamente
pensando em lugares comuns e empregando tempos
ritmicos ja automatizados. Assim, temos a represen-
tagdo de um fluxo de pensamento que seque de modo
comportado, sem nada que saia do que seria de “bom
tom ser pensado”. A repeti¢do desses tempos e dos as-
suntos, apesar do surgimento da grande ideia, acaba
por ndo permitir a presenca de sentidos mais amplos
e propriamente criticos. Nesse sentido, é interessante
pensar no que vocé falou da pop Art porque daria para
fazer um paralelo nesse sentido e pensar a eficacia des-
sa linguagem, na maioria das vezes reprodutiva, para
fazer a critica de uma cultura massificada.

Assim, o conto talvez seja bem representativo de um
momento no qual parece que o tempo é escasso (talvez
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porque o tempo da soliddo o seja) e o espago, agora
também virtual, traz uma infinitude de possibilidades
contraditas, de modo radical, por um corpo preso a
uma cadeira, um apartamento, um trajeto casa-pada-
ria etc. e um olhar para o mundo totalmente desistorici-
zado e pouco critico. O interessante da grande ideia do
conto ¢ isso. Ela é projetada como impossibilidade que
é tornada possivel por uma representacgao pouco critica
dessa outra relagdo com o conhecimento que a inter-
net parece engendrar. Nesse sentido, o argumento do
conto é rico, mas pelas razdes levantadas acima ele ndo
se desenvolve de modo mais proficuo. Disse que o Ul-
timo off poderia ter se transformado num homem-TV,
pensando melhor, ele ja esta presente no conto e talvez
seja justamente esse o problema. Ele tem um corpo e
uma soliddo que ligamos a uma representacao geral de
relagdo com a TV. Contudo, a internet, que faz parte
como tema, esta no horizonte, mas ndo tem ainda um
corpo e uma perspectiva propria. Esse corpo é passivo
e mero expectador diante dos catalogos da livraria ou
da internet, como se assistisse a um programa. Na ver-
dade, ler tudo é quase uma n3do-ideia, nesse sentido,
pois ndo ha propriamente a inven¢do de nada.

Ana Amélia Coelho: Entro no debate ja vendo questdes
bem desenvolvidas por vocés duas e, o que é interes-
sante, bem diversas daquelas que eu tenho em mente.
O que me pareceu, antes de tudo, fundamental nesse
escrito, é seu carater lacunar. Ha uma série de espacos
vazios e horas pouco definidas do dia: o espago em que
a pessoa que fala espera amanhecer, espera que algo
aconteca. Ao mesmo tempo, logo nas primeiras linhas
a “ideia” ja aconteceu - e o efeito é decepcionante: “a
droga da ideia”, que vai de qualquer forma impulsionar
todo o curto conto.

Como e para quem fala essa voz? A imagem que cons-
truina mente foia de alguém que temaqueles pequenos
gravadores em maos, para justamente registrar no ca-
lor do momento ideias passageiras, frageis promessas

para projetos futuros, feitas de pequenos pedagos do
cotidiano. Sem preparacdo, sem rodeios, esse conto
traz algo muito proximo da voz de quem fala, essa pa-
lavra que se dirige a um eu do futuro ndo muito distan-
te, numa fita cassete que também pode ser regravada
- podemos passar por cima, apagar, regravar; o tempo e
o0 esquecimento também podem destruir esse registro
efémero. E uma palavra sem grandes pretensdes, que
guarda ideias mirabolantes, capazes de mudar tudo,
porque o que se busca, ja se sabe desde o principio, é
impossivel.

Com base nesse impossivel a voz se mistura a outras,
traz dialogos do dia-a-dia, em que claramente a voz se
diferencia das outras, no tom de desafio (ndo se pode
emprestar todos os livros, a burocracia é grande, um
minuto ndo dura realmente um minuto). Essa voz quer
se distanciar de tudo o que a rodeia, quer estar acorda-
do enquanto os outros dormem, prefere fechar-se em
si mesma e em sua genialidade. Talvez ai um peque-
no problema do conto: ele ndo se divide com o leitor.
Quem nunca desejou ler todos os livros, ou se confron-
tou com esse grande abismo entre a nossa capacidade
de ler e memorizar e o volume de todo o conhecimento
humano? Como assistir a todos os canais de televisdo
ao mesmo tempo? Seria possivel registrar cada peque-
no instante em nossa memdaria, como se fossem pe-
quenos tesouros pessoais? E como se faz para conhecer
as terras mais longinquas, de nomes estranhos?

E nisso tudo, como pode o Google abarcar tudo o que
conhecemos? Serd mesmo que ele conseque fazerisso?
E frente o poder descomunal dos acervos das bibliote-
cas, dos resultados dos mecanismos de busca que o
texto tenta desafiar, com uma “droga de ideia”. Uma
pequena ideia, em momentos marcados pelo reldgio,
frente a nUmeros que tendem ao infinito.

Nesse sentido, o conto lembra muito escritos de ado-
lescéncia; imaginei que eu mesma poderia encontrar

algo assim num caderno perdido dos tempos do cole-
gial, a mente divagando no meio de uma aula chata, ou
no tédio de uma tarde em que se tem pouca coisa para
fazer.

Sim, como ja foi assinalado por vocés duas, o conto
todo ndo trabalha com propriedade essa grande forca
motriz (e podemos ai pensar em todas as maquinas que
evocamos: internet, televisdo, gravador) para ir mais
longe nessa impossibilidade, nesse desejo inalcancavel
de ler tudo, conhecer tudo desde o principio (a primeira
revista, o primeiro jornal). Ainda assim, ele continua in-
do e vindo na leitura e nos coloca o desafio de falar cri-
ticamente, trazer discursos, ocupar os espagos vazios
que ele deixa.

CM: Mais dificil do que preencher solitariamente os va-
zios que o conto apresenta para mim, leitora, é ocupar
0s espagos das ideias que vocés estdo apontando neste
debate. Para retomar os pontos levantados nos comen-
tarios de vocés, volto ao conto no momento em que o
narrador-personagem julga sua ideia como estranha e
original: “E. Eu sei. Vai parecer um tanto estranho. Ah!
Mas é uma ideia e tanto! Duvido que alguém ja tenha
pensado nisso. Sera que o JO vai querer me entrevistar?
On". O tom apresentado nesse trecho, marcado pe-
la oralidade das expressdes e pelas frases curtas com
lugares-comuns, parece mesmo indicar que a ideia ndo
saira da promessa e sera apenas um registro eféme-
ro, como a Ana disse, de um desejo de sair desse co-
tidiano comum. Apesar disso, ndo sei se essa voz quer
se distanciar do mundo em que vive, ja que o primeiro
registro do narrador apds notar a possibilidade de ter
tido umaideia original, é a pergunta se ela despertard o
interesse na midia: “Serd que o J6 vai querer me entre-
vistar?”. Nao adianta. Ele ndo consegue sair do lugar-
-comum. Sua empreitada causaria o mesmo interesse
no publico que a noticia da australiana que adotou uma
Ihama e do morto que se tornou politico? Além disso,
acredito que o narrador estaria tentando se distanciar

de tudo que o rodeia se justificasse sua ideia, isto é,
se indicasse um motivo legitimo para ler tudo o que
existe, porém, ele se pergunta: “Sera que vai dar cer-
to? Tomara que isso dé em alguma coisa. Quem sabe o
Guinness?”. A razdo dessa empreitada seria ocupar um
espago na pagina dessa enciclopédia de recordes ao la-
do do “cara que comeu sessenta e dois amendoins em
um minuto”? Parece que o narrador-personagem nao
quer se distanciar, mas se integrar nesse conjunto de
vozes que surgem no conto.

Neste ponto, ndo hd como ndo estabelecer uma breve
relagdo entre a ideia do narrador-personagem e a em-
preitada de Flaubert e de seus personagens Bouvard
e Pécuchet (2881). Tanto o criador quanto as criaturas
sentiram essa angustia da infinitude de informacoes,
saberes e discursos que circulavam na época. O projeto
flaubertiano era escrever a “historia de dois homenzi-
nhos que copiam uma espécie de enciclopédia critica
em farsa”?, como escreve em carta a Madame Roger
de Genettes em 1872. Para isso, teve que ler muitos li-
vros sobre assuntos que desconhecia: quimica, agricul-
tura, historia, etc. Por sua vez, os personagens ndo so
copiam os livros, como procuram colocar suas teorias
em pratica, seguindo o mesmo critério do narrador-
-personagem de “A ideia”: “O critério é ndo ter crité-
rio.” Resultado? Flaubert morreu antes de terminar a
historia dos copistas. Maupassant, inclusive, escreveu
apos a morte de Flaubert: *Um livro como este devora
um homem, pois nossas forgas sdo limitadas e nosso
esforgo ndo pode ser infinito”.3

Trago essa referéncia do século XIX para mostrar o
quanto essa questdo é, ao mesmo tempo, antiga e
atual. Se o tempo ja era escasso, naquela época, para
0 sucesso dessa ideia de ler tudo que existe, imagine
hoje, com a velocidade de transmissdo das informa-
¢bes e a forma como experimentamos o tempo. Até
por isso, um dos critérios escolhidos pelo narrador-
-personagem é a pesquisa somente de livros, cujo
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texto aparentemente é menos fugaz que o de uma
noticia de jornal ou revista. Hoje a Internet, sobretudo
0 Google, como vocés lembraram, oferece essa ilusao
de um infinito apreensivel, da possibilidade de decifrar
o enigma da totalidade do conhecimento. Tanto que o
narrador parece consultar esse site de busca para res-
ponder as questdes que sdo impostas por sua grande
ideia: “(...) Como eu vou comegar? Tem de ter um cri-
tério. Qual? Por ano? Por género? Por autor? Por pais? /
on. /Sua consulta localizou aproximadamente 62.200.00
resultados para livros.” e “(...) Como eu vou descobrir
0 que publicaram na Pol6nia? E em Lietchenstein? /
On /Sua consulta localizou aproximadamente 48 resulta-
dos para livros em Lietchenstein.” O numero de resulta-
dos diminui, mas nao o problema do narrador-persona-
gem, que descobre um novo dado de sua busca a partir
da palavra Lichtenstein: “Tem um artista chamado Roy
Lietchenstein (sic)... Parece que é desenhista... Nao es-
creveu nada...”

Esse novo elemento parece apontar para a angustia
da relagdo que passamos a estabelecer com um co-
nhecimento em rede, presente num espaco virtual em
que os discursos interagem livremente. E interessante
pensar na proposta de ler tudo que existe como uma
ndo-ideia, como a Laura levantou, tanto por n3o ha-
ver solugdo possivel ou invengdo no que o narrador se
propde, como no adiamento da reflexdo da ideia que o
narrador deixa para depois do almoco.

Acho que deixei varias pontas soltas neste comenta-
rio, mas ndo quero estendé-lo demais. Preciso de um
pouco mais de tempo para processar tudo o que vocés
discutiram.

LPA: Ana, essa ideia de vazios a serem preenchidos do
Iser ndo seria algo mais relativo a fenomenologia da lei-
tura? Digo isso porque, nesse sentido, toda escrita é la-
cunar e o preenchimento desses vazios € limitado pelo
que, se ndo me engano, o Iser chamou de esquema. Na

verdade é dificil pra mim pensar o texto a partir disso...
De qualquer forma, concordo que ele tem o mérito de
mobilizar um imaginario coletivo que ele tenta desafiar.
Contudo, quando o li o conto, essa imagem do grava-
dor ndo me veio a cabega. Na verdade a primeira coisa
que pensei foi: “Nossa, até o que chamamos de fluxo
de consciéncia virou um género padronizado!” Esses
procedimentos que trazem o ambiente doméstico e a
intercalagdo de pensamentos banais com uma ou outra
“sacada” é realmente muito comum. No caso do con-
to isso ndo seria um problema porque o narrador, te-
oricamente poderia garantir um ponto de vista critico
nos termos em que o Schwarz ou Pasta falam de Bras
Cubas. Inclusive, a grande ideia me lembrou o emplas-
to Bras Cubas. Contudo, o efeito da ironia ficou pouco
eficaz. Entdo somos avisado de que essa droga de ideia
é anunciada em uma linguagem que realmente soa
adolescente: “"Pra que fui ter a droga de ideia. Saco.”.
Narrar o conto disso que poderia ser um ponto de vista
seria interessante se tivessem mais elementos auto-
-criticos ndo acha?

Sobre o que a Carol falou do adiamento da ideia para
depois do almogo, realmente, a sensagdo que temos
é de “eterno retorno”, de que aquilo é um eterno pre-
sente. Nesse sentido, essa talvez fosse uma diferenga
importante de nosso tempo em relacdo ao século XIX.
La vimos o surgimento de uma cultura enciclopédica
que alimentava o sonho faustico de conhecimento total
do mundo. Hoje, parece ndo haver mais interesse pela
“*maquina do mundo” e o importante ndo é a producao
ou o conhecimento de algo, mas o que poderiamos
chamar de “experiéncia espetacular”. Qual a diferenga
entre comer muitos amendoins e ler muitos livros? Ne-
nhuma porque a finalidade é a mesma, ser espetaculo.
E legal o conto nos permitir pensar isso.

AAC: Quando falei em escrita lacunar, ndo penseina te-
oria de Iser, mas quis trazer mesmo aimagem de lacuna
que o texto constroéi. Temos horarios definidos em que

a voz aparece - e 0 que acontece entre um intervalo e
outro?

A primeira frase é a constatagdo da passagem rapida
do tempo, sobre a qual ndo se tem controle: “ja é tudo
isso...” - o que o fez perder a nog¢do das horas, justa-
mente se o que temos em seguida sdo momentos pon-
tuados pelo relégio? Tera sido justamente “aideia”? No
meio do texto, um corte no tempo para qualquer outra
direcdo, “qualquer dia”, “antes ou depois”. O texto ter-
mina também sem muitas grandes perspectivas, com

”ow

mais pequenas reclamagdes: de novo “saco”, “que frio”.

No que diz respeito a marcagdo do tempo, que figura
esse recurso teria no andamento da leitura? Por isso a
mim me pareceu mais que essa marcagao seria da or-
dem de uma maquina, dai a imagem que me fiz de um
gravador, que, admito, ndo encontra mais elementos
onde se apoiar no texto.

Assim, é possivel assinalar, como a Laura ja comentou,
0 USO pouco critico de recursos narrativos, sem que se
aproveite a sua potencialidade. A ideia é frustrada logo
de inicio, ou melhor, é sempre frustrada, nesse eterno
presente.

Essa voz, reclamona em tom adolescente, busca dis-
tanciar-se ou integrar-se a outras? Tanto uma coisa
como outra, sob pontos de vista distintos. Concordo
com vocg, Carol, quando ele quer integrar-se a lista
de outros feitos extraordinarios ou insdlitos, como os
elencados no Guinness. Ao mesmo em todo feito desse
tipo deve funcionar uma vontade de diferenciar-se de
uma grande massa de acontecimentos que ndo rendem
nota nos jornais, de pessoas que ndo seriam convidadas
para um programa de entrevistas.

CM: Estava bolando ideias para o meu proximo comen-
tario (ndo para ler todos os livros que existem, rs), mas
realmente é dificil escrever algo consistente num curto

espago de tempo. A gente vai levantando questdes que
sao dificeis e merecem uma anélise mais cuidadosa. O
Ultimo comentario da Laura, inclusive, me fez retomar
o texto “Algumas questdes sobre o conto”, do Cor-
tazar... gostaria de ler com mais calma esse texto para
depois retomar nossa discussao sobre o conto. J& que
vamos fazer um intervalo, me senti a vontade para su-
gerir alguns pontos que podem ser interessantes para
nossa discussao:

- Por que a escolha do género conto para tratar dessa
tematica?

- Por que a brevidade do conto (me) incomoda?

- Que detalhes o autor poderia trabalhar mais a fim de
que os elementos tenham maior carga significativa e
oferecam maior carga significativa ao conto.

- Este é um conto significativo? Refletir sobre esta afir-
magao de Julio Cortazar retirada do texto “Alguns as-
pectos do conto” (1974):

Um conto é significativo quando quebra seus
proprios limites com essa explosdo de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que
vai muito além da pequena e as vezes miserd-
vel histéria que conta (...) o tempo e o espago
do conto tém de estar como que condensados,
submetidos a uma alta pressdo espiritual e for-
mal para provocar essa "abertura™.

CM: Ana, concordo com seu comentario sobre a ima-
gem da lacuna no texto. Na verdade, lendo seu co-
mentario de ontem, entendi que o que vocé apontava
como “carater lacunar” estaria ligado ndo apenas aos
vazios do texto, mas a estrutura fragmentaria, que
subverte o esquema do conto tradicional (no qual a
acdo se desenrola até o desfecho para darlugar a reso-
lu¢do ou a crise). Dialogando com as formas modernas

opiniaes

85



opiniaces

86

do conto, o narrador-personagem de “A ideia” procu-
ra construir no leitor a sensacao de impossibilidade e
de banalidade de sua tentativa de “inovar”: tanto pela
questdo do tempo, que ja discutimos, como pelas re-
feréncias a discursos de outras midias, pelo uso dos
botdes on/off e pela repeticdo. Nesse sentido, li esse
“fluxo de pensamento padronizado”, destacado no
Ultimo comentario da Laura, como mais um recurso
que pretende dialogar com essas formas modernas:
a repeticdo de lugares-comuns, frases e lembrancas
que poderiam ser de qualquer insone na madrugada.
Assim, ndo consegui ouvir “essa voz adolescente”,
que vocés comentaram, no conto, pois nao identifi-
quei nenhuma expressao caracteristica da linguagem
adolescente. Ao meu ver, “droga” e “que saco” sdo
expressoes bastante neutras em relacdo a faixa etaria
e poderiam ser exclamadas por qualquer “reclamao”.

Achei interessante a relacao entre a ideia de ler todos
os livros e a do emplastro de Bras Cubas, pois ambas
ndo podem se concretizar. Talvez a primeira ndo tenha
a forca e a ironia da segunda por ndo apresentar uma
funcdo, mesmo que absurda, como a de criar algo que
cure a melancolia humana. Por esse motivo, a ideia do
conto se torna vazia, sem intensidade.

Laura, como seriam esses “elementos autocriticos” que
vocé citou? Os recursos formais utilizados no conto,
mesmo que incipientes, ndo podem ser considerados
criticos em relagdo ao género conto?

LPA: E interessante como cada uma, no final das con-
tas, entendeu o termo “adolescente” de um jeito dife-
rente. Ao fim e ao cabo realmente a Carol esta certa em
sua desconfianga. Se pensarmos bem, alguém poderia
ter dito, por exemplo, coloquial. Talvez a palavra tenha
surgido por conta de personagens como Frédéric More-
au ou Emma Bovary... De qualquer modo, mais interes-
sante do que associa¢des que podem ser injustas com
o conto, o seria pensar procedimentos concretos (como

a extensdo do conto e as cargas significativas que fa-
la Carol) que poderiam intervir mais pontualmente no
que seria um processo de escrita futuro deste conto,
como se fosse um “impensado”, algo que criamos a
partir dele e em nome do que nele vemos como poten-
cialidade. Nesse sentido, quando falei em elementos
auto-criticos ndo falei em relagdo ao género, mas ao
proprio ponto de vista narrativo. Em Memodrias Pdstu-
mas de Brds Cubas temos certa distancia entre o nome
Bras Cubas que narra e o nome Bras Cubas que é narra-
do. A ironia também é auto-irénica. No caso do conto
parece que ha uma jun¢do dos nomes de modo que o
“nome narrado” (aqui ausente no sentido literal) se leva
a sério, pois séria seria a “suposta fidelidade” na figura-
¢do de um fluxo de pensamento “comum”, *mediano”,
“padrdo”. Isso seria outro elemento que sufocaria os
elementos criticos que vimos no conto. Nesse sentido,
ndo teria nada a propor de concreto para definir esses
elementos autocriticos, até mesmo porque eles so exis-
tem a partir de um contexto textual constituido; o ma-
ximo que poderia fazer, e aqui me esforcei para tal, é
sugerir reflexdes e experimentos.

Nesse sentido, achei muito legal as sugestdes de re-
flexdo da Carol. Isso porque a discussdo estava indo
pra um lado que era interessante, mas talvez ndo fos-
se muito Util para o autor. Alids, estou meio arrepen-
dida de ter falado que o fluxo de consciéncia era pa-
dronizado. Na verdade, ndo poderia falar em padrao
levianamente, sem de fato investiga-lo... De qualquer
forma, quis dizer que o fluxo de consciéncia, tal como
estd neste conto, era um contraponto dessas formas
modernas de narrar. Na verdade, elas justamente ndo
emplacam porque ele tem 0 mesmo tempo ritmico do
didlogo com a vendedora, que teoricamente introdu-
ziria a indeterminagdo no tempo e no espago com “O
dia seguinte”. Esse ritmo so se altera um pouco com
a descoberta da ideia, talvez os exercicio de outras
temporalidades frasicas e textuais permitisse cons-
truirimagens ndo necessariamente dentro dos limites

de um verossimil que respeita o decoro no que toca o
ritmo e o modo como ele mobiliza o0 nosso imaginario
independente do qual simpatico somos ao tema.

E desta forma que, por exemplo, pensar a extensdo
do conto é realmente interessante. Compartilho,
alids, um pensamento absurdo. Pensei que o escritor
poderia ter determinado antes o tamanho do conto e
s6 depois disso o teria escrito tendo em mente esse
limite. Este completo absurdo me fez lembrar que os
contos curtos estdo em voga e, hd algum tempo atras,
lancaram até o mini-conto por mensagem de celular.
Ora, e se estivéssemos todos, ndo s os especialista
da universidade, sob uma espécie de “tabu da exten-
sdo do objeto”?. Entdo, mesmo quando pegamos um
conto como esse, que claramente ambiciona mobili-
zar dmbitos complexos do imaginario comum, vemos
que, tirando uma timida tentativa, estd bem amarra-
do numa narrativa breve que teria de ser muito mais
densa, com “maior carga significativa” como disse a
Carol, para ter o efeito pretendido. Vamos a um exem-
plo concreto de algo que poderia aumentar essa carga
e que toca a verossimilhanga pretendida. Na passa-
gem “Sera que o JO vai querer me entrevistar?” temos
0 que apontaria como um “verossimil evidente”. Com
“evidente” queremos dizer que o problema ndo é o
narrador pensar que quer ir no J6, mas que o modo
como faz isso é problematico. Vejamos que com isso
a preocupacdo era criar um efeito de mediania quase
estatistico, ainda que revele, agora no detalhe, mais
um momento de sua “constrangedora fausticidade”,
se poderiamos dizer assim.. Contudo, querer ir no Jo
ndo é s6 uma ocorréncia, mas uma meta, faz parte
do objetivo e do sentido dessa “cultura-guiness”, no
qual a existéncia depende de todo tipo de visibilida-
de publica. Aqui, no entanto, isso aparece como um
pensamento cuja linguagem ndo nos remete a sen-
tidos além daquele j& compartilhados. Querer ir no
JO6 é um elemento entre outros e ndo vemos, nesse
pensamento banal, nada que traga a angustia do

anonimato ou ironize banalidade do pensamento (o
que seria um elemento auto-critico). Enfim, poderia
haver aqui recursos de todo tipo que enriquecessem e
complexificassem o sentido desse desejo.

CM: Tenho pensado muito em alguns elementos que
tornam um conto significativo, os quais estamos tocan-
do aqui e ali em nossa discussao: significagao, intensi-
dade (tensdo) e brevidade. Nos Ultimos dias, retomei
o texto “Alguns aspectos do conto”, de Julio Cortazar
(1974), para pensar nessas questdes, pois ele apresenta
uma situagdo muito semelhante a nossa: alguém que
se propde a trocar ideias a respeito do conto (mesmo
que nds estejamos tratando de um conto especifico,
do ponto de vista critico e académico, e Cortazar do
género conto e da forma como escreve, sob o olhar do
critico e do escritor). Uma das afirmagdes presentes
nesse texto insiste em instigar minhas ideias quando
releio o conto “A ideia” e, agora, quando leio o Ultimo
comentario da Laura. Nesse sentido, entendi o que vo-
cé apontou como elementos autocriticos e concordo
com os experimentos sugeridos por vocé ao autor: de
fato, seria interessante exercitar outras temporalida-
des frasicas e textuais que “explodissem” os limites do
argumento do conto. Paralelamente a isso, penso que
alguns elementos que se apresentam quase como aces-
sorios, os detalhes, deveriam ser “costurados” no con-
to de forma a produzir uma rede tensional, por exem-
plo, o que a Laura falou sobre o pensamento banal de
ser entrevistado pelo JO, ou a indicacdo das horas que
aparecem nos rel6égios que marcam o tempo da narra-
tiva, dos pensamentos. Esse horario ndo poderia estar
ligado a “hora do demdnio” do filme que o narrador-
-personagem lembrou? Como o autor poderia traba-
Ihar esse demdnio como imagem e forma dos proprios
pensamentos dele, sobretudo, como imagem da ideia
angustiante de ler todos os livros que existem? Talvez
a relacdo com o Pop Art (referéncia a Andy Warhol e
Lietchtenstein, comentada anteriormente) e o Surre-
alismo (referéncia a Salvador Dali, além do ambiente
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soturno, na madrugada, frio e neblina) pudessem ser
mais intensificadas nesse sentido, mas isso é apenas
uma sugestdo. Como a Laura também sugeriu, o im-
portante é refletir sobre os detalhes que podem ser
ainda mais enriquecidos e complexificados — eu diria
sobretudo na primeira frase as 03:12.

A isso estd ligada a questdo da brevidade do conto
que, inicialmente, me incomodou bastante. Nao es-
tou falando do numero de paginas ou de caracteres,
pois isso ndo torna o conto melhor ou pior, mas jus-
tamente dessa sensacao de falta de densidade de al-
guns recursos formais e visuais. Nesse sentido, acho
interessante a Laura ter pensado no autor estabele-
cendo uma restricdo espacial para seu conto, afinal,
a ideia € um lampejo, um “rasgo de sentimento que
pode ser intenso mas é de curta duragdo”s (defini¢do
do Houaiss, achei tdo bonita que ndo consegui defi-
nir com outras palavras).

Gosto de pensar no conto como um “sequestro mo-
mentaneo do leitor”, como define Cortazar, pois es-
sa imagem aponta para a importancia dos elementos
aqui discutidos: o conto deve fixar a atengao do leitor
por meio da tensdo entre os elementos formais e ex-
pressivos.

AAC: Concordo com a coloquialidade da linguagem,
com a falta de apuro e trabalho formal que desse mais
forca expressiva e autocritica ao texto. No meu caso,
a “adolescéncia” a que me referi logo de inicio nao fa-
ria parte necessariamente na narragao (mesmo que eu
mesma depois, junto com a Laura, tenha feito a asso-
ciagdo a adolescéncia e as reclamagdes recorrentes).
Pensei antes em quem poderia ter escrito o texto, e
essa pessoa teria um espirito adolescente: um tanto
ousado - ao mesmo tempo experimentando recursos
formais (a curta extensdo do escrito, a marcagdo de
horas, as referéncias a internet, artes plasticas, dialo-
gos do cotidiano, televisdo) e lancando a ideia de ler

todos os livros existentes - mas ainda sem forca e ma-
turidade para levar a distancias maiores o impeto de
ler e escrever. O leitor se perde entre banalidades e
pequenos lampejos (aproveitando o termo que vocés
ja trouxeram), pequenos eurekas que ndo trazem na-
da - e tampouco problematizam esse vazio. Essa falta
de densidade de certa maneira também frustra uma
boa ideia de conto.

Justamente por ser tdo breve, indo na mesma direcdo
das ideias que vocés duas trouxeram, o conto deveria
ter uma alta carga de trabalho de escrita. Nesse sen-
tido, podemos pensar que o texto poderia ainda ser
reescrito, conhecer outras versdes ou continuagdes
- algo que o salvasse da brevidade da nossa memo-
ria. Talvez seja isso o que tentamos fazer: imaginando
uma cena de escrita, buscando os espacos em branco
que ele abre como eu, a Carol recorrendo a Cortazar e
a Flaubert, a Laura imaginando outras possibilidades
de escrita.
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