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Pesquisador da pornografia e da estética da perversão 
na literatura brasileira, Ronnie Cardoso desenvolve sua 
pesquisa de doutorado em torno da obra do escritor 
Glauco Mattoso, orientado pela Prof.ª Dr.ª Eliane Ro-
bert Moraes. Como um dos editores desse número da 
Revista Opiniães, ele propôs o dossiê “Literatura e sexo: 
questões estéticas e/ou morais”, com o objetivo de mo-
tivar e ampliar as discussões sobre os modos de repre-
sentação do sexo na literatura. Das inúmeras questões 
discutidas pelos editores ao longo do processo de ela-
boração da Revista, veio a ideia de apresentar ao leitor 
alguns pontos da problemática que esta tópica literária 

A voz do editor: 
uma conversa sobre pornografia

e erotismo com Ronnie Cardoso

mailto:dungue@usp.br
mailto:dungue@usp.br
mailto:efs@usp.br


OPINIÃES

162

envolve. Para contribuir com os questionamentos sobre 
o assunto, convidamos o doutorando em Teoria Lite-
rária e Literatura Comparada, Cleber Dungue. Nesta 
entrevista, Ronnie Cardoso fala de erotismo, pornogra-
fia, perversão e muitas obscenidades literárias. 

1) Quando o assunto é literatura e sexo, geralmente 
as palavras erotismo e pornografia aparecem como 
categorias distintas. Nesse sentido, pode-se demar-
car claramente uma diferença entre elas ou seria me-
lhor pensá-las em uma relação complementar? 

Alain Robbe-Grillet foi bem provocativo ao afirmar que a 
“pornografia é o erotismo dos outros”. Há quem diga que 
o erotismo é algo velado, que transcende poeticamen-
te o sexo, enquanto a pornografia seria uma exposição 
chocante, que provoca escândalo. A separação de am-
bas sempre me pareceu espúria ou mal colocada. Não 
as penso como categorias distintas de representação, 
já que um termo suplementa o outro semanticamente. 
Apesar das tentativas de alguns pesquisadores em dis-
tingui-las conceitualmente, a diferenciação não parece 
ser muito convincente, além de ser pouco operacional. 
Encontramos definições ancoradas em um cristalizado 
binarismo, estabelecidas pelo entendimento do senso 
comum ou mesmo limitadas pela compreensão de cam-
pos teóricos variados. Geralmente, a definição mais acei-
ta estabelece a dicotomia entre sexo explícito, grosseiro 
e vulgar, que estaria presente na pornografia, e sexo im-
plícito, nobre, galanteador, que faria parte do erotismo. 

2) Há uma discussão moral norteando a divisão en-
tre pornografia e erotismo? E qual relação teria esses 
termos com os conceitos de obsceno, licencioso e lu-
bricidade?

Com certeza, há um valor mais moral que estético pau-
tando essa oposição. Toda tentativa de polarização da 

dicotomia, quer seja entre obsceno e erotismo, quer en-
tre pornografia e erotismo, insiste no equívoco de colo-
car a arte no alto, como elevação do espírito pelo belo, 
desvinculada, portanto, de uma estética que tratasse 
da matéria “do baixo material e corporal”, que seria da 
ordem do popular e não da arte. Por não concordar com 
essas polarizações, parto da ideia de que o erotismo é o 
conceito, estabelecido a partir da experiência de disso-
lução, como pensa Bataille em sua célebre obra O ero-
tismo, que vai potencializar o valor literário da porno-
grafia. Para este filósofo, o erotismo é essencialmente o 
campo da violência e da violação. Em sintonia com essa 
proposição, portanto, acho que devemos pensar a por-
nografia como um conceito dinâmico que articula todas 
as possibilidades da representação, que põe em cena 
o ato sexual quando este se apresenta explicitamen-
te ou, ainda que implícito, subtendido, mas que esteja 
em confronto com a moral vigente, com os interditos 
sociais e com o bom tom da linguagem oficial. Nessa 
perspectiva, o obsceno, o licencioso e o exercício lúbri-
co — este mais diretamente associado com o efeito de 
excitação sexual — são os mecanismos que fazem parte 
do sistema poético do qual a pornografia faz uso tatica-
mente. Em minha pesquisa, procuro revitalizar e alargar 
a compreensão do que é pornográfico antes que o ter-
mo seja subutilizado para designar somente produtos 
da indústria cultural.

3) No campo da literatura pornográfica, quais obras e 
autores mais atraem seu interesse de leitor e de pes-
quisador?

Dos inúmeros textos que podem ser considerados 
erótico-pornográficos, interesso-me por aqueles que 
apresentam alguma qualidade estética. Para perceber 
a qualidade literária de uma obra erótico-pornográfico, 
vale a pena ler toda a produção do Marques de Sade, 
principalmente Os 120 dias de Sodoma. Destaco ainda 



OPINIÃES

163

Três filhas da mãe, de Pierre Louÿs, As onze mil varas, 
de Guillaume Apollinaire e Um romance sentimental, de 
Alain Robbe-Grillet. No Brasil, os melhores exemplos 
do texto pornográfico com qualidade literária são: a 
trilogia obscena de Hilda Hilst (O caderno rosa de Lori 
Lamby, Contos d’escárnio: textos grotescos e Cartas de 
um sedutor), A fúria do corpo e Acenos e afagos, de João 
Gilberto Noll e Coxas, de Roberto Piva.

4) Historicamente, poderia ser demarcado o momen-
to em que a literatura erótico-pornográfica apareceu?

Se buscarmos na tradição das letras ocidentais o que 
se convencionou chamar de literatura erótica, obsce-
na ou pornográfica, encontraremos na Antiguidade as 
priapeias. Sob o gênero priapeia, reuniu-se um con-
junto de poemas dedicados ou que remetem ao deus 
da fecundidade, Príapo, divindade que é representada 
com um membro genital de tamanho exagerado e em 
constante estado de ereção. Nesse contexto, a obsce-
nidade pode ser relacionada com o culto reverente ao 
deus Príapo.

5) Ainda que na Antiguidade já existissem textos no-
tórios da literatura erótico-pornográfica, quando ela 
se torna mais representativa?

Embora a representação do desejo, da sensualidade, do 
erotismo, do sexo e dos órgãos genitais possa ser en-
contrada em todos os tempos e lugares, a pornografia 
como prática artístico-literária, ou mesmo como objeto 
de pesquisa, acompanha a longa emergência da Moder-
nidade no ocidente, vinculada aos principais momentos 
desse período. Especificamente, a palavra pornografia 
apareceu primeiro em 1769 no tratado de Restif de la 
Brettone. O tratado escrito por ele visava à regulamen-
tação da prostituição para torná-la uma prática racio-
nalizada.

6) Um dos livros mais vendidos e comentados nos úl-
timos tempos é, sem dúvida, Cinquenta tons de cinza, 
que se tornou, aos olhos do grande público, um íco-
ne da literatura de temática sexual. É possível pensar 
esse livro como um representante da estética erótico
-pornográfica? 

Ele pode ser considerado um livro erótico-pornográfico, 
mas não encontro nele qualidade literária. Ao contrário 
dos autores citados acima, que potencializam a singu-
laridade do discurso pornográfico e procuram reinven-
tá-lo, a autora de Cinquenta tons de cinza só incorporou 
em sua obra o aspecto comercial e consumista do sexo, 
deixando de lado questões que envolveriam o valor ar-
tístico e literário do texto obsceno; não vai além de uma 
gramática erótica que atende a uma determinada de-
manda do público consumidor. 

7) Ainda que se trate de uma obra de pouca qualidade 
literária, como você disse anteriormente, a que você 
atribuiria o fenômeno de vendas alcançado em tão 
pouco tempo?

A pornografia comercial intenta excitar o receptor ao 
qual se dirige com a superficialidade da sexualidade, 
com as ações e os objetos tornados óbvios pela sua 
gramática: nesse movimento regulador, a anatomia 
genital e o coito são esvaziados de erotismo, assim se 
domesticam corpos e mentes. No caso desse livro, vá-
rios fatores contribuíram para o recorde de vendagem. 
Entre eles, cabe lembrar como a autora soube explorar 
a dinâmica da internet. O texto que se transformou em 
Fifty Shades iniciou-se em um fórum virtual (fanfiction.
net), no qual James começou a escrever e compartilhar 
histórias picantes imaginadas para os personagens 
Bella e Edward da série “Crepúsculo”. Segundo a auto-
ra, ela apimentou a relação do casal e criou situações 
em que eles se envolveriam com sadomasoquismo 
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soft. Ou seja, ela partiu de uma obra de sucesso co-
mercial e testou no fórum os efeitos de histórias su-
postamente transgressoras. Além do fórum virtual ter 
servido como primeiro instrumento de divulgação, 
nele a autora foi percebendo o que atendia à expec-
tativa do leitor. Em função disso, James fez o que po-
de ser considerado soft porn, isto é, uma pornografia 
domesticada, esvaziada eroticamente sem o potencial 
subversivo e incômodo que está associado à pornogra-
fia de qualidade. A meta da literatura comercial é tão 
somente agradar ao leitor e não incomodá-lo. Enfim, 
após incorporar algo já testado, que preliminarmente 
atendia à expectativa de um determinado tipo de lei-
tor, o mercado editorial, na certeza do sucesso, inves-
tiu pesado para transformar a referida obra em fenô-
meno de venda.

8) Você poderia mencionar alguma obra brasileira 
erótico-pornográfica que também atendeu às de-
mandas do mercado editorial e fez sucesso?

A pornografia que se encontrava na obra da escritora 
brasileira Adelaide Carraro também procurava atender 
às demandas do leitor da sua época. Era uma porno-
grafia feita para o mercado. Seus livros tiveram grande 
sucesso comercial em plena ditadura. Curioso que epí-
tetos como “escritora maldita” e “uma das escritoras 
mais censurada do país” impulsionavam ainda mais 
as vendas dos seus livros. A censura funcionava como 
estratégia de marketing para se vender mais livros da 
autora, que se tornou muito popular nas décadas de 
1960 e 1970. Portanto, o sucesso comercial não tem a 
ver com a abertura dos novos tempos. Recentemente, 
Bruna Surfistinha transformou seu livro em grande su-
cesso comercial, virou até filme. Contudo, percebere-
mos que seu livro é bem retrógrado e conservador, se 
o confrontarmos com os textos pornográficos de Hilda 
Hilst ou Glauco Mattoso. Precisamos ter em mente que 

ao analisar o sucesso de um livro no mercado editorial, 
podemos até partir para um debate sociológico que nos 
permita entender o fenômeno da vendagem recorde, 
mas isso pouco contribui para a discussão da qualidade 
estética da pornografia.

9) Histórias de sexo sempre mexeram com o imaginá-
rio dos leitores. No caso da literatura erótico-porno-
gráfica, pode-se dizer que ela potencializa as fanta-
sias de quem a lê?

Tenho rastreado em Manuais de Psiquiatria do século 
XIX como a literatura pode influenciar a fantasia eróti-
ca. Em Psychopathia sexualis, por exemplo, pacientes 
do médico Krafft-Ebing descrevem a excitação que lhes 
provocaram a leitura de livros como A cabana do pai To-
más, Robinson Crusoé, As confissões de Rousseau e os 
textos do Marques de Sade e Sacher-Masoch. Um bom 
exemplo para se perceber a influência da literatura na 
fantasia é o livro Tu não te moves de ti, de Hilda Hilst. 
Vale lembrar o comentário feito por Rousseau sobre os 
textos que algumas damas de sua época liam com ape-
nas uma das mãos, enquanto a outra mão era utilizada 
para se masturbar. Em suas palavras, a imaginação eró-
tica era inflamada por “livros que se leem com uma só 
mão”.  

10) Pensando ainda no sucesso de Cinquenta tons de 
cinza entre o público feminino, poderíamos dizer que 
existe uma literatura erótico-pornográfica pensada 
exclusivamente para as mulheres?

Segundo o mercado editorial, sim, para as mulheres se-
riam produzidos os livros de ficção erótico-romântica, 
nesses livros se encontraria uma certa pornografia “cor-
de-rosa”, que supostamente atenderia ao gosto femi-
nino. Mas em termos literários, não há essa distinção, 
o que há é pornografia com qualidade estética ou não.
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11) Para além da dimensão comercial, ao longo da 
história, seria possível identificar uma profícua pro-
dução erótico-pornográfica feita por mulheres ou 
com uma enunciação singularmente feminina? Há 
estudos que enfoquem esse aspecto?

A voz da mulher no erotismo vem desde a poesia de 
Safo. Contudo, a questão feminina na investigação de 
uma estética erótico-pornográfica é bastante contro-
versa. Por um lado, há uma série de estudos críticos fe-
ministas que destacam o mal que a pornografia causa 
às mulheres, pois quase sempre reforça o aspecto ideo-
lógico segundo o qual estas são naturalmente feitas pa-
ra o prazer do homem, como se estivessem sempre a 
serviço deles. Existe um consenso entre as feministas, 
principalmente entre as americanas, de que a porno-
grafia promove a violência e a superioridade machista, 
subordinando o desejo da mulher ao do homem, trans-
formando-a em mero objeto sexual. Em função disso, 
asseveram que “a pornografia é a teoria e o estupro, a 
prática”. 

Por outro lado, há escritoras como Anaïs Nin que enfa-
tizam a diferença entre a experiência sexual feminina e 
a masculina, além de mostrar como essa diferença evi-
dencia-se no texto obsceno. Contudo, longe de apontar 
para uma relação direta entre a pornografia e a violên-
cia sexual contra a mulher, como o fazem as feministas 
norte-americanas, a sua percepção está voltada para 
uma linguagem do sexo que ainda precisa ser inven-
tada. Anaïs Nin pensava em uma erótica desenvolvida 
pela sensibilidade feminina para a qual a linguagem do 
homem seria inadequada. A escritora portuguesa Ma-
ria Gabriela Llansol dá bem a dimensão da delicadeza e 
complexidade que perpassa o erotismo feminino quan-
do escreve este poema: “apertar uma criança / contra o 
coração que a ama / deve ser como / sentir o pênis retido 
pelos seios / da mulher que o ama; algo que poderá ter 

a frescura / inquieta do ar que se respira num primeiro 
caminho”. Nesse mesmo texto, mostra-se plenamente 
em consonância com a percepção de Anaïs Nin ao con-
cluir: “o texto refere-se ao real / como se tivesse a for-
ma / de um rapaz; / mas, se a forma fosse outra, / a de 
uma rapariga, por exemplo, / pergunto-me ainda / se, 
no lugar cavo do seu sexo, / não deveria repousar, em 
permanência, / a mão direita de sua mãe”. É certo que 
há uma delicadeza que perpassa o texto erótico femini-
no, entretanto o termo “feminino” diz aqui menos so-
bre uma diferença entre os gêneros (mulher / homem) 
e mais sobre uma performance do eu-textual na escrita. 
Em sintonia com a psicanálise lacaniana, compartilho a 
ideia de que a mulher seria a portadora privilegiada do 
feminino, mas não exclusiva.  Há homens que também 
desenvolvem uma escrita feminina. No Brasil, a erótica 
literária tem se beneficiado dessa dicção feminina, bem 
apropriada ao decoro estético que persiste em nossas 
letras. Entretanto, salvo algumas exceções, os autores 
brasileiros mais significativos para cada época (incluin-
do aqui as escritoras), tanto sob o ponto de vista quan-
titativo quanto qualitativo, pouco exploraram a poten-
cialidade da pornografia.

12) No Brasil, uma das escritoras mais populares da 
literatura erótico-pornográfica, como você já citou, 
foi Adelaide Carraro. Embora sua obra tenha sofrido 
com a censura imposta pela ditadura militar, seus li-
vros foram um fenômeno de vendas. Dentro da tra-
dição das mulheres escritoras, como você situaria a 
obra da autora? 

Como disse antes, sua pornografia atendia às deman-
das do mercado da época e a censura impulsionava as 
vendas dos livros. A denúncia social e as questões po-
líticas, quase sempre associadas ao ingrediente erótico 
e ao sentimentalismo, hoje nos parecem ingênuas e 
superficiais. Os personagens marginais retratados pela 
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autora sucumbem, quase sempre, ao julgo moral da so-
ciedade ou se redimem do caminho “degenerado” em 
que se encontravam, tendo em vista princípios supos-
tamente nobres que reorientarão sua vida: por exem-
plo, em O travesti, o protagonista sai de uma situação 
degradante ao receber uma herança deixada por seu 
empregador. O personagem que dá título ao romance 
abandona a prostituição, retira o silicone do corpo e ab-
jura sua orientação sexual, por fim, torna-se pai exem-
plar e um marido dedicado. A escritora não propunha 
nenhuma subversão moral ou estética. Nada havia aí de 
criatividade. Comenta-se inclusive que ela dependia de 
algum ghost-writer para criar seu texto. Cassandra Rios 
dizia que lhe coube fazer a reescrita ou revisão de vários 
livros de Carraro.

13) Assim como Adelaide Carraro, Cassandra Rios 
também foi uma autora que teve grande aceitação 
do público. A popularidade da escritora, no entanto, 
não se restringia aos leitores da cultura de massa, sua 
literatura também chegou, de alguma forma, a figu-
ras notórias como Jorge Amado, Érico Veríssimo, que 
defenderam seus livros da censura, e Maria Bethânia, 
que declarava seu entusiasmo pela obra da autora. 
No projeto de Cassandra Rios, além do universo lés-
bico e gay, também aparecem temas como adultério, 
assassinato e perversão. Isso faria dela uma escritora 
que rompe com os moldes tradicionais de representa-
ção adotados pela estética da pornografia comercial?    

Em carta que escreveu para uma amiga, datada de 24 
de junho de 1981, Caio Fernando Abreu, já bastante 
reconhecido por sua obra, disse que ficou “paralisado” 
quando encontrou aquela que ele considerava um “mi-
to”: Cassandra Rios. Ele assim a descreve: “nada de ca-
sacos de couro, pulseiras grossas ou correntes: traços 
muito bonitos, um nariz fino, uma testa ampla, uma voz 
baixa, mansa.” O escritor lamentava não ter conseguido 

“dizer nada além de um besta ‘muito prazer’”. Para mui-
tas pessoas que viveram entre as décadas de 1950 e 
1980, período de grande produção da autora, Cassan-
dra Rios era realmente um “mito”. Além de admirado-
res, há também muitos estudiosos da obra dela, como 
Rick J. Santos, professor da Universidade de Nova York. 
Em sua tese de doutorado, ressalta a importância da 
obra da autora para a formação de uma literatura gay e 
lésbica no Brasil. Entretanto, não deve nos passar des-
percebido que a escritora não vai além dos clichês do 
gênero. Em Eu sou lésbica, por exemplo, considerado 
um dos livros mais ousados de Cassandra Rios, as per-
guntas retóricas que encerram a narrativa parecem ser 
direcionadas a um leitor imaturo ou pouco exigente: 
“eu sou lésbica, deve a sociedade rejeitar-me? [...] Em 
que situação uma homossexual deve ser rejeitada, com-
preendida ou aceita? Quando engana o homem com as 
suas dissimulações ou quando enfrenta a sociedade 
abertamente, sem esconder o que é?”. O sucesso da 
obra de Rios está justamente em atrelar personagens 
marginais ao relato obsceno e a mensagens edificantes.

14) Partindo da ideia de que os projetos literários de 
Adelaide Carraro e de Cassandra Rios não romperam 
com os modelos da pornografia comercial, qual o lu-
gar que a obra dessas autoras ocuparia na tradição 
literária brasileira, ou ainda, qual contribuição foi tra-
zida por elas? 

As obras de Adelaide Carrara, Cassandra Rios, assim 
como as de Marcia Fagundes Varella, Luiz Fernando Li-
ma de Miranda e Amadeu Filho, entre outros, têm valor 
histórico, valem pelo registro antropológico, por pauta-
rem as demandas do corpo e da sexualidade, ainda que 
limitadas às demandas da cultura de massa, entretanto 
não se configuram como objetos de qualidade literária. 
Os livros desses escritores apresentam, em menor ou 
maior grau, os preconceitos e prazeres em um contexto 
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histórico específico, cuja força castradora se efetivava 
tanto por meio da censura do regime ditatorial, como 
por meio do cerceamento da indústria cultural. Con-
tudo, para além dos aspectos históricos e culturais, ou 
dos estudos de gênero e do homoerotismo no Brasil, 
pouca ou nenhuma contribuição estética esses autores 
trazem para a revitalização do gênero que os tornaram 
reconhecidos.

15) Diferentemente do que aconteceu com a obra de 
Cassandra Rios e Adelaide Carraro, cujos livros foram 
um fenômeno de vendas, a produção obscena de Hil-
da Hilst não teve grande aceitação do público quan-
do foram lançados. Ainda que ela achasse que a ex-
periência com a pornografia interessaria aos leitores, 
isso não aconteceu na magnitude esperada por ela. 
No início da entrevista, no entanto, quando listou os 
autores mais representativos da estética pornográfi-
ca, Hilda Hilst foi a única mulher citada. Para você, 
qual foi a importância dela na configuração da estéti-
ca pornográfica brasileira? 

A estratégia obscena e licenciosa faz parte da dinâmi-
ca de toda a obra em prosa de Hilda Hilst. Contudo, na 
trilogia pornográfica da escritora, a explicitude da cena 
sexual está mais óbvia. Lançada no início da década 
de 1990, podemos lê-la como o resultado, ou o fecho, 
do caminho literário que os livros de Hilst desde o iní-
cio já propunham. Na época, foi divulgado pela mídia, 
em consonância com alguns críticos acadêmicos, que 
a trilogia da autora fracassou tanto na sua intenção 
pornográfica, quanto comercialmente. Segundo essa 
percepção, fracassava a pornografia como gramática 
de figuras obscenas e como exercício lúbrico, fracassa-
va ainda o desejo da escritora em ter sua obra lida por 
um grande público, até mesmo porque não houve um 
investimento mercadológico por parte das editoras. 
Contudo, ao fracassar, o projeto literário de Hilda Hilst 

reanimou e atualizou toda uma discussão sobre o sen-
tido e os efeitos da pornografia. Eliane Robert Moraes, 
referindo-se a uma citação em que Hilst se dizia “livre 
para fracassar”, compreende que “’fracassar’ significa, 
neste caso, a possibilidade de arriscar outras formas do 
dizer literário. Supõe liberdade — e também coragem 
— de excursionar por regiões ainda não devassadas pelo 
gênio criador do artista, correr o risco do desconheci-
do”. Podemos, já passado alguns anos deste evento lite-
rário, pensar nessa outra maneira de se falar em fracas-
so da pornografia na trilogia hilstiana. É o rompimento 
com os procedimentos acomodados da narrativa obs-
cena que veremos a partir do fracasso do projeto por-
nográfico da escritora. Até então, a produção pornográ-
fica brasileira recente, com raras exceções (entre essas 
exceções, não podemos deixar de citar livros como A 
fúria do corpo de João Gilberto Noll, Coxas de Roberto 
Piva e todo o projeto literário de Glauco Mattoso) havia 
se consolidado como uma gramática de procedimentos 
narrativos, estabelecida apenas com o que mais facil-
mente excitaria o leitor. O fracasso do projeto de Hilda 
Hilst nos permite revisitar a tradição pornográfica sob 
uma nova perspectiva. 

16) Na sua opinião, quais procedimentos textuais 
contribuem para que uma cena de sexo na literatura 
tenha valor estético e não seja simplesmente a repe-
tição de clichês. 

A boa cena de sexo precisa romper com o horizonte de 
expectativa do leitor. Isso acontece quando se esquadri-
nha o lado obscuro da nossa sexualidade. No caso da li-
teratura, a descrição da cena sexual se beneficia dos ar-
tifícios da linguagem, que permitem exceder a medida 
do real. Como exemplo, cito um trecho de uma sequên-
cia do livro Três filhas da mãe, de Pierre Louÿs, em que 
a filha engravida a própria mãe em meio a uma orgia: 
“durante esse tempo, o senhor me enrabou (ele estava 
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talvez tão bêbado quanto mamãe) e disse para mim, 
antes de gozar: ‘faça um filho em sua mãe com seu cu, 
cague essa porra na buceta dela”. O Marquês de Sade 
foi o grande mestre, inigualável, nessa arte de usar do 
excesso e da desmedida para descrever a cena erótica, 
rompendo com todas as leis, inclusive subvertendo a 
lógica da representação, além de incitar a imaginação 
do leitor. O escritor francês descreve, em Os 120 dias de 
Sodoma, a cena em que um homem “fode uma cabra de 
quatro enquanto a açoitam. Ele faz um filho nessa ca-
bra, que ele enraba por sua vez, embora seja um mons-
tro”. No cinema, há também muitas cenas inquietantes 
do ponto de vista erótico. No filme “O império dos sen-
tidos”, por exemplo, tem uma sequência em que uma 
mulher introduz um ovo de galinha dentro da própria 
vagina a pedido do amante. O que isso provoca na ima-
ginação e no corpo do espectador? Com certeza provo-
cará estranhamento. Enfim, penso que uma boa cena 
de sexo, mais do que excitar, deve inquietar o receptor 
e lhe colocar em estado de interrogação.

17) Se uma boa cena de sexo deve “romper com o hori-
zonte de expectativa do leitor”, na perspectiva inver-
sa, quais seriam os dispositivos que reforçam a manu-
tenção da norma e da gramática da sexualidade?

As cenas que não considero boas do ponto de vista ar-
tístico ou literário são aquelas que mostram apenas a 
superficialidade do sexo. Como consequência, a força 
erótica da representação é neutralizada: tudo já se sabe, 
tudo já se espera, haja vista a subserviência aos ditames 
da indústria cultural. A pornografia comercial subjuga 
o receptor com a gramática do sexo: nesse movimento 
regulador, a anatomia genital e o coito são esvaziados 
de erotismo, cujo campo de atuação está relacionado 
sobretudo às operações de violência e da violação, de 
supressão de limites, principalmente no plano estético. 
O livro Fifty Shades of Grey mostra claramente os limites 

da imaginação e da representação do sexo. Ainda que 
haja cenas de sadomasoquismo, tudo ali é controlado: 
“há um contrato que especifica o que faremos e o que 
não faremos. Tenho que saber quais são seus limites, e 
você tem que saber quais são os meus”, diz o domina-
dor Christian Grey à neófita Anastasia Steele.

18) Em mais de uma resposta, você aponta para a 
ideia de que o valor da literatura pornográfica estaria 
na coragem de mostrar tudo sem pudores. Podemos 
dizer que os textos que operam por meio desse pro-
cedimento são decididamente obscenos?  

O desnudamento é ação decisiva na obscenidade. É 
uma estratégia de comunicação que se opõe à oculta-
ção. Alguns autores, entre eles Havellock Ellis e D. H. 
Lawrence, têm insistido numa proposição instigante de 
pensar o obsceno como algo “fora de cena”. De certa 
forma, essa perspectiva se relaciona com a ideia de dar 
visibilidade por meio do texto artístico ou literário ao 
que, normalmente, por diversos mecanismos repres-
sivos, permanece escondido. Lawrence chega a consi-
derar que, como ninguém sabe definir com precisão o 
que significa “obsceno”, deveríamos supor que derivou 
de obscena: aquilo que não pode representar-se no 
cenário. As palavras latinas obscenus, obscenae repre-
sentam aquilo que conduz ao “mau augúrio”, ou que o 
carrega. Ao longo do tempo, passou a denominar ain-
da, na linguagem corrente, o aspecto frio ou horroroso 
de um objeto que se deve evitar ou esconder, porque se 
apresenta como impuro ou porque pode ferir o pudor. 
O ato obsceno configura-se, assim, como a perturba-
ção ou violação da organização sagrada do corpo, pois 
transgride as proibições oculares e põe em cena nossas 
funções sexuais e excretoras. Nesse sentido, para não 
ficarmos apenas no plano da representação, o excesso 
torna-se um parâmetro necessário para ampliar as pos-
sibilidades estéticas de um texto obsceno.
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19) Você, como estudioso do erotismo/pornografia, 
propôs o dossiê “Literatura e sexo: questões esté-
ticas e/ou morais” para esse número da Opiniães. 
Quais eram suas expectativas? A que conclusão você 
pôde chegar com essa edição da revista?

Até pouco tempo atrás, parecia-me que o decoro do 
meio intelectual brasileiro era um obstáculo aos estu-
dos que envolvessem a dimensão estética do erotismo 
ou da pornografia. Certa vez, disse à profa. Eliane Ro-
bert Moraes, em um congresso da ABRALIC, que ela 
havia nos permitido ser pesquisadores menos enver-
gonhados. Sem dúvida, ela foi a mais importante des-
bravadora dessa linha de pesquisa no Brasil. Os livros 
e artigos dela contribuíram para ampliar o repertório 
crítico em torno da erótica literária e influenciaram 
muitos estudiosos que investigam objetos estéticos 
relacionados com a obscenidade. Tenho percebido 
um aumento no número de estudos literários em tor-
no desses temas que a academia costuma manter na 
marginalidade. A quantidade de artigos recebidos para 
o dossiê desse número da Revista Opiniães reforça esse 
entendimento. Surpreendeu-me sobretudo a varieda-
de de enfoques em torno da relação entre sexo e lite-
ratura, além da diversidade dos textos analisados, indo 
da obra Gregório de Mattos ao livro publicado por João 
Gilberto Noll em 2012. 


