
novos
contos



Um é pouco   

dois é bom

três é melhor
três contos de

roque antonio de soares junior*

*  Roque Antonio Soares Júnior, o Roquinho, é natural de Padre Paraíso, cidade 

incrustada no Vale do Jequitinhonha, e atualmente vive na capital mineira. Como 

profissão, ele optou por ser brincante, pesquisando, catalogando, ensinando e 

divulgando brincadeiras tão essenciais na formação do ser humano. 
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Ana
Sabe, Ana, há um perfume que me persegue, cheira a 
mar e me persegue há anos. Não me lembra a infância, 
dor ou um beijo, surgiu do oco do não vivido e persiste 
fugaz e rígido feito um segredo de encosta e mar, remo-
to e irrevelável por força de um pacto não feito: 

Se damos com a língua nos dentes o nosso time não ga-
nha! O olho da morte espreita!...

Talvez seja a idade, Ana, e você ausente. Esta clareza 
rude sobre o limite das coisas, lembranças sem raízes 
me doendo nestas salinas... (talvez chova à noite, talvez 
não, e isso me comove).

Mas de que importa, vê? Dissolvo meus segredos sem 
temer o azul suspenso das possibilidades, pois já sei fe-
rida a mão de todas as querências, e cada vez mais o 
gosto de um anseio único e bastante: 

NÃO SER INFELIZ. 

O que me custa a poesia, a luta, o cinema? 

Não sou infeliz, Ana, quase sempre comovido de mim 
mesmo, mas não infeliz. E por força desta fissura (au-
sência, saudade, você) neste meu querer só, é que lhe 
escrevo sem aguardar que leia, que me entenda, sem 
saber de sua casa. 

Os seus passos pelo jardim, o seu olhar e o dia me re-
volvendo...

Muito para o meu não ser infeliz. Basta a sua voz e o seu 
corpo etéreo ventando nos braços da manhã seguinte.

Responda por esta porta entreaberta por quem quer 
que me visite, nesta sua carta que me acalma por que 
há de vir do dia e dirá:

Ouça, Pablo!

Sempre que te olho com a piedade deste sorriso diáfa-
no te compreendi inteiro e profundo, te desejei e temi.

Me afasto porque não posso em mim o que não tem li-
mites...

Dessa sua carta, Ana, canção do longe, já me pousou 
aos ouvidos um rumor, seu grito:

O adeus, o fim

todo o mais já não espera me basto.

De extrato 
artificial de vida, 
na antessala do 
mundo
No instante em que a moça desentendeu, um zumbi-
do crescente rasgou a escuridão, a realidade gotejou 
no ritmo das luzes em pânico e num turbilhão de sons 
e impressões visuais vagas se impôs juntamente com 
a claridade plena, dissolvendo a fantasia que fundo se 
instalara em mim, tanto e tanto, que muito mais do que 
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olhos, pela alma violentada, foi que me apercebi do 
signo da realidade puramente estético ressurgido lento 
em estrutura fria, vil, cheirando vida e verdades eter-
nas. Permaneci imóvel na antessala do mundo. Calculei 
que por cem dias me esquecia na solidão da luta por 
não voltar à tona, até que de pensamentos nebulosos 
uma chuva de desesperança dissolvesse o meu estado 
e permitisse um sol reaquecendo os sentidos. Articulei 
movimentos suaves, escorreguei pela cadeira até ga-
nhar o teto cerúleo em intenções, mendigo de estrela e 
divaguei no seu silencioso traço de onde despendiam, 
sem segredos, rumores de passado esquecido. 

Ouvi:

...Sim, é assim que devem ser as coisas, não nos cabem 
buscas. Afinal, de que nos valeria uma razão que não 
redime. O que está em nós não se renderia à comple-
xa fragilidade dos fatos dissecados que impulsionam a 
ação, está em nós como uma lei e pronto...

Um choro resignado veio e se extinguiu sem forças. 
Imaginei quem assimilaria a vida e traduziria em ideia 
tão rígida e desprovida de acessos. Em seguida, um gar-
galhar metálico, repleto de prazer sincero escapou do 
coração de quem matara a família. 

Cem anos se passaram, e na perfeição do imperfeito 
instante, momento em que a realidade habita a casa 
dos sonhos — equilíbrio —, não constituíram passado, 
apodrecidos os anos acumulavam-se aos meus pés, 
exalando a mais complexa solidão. 

Cem anos desde o rompimento, até que aquele zumbi-
do, agora em ordem inversa, anunciasse a reinstaura-
ção do império da ilusão. Primeiro o som decrescendo, 
depois a confusão das luzes e, por fim, a concepção: 
a completa escuridão, ocultando de mim mesmo as 

razões de aflição e dor. Aos poucos fui me nutrindo de 
sentimentos alienígenas projetados, desprovidos de 
verdade calcinante: DE EXTRATO ARTIFICIAL DE VIDA, 
NA ANTESSALA DO MUNDO. 

Trinta anos depois recomeçaram pelo fim, terras áridas 
estavam cobertas de verde, todas as faces de saudade, 
nada se conservara a ponto de ser reconhecido, somen-
te a moça que desentendeu se preservara exatamente 
igual e ao seu passo tudo era como antes. 

Uma música funda embebia a tela de uma solidão mi-
nha e ritmava o compasso do que se repetia:

ILUSÃO, ENTRA, A CASA É SUA...

Meu Deus! Que maravilha,

 a ilusão lhe obedecia 

  e ao seu passo tudo era como antes. 

Olhos de mosca
Moscas varejeiras sobrevoam lentas sob a tarde escura 
e tropical. Fora de mim o dia é claro e se arrebenta con-
tra os vidros da janela amparando a sua sombra suave, 
silhueta dourada inerte ante a corte.

Ataualpa diz:

— “Sim, me chamo João para morrer”.

“e um gancho atravessou a garganta do Peru.”
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Permaneces inerte e comovida, sustentas no seio o ros-
to inocente da América transpassada. 

Eu cá com minhas moscas aguardo um olhar enquanto 
você diz: 

— Isso me lembra Drummond, não o poema, mas o pro-
fundo que ele causa.

Lê novamente em voz alta, espera um comentário. 

Penso no quanto este canto foi importante para mim e 
que talvez tivesse sido melhor não compartilhá-lo com 
você, distante, impossível nos meus dias. 

As moscas se infernizam,

sinto chegar a tempestade anunciada, que haverá de 
transbordar, 

inundar a casa,

naufragar nossas vidas.

Ainda que nos olhes.


