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Por Juliana Caldas,  
Lígia Balista e Luisa Destri

A hora e a vez de

Iná Camargo 
Costa:

“Bem-vindas, Riobaldas! Eu também sou da turma do 
Riobaldo!” Essas foram as palavras com que Iná Camar-
go Costa nos recebeu em sua casa, na zona oeste de São 
Paulo, relembrando a origem do nome de nossa revis-
ta, que no primeiro contato por email havia já realçado. 
Professora aposentada do Departamento de Teoria Li-
terária e Literatura Comparada da Universidade de São 
Paulo, ela se diz “aposentada de verdade” – o que, em 
suas palavras, quer dizer: “Ficar em casa para ler meus 
livros, ouvir minhas músicas e ver meus filmes – e, por-
tanto, não participar de mais nada”.

Como pesquisadora, Iná dedicou a vida acadêmica ao 
estudo da dramaturgia e do teatro, tornando-se refe-
rência para os estudos sobre Brecht e o teatro épico no 
Brasil. Seu primeiro livro, A hora do teatro épico no Brasil, 
de 1996, foi resultado de sua tese de doutorado, lançan-
do luz sobre expoentes da dramaturgia nacional, como 

a dramaturgia em cena
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Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri e Vianinha. Em 
Sinta o drama, de 1998, reuniu textos em que aponta a 
resistência de críticos especializados em teatro (Décio 
de Almeida Prado e Sábato Magaldi, por exemplo) para 
incorporar à crítica o caráter político que o teatro épico 
manifestava. E em Panorama do rio vermelho, de 2001, 
aborda a dramaturgia norte-americana moderna. Atu-
almente se dedica à edição de um livro sobre Augusto 
Boal em parceria com a família do dramaturgo e a uma 
pesquisa metódica da Bíblia no intuito de revelar as in-
coerências que o texto bíblico esconde.

Mesmo afastada da vida institucional há treze anos, Iná 
Camargo Costa permanece uma observadora atenta e 
crítica dos destinos universitários, como mostra esta 
entrevista, concedida em 15 de fevereiro de 2016. En-
fática e “trotskista não militante”, como gosta de dizer, 
critica a lógica da produtividade e da burocracia acadê-
micas – “o nome do jogo é mercado”, afirma, sem ro-
deios –, à qual se confessa desajustada. Fala ainda sobre 
o ensino de dramaturgia nos cursos de Letras e a histó-
ria do teatro no Brasil. Reitera a admiração pelo teatro 
de agitação e propaganda e pela história das revoluções 
russa e cubana e, com paixão, discute a conturbada 
política nacional: se na altura de nossa conversa fazia 
“previsões de Cassandra”, alertando sobre a destruição 
que sucederia, os acontecimentos mais recentes vão se 
encarregando de dizer se deve ser, como a personagem 
da mitologia, desacreditada.

Você mencionou que está aposentada desde 2003.

Yes! Agosto de 2003.

Por acaso a data da última atualização do seu 
currículo Lattes. 

Mas eu nunca nem entrei... Protesto pessoal! A plata-
forma foi introduzida e eu falei: não vou fazer. Aí a se-
cretaria fez e eu aceitei, mas não entrei nem para fazer 

revisão. Eu nunca entrei naquele negócio chamado cur-
rículo Lattes. Deu para entender a minha relação com a 
burocratização da vida mental, né?

Você entrou para o Departamento de Teoria Literá-
ria e Literatura Comparada em 1989. Que mudanças 
observou na universidade? A burocratização da vida 
mental talvez não fosse assim tão violenta…

Já era… O problema é que, como somos um país colo-
nizado, não temos autonomia para decidir os destinos 
da universidade. Além disso, o universitário brasilei-
ro tem um espírito cosmopolita, então a maioria do 
corpo docente é a favor de todo o estrago que foi de-
terminado por interesses mundiais. Eles nem sabem 
quais são; são a favor das avaliações, por exemplo, 
mas não sabem nem o que se está avaliando, nem 
com que interesse. Gostam dos ranqueamentos, mas 
ninguém se pergunta o que significa, para que serve 
e por que a Universidade de São Paulo tem que dis-
putar um lugar ali. Aí você vai atrás das razões para 
melhorar a sua posição no ranking. O que é? Volume 
de publicação, e não qualidade! É tempo dedicado a 
isso, é dinheiro que o professor traz… Olha os valores! 
Eu assisti a esse processo e vi os meus colegas defen-
dendo esse processo. A maioria dos que atuam hoje 
nem discute mais essa questão. Com isso já respondi 
também por que eu não eu não vou lá nem para saber 
se está tudo bem. Eu sei que não está. 
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Que outra postura seria possível?

O país teria que ser outro, para começar. Se fosse outro, 
teria que definir as suas prioridades em todos os cam-
pos. Para pegar muito pesado, digamos que, se o Brasil 
tivesse autonomia para definir que a prioridade zero é 
a saúde pública, qual seria a unidade mais importante 
da USP? A menos valorizada: a Faculdade de Saúde 
Pública, que fica em frente à Faculdade Medicina. Cer-
to?  Agora, supondo que a saúde pública seja prioritária, 
quais áreas da Medicina vão ser estimuladas? As vincu-
ladas a questões como prevenção de zika, chikungunya 
etc. O Brasil já teria erradicado o Aedes aegypti se saúde 
pública fosse uma prioridade. A partir desse exemplo 
você pode imaginar o resto. Em Letras, qual seria a prio-
ridade? Formar professores de português com conhe-
cimento de causa, para trabalhar na rede pública, que 
por sua vez pagaria salários decentes para professores, 
com carga horária decente para trabalhar, com sala de 
aula de até 30 alunos. Percebe? Está tudo ao contrário 
do que eu acho que devia ser. 

E o cotidiano universitário foi se alterando muito?

Eu sou uma pessoa errada para universidade. Por exem-
plo: eu nunca achei graça em intercâmbio internacional, 
nunca tive interesse em ir a lugar nenhum, nem em ficar 
em lugar nenhum. E lá tem fila para isso… Em dois anos 
de docência, percebi que, se desse aula de Introdução 
aos Estudos Literários, eu cumpria com gosto, porque 
eu gostava de trabalhar com os alunos que entravam 
no primeiro ano e não ia disputar coisa nenhuma com 
ninguém. De saída tomei essa decisão; eu não tive ne-
nhuma crise do ponto de vista docente e de distribuição 
de disciplina. Tive apenas um tropeço, em parte pela 
morte do João Lafetá [em 1996], em parte pelas neces-
sidades do departamento naquele momento. Eu acho 
que na pós-graduação eu só consegui dar uma ou duas 
vezes um curso vinculado à minha pesquisa. Como sou 
democrática, se havia necessidade e alguém precisava 

assumir, eu me sujeitava. Acho que dei uns dois ou três 
cursos de pós-graduação desvinculados da minha pes-
quisa. Um pouco esquizofrênico, mas fazer o quê?

Entrando na parte da sua carreira, de sua trajetória 
do pensamento.

É disto que eu gosto: de pesquisa, leitura e escrita. Mas 
eu não escrevo por escrever, eu escrevo porque preciso. 
É um pouco diferente da maioria. 

Como foi seu caminho, desde as suas duas graduações?  

Essa parte pode trazer esclarecimento porque também 
explica como é que fui parar num departamento de teo-
ria literária. Eu terminei o curso normal, de formação de 
professores primários, pois queria ser alfabetizadora. 
Terminei o curso e não tinha onde trabalhar, porque a 
ditadura já tinha começado o processo de destruição do 
ensino público no Brasil. O curso que mais se aproxima-
va dos interesses de uma pessoa que queria trabalhar 
com alfabetização era Letras. Fiz os quatro anos de Le-
tras em Botucatu, onde eu morava. Quando terminei a 
faculdade, não tinha disponibilidade para dar aulas de 
português. Isso por um lado. Por outro, avaliei que a 
graduação em Letras era muito deficiente: a pessoa for-
mada em Letras, o professor, sai sem saber a diferença 
entre verbo de ligação e verbo transitivo. Eu desconfia-
va de que era preciso estudar Lógica para saber essas 
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coisas. Onde se estuda Lógica? Curso de Filosofia. Vim 
para São Paulo, me preparei durante um ano, fiz o ves-
tibular e então fui fazer a graduação em Filosofia. Mas 
não era só isso que me interessava, na altura. No curso 
de Letras eu encontrei outras coisas que me interessa-
vam. Entre muitas, o destaque total: Antonio Candido. 
Eu me formei em 1973, então estou falando dos anos 
1970, quando o ambiente já havia sido tomado pelo es-
truturalismo, pela visão científica de língua (leia-se: lin-
guística e todos os seus dobramentos). Então no curso 
de graduação em Letras eu li a obra do Antonio Candido 
por minha conta: não era assunto em nenhuma disci-
plina; com exceção de uma, em literatura portuguesa, 
porque a professora era do fã clube do Candido. 

Com a Filosofia, eu queria primeiro estudar Lógica. Se-
gundo, queria saber que história era essa de estrutu-
ralismo, de teoria das ciências humanas, de o Antonio 
Candido ao mesmo tempo discutir e incorporar a contri-
buição do estruturalismo, mas sob outra visão – que os 
inimigos chamam de sociológica, não é? Acabei fazen-
do a graduação inteira, porque na Filosofia encontrei tu-
do o que estava procurando – inclusive a distinção entre 
verbo de ligação e verbo intransitivo. Em Lógica eu des-
cobri as razões para a divisão das orações em coordena-
das e subordinadas: o nome das orações coordenadas 
decorre imediatamente dos Analíticos de Aristóteles, 
que naturalmente eu li inteiro. Sobretudo o Organon, 
os seis tratados de lógica. O curso de Letras tinha que 
ter um ano de leitura dessa obra, porque apenas quem 
lê Organon sabe explicar por que um verbo é transitivo 
direto e o outro é indireto. 

Pois bem: na graduação, acabei me envolvendo com 
um grupo de pesquisa. E foi só por isso, por causa des-
se grupo de pesquisa, que eu acabei fazendo mestrado e 
doutorado em Filosofia. No grupo de pesquisa – eu havia 
continuado com minha paixão pelo Antonio Candido – eu 
descobri o Roberto Schwarz. Então aí acabou a conversa. 
No plano do time acadêmico eu já sabia quem era o meu, 

e nunca mais saí desse campo, no plano do pensamento. 
Nesse grupo de pesquisa eu defini a pesquisa sobre o te-
atro no Brasil a partir do período da ditadura. 

Qual era esse grupo de pesquisa?

Estou falando da década de 1970, de um tempo em que 
não havia patrocínio, Fapesp, nada disso. Era atividade 
acadêmica porque sim. Esse grupo de pesquisa acabou 
se transformando no Centro de Estudos de Arte Con-
temporânea (CEAC). A coordenadora do centro era a 
professora que depois virou minha orientadora e ami-
ga – amiga até hoje, Otília Arantes. O grupo foi criado 
por iniciativa dos alunos de pós-graduação dela, que 
já haviam feito as disciplinas e, portanto, não tinham 
mais motivo para ir para o campus. Inicialmente era um 
grupo de estudos, e depois definiram a pesquisa. A pri-
meira pesquisa que o grupo fez foi sobre os anos 1960. 
Eu acabei me envolvendo com esse grupo e assumi a 
coordenação da pesquisa sobre teatro, que já era um 
assunto do meu interesse desde criança. Sempre, a vida 
inteira, gostei de teatro. 

Mas o teatro não era objeto de nenhuma pesquisa até 
então mais sistemática?

Eu nunca pensei em fazer pesquisa. Fui para ver o que 
eles estavam falando; achei interessante conversar 
com outras pessoas sobre literatura, música, cinema, 
teatro, artes plásticas, nos anos 1960. Depois de um 
tempo houve uma proposta de subdivisão, e entrei no 
grupo de teatro, porque tinha todo o interesse em co-
nhecer a obra do Vianinha, que eu já conhecia do Papa 
Highirte, pois havia assistido lá na faculdade, encenada 
por um grupo de teatro das Ciências Sociais, que fazia 
resistência à ditadura. Era esse tipo de coisa – Vianinha, 
Guarnieri – que eu queria estudar, mas não estava ainda 
pensando em fazer minha pesquisa, só queria participar 
do grupo, saber das coisas, trocar ideia e tal. Depois eu 
fiz a inscrição na pós-graduação, e a pesquisa da minha 
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vida já estava definida. Tanto mestrado quanto douto-
rado eu fiz com materiais dessa pesquisa. 

Aproveitando sua referência a Antonio Candido, gos-
taríamos de pedir que você comentasse o fato de que 
a Formação da literatura brasileira não trata da dra-
maturgia. O autor faz um comentário a respeito na 
introdução, e afirma que a exclusão se deve antes à 
necessidade de o crítico ter “especialidade amparada 
em conhecimentos práticos”. 

Já perguntei diretamente a ele a respeito e já o ouvi 
respondendo essa pergunta em público. Em primeiro 
lugar, o projeto original da Formação não era dele; havia 
sido uma sugestão de um editor para que fizesse uma 
história da literatura brasileira inspirada na que Albert 
Thibaudet havia então publicado na França, que eles 
haviam lido e da qual gostavam muito. Candido achou 
que fosse uma boa ideia e estava precisando de grana, 
então topou. Mas aí ele em parte deu conta e em par-
te resolveu honrar a história comum do grupo Clima, 
então pediu ao Décio [de Almeida Prado] que fizesse a 
parte do teatro. Ele se comprometeu a fazer, mas, por 
questões de conjuntura, o que fez foi publicado como 
um capítulo do sexto volume de A literatura no Brasil, 
obra organizada por Afrânio Coutinho. Esse ensaio, se 
devidamente desenvolvido, figuraria como um capítulo 
da Formação da literatura brasileira, porque se referia ao 
século XIX. Mas não é só isso. Há também o espírito do 
livro, embora o ensaio de Décio coincida inteiramente 
com o espírito da Formação: Antonio Candido não sabe 
precisar quando foi, mas em algum momento deixou de 
ser uma história da literatura e passou a ser uma for-
mação. É outra maneira de olhar para as coisas. Repe-
tindo quase literalmente o próprio Candido: trata-se de 
buscar o momento em que se confirmou o sonho que 
os brasileiros tinham de ter uma literatura. Era um so-
nho, né… E há controvérsias: para mim, por exemplo, 
não temos ainda uma literatura brasileira, nem coisa 
alguma brasileira, porque não temos um país digno do 

nome. Mas, de qualquer maneira, na avaliação do pró-
prio Antonio Candido, o fato de ter surgido um Macha-
do de Assis autoriza os brasileiros a dizerem: “agora nós 
temos literatura”. Literatura é isso: até Machado houve 
tentativas, com maior ou menor grau de acertos e de 
gols. Justamente por isso, diz o Antonio Candido, o livro 
tinha que se chamar “Introdução ao estudo de Machado 
de Assis” – porque Machado não tem no livro também. 
Vocês percebem que, o Décio escrevendo sobre teatro, 
o desarranjo seria completo. Por isso é bom ler o texto 
de Décio que está no livro de Afrânio Coutinho. Havia 
uma razão profunda para não se tratar de teatro no livro 
de Candido, livro que se tornou um estudo sobre como 
foi possível surgir neste país um escritor como Macha-
do de Assis. Há vários depoimentos do Candido sobre 
essa questão. Vale ler: são todos maravilhosos. Mas sou 
suspeita para falar.

Queríamos perguntar sobre a questão da especificida-
de, porque o fato de o Candido pedir ao Décio de Al-
meida Prado que escreva essa parte já significa que…

Da parte de Candido, significa reconhecer uma limita-
ção para o trato de uma questão que não se limita ao 
texto escrito. Se a própria formação do sistema da li-
teratura brasileira implica a existência de editoras, lei-
tores e escritores – e quando o sistema se formou, isso 
diz o Machado de Assis, não havia nem 3 mil pessoas 
envolvidas –, sendo preciso criar a infraestrutura, no ca-
so do teatro a coisa é bem mais complexa, e o Antonio 
Candido sabia disso. Então, resgatando a divisão de tra-
balho que haviam feito na revista Clima, ele pediu para 
o Décio se encarregar da pesquisa.

Como você vê, nos cursos de Letras, essa relação 
com o estudo do teatro? Em geral, o teatro está 
muito ausente…

É mais que isso – lembrando que já falei o que é o Brasil 
e o que é a universidade no Brasil. Pois bem: quando os 
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nossos cursos de Letras foram criados, era hegemônica 
(e se bobear até hoje é, porque nosso curso de Letras é 
expressão disso) a convicção de que o texto dramático 
não é literário e não pode ser literário. É um campo 
à parte. Por isso os cursos de Introdução aos Estudos 
Literários – eu dava esse curso! – têm dois semestres: o 
primeiro é poesia, e o segundo é prosa. Não tem texto 
dramático. Meu departamento não chegou a abrir o 
espaço para o terceiro gênero. Olha aí a esquizofrenia: na 
primeira aula, e quem estudou na USP sabe do que estou 
falando, dizemos: existem três gêneros – lírico, épico e 
dramático. Leiam lá no Anatol Rosenfeld. Então agora 
vamos começar o curso: o primeiro semestre é lírico, e 
o segundo, narrativo. Cadê o dramático? O gato comeu.

Qual é sua relação com teatro hoje? 

Agora não é mais nenhuma; é de retaguarda. Como em 
2011 eu zerei minha conta na USP, em 2012, ao fazer 60 
anos, proclamei aos quatro ventos que eu ia me aposen-
tar de verdade. Isto é: ficar em casa para ler meus livros, 
ouvir minhas músicas e ver meus filmes – e, portanto, 
não participar de mais nada. Qualquer coisa que eu pos-
sa dizer será só até 2012. Eu acompanhei o movimento 
Arte contra a barbárie a partir do segundo manifesto – 
não participei da redação do primeiro; fui apenas para 
o anúncio público, e conheci gente que ficou minha 
amiga para o resto da vida. Imediatamente me integrei 
ao movimento e participei de tudo o que foi desdobra-
mento disso, como a Lei de Fomento. Fui voto vencido, 

porque eu era contra, mas sou democrática: como ven-
ceu a maioria, fizeram e eu ajudei a implementar. Eu era 
contra porque, em algumas questões, sou principista: 
um programa como a Lei de Fomento é um programa 
socialdemocrata, e eu sou antissocialdemocrata des-
de criancinha. Sou contra toda e qualquer proposta de 
reforma. Mas como eu sou, ao mesmo tempo, demo-
crática, se a proposta vence, e se as pessoas com quem 
trabalho estão envolvidas, eu até ajudo a fazer a coisa. 
Então ajudei, depois escrevi livros sobre a Lei de Fo-
mento. Mas fui voto vencido. E continuo amiga-irmã do 
responsável pela proposta, que é o Luis Carlos Moreira, 
do Engenho Teatral. 

Mesmo como espectadora, está mais distanciada?

Não vou mais. 

Zero?

Eu tenho filme para assistir aqui em casa! 

E onde está a especificidade, então? 

Vejo muita coisa através do vídeo. A última foi Barafon-
da, da Companhia São Jorge. E levantei as mãos para 
o céu por não ter visto pessoalmente. Detesto teatro 
processional. Acho que tem valor, tem coisas importan-
tes… Mas eu gosto de teatro “eu aqui, eles lá”, gosto de 
ficar no meu canto. Esse negócio de levanta, vai pra lá, 
vem pra cá, volta, anda não sei quantos quilômetros – 
tenho horror!

E essa questão brechtiana da participação do público?

Isso não é brechtiano, para começo de conversa.

É uma leitura enviesada…

É uma leitura completamente podre do Brecht!
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A quebra da quarta parede…

Espera um pouquinho: essa conversa é dos metafísi-
cos do teatro… a teatralidade… Isso é tudo bobagem, 
detalhe secundário. Para o Brecht o que importa é o 
tema e a maneira verdadeira de expor a questão. Se 
tiver que haver discussão, é depois que acabar o espe-
táculo. Não é para entrar em cena e interferir na cena. 
Isso é conversa fiada do povo do teatro ritual e todo 
esse negócio. Eu odeio tudo! 

Em termos de aproveitamento, o que se faz de Brecht 
hoje não é então o que estava prometido por ele? Co-
mo Brecht, com os recursos que ele propôs, poderia 
fazer sentido hoje?

O que você está propondo é inaceitável no meu campo 
teórico, é história contrafactual. Você trabalha com a 
hipótese de que o Brecht não morreu em 1956 e estaria 
aqui fazendo alguma coisa. A pergunta certa é: o que 
um brechtiano pode fazer? Em 2016, faz 60 anos que ele 
morreu. Tem a parte oportunista, entre os brechtianos, 
também. Mas pelo Brasil afora vai haver comemoração, 
homenagem, debate com estudiosos em São Paulo e no 
Rio de Janeiro. Esses talvez estejam se colocando per-
guntas do tipo: qual é a atualidade de uma peça como 
Santa Joana dos Matadouros? Não estou falando à toa; 
essa é uma das perguntas que a Kiwi Companhia de tea-
tro fez publicamente em sua revista, que recebi agora, 
em um ensaio sobre Santa Joana e a questão religiosa 
[Trata-se do ensaio “Marxismo e religião vão ao teatro”, 
de Michael Löwy, publicado no segundo número da re-
vista Contrapelo]. Já multiplicou a questão. A questão 
é o que faria um brechtiano de verdade, o que faz um 
brechtiano oportunista… Uma das perguntas que um 
bom brechtiano faz é: que repercussão pode ter a leitu-
ra dramática das peças didáticas do Brecht? Há pessoas 
buscando resposta para essa pergunta, como um amigo 
do Rio de Janeiro [trata-se de Luiz Fernando Lobo, di-
retor da Companhia Ensaio Aberto], que vai encenar A 

exceção e a regra – uma peça atualíssima, porque mos-
tra o compromisso da Justiça com os interesses do capi-
tal e da burguesia. A justiça está a priori comprometida 
com esses interesses; ela é mais corrupta do que aque-
les a quem ela acusa de corruptos. Essa é uma respos-
ta para a questão sobre o que um brechtiano sério está 
pensando hoje… Mas temos outras. Por exemplo, a de 
um menino chamado Thiago [Brandimarte] Mendonça. 
Ele se formou como artista no grupo Folias, mas é do 
vídeo. A primeira pergunta que se colocou foi: o que al-
guém que quer fazer cinema hoje tem de saber sobre a 
história do cinema em São Paulo?  Ele fez documentá-
rios sobre a Boca do Lixo, e agora um longa-metragem, 
Jovens infelizes. É um dos filmes mais brechtianos, mais 
no espírito do Brecht. Ele rompe com toda a distinção 
entre documentário, teatro filmado: faz cena de cinema 
produzida no plano da ficção, composição em estúdio 
com imagens de documentário... Não satisfeito, termi-
na dando bibliografia. Cita o Guy Débord. Faz uma brin-
cadeira com Esperando Godot, do Beckett, que é de gri-
tar: chama “Esperando Gordão”! Ele diz que sequestrou 
o Beckett. É uma boa ideia: sequestrar o Beckett! Aliás, 
um dos momentos mais geniais do filme é o sequestro 
do governador. Bem, no final do filme há uma parede, 
com um cartaz de um filme do Eisenstein: isso é bre-
chtiano. Eu não sei se o Thiago estudou alguma coisa do 
Brecht. Aliás, eu acho que não precisa. Ele entendeu a 
proposta, o desafio. E realizou no formato cinema. 
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Também um grupo como a Companhia do Feijão traba-
lha inspirado em Brecht. É uma coisa fantástica. A últi-
ma peça deles, não por acaso, se chama Armadilhas bra-
sileiras. É uma discussão que está também no filme do 
Thiago: como os artistas respondem hoje aos desafios 
postos pelo Mário de Andrade para o teatro, a literatu-
ra e o resto da produção cultural no Brasil nas décadas 
de 1930 e 1940? Esta é a pergunta mais brechtiana que 
você possa imaginar, embora o Pedro, diretor do grupo, 
não se considere exatamente brechtiano de formação. 
O que quero dizer é: não precisa desfraldar a bandeira 
para estar afinado com o espírito geral da coisa; o es-
pírito é mais amplo. E eu costumo dizer que não é uma 
boa ideia ficar insistindo no nome Brecht, porque cai no 
fetiche. O fetiche intelectual é ainda mais envenenado 
que o da mercadoria, na vida real. 

E nossa história tem dramaturgos que são pouco 
explorados? Ou temos poucos dramaturgos?

No Brasil você tem ignorância: ampla, geral e irrestrita. 
No caso do teatro – só tem equivalente hoje no cinema 
– o produto externo massacra. Os fãs do produto impor-
tado fazem o trabalho da devastação: desqualificam o 
produto nacional porque não corresponde ao importa-
do. Essa dialética absolutamente perversa da negação 
do nosso até hoje prevalece. Vou dar um exemplo hor-
roroso, porque radical. Numa conversa na USP – já não 
me lembro se era durante ou após um exame de quali-
ficação –, alguém me vem com a seguinte observação 
crítica: “É um absurdo o Brasil não ter a obra comple-
ta do [dramaturgo suíço Friedrich] Dürrenmatt [1921-
1990] traduzida e publicada”. Eu respondi: “Pois é, meu 
bem, é um absurdo o Brasil não ter o Paulo Eiró”. Você 
sabia que tem obra teatral do Paulo Eiró? Não sabe. 
Ninguém sabe por que o teatro ali [em Santo Amaro] se 
chama Paulo Eiró. Ninguém sabe quem foram, quantos 
foram, o que escreveram. Ninguém lê, não se publica 
teatro brasileiro! Isso desde sempre. 

Resumo da ópera: estamos eu, Cecília e Julian [viúva e 
filho de Augusto Boal] há anos batalhando pela publica-
ção da obra do Boal no Brasil. Você pensa que estamos 
conseguindo? É apenas o homem brasileiro de teatro 
mais importante no planeta. Há milhares de grupos de 
teatro que seguem a proposta do Teatro do Oprimido 
do Boal: na Índia, na Inglaterra, nos Estados Unidos – 
onde tem curso de pós-graduação sobre o Boal. E o Bra-
sil não tem a obra completa do Boal publicada.

A dificuldade se deve à falta de interesse das editoras?

Eu já falei por quê: no campo do teatro, o massacre 
da produção importada é muito mais devastador, por-
que implica espaço público, visibilidade. Se um dra-
maturgo não dá bilheteria, não se vai publicar o livro 
dele. Quem pode estar interessado em uma obra que 
Boal escreveu em inglês, enquanto estudava nos Esta-
dos Unidos, e que não foi encenada nem lá, nem aqui? 
Não existe também o interesse universitário pela obra 
de Boal – não existe em termos de Brasil... Uma coisa 
leva à outra. Na academia brasileira, na área de artes 
cênicas, há grandes especialistas, vamos dar exemplos: 
no Beckett, em Racine, Molière, Shakespeare, Peter 
Brook – e vai enumerando...  E o Heiner Müller, então? A 
quantidade de trabalhos universitários feitos na década 
de 1990 sobre Heiner Müller não está escrita! É o nível 
de alienação acadêmica decorrente da operação da 
qual o país é vítima, que se chama capital na cultura. 
Vocês sabiam que mais de 90% dos filmes distribuídos e 
exibidos no Brasil são americanos? Só 5 a 10% das salas 
são para filmes brasileiros. Como você pode esperar que 
brasileiros vejam filmes nacionais? Deu para entender 
por que no Brasil você não tem ao menos especialistas 
em história da dramaturgia brasileira? Quanto muito, 
você tem listas de autores. As pessoas não se dão 
o trabalho de ler. Por exemplo, o Procópio Ferreira 
escreveu um livro sobre um dos maiores atores cômicos 
do século XIX, chamado [Francisco Corrêa] Vasques [O 
ator Vasques: o homem e a obra. São Paulo, Oficina de 
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José Marques, 1939]. O próprio livro levou quase 50 
anos para ser publicado: quem queria, nas décadas de 
1940 e 1950, publicar um livro sobre um ator do sécu-
lo XIX? Mas o livro é uma preciosidade! No entanto, 
até hoje se fala no Edmund Kean, um ator inglês que 
se tornou famoso no Brasil a partir da peça Kean, de 
Alexandre Dumas (1836). De vez em quando encenam 
a peça sobre ele: o ator inglês, que era especialista em 
uma espécie de Shakespeare afrancesado, interessa, o 
Vasques não... Isso era um fato quando eu comecei a 
mexer na história do teatro brasileiro, e não vi nenhu-
ma alteração significativa. A única grande contribuição 
foi João Roberto Faria, que publicou o livro História das 
ideias sobre teatro no Brasil. Não teve repercussão.

Sua avaliação do livro de João Roberto Faria é positiva?

Totalmente. É um trabalho de pesquisa de tirar o cha-
péu. O livro é uma preciosidade. Posso ter comido bar-
riga, pois não soube de nenhuma repercussão, mas 
“duvideodó” que alguém tenha tomado o livro para es-
crever um pequeno ensaio inspirado no que está ali. É 
uma radiografia da nossa alienação no plano teatral. O 
João tem uma postura teórica diferente da minha: ele 
não canta muitas bolas, só uma ou outra; faz uma apre-
sentação bem sóbria, como quem diz: “está aí o texto, 
leiam o que os caras escreveram”. Você vai lendo e vai 
rolando de dar risada, porque é tudo babaca, é só ba-
baquice, mas é essa a verdade sobre a relação brasileira 
com a produção teatral. A própria e a importada. 

Para encerrar: nós temos milhares de especialistas 
em Shakespeare; pergunte a um deles: “O que você 
acha do Rei João?”. O especialista em Shakespeare 
não leu a peça King John. Na verdade, são especia-
listas nos quatro grandes sucessos: Hamlet, Romeu 
e Julieta, Otelo e King Lear. Um Ricardo, de vez em 
quando, e olhe lá! Portanto, até os especialistas es-
tão na mesma lógica. O nome do jogo é mercado; a 
lógica de mercado é que prevalece.

Mas a que você credita esse lugar do teatro no Brasil?

Nós somos ideológica e culturalmente controlados pe-
lo capital monopolista. O Teatro Municipal é reserva de 
mercado para as grandes empresas de circulação de 
orquestras. Você não consegue fazer uma reserva pa-
ra apresentação no Teatro Municipal porque a agenda 
está loteada pelo mercado. Aliás, o Teatro Municipal foi 
construído para este fim: para abrigar produção impor-
tada. Veja, eu não tenho nada contra produção importa-
da, não é disso que estou falando: eu adoro Brecht, eu 
assisto Brecht no Youtube até em norueguês, sem en-
tender uma palavra. Não é esse o problema; o problema 
é que, como, ao contrário do que sugere Antonio Can-
dido, o país não se formou, o país não tem identidade 
para defender sua memória, seus interesses. Só maluco 
como eu se interessa por essas coisas.

Em uma entrevista você afirma que o agitprop é a única 
forma de teatro que lhe interessa ultimamente...

Ultimamente não, a vida inteira.

Mas o que é agitprop hoje? Mesmo originalmente...

Breve historinha: agitprop, a palavra, foi forjada pe-
los rapazes e moças que fizeram teatro de agitação 
e propaganda na revolução de outubro de 1917. Para 
entender o que aconteceu, é preciso lembrar que os 
exércitos inglês, francês, alemão, russo, turco, austría-
co convocavam elencos inteiros para prestar serviços 
durante a guerra. Eles faziam apresentações para os 
soldados, que precisavam se distrair nas horas vagas, 
mas não podiam debandar – as saídas eram muito 
controladas. Isso era uma prática – não sei se ante-
rior –, na Primeira Guerra, de todos os exércitos. Pois, 
muito bem: há a revolução em 1917 e a necessidade 
de organizar o Exército Vermelho. O que fez o coman-
dante do Exército Vermelho, Leon Trotsky? Convocou 
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os artistas simpatizantes da revolução para prestar 
serviços para os soldados. A primeira forma do agit-
prop era, então, teatro para os soldados do Exército 
Vermelho. Por isso mesmo a primeira forma de tea-
tro de agitação e propaganda é o teatro-jornal. Eles 
encenavam as notícias, porque a maioria dos solda-
dos era analfabeta. E todas as outras formas, que são 
inúmeras, de perder a conta, se desenvolveram nes-
se processo da guerra civil. Eisenstein, por exemplo, 
descobriu o teatro fazendo agitprop para o Exército 
Vermelho. Terminada a guerra civil, em 1921, 1922, 
os que saíram se organizam e organizam grupos que 
vão fazer agitação e propaganda – do ponto de vista 
da revolução, é óbvio. 

Por que eu gosto mais do agitprop do que qualquer 
outra coisa? Primeiro, porque são peças curtas, de 10 
a 15 minutos, e depois tem início o debate sobre o 
tema apresentado pela peça. O sucesso desses gru-
pos até 1927, 1928, é uma coisa que o mundo ignora. 
É preciso estudar a revolução russa em todas as suas 
etapas – e, naturalmente, Eisenstein, Meyerhold, 
Maiakóvski, e toda essa gente – para saber um pou-
co. Eu mesma, que adoro o assunto, não sei muita 
coisa. Mas, enfim, é dessa experiência levada para 
a Alemanha que surge o Brecht. A obra do Brecht é 
um desdobramento disto. Assim como, no Brasil, a 
obra do Augusto Boal. A primeira forma consciente 
de agit-prop que o Boal fez foi teatro-jornal. Artistas 
como Celso Frateschi e Denise Del Vecchio se forma-
ram nessa experiência – por isso eles são melhores do 
que qualquer outro. 

Arena conta Zumbi é, do ponto de vista formal, tea-
tro-documentário, mas ninguém discutiu sob esse 
ponto de vista – nem eu, que escrevi um doutorado 
a respeito. Por que eu não precisei entrar nesse de-
talhe? Porque eu já tinha o conceito mais abrangente 
de teatro épico. Um estudo rigoroso, de texto e fon-
tes do Arena conta Zumbi, mostrando a pesquisa que 

Guarnieri e Boal fizeram para escrever aquele texto, 
dá um trabalho de mestrado dez, com distinção e 
louvor. O recorte é o do teatro épico, mas se não fosse 
o agitprop não teria teatro épico. 

Em algumas peças da Companhia do Latão há inser-
ções de agitprop...

Direto. A Companhia do Latão é uma tentativa muito 
bem ruminada de atualizar a proposta do Brecht para os 
nossos tempos. Eu diria que A Ópera dos Vivos é o mais 
radical experimento, inclusive porque muda de lingua-
gem de um ato para outro. Se eu começar a falar sobre 
A Ópera dos Vivos vocês não vão embora hoje...

Você assistiu à peça Os que ficam, encenada pela 
Companhia do Latão em 2015, a partir da Revolução 
na América do Sul, de Augusto Boal?

Foi o maior dos acontecimentos na minha vida de público 
de teatro, porque eles conseguem – e esta é a grande pro-
posta do Brecht – fazer quinhentas coisas, tudo ao mes-
mo tempo: fazem a peça do Boal, refletem sobre a expe-
riência do Boal e do teatro naquele período da ditadura, 
sobre como a ditadura influi... É absolutamente genial. 

Mas a sua decisão de assistir às peças apenas em ví-
deo não se deve à falta de entusiasmo...
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Ah não, tem coisas a que não posso não ir. Como essa 
do Latão. Desde que me afastei, em 2012, vi algumas 
coisas pessoalmente, como Manuela, de Vera [Lamy], 
na Companhia do Feijão, um trabalho absolutamente 
genial. Também A dama do mar, do Bob Wilson, fiz 
questão de ver. Primeiro porque é Ibsen, um capítulo 
divisório na história do teatro moderno, então eu iria 
mesmo. Mas aí, fico sabendo que não é meramente 
A dama do mar, mas A dama do mar corrigida pela 
Susan Sontag, que achou que Ibsen pisou na bola. Ela 
disse isso ao Bob Wilson, que lhe pediu para arrumar 
a peça, então ele encenou a peça arrumada pela Su-
san Sontag. Eu tinha que ver. Gênio, gênio. Isso eu 
fui ver, fui ver a Companhia do Latão. Uma ou outra 
coisinha eu vou, desde que não seja teatro de rua. Te-
atro de rua eu estou fora, estou fora mesmo...

Dois dramaturgos brasileiros que talvez estejam em ou-
tro lugar nessa seara toda de brasileiros são Oswald de 
Andrade e Nelson Rodrigues. Poderia falar sobre eles?

Sobre Nelson eu não falo porque tenho nojo. O que 
eu tinha a dizer já falei em diferentes circunstâncias. 
Sobre o dramaturgo de Vestido de Noiva, publiquei 
o ensaio “Alaíde Moreira no purgatório”, na revista 
chamada Praga. O Nelson Rodrigues artista eu des-
prezo pelo que eu mostrei ali. O intelectual e jorna-
lista, meu inimigo pessoal, porque apoiava a ditadura 
que eu combati, não tinha por que nem conversar. O 

dramaturgo é nojento, e prevalece como importante 
por ser a nossa universidade o que eu já falei que é. E 
porque, pelas mesmas razões, o mundo teatral volta 
e meia encena. Ele é um chamariz para os perversos 
no varejo e no atacado. É sério: as pessoas querem 
ver Beijo no asfalto porque tem um homem beijando 
outro em cena. Todo mundo sabe disso, mas aí vem a 
academia com discussão sobre isso e aquilo. 

E o Oswald de Andrade?

Oswald de Andrade é uma das minhas paixões. Eu 
lamento que tenha acontecido o tropeço que aconte-
ceu, de ter sido o Oficina a encenar O Rei da vela, que 
nunca mais ninguém ousou mexer. O Rei da vela é mui-
to melhor do que aquilo que o Zé Celso fez. No meu 
livro eu tratei mais do estrago que o Zé Celso fez, mas 
a peça...! Assim como a Susan Sontag consertou a pe-
ça do Ibsen, se há cinco anos me tivesse sido proposto 
arrumar O Rei da Vela para uma montagem que a peça 
merece, eu toparia. 

Dá tempo ainda...

Não dá mais. Aquele achado Abelardo I - Abelardo II é 
um gol de placa, mas a gente precisa limpar a peça dos 
preconceitos do Oswald, para ficar no seu grande valor. 
Mas, mesmo assim, é um marco no que poderia ser o 
teatro brasileiro se o Brasil não fosse o que é. A morta 
dá de dez a zero em qualquer peça do Heiner Müller, 
porque é metateatro e ao mesmo tempo discute litera-
tura, e os valores da literatura... Eu assisti a mais de uma 
montagem d’A morta, boas, bem realizadas, porque é 
preciso primeiro atinar com o caráter épico – o simples 
fato de ser metateatro, porque é a história do teatro 
ocidental, já põe no registro épico. E é uma tristeza que 
também O homem e o cavalo ninguém tenha coragem 
de montar. São dois marcos da experiência de brasilei-
ros com o teatro; o simples fato de o teatro não encará-
-los é a prova da minha tese.
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Oswald e Boal?

Não. Oswald e Mário. Mário escreveu Café, até hoje eu 
só vi montagens experimentais do Café. Ninguém se 
animou a fazer e anunciar: venham ver o Café do Má-
rio. E O homem e o cavalo de Oswald, que eu, como 
trotskista, também limparia de algumas bobagens. Na 
verdade, no caso d’O homem e o cavalo não é limpar, 
é acrescentar um comentador para tirar sarro do 
Oswald, como ele mesmo fazia. Eu adoro o Oswald, 
mas a minha leitura é completamente diferente 
daquela do fã clube. Ele tem um fã clube incrível, que 
despolitiza o Oswald, e eu acho que Oswald despoliti-
zado é cachorro desdentado. O Oswald é uma das mi-
nhas paixões, nunca escondi.

O Oswald é um bom gancho para falarmos de políti-
ca; estamos muito curiosas para ir para os aconteci-
mentos recentes...

Então vamos!

Nós assistimos a uma entrevista que você concedeu 
logo depois das manifestações...

... das manifestações dos coxinhas...

E a impressão que dá é um pouco que você previu o 
pedido de impeachment...

Não, o pedido de impeachment não, porque eu sou 
Cassandra, mas não nesse nível. Eu sou uma Cas-
sandra há muitos anos, sei que sou. E não piro por-
que já sei que as pessoas não vão acreditar mesmo, 
porque eu conheço a história da Cassandra. A pauta 
do impeachment eu não cheguei a antecipar, mas 
eu sabia – para usar uma expressão do espanhol que 
adoro – a ciencia certa, que o PSDB não ia se confor-
mar com a derrota de 2014 pela simples e boa razão 
de que o partido está falido e eles contavam com o 

Aécio no governo federal para restaurar as finanças 
do PSDB. Isso eu sabia.

Naquela entrevista, você fala em uma aliança entre 
Michel Temer, Renan Calheiros e Aécio Neves que 
poderia forçar Dilma Rousseff a renunciar.

Isso seria a melhor das hipóteses; naquele contexto, 
a aliança que levasse a Dilma à renúncia seria a mais 
civilizada das hipóteses. Porém, o nome da conta é 
fascismo. A saber: Temer no Executivo, Renan Calhei-
ros – aquela flor de probidade – no Senado, e Eduardo 
Cunha – que agora vocês estão vendo quem é – presi-
dente da Câmara. O que mais nós queremos, por falar 
em renúncia ou impeachment, com o PT acusado de 
corrupção? [Ela gargalha.] Mas isso era o tabuleiro na-
quela altura. Tenho a impressão de que alguma coisa 
mudou de lá para lá [a entrevista foi realizada em 15 
de fevereiro de 2016].

É possível especular o quê?

Eu leio o Estadão todos os dias, e é com base no que 
leio que faço as previsões de Cassandra. Mas, como 
sou brechtiana, é principalmente no que não está es-
crito que eu me apoio. Eu leio os editoriais como ex-
pressão de um programa que o jornal não enuncia. É 
uma coisa maravilhosa, eu me divirto muito. Há dias 
em que não consigo ler uma única matéria do jornal, 
porque nesses dias estão em uníssono os principais 
veículos – a saber, Globo, Estadão, Folha, no impresso, 
e Globo, Band e Record, na rádio e na televisão. Aliás, o 
PIG – Partido da Imprensa Golpista, como Paulo Henri-
que Amorim definiu não no ano passado, mas lá atrás. 
O que caracteriza a imprensa golpista, impressa e tele-
visiva? Ela esconde como o PSDB está falido; ninguém 
mostra que é por querer o cofre que querem tirar o 
PT de lá. É só isso; não tem diferença de corrupção. 
Ninguém fala sobre isso, ninguém explica a debanda-
da que aconteceu no PSDB quando o Serra perdeu a 
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eleição para o Lula. E é isso que está levando o PSDB 
à míngua, é isso que leva o PMBD a virar o maior par-
tido do Brasil, porque o PMDB, desde a luta contra a 
ditadura, já era oportunista. Eu tenho idade, eu vi, eu 
posso falar isso. Aliás, recomendo as intervenções de 
um professor da Filosofia da Unicamp, Marcos Nobre, 
sobre a peemedebização da política brasileira. Nunca, 
na história deste país – para citar o Lula –, houve um 
partido tão corrupto desde sempre como o PMDB. 
Perto da histórica corrupção do PMDB, o PT é crian-
ça no pré-primário. O PT ainda não sabe fazer corrup-
ção tão bem quanto o PMDB. E o PSDB também: pela 
história da privataria é possível saber como você, de 
professor da Unicamp, que era o caso do Serra, se tor-
na pai de uma empresária de porte internacional. Isso 
para não falar sobre o Fernando Henrique Cardoso, e 
outros. Disto ninguém fala. Esta é uma técnica que a 
gente aprende a identificar no teatro épico e no cine-
ma de Eisenstein, que tem espírito épico: o jogo de luz 
e sombra. Você joga luz total numa coisa pequenini-
nha, e da grande ninguém vê nada. É essa a técnica 
do PIG, desde que a Dilma ganhou a eleição. Bem, o 
PT tomou um contravapor horroroso: o candidato do 
PIG era o Eduardo Campos – cuja morte foi um estra-
go, porque contavam com a vitória dele com Marina 
Silva (eu sou antipetista desde que o PT foi fundado, é 
bom esclarecer isso). Agora... Quem inventou Eduardo 
Campos e Marina, quem foi? “Quem foi, quem foi, que 
falou no boi voador” [ela canta]...

Foi o Lula...

O PT do Lula. Vocês já se esqueceram que a Marina 
se tornou senadora, nacionalmente conhecida, pela 
via do PT? O PT matou o PT; Lula matou o PT de Per-
nambuco para viabilizar a carreira política de Eduardo 
Campos. O PT foi impedido, no Recife, de ter candida-
to para obrigar o apoio a Eduardo Campos. Então, até 
logo: dessa política eu quero muita distância, como 
sempre quis.

Você poderia comentar um pouco o paralelo de ce-
nário que você fez entre a Alemanha da década de 
1920 do século passado?

A Alemanha da década de 1920 tinha como maior par-
tido no poder o Partido Social Democrata Alemão, o PT 
deles, mas muito mais radical, porque, para chegar ao 
poder e se consolidar no poder, precisou combater uma 
revolução, abortar uma revolução. O SPD alemão é res-
ponsável pelo assassinato de ninguém menos que Rosa 
Luxemburgo e Karl Liebknecht, os mais importantes diri-
gentes revolucionários alemães. Eles executaram a Rosa; 
o corpo dela apareceu boiando no rio. É este o nível da 
violência. A partir desta violência cometida em fins de 
1918, e até maio mais ou menos de 1919, o SPD se tornou 
o grande partido da aliança de classes na Alemanha. O 
que um partido comprometido com a aliança de classes 
– isto é, que representa os trabalhadores e se alia com 
a burguesa –, o que ele faz? Desarma os trabalhadores. 
E, ao desarmar os trabalhadores, asfalta o caminho para 
o nazismo. O Hitler se apresentou como uma alternati-
va àquele socialismo desdentado da socialdemocracia, e 
ganhou o povo. Pois bem, desde que existe, o PT fez um 
trabalho similar – sem o mesmo alcance, mas foi o PT que 
desarmou a classe trabalhadora brasileira. E, com clas-
se trabalhadora desarmada, o cenário do fascismo está 
posto, e ainda não foi revogado. Com ou sem renúncia ou 
impeachment da Dilma, eu diria, retomando A exceção 
e a regra, de Brecht, que no momento em que a Justiça 
vem para o primeiro plano – e, nós, marxistas, sabemos 
que Justiça é justiça de classe, a favor da burguesia e con-
tra os trabalhadores – você já pode falar que o regime é 
fascista. Portanto, Dilma é presidente, e o governo é fas-
cista, por mais que ela esperneie – ela também é vítima, 
com esses cães farejadores nos calcanhares, Lava Jato, 
denúncia de Lula e Atibaia... Ela está acuada pela mati-
lha fascista, mas ela é chefe do Executivo. Nós estamos 
numa situação intermediária, mas eu acho que o Brasil já 
vive um regime fascista. No momento em que a Justiça 
vem para o primeiro plano, a política fica neutralizada; a 



148

discussão fica técnica. Isso é fascismo. Os tentáculos co-
meçaram com aquele cara lá, o Barbosa [Joaquim Barbo-
sa, ex- ministro do Supremo Tribunal Federal], e o Men-
salão. Esse foi o primeiro capítulo. Por isso que para mim 
tanto faz Dilma ficar, sair, impeachment...

Mas o cenário é catastrófico...

É totalmente. Do ponto de vista político, estamos 
acompanhando uma das maiores catástrofes da histó-
ria do Brasil.

E a Cassandra prevê o quê para 2018?

Esperemos 2017… [risos] A Cassandra é muito otimis-
ta. Em 2017 nós vamos comemorar os cem anos da re-
volução de outubro: se conseguirmos colocar o tema 
da revolução na pauta, muita coisa pode acontecer. 
Muita água rolando por baixo da ponte... Sem falar 
que sintomas de que essa água pode derrubar as pon-
tes já apareceram, para não ir mais longe, na ocupação 
das escolas pelas crianças. Coisa mais linda. Não sei se 
vocês atinaram para o detalhe político: qual foi a pri-
meira escola ocupada?

Aqui em Pinheiros?

Bingo! Vocês ficaram sabendo pela mídia. Olha vo-
cês, também pautadas pelo PIG! A primeira escola 

ocupada foi em Diadema, por meninos filhos de tra-
balhadores. A [Escola Estadual] Fernão Dias [Paes] 
foi a quinta ou décima.

Foi a que ganhou maior repercussão.

Porque é classe média. Na classe média você já não tem 
mais discurso político claro, fica mais fácil, e o beauti-
ful people vai lá apoiar a classe média. Pergunta se as 
pessoas que foram à Fernão Dias foram também a Dia-
dema. [Dramatiza, com a voz anasalada:] Tá me enten-
dendo? Mas foi uma coisa genial, e eu fiquei orgulhosa, 
porque os meus meninos responderam: “presente”! 
Quem são meus meninos? Integrantes de grupos de 
teatro da periferia, que foram chamados por escolas 
ocupadas para dar palestra, oficina e fazer agitprop. Há 
sinais de que pode haver um revertério.

Voltando para um tema que mencionei naquela entre-
vista de março de 2015, que não é coisa de Cassandra, 
mas diagnóstico, ou “análise de conjuntura”, como nós 
dizíamos quando eu era jovem. Não sei se vocês se de-
ram conta da crise do petróleo. Ainda não chegou para 
vocês? O PIG trata da crise do petróleo? Só para vocês 
terem ideia: em 2013, e ainda no começo de 2014, o bar-
ril de petróleo estava a 130 dólares, e depois caiu para 
menos de 30 dólares. Esta é a verdadeira causa da ope-
ração Lava Jato: acabou o dinheiro da corrupção. Ponto 
uno. Ponto dos: com o petróleo a 30 dólares o barril, o 
Estado brasileiro perdeu arrecadação de maneira ver-
tiginosa. Assim como o PT não sabe o que fazer sem o 
dinheiro com o qual eles contavam, os outros também 
não sabem. Desses que estão em cena, ninguém tem 
programa para o Brasil. O PSDB não sabe nada – aliás, 
por causa da crise do petróleo é que eles tiraram o time 
de campo. Não completamente, porque são oportunis-
tas e ficam em cima do muro. Eles foram para o ataque, 
acompanhando o movimento pró-impeachment, mas 
já puxaram o freio de mão, porque não querem se des-
gastar. Não contem para ninguém: no fundo no fundo 
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eu torço para que haja o impeachment e eles organizem 
um governo de salvação nacional para ver o que eles vão 
salvar... Nada! Não tem o que salvar. Eu bem que gosta-
ria de ver essa cena. Como eu desprezo o PT, para mim 
tanto faz ele ficar ou sair. Se bobear, é para melhor. Eu 
evidentemente não sou a favor do pedido de impeach-
ment. Com aquela argumentação que o fundamenta, 
é golpe de Estado mesmo. E daí vem a outra questão: 
quem quer fazer um golpe de Estado para administrar 
um Estado falido? Por isso eu estou achando que a ban-
deira está cada vez mais mortinha. Essa é a diferença em 
relação àquela entrevista [que concedeu após as mani-
festações pró-impeachment de março de 2015]. Naque-
la entrevista a chapa ainda estava quente. Eu acho que 
do fim do ano para cá esfriou, e repito, não é por nada do 
que dizem; é por causa da queda no preço do petróleo. É 
pior do que hemorragia uma queda dessas.

O que tem o seu benefício também, não?

Não em uma economia capitalista, e em um Estado que 
depende do bom funcionamento da economia capitalista.

Para a abertura de novos horizontes?

Aliás, por falar em atualidade, A exceção e a regra é so-
bre uma corrida ao petróleo.

Seria bom terminar assim, mas já que você tem algu-
mas ligações com o movimento feminista, estamos 
curiosas para saber sua opinião sobre a ascensão de um 
discurso feminista muito capitaneada pelo mercado.

Bom, se não fosse por mais nada, porque eu era ami-
císsima da secretária do setor Mulheres do PSTU, a 
Cecília Toledo, que morreu no ano passado. A gente 
conversava muito, muito. Ela era trotskista, dirigente 
de partido trotskista, e eu trotskista não militante. Para 
nós, “a condição da mulher”, citando Lênin, “é critério 
para se definir o grau de civilização de uma sociedade”. 

Mas a questão da mulher, hoje, é filtrada pela questão 
de classe. Aliás, a Cecília Toledo tem um livro maravi-
lhoso: Mulheres: o gênero nos une, a classe nos divide. 
Com esse ponto que vocês destacaram – “o mercado 
tomou conta do discurso feminista” –, vocês estão di-
zendo que as burguesas estão no primeiro plano.  E a 
função da intervenção das mulheres burguesas é eli-
minar a questão de classe. Por isso que está tão ruim o 
discurso feminista hegemônico, inclusive – se bobear, 
sobretudo – na academia. É desconversa, ninguém vai 
ao que interessa. Indo ao que interessa (agora eu vou 
pegar pesado, ninguém mandou me provocar!): em 
primeiro lugar, a questão da mulher tem que começar 
pela discussão do patriarcado – isso é Engels, naque-
le livro Origem da família, da propriedade privada e do 
Estado. É muito recente a descoberta, pelo homem, de 
seu papel na procriação. Como se demonstra isso? As 
práticas religiosas que já têm documentação arqueoló-
gica provam que, há milhares de anos, a divindade era 
feminina. Depois, começa a misturar: o Olimpo mesmo 
já tem deuses e deusas. Isso ocorre devido a uma sé-
rie de fatores, como a experiência com a agricultura e 
a criação de gado, mais a guerra para escravizar. Tudo 
somado, o homem passou a controlar a vida doméstica 
e a vida econômica. Criou-se o patriarcado. O monote-
ísmo é a expressão mais sofisticada e violenta, no nível 
simbólico, do patriarcalismo. São somente três as religi-
ões monoteístas: Judaísmo, Cristianismo e Islamismo. A 
questão da mulher deve então enfrentar o monoteísmo 
e o patriarcalismo. Enquanto a mulher não se livrar da 
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tradição patriarcal e monoteísta que pauta seu compor-
tamento – como aceitar que o Papa tenha direito de re-
jeitar uma emenda pró-aborto, o que volta à ordem do 
dia por causa do Zika e da microcefalia –, a situação per-
sistirá. Não precisamos começar combatendo o Papa; 
podemos combater o machismo na vida cotidiana e nas 
relações de trabalho. Minha posição é pró-feministas, 
porém tem que incluir a questão de classe e, na ques-
tão de classe, começar pela origem, a saber: o patriar-
calismo e a escravidão doméstica da mulher. Pois outro 
nome do patriarcalismo é este: a mulher é escrava do 
homem – o que, aliás, está regulamentado pela religião 
judaica, pelo Antigo Testamento, cuja redação não tem 
mais do que 2.500 anos. Ou seja, é anteontem. A escra-
vidão da mulher precisa ser combatida também na es-
fera simbólica, então eu vivo pedindo para os meninos: 
“Eu queria uma peça ateia, mas ateia de verdade, deto-
nando, por exemplo, o Gênesis”. Como assim? Ah, esse 
Deus deles é uma besta, né? Primeiro cria a luz, depois 
a fonte, o sol... Fiat Lux. Precisa detonar essas coisas, 
precisa desmoralizar o discurso da Bíblia e do Alcorão. 
E acho que as mulheres é quem têm que fazer isso. E 
o discurso do Novo Testamento, então? É muito pior. 
Vocês leram as cartas de Paulo? Muito canalha, porque 
para ele a inferioridade da mulher é um dado indiscutí-
vel. Aliás, a Igreja romana é paulina. Mulher não pode 
aprender a ler, a escrever. Imagina, um horror.

Outra curiosidade: você faz muita referência à Rússia. 
E Cuba, onde fica nesse contexto todo?

Em Cuba a revolução deu certo. Só isso. Vocês viram que 
até a Globo reconheceu? Um repórter fez quatro pro-
gramas quando, no ano passado, houve a movimenta-
ção em torno da suspensão do bloqueio pelos Estados 
Unidos – eles todos animados com o mercado cubano 
de 20 mil pessoas, como se fosse esse o problema. Bem, 
no último programa o rapaz confessa, desolado, que não 
vai ser fácil reverter as estruturas políticas que a revolu-
ção criou. Se vocês quiserem saber o que foi a Revolução 

Cubana, tem um estudo do Florestan Fernandes publi-
cado pela Expressão Popular que é uma preciosidade 
[Da guerrilha ao socialismo – a revolução cubana]. Fidel 
acreditou em um programa reformista, até que em 1953, 
porque desandou, houve um primeiro experimento re-
volucionário: eles ocuparam o quartel, em Santiago, em 
Cuba, para ver como seria a reação – o primeiro motivo 
eram as armas, mas o mais importante era ver como se-
ria a reação da população. Como houve apoio, foram em 
frente. Levaram seis anos. No começo do ano de 1959, 
eles atacaram novamente um quartel, só que dessa vez 
o apoio da população foi ainda maior, a ponto de eles 
nem saberem o que fazer com os dispostos a participar. 
Quando o exército que somava os militantes e a popula-
ção local chegou a Havana, não teve tiro, não teve nada, 
porque era mais de um milhão de pessoas com armas 
– incluindo vara, cassetete, martelo, pedra e o que es-
tivesse à mão, pois não havia armas para todos. Então 
Fulgencio Batista e a burguesia cubana foram embora, 
em algumas viagens de navio para Miami, e Cuba se or-
ganizou como um Estado socialista que é até hoje. Fico 
furiosa se alguém se refere ao chefe do Estado cubano 
como ditador: quem usa essa palavra simplesmente não 
tem noção do sistema político de Cuba, que funciona se-
gundo a proposta de Lênin, feita em 1905, que se chama 
Conselho. Cuba se organiza por conselhos desde o plano 
municipal até o nacional. É por isso que não tem eleição 
com campanha política; a eleição é pessoal. Uma pessoa 
se elege deputada e presta contas para quem a elegeu, 
e quem a elegeu pode cassar o mandato se não se fizer 
o combinado. Tem algumas regrinhas adicionais que eu 
adoro, por exemplo: se quiser ser alguma coisa, você 
precisa ser indicado, não pode fazer campanha para si 
– as pessoas têm de estar de acordo; elas é que fazem a 
propaganda, e é agitprop. Não há um sistema judiciário 
como no Brasil, há tribunais ad hoc, porque, dependen-
do do tipo de delito, a pessoa é julgada aqui mesmo. A 
propósito, as prisões em Cuba parecem brincadeira de 
criança: quase não existem, pois geralmente se conhe-
ce quem pisou na bola, então dão como pena prestação 
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de serviço. Instalam-se tribunais propriamente ditos de-
pendendo do tipo de problema: não existe um profissio-
nal chamado juiz; os juízes são eleitos especificamente 
para aquele julgamento, e tem um grupo de pessoas, 
sem salário especial, que responde pelos encaminha-
mentos burocráticos. É um pouco o que ocorre na USP: 
eu, como coordenadora de pós, encaminho as questões 
– como parte de meu trabalho; não recebo a mais por 
isso. Mas as pessoas dizem que Cuba é uma ditadura 
porque não tem sistema judiciário. Vamos combinar que 
ninguém sabe nada sobre Cuba. Ah, eu tenho um amigo 
que é do fã-clube Che Guevara: visitou Cuba e os luga-
res clássicos da revolução; tem todos os filmes e livros. 
É um dos assuntos da vida dele. E um pouco do que sei é 
graças a ele, porque não sou especialista. Aliás, não sou 
especialista em nada. 

E a nossa última pergunta, que era provocadora, para 
fechar. Para você, há revolução possível?

Mas é claro! Ninguém mandou provocar! Vejam, se teve 
uma vez, pode ter sempre. Para nós, dialéticos, o fato 
de ter havido em 1917 uma revolução produziu uma 
ideia de revolução e uma metodologia. Nós que estu-
damos a Revolução de Outubro sabemos o que é revo-
lucionário e o que não é. Em fevereiro, caiu o czar, e de 
fevereiro a outubro foi feito um governo de aliança de 
classe. Essa é uma experiência que já aconteceu. É por 
isso que eu digo com tanta ênfase que aliança de classes 
dá errado e favorece o inimigo, porque isso aconteceu. 
Nossa tarefa é explicar por que ela foi derrotada. A sua 
pergunta é: existe uma revolução possível? Eu digo as-
sim: não só existe, como ela está na ordem do dia des-
de outubro de 1917. Se examinar os acontecimentos ao 
longo do século XX, vocês vão perceber que todos são 
contra a revolução, inclusive a Segunda Guerra Mun-
dial, que tinha como estratégia principal a destruição da 
União Soviética. Por isso, olha que coisa linda, o Hitler 
fez um tratado com Stalin de não agressão. Quando as-
sinaram o famoso tratado Ribbentrop-Molotov, estava 

declarada a guerra – isso é que ninguém entendeu, por-
que o pessoal acredita em diplomacia. Diplomacia é hi-
pocrisia da classe dominante. Para nós, todos os gran-
des acontecimentos do século XX foram para impedir, 
destruir, desacelerar, desarmar. O Golpe de 1964 no 
Brasil foi claramente uma ação para desarmar: foram 
em primeiro lugar para cima dos líderes camponeses, 
das Ligas Camponesas, dos líderes sindicais e, terceiro, 
dos estudantes que estavam colocando a boca no mun-
do – para prender, matar, arrebentar. Todos os golpes 
na América Latina foram para impedir a revolução. Ora, 
não sou eu que estou dizendo que há uma revolução 
possível; é o inimigo, por seus atos para combater a re-
volução. E mais recentemente, por conta desse proces-
so que se sintetiza na queda dos preços do petróleo, o 
capitalismo está desmoronando. Citando Augusto Boal: 
“nós precisamos fazer a revolução em legítima defe-
sa da humanidade”, porque, se não houver revolução, 
a humanidade será destruída pela classe dominante 
mundial. É só isso, é tão simples assim. Nós temos que 
colocar a revolução como horizonte em legítima defesa 
da humanidade. Repito: se examinar o que têm sido os 
ataques no Oriente Médio, vocês notarão a prioridade 
econômica: em primeiro lugar, para controlar a produ-
ção e a distribuição do petróleo; em segundo, para im-
pedir que caia nas mãos dos trabalhadores. O que está 
acontecendo no Oriente Médio é a prova de que Marx 
acertou na mosca ao dizer que economia é administra-
ção dos interesses do capital. Nós temos que fazer críti-
ca da economia política.


