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Resumo

Considerando que a psicanalise é uma das diversas
maneiras de relacionar literatura e sexo, o objetivo do
artigo é abordar questdes de método quanto a leitura
de narrativas ficcionais na critica de Adélia Meneses.
Assim, identificamos e discutimos pontos-chave das
principais referéncias de Meneses para a leitura psica-
nalitica. O corpus sdo escritos que vao de Do poder da
palavra até Cores de Rosa, englobando textos tedricos
e a recepgao critica de Graciliano Ramos e Guimardes
Rosa.
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Abstract

Considering that psychoanalysis is one of the many
ways to relate literature and sex, this paper aims to
approach questions of method regarding the reading
of fictional narratives in the criticism of Adelia Mene-
ses. Thus, we have identified and discussed key points
of Meneses’ main references to psychoanalytic reading.
The corpus is constituted by writings ranging from Do
poder da palavra to Cores de Rosa, encompassing theo-
retical texts and the critical reception of Graciliano Ra-
mos and Guimaraes Rosa.
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Em uma passagem de seus Ultimos ensaios que serve
para introduzir o tema a discutir, Adélia Meneses cap-
ta o movimento erotizado de condensac¢des e desloca-
mentos e ressalta a descri¢do “quase impudica” dos mi-
mos-de-vénus em Noites do sertdo: “se balancando nos
ramos, se oferecendo, descerradas, sua pele interior,
meia molhada, lisa e vermelha, a todos os passantes...”
(MENESES, 2010, p. 149).

Como compreender esse jogo de condensagdes e des-
locamentos? Para responder, investigamos, primeira-
mente, como foi a recep¢ao critica de Graciliano Ramos
e Guimaraes Rosa por parte de Meneses para apreender
o que foi lido através de sua perspectiva critica. Depois,
passamos a discutir questdes de método e questdes
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estéticas desse tipo de leitura.
Escritos sobre Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa

“A angustia, em AngUstia de Graciliano Ramos” (1990)
era um dos ensaios de Do poder da palavra: estudos de
literatura e psicandlise. E sobre esse ensaio, convém
iniciar pelo apéndice que a autora inseriu na versao em
livro especificamente para avaliar a sua analise: “mais
psicanalitica que literaria, reconheco” (MENESES,
2004, p. 196). Isso, posposto a um ensaio originalmen-
te de 1990, leva a hipotese de que Meneses procurava
o melhor enfoque para esse tipo de abordagem, mas,
nesse periodo, ele ainda estava em processo de elabo-
ragdo. E, se em 1995 (ano da publicagdo em livro), a cri-
tica precisou de um apéndice, antes, nos dois primeiros
paragrafos do proprio texto, ja mostrava estar cons-
ciente das dificuldades na leitura:

Garimpar ouro na mina? Buscar elementos de
reflexao sobre o topos da angustia num roman-
ce que descaradamente se intitula Angustia
ndo seria correr o risco da facilitagdo, do super-
ficialismo e do nominalismo? Talvez. Mas com
Poe e com a “Carta Roubada” aprendemos que
as vezes é no porta-cartas mesmo que se pode
encontrar a missiva comprometedora, tdo cio-
samente escondida.

Entdo: minha proposta é um exercicio interpre-
tativo da sindrome de uma neurose de angus-
tia da personagem Luis da Silva, do romance
de Graciliano Ramos, a luz das ideias de Freud.
O objetivo ndo é um “diagndstico clinico”, que
ndo levaria muito longe, mas uma discussao
de ideias freudianas, tdo surpreendentemente
bem encarnadas no protagonista do romance.
E ja avango o essencial: Luis da Silva fornece
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subsidios sobretudo para a primeira teoria de
Freud sobre a Angustia: a da angustia enquan-
to libido represada, enquanto desejo reprimi-
do. Mas puxando-se por esta ponta, todo o
novelo se desenrolara. (ibid., p. 163)

A compreensdo detida quanto ao teor da abordagem
literario-psicanalitica fica para o proximo tdpico, apds
tratarmos de todos os escritos relativos a Graciliano Ra-
mos e Guimardes Rosa. Por ora, cabe perguntar: o que
se dizia na leitura? Por que a critica reconhece desequi-
librio, em favor da psicanalise, no cruzamento psicana-
lise-literatura?

Certamente, havia muito de literario na analise de Adé-
lia Meneses. Comecando com fundamentagdo sobre
a angustia (Kierkegaard, biblia, Tillich), lastreava seu
ponto de partida em Ficgéo e confissdo (a hipotese da
ligacdo entre Luis da Silva e o préprio escritor) e em Al-
varo Lins ("método é o da confissdo psicanalitica”) pa-
ra, na sequéncia, sintetizar o enredo, focar a figura do
protagonista e tecer interessantes consideragdes sobre
atécnica do mondlogo interior e do tempo na narrativa.
Nesse sentido, um primeiro ponto alto do escrito pode
ser localizado no exame quanto ao “embaralhamento”
dos tempos a partir de um trecho do romance — e em-
bora Meneses remetesse apenas a Fic¢do e confissdo,
dialogava também com “Os bichos do subterraneo”:

A indiscriminag¢do temporal aqui atinge um
de seus pontos maximos. “Que ia ser de mim,
solto no mundo?” — parece ser uma reflexao/
lamento pertinente a crianca que acaba de
perder o pai e que ficara 6rfa (uma vez que a
ma&e nunca aparece, inexiste simplesmente
no romance; no entanto, é uma queixa que
parece ressoar ainda, no tempo da enuncia-
¢do, isto é, no tempo em que o romance é

escrito. “Eu ndo podia ter saudade daqueles
pés horriveis”: saudade nao é algo que vem
um pouco mais tarde, com a nostalgia, com
a falta, e ndo no momento mesmo da perda,
da morte do pai? Do mesmo modo, “Deseja-
va em vao sentir a morte de meu pai”: € um
“desejo” do adulto Luis da Silva, ou da crianga
que ele evoca? Mas ha algo que surge como
evocagdo, como reminiscéncia, e que traz
uma marca temporal: trata-se provavelmen-
te de uma frase, pronunciada pelo pai, quan-
do o apresentara a escola: “Isto é um cavalo
de dez anos, e ndo conhece a mao direita.”
Mas a frase seguinte instaura a perplexida-
de: “"Agora eu tinha catorze anos, conhecia
a mao direita e os verbos”. Agora? O tempo
da enunciagdo, o tempo do acontecido, ou o
tempo da rememoragdo no passado? E ndo
seria, exatamente isso, um dos tracos da neu-
rose: a impossibilidade de viver o passado
enquanto passado, enquanto pretérito, para
poder liberar o presente? (ibid., p. 172-173)

Feito isso, Adélia Meneses encaminha a leitura para lon-
ga analise de um cruzamento triplice: angUstia, “ima-
gens recorrentes”, sexualidade. Nessa alturg, inicia-se a
predominancia do psicanalitico sobre o literario, a qual
vem a ser coroada com a aproximagdo entre o narrador
da ficgdo e o narrador de Infdncia — primeiro, pela “hi-
perestesia auditiva” que seria comum a ambos (seriam
“ecos da cena primordial”); depois, no jogo anagrama-
tico, pela remissdo do nome Marina aos “ndcleos tema-
ticos do romance” (ibid., p. 182-191) e a0 nome da mae
do escritor (Maria). Aqui, o enfoque mais literario, que
é o segundo ponto alto do escrito de Meneses, fica por
conta do jogo de condensagdes e deslocamentos em re-
lagdo aos “nucleos tematicos” que configuram o proprio
texto do romance:



Sendo vejamos: 0 AR, que é o topos do estran-
gulado, do enforcado, do afogado no Pogo
da Pedra, do angustiado; o MAR, que como
imagem ocednica também poderia remeter a
afogamento, mas aqui pode ser vislumbrado
como metafora materna; a RIMA enquanto
sugestdo da possibilidade de acordo, de sin-
tonia, de conciliagdo (efetivamente, as rimas
criam um sistema de recorréncias sonoras,
que levam a um mundo de harmonia); a ARMA
que remete a corda, a cobra, a corda/cobra,
instrumento do crime; a IRA evoca a raiva im-
potente do frustrado; e finalmente, AMAR, o
grande problema do protagonista, evocando,
numa de suas atualiza¢des sua relagao aborta-
da com Marina. (ibid., p. 191)

Assim sendo, os dois pontos altos da anélise de Mene-
ses evidenciam a superacdo de dificuldades que ela pro-
pria chega a diagnosticar parcialmente nesse mesmo
escrito: “longe de mim a tentacdo de caminhar nesse
terreno movedico da intencdo de psicanalisar o Autor”,
tratava-se de “tentativa de uma leitura psicanalitica da
personagem, uma leitura desmascaradora, ndo de um
ser de carne e 0sso e psique, mas de um ser de ficgdo”
(ibid., p. 168). A critica, em alguma medida, caminhou
pelo terreno movedico, mas, de fato, focou prioritaria-
mente o ser de ficcdo que é Luis da Silva. Entretanto, a
questdo-chave parece ser justamente psicanalisar ndo
simplesmente personagem, mas, sim, o conjunto de
condensagdes e deslocamentos do texto, para que, dai,
a analise seja conjuntamente psicanalitica e literaria.

Ao passarmos para o0s escritos sobre Guimaraes Rosa,
os quais foram consideravelmente reformulados e re-
unidos, com outros inéditos, no livro Cores de Rosa,
constatamos que Adélia Meneses passa de psicanalisar
primordialmente personagens a psicanalisar o texto.
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E nesse sentido que podemos ler, primeiramente, os
ensaios ou capitulos que giram em torno dos persona-
gens Homem do Pinguelo, Seo Cesarino, Pedro Mourao
(num escrito originalmente de 1998) e Augusto Matra-
ga (2008). A abordagem do primeiro conto, cujo titulo
deixou de indicar “aristotético-psicanalitica” para des-
tacar “Identidade/Alteridade/Destino”, ja indicia o for-
te apelo do texto literario por uma leitura psicanalitica.
Dois personagens, Cesarino e Mourao, cuja caracteriza-
¢do é bastante enfatizada por Guimaraes Rosa, perce-
bem um através do outro, a possibilidade de trocar os
rumos de suas vidas (“barganhar...”). E sdo favorecidos
nisso por um terceiro personagem que atua para pro-
piciar o encontro, ou seja, fazer a ponte: o Homem do
Pinguelo. Um ponto a assinalar é que, diferentemente
da leitura sobre Angustia, Meneses nao tentou em ne-
nhum momento extrapolar os limites do texto. As pos-
siveis significagbes dos nomes dos trés personagens, o
tipo fisico dos dois personagens, uma mencgao a retrato
de pai na venda, tudo consta no texto — e ndo se faz ne-
nhuma mengao, por exemplo, ao fato biografico de o
pai de Guimaraes Rosa ter uma venda em Cordisburgo,
fato relevante, mas que seria dificil associar psicanali-
ticamente ao conto. Por outro lado, numa estoria sem
duvida de melhor qualidade literaria, o apelo a uma lei-
tura psicanalitica de Matraga é bastante sutil mas Adé-
lia Meneses encontrou elementos suficientes, e convin-
centes, para tanto.

Os elementos: 0 amante da mulher de Matraga se cha-
ma Ovidio (o que remete ao autor da Arte de amar, arte
que o protagonista ndo conhecia); na infancia teve pais
e parentes ausentes e até um tio criminoso (foi criado
pela avo, que o queria para padre); apos ser dado co-
mo morto, um “casal de pretos” — que Meneses ndo
observa, mas que apesar de ser casal ndo tem filhos
(seria mais um encontro de contrarios?) — encontra
o protagonista espancado, que cai numa situacdo de
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dependéncia (“regride a uma situacdo infantil”), mas
com “possibilidade de reparagdo”; os possiveis signifi-
cados dos nomes do casal (Quitéria “quita” aquilo “que
era devido a Matraga, em termos de auséncia de figura
materna”; Serapido, de Serapis, identificado com Es-
culdpio, “deus da Medicina — que ndo apenas curava os
doentes, mas ressuscitava os mortos”, “restaura para
Nho Augusto um pai”); por fim, assinala o processo de
“renuncia pulsional” (civilizatorio) pelo qual passa Ma-
traga, tendo o protagonista contado com a “excelente
argucia psicanalitica” de um padre a quem se confessa
("Modere esse mau génio: faca de conta que ele é um
poldro bravo, e que vocé é mais mandante do que ele.”)
(MENESES, 2010, p. 78-80).

Matraga vai ter, como se sabe, a sua hora e vez, e Me-
neses a interpreta, como esclarecia o subtitulo da pri-
meira versdo do ensaio sobre *O Homem do Pinguelo”,
através de uma ainda mais oportuna jungao “aristotéli-
co-psicanalitica”:

Esta cena final tem ingredientes de tragédia
grega: uma lei contra a outra — ndo ha saida.
Ha a lei do talido (olho por olho, dente por
dente), representada por Jodozinho Bem
-Bem, e a lei “do coragdo”, ou lei crist§, repre-
sentada pelo Nh6é Augusto convertido, que o
impeliria a lutar pelos indefesos. Mas ai, Ma-
traga, que é amigo e é “parente” e irmdo de
armas de Bem-Bem, se levanta em defesa da
familia ameacada. E usando de toda sua vio-
|éncia — agora em sentido ético — vai matar os
jaguncos, salvando os fracos; vai matar e ser
morto por Jodozinho Bem-Bem - realizando,
assim, a “sua vez e sua hora”. Matraga vetoria-
liza toda sua natural violéncia num rumo ético.
Mas como em toda tragédia, ha um conflito
irreconciliavel em que, seja qual for a decisdo

tomada, ela acarretara morte e destruicdo —a
tragédia mostra a impossibilidade de concilia-
¢ao entre leis diferentes.

E como na tragédia grega, aqui também as ca-
tegorias aristotélicas se revelardo operantes: a
anagnorisis, isto €, o reconhecimento da pro-
pria identidade coincide com a peripécia (a re-
viravolta do destino). Matraga, ja em agonia,
é reconhecido por Jodo Lomba, “conhecido
velho e meio parente”: “Virgem Santa! Eu lo-
go vi que so podia ser vocé, meu primo Nho
Augusto...”. No momento da morte, ele tera
sua identidade revelada. E nesse momento,
o narrador se refere a ele como Matraga. Ele
morrera nomeado, identificado, individualiza-
do. (ibid., p. 83-84)

Assim sendo, a sagarana de Matraga estd, “como na
tragédia grega” de Antigona, por exemplo, sujeita aos
ingredientes de embate entre leis e, desse modo, as an-
tigas categorias aristotélicas de leitura, mas, remetendo
a um sertdo pouco moderno, o texto literario constroi
personagem e acdo nos quais foram encontrados ele-
mentos para a aproximagdo com a moderna teoria psi-
canalitica — e, em tais elementos, para completar a via
triplice de abordagem de Adélia Meneses, distinguem-
se também aqueles que permitem a aproximacdo com
modernas teorias socioldgicas, como as que sdo discer-
niveis em escritos de Candido e dos frankfurtianos.

Depois disso, Meneses retoma ideia do escrito sobre
*O Homem do Pinguelo” para, aqui também, ressaltar
0 “encontro dos contrarios” que caracteriza sobretudo
Matraga (o Bem e o Mal). Nesse ponto, convém assina-
lar que a confluéncia das trés linhas de abordagem de
Meneses (classica, social e psicanalitica) nem sempre
ocorre de maneira tdo cerradamente articulada como



na primeira parte desse ensaio. Nessa dire¢do, é pos-
sivel mesmo dizer que haveria quatro partes nesse en-
saio, as quais configuram quatro leituras que encerram
certa autonomia. Seriam elas: leitura em que predo-
mina o enfoque psicanalitico mas que se cruza com o
classico e o social; leitura simbolista sobre a marca de
Matraga, que se inicia através de didlogo com Walnice
Galvdo; e duas leituras do que alguns chamam de tra-
dugdo intersemidtica, que analisa o filme de Roberto
Santos e as musicas de Geraldo Vandré®.

Algo semelhante ocorre no ensaio ou capitulo “Grande
sertdo: veredas e a ‘psicanalise’ de Riobaldo”, pois, na
primeira parte, que se conclui nas trés Ultimas paginas,
é possivel identificar a leitura diretamente ligada ao
titulo. Trata-se de “psicanalisar” o narrar de Riobaldo.
Aquelas que seriam as outras duas partes aparecem no
ensaio sob os titulos de “Diadorim — coincidentia oppo-
sitorum” (trata da androginia e feminilidade da/do per-
sonagem) e “Sob o signo do feminino: os trés encontros
de Riobaldo com Diadorim” (associa os encontros a “O
tema dos trés escrinios”, de Freud). Ambas as partes
foram ampla e substancialmente desenvolvidas apos
a publicagdo da primeira versdo do ensaio, e vieram a
ocupar mais de um terco da versdo em livro. Essas duas
partes, entretanto, como ocorria em escritos anterio-
res, psicanalisava primordialmente personagens.

Para “psicanalisar” primordialmente o préprio narrar,
o texto, naquela que consideramos a parte principal do
ensaio, Meneses comega por recuperar uma proposta
de Dante Moreira Leite — encarar a fala como “a longa
(e talvez intermindvel) sessdo psicanalitica de Riobal-
do” (ibid., p. 21). Depois, retoma alguns escritos para
reforcar e nuancar essa hipdtese. Isso se da através do
destaque de questdes-chave para a psicanalise: narrati-
va, escuta, memoria, experiéncia, subjetividade (identi-
dade, alteridade), autoconhecimento. Num trecho que
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passou por reformulagdes e acréscimos entre a primeira
e a segunda versao do ensaio, a critica sintetiza a maior
parte dessas questdes-chave:

Na realidade, a narrativa de Riobaldo é, como
diz Marcia Marques de Morais [em A travessia
dos Fantasmas. Literatura e Psicandlise em
Grande sertdo: veredas], um “processo segun-
do o qual se constitui o sujeito”. O pedido de
Riobaldo ao doutor da cidade é uma demanda
de autoconhecimento: “eu queria decifrar as
coisas que sdo importantes. Queria entender
do medo e da coragem, e da ga que empurraa
gente para fazer tantos atos, dar corpo ao su-
ceder. O que induz a gente para as mas agdes
estranhas” (p. 79). Demanda que se inscreve
num plano ético, em que o agir humano ganha
a primeira plana — e em que, de imediato, o
bem e o mal repontam. E eu queria ressaltar
aqui a importancia do medo e da coragem, e a
proposta de entendé-los — a que mais adiante
retornarei.

“Todas as minhas lembrancas eu quero comi-
go” (p. 237), diz 0 ex-jagunco, que se gaba de
ter “boa retentiva”, e que desdenha respeitar
uma cronologia: “Essas coisas se passaram
tempos depois. Talhei de avango em minha
histdria. O senhor tolere minhas devassas no
contar” (p. 197). Mas ele também percebe que
“Tem horas antigas que ficaram muito mais
perto da gente do que outras, de recente data”
(p. 78), e sobretudo — o que é de uma argucia
incrivel — constata que “Contar é muito dificul-
toso. N&o pelos anos que ja se passaram. Mas
pela astucia que tém certas coisas passadas —
de fazer balancé, de se remexerem dos luga-
res” (p. 142). “O que falei foi exato? Foi. Mas
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teria sido?” Freud ndo dird outra coisa, no tex-
to “Lembrancgas Encobridoras”, em que apon-
ta que a memoria é construgdo, e uma cons-
trucdo tecida de imaginagdo, que é modulada
pelo desejo. [...]

Mas, continuando, declara o narrador: “Conto
ao senhor é o que eu sei e o0 senhor ndo sabe;
mas a principal quero contar é o que eu ndo
sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba”
(p. 175); e ainda: “A gente sabe mais, de um
homem, é o que ele esconde” (p. 256). Dificil-
mente se poderia formular com mais pertinén-
cia a empreitada analitica. (ibid., p. 25-26)

Como ja advertira Antonio Candido, no romance “ha de
tudo para quem souber ler”. E Meneses leu na fala de
Riobaldo uma fala quase real de um ser quase de carne
e 0ss0, é 0 que sugere o todo do ensaio e a breve obser-
vagdo para a dificuldade do contar: “é de uma argucia
incrivel” —houve uma espécie de esquecimento tempo-
rario da autoria por parte de Guimardes Rosa. Apesar
das aspas que acrescentou a palavra “psicanalise” no ti-
tulo da versdo em livro do ensaio, em varios momentos
do texto, Riobaldo é tomado como estando quase real-
mente em sessdo. Na parte final do ensaio, entretanto,
Adélia Meneses faz o movimento contrario de ponderar
quanto ao carater literario do narrar e a organizagao da
experiéncia que ele proporciona:

O que é extraordinario no GSV é que, ao mes-
mo tempo em que é o contar que fara o nar-
rador achar “o rumozinho forte das coisas”, e
que a narrativa organiza a experiéncia ("o se-
nhor me organiza”, diz textualmente Riobal-
do, repetindo-o até a exaustdo), essa narrativa
também organiza a nossa experiéncia enquan-
to leitores, na medida em que nos apresenta

um universo ordenado — um universo ficcional
— em que vemos, articuladas, expressas, ver-
balizadas, as nossas emogdes, sensagdes, e
vivéncias, que ndo conseguiamos nomear. O
poeta da nome, fornece a possibilidade de ex-
pressdo simbdlica a percepgdes, afetos e sen-
timentos nao formulados num mythos, num
enredo — segundo as leis da ficgdo — as leis da
“necessidade e da verossimilhanga”, criando
um cosmos, um mundo organizado. Ao narrar
sua “vivenga”, Riobaldo seleciona fatos de sua
vida, reflexdes, situagdes de grande densidade
existencial, e os reune, organicamente, num
todo. (ibid., p. 52)

Nesse ponto, é importante saber que na sequéncia de
seu ensaio, Meneses retoma Arrigucci Jr., em *O mundo
misturado”, e Candido, em “Direito a literatura”, para
tecer parte de suas considerag¢des finais:

Narealidade, é uma empresa de esclarecimen-
to a empreendida por Riobaldo, no sentido de
se entender a si proprio, de entender o curso
de sua vida, propondo-se através da Razdo e
da Palavra - Logos —livrar-se do mundo mitico
com suas figuras primordiais do demoniaco,
das forgas arcaicas que configuram o mundo
do sertdo. Mas nesse movimento de servir-se
da palavra, que é Logos, para domar o irracio-
nal, ele recai irresistivelmente no mundo do
Mythos: no mundo da palavra narrativa, mun-
do da Poesia, mundo mitopoiético.

E essa palavra poética vai lhe propiciar, sim,
uma passagem do Caos ao Cosmos: "o senhor
me organiza”, repete Riobaldo — sendo que
na realidade deveria dizer: a palavra que for-
mulo dirigida ao senhor provoca em mim uma



organizacdo. A cria¢do através da palavra - co-
mo na narrativa mitica do Génesis — é sempre
uma conquista ao Caos. A palavra poética or-
ganiza a experiéncia — a de Riobaldo e a nossa.

(ibid., p. 52-53)

Tendo exposto o percurso e o fecho quanto a “psicana-
lise” do narrar de Riobaldo que Meneses realizou, é pos-
sivel agora fazer alguns apontamentos com o proposito
de melhor compreender os termos do cruzamento li-
teratura-psicanalise e encaminhar discussdes a serem
retomadas no topico seguinte. Nesse sentido, em uma
conferéncia do mesmo Arrigucci Jr., que ndo chegou
a ser mencionada por Meneses — mas que muito pro-
vavelmente é do conhecimento dela —, o critico e seus
interlocutores discutem os problemas da “criacdo atra-
vés da palavra” e do “organiza a experiéncia” nos dois
sentidos: da narrativa ficcional frente a narrativa psi-
canalitica e da narrativa psicanalitica frente a narrativa
ficcional. O primeiro sentido fica por conta de Arrigucci
Jr., que como critico literario retoma sucintamente uma
longa série de tedricos e narrativas. O segundo sentido
fica por conta dos seus interlocutores psicanalistas, in-
teressados em discutir como narrar o “material clinico”.
Assim, depois de surgir o tema da transcri¢do de uma
sessdo, Arrigucci Jr. compara a narrativa de Riobaldo
ndo com a fala, mas sim com uma transcri¢do que “su-
poe relagdo dialdgica”, e completa:

Quer dizer, é o Grande sertdo: veredas puro,
porque no Grande sertdo: veredas um ex-ja-
gungo narra a um homem da cidade a sua
experiéncia. Abre-se com um traco do dialo-
go, é um relato dialdgico. Entdo, vem um ex-
jagunco aposentado, j& reumatico, com dor
de estdbmago, estd “de range dente”, como
diz, sem ter o que fazer, e, entdo, conta a vi-
da dele para o narrador da cidade para tentar
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entender. Esta é a relagdo. O esquema € o es-
quema da analise. Quer dizer, ele vai tentar
entender inclusive para se esclarecer. E um
dialogo em busca do esclarecimento. Todo o
tempo ele estd voltado para um homem que
deve saber mais, que é um homem letrado, de
“suma doutoragao”, e que deve explicar a ele,
homem inculto do sertdo, as verdades que ele
ndo é capaz de dizer. S6 que quem diz as ver-
dades é Riobaldo e ndo o outro! Quer dizer, a
armacao toda é que contém as verdades. (AR-
RIGUCCIJR., 1998, p. 32)

O que estd em jogo, como evidencia o dialogo que entdo
se seque entre Luiz Tendrio de Oliveira Lima e Arrigucci
Jr., é o transito entre fala e escrita, ou seja, 0 modo de
transcrever, pois, numa comparagdo com seres reais, é
através desse modo que se tem acesso ao que relata o
ex-jagungo — no caso de Riobaldo, claro, a transcri¢do
é ficcional. Para o psicanalista, na maioria dos casos
clinicos de Freud, por exemplo, “o sujeito é onisciente;
é o modelo da narrativa classica...” (ibid., p. 32). Nessa
altura, o importante é assinalar que estamos, portanto,
diante de um problema complexo e em comum no que
se refere a literatura e a psicanalise (e, ainda, a historia):
a narrativa escrita, e seus modos, em sua relagdo com o
real, a qual se configura através do filtro manejado por
um sujeito. Voltaremos a tratar do modo de transcrever
e da escrita literaria no topico seguinte. E como o en-
saio ou capitulo de Adélia Meneses dedicado a “O reca-
do do morro” aqui interessa como abordagem sobre o
processo de escrita literaria, também fica para o tdpico
seguinte.

Antes, ainda resta tratar dos escritos sobre “Buriti”,
“D3o-lalalao” e “Fita Verde no Cabelo”. Sobre essa Ul-
tima estoria, a critica realizou uma leitura comparada
em “Vermelho, Verde e Amarelo: tudo era uma vez".
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Trata-se, em mais uma remiss3o ao titulo do livro, de
compreender a simbologia das cores numa interpreta-
¢do em que, sobretudo na parte relativa a Guimaraes
Rosa, Meneses empreendeu uma verdadeira psicanali-
se do texto. Partindo do conto de fadas Chapeuzinho
Vermelho (versdo de Perrault) e finalizando com “Cha-
peuzinho Amarelo” (de Chico Buarque), a pequena ex-
tensdo da estodria de Fita Verde favoreceu uma cuida-
dosa leitura que era, ao mesmo tempo, duplamente
comparativa — em relagdo a Perrault e a "Os cimos”
—, formal, simbolista, metafisica e psicanalitica. Num
conto curtissimo no qual lenhadores — que “lenhavam”
— ja “tinham exterminado o lobo”, a critica acompanha
minuciosamente o desenrolar da narrativa e esmiuca a
perda da fita e o deixar de ser verde:

Todas as abordagens criticas ressaltam aqui-
lo que, por sinal, ndo da para a gente nao ver
nessa sintaxe estranhada de Guimaraes Ro-
sa: “o tanto que mamae me mandou” — ndo
é especificamente o pote de doce em calda e
o cesto (vazio) que a mde manda a avd, mas
a mde manda a neta: “me mandou”. Pote e
cesto, figuragdes de receptaculo, e metafori-
camente, mas também metonimicamente, eu
diria, femininos: sdo “continentes”. E o cesto
estava simbolicamente vazio — apto para vol-
tar... preenchido?

Sob a égide dessas duas figuras maternas, a
menininha sai da aldeia e vai ter um confron-
to, vai fazer uma experiéncia: a) de solidao:
“A avo estava na cama, rebugada e so”; b)
de tempo enquanto agente de finitude: “en-
quanto é tempo”, “nunca mais”, “nunca mais”
— diz o texto, indiciando a inexorabilidade das
perdas definitivas; c) de negagdo da vida: ma-

greza, maos trementes, labios arroxeados,

impossibilidade de abragar, impossibilidade
de ver - figuragdes, todas, da velhice e, final-
mente, da morte.

Tudo isso faz a menina assustar-se, e ela for-
mula esse medo maior, que nds todos seres
humanos sentimos, como medo do Lobo (com
L mailsculo), e grita: “Vovozinha, eu tenho
medo do Lobo”. Efetivamente ndo se trata de
lobo nenhum, e sim de uma imagem da morte:
“a avo ndo estava mais I3, sendo que demasia-
do ausente, a ndo ser pelo frio, triste e tao re-
pentino corpo”. (MENESES, 2010, p. 222-223)

E o contato primeiro, porque na infancia, com a mor-
te — ou com a sua possibilidade, como acontece, dessa
vez com um menino, em “Os cimos”. Literariamente, o
foco recai sobre a experiéncia e, talvez por exigéncia da
matéria, ndo sobre o dizer — o que faz com que nem o
narrador, colado a perspectiva infantil, nomeie. Assim,
diferentemente do conto de Guimaraes Rosa, no qual
ndo aparece a palavra morte mas somente seus indicios
e seu resultado final (resta apenas o corpo, frio e triste),
o conto de Chico Buarque tematiza o poder de “nomear
algo” — “alterando-se o nome, altera-se o ser, através
da forca do significante” (ibid., p. 233-234). E Chapeu-
zinho Amarelo, que permitiu a Adélia Meneses fechar
0 escrito e o livro através de um retorno ao autor com o
qual se ocupa desde o livro-tese (MENESES, 1982), faz a
experiéncia—pela linguagem —de inverter o sentimento
de medo, de dissociar o significado do significante por
meio de inversdes anagramaticas (“O raio virou orrai, /
Barata € tabara...”).

E necessario dizer que, antes de fazer esse retorno a
Chico Buarque para finalizar Cores de Rosa, a critica en-
veredou por um ramo das leituras psicanaliticas, o do
erotismo, ao tratar de Noites do sertdo. Recorrendo a



comentarios de Guimaraes Rosa em sua correspondén-
cia, o ensaio que passou por reformulagdes e acrésci-
mos para compor o livro fazia um cotejo minucioso de
“Ddo-lalaldo” com o biblico Cantico dos canticos. O te-
ma do feminino, desde o livro-tese, um dos prediletos
de Meneses, ressurge aqui na figura de Doralda e em
sua relagdo com Soropita — pergunta-se ela: “Por que
essa presenca tdo marcante da meretriz na ficcdo de
Guimaraes Rosa? Mulheres (com M mailsculo!) que
sempre ‘estavam na alegria, esperando’ (MENESES,
2010, p. 145). O tema do erotismo ressurge também nas
figuras femininas da jovem e roceira Glorinha e da expe-
riente e urbana Lalinha no ensaio sobre “Buriti".

Meneses atendeu ao apelo das duas narrativas de Noi-
tes do sertdo, as quais solicitam uma leitura pela via do
erotismo. Em ambas as estdrias o erotismo se espraia
pelo texto muito mais que em Grande sertdo: veredas —
cujo erotismo foi assunto de passagens do ensaio sobre
a “psicanalise” de Riobaldo e de outro, menos direto, a
la Vico (*O ‘Quem’ dos lugares”). Como se trata de um
ramo especifico — ja é uma especializagdo no interior da
leitura literario-psicanalitica, com discussdes sobre pro-
fanagdes, homoerotismo, voyeurismo, transgressdes
etc. — e ndo serd, por isso, aqui retomado no tdpico se-
guinte, deixamos de tratar dessas abordagens.

Questdes de método, questdes estéticas

A série de ensaios que Adélia Meneses reuniu no livro
Do poder da palavra: estudos de literatura e psicanali-
se, continha aqueles nos quais a critica afiava os con-
ceitos para empreender abordagens psicanaliticas:
“Scherazade ou do poder da palavra” (1987), “O sonho
de Penélope” (1988), “O outro” (1989), "Memoria e fic-
¢ao | (Aristoteles, Freud e Memodria)” (1991), “Memo-
ria e ficcdo Il (Memoria: matéria de mimese)” (1992) e
“Literatura e psicanalise: aproximac¢des” (1993) — entre
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eles, de 1990, estd o ensaio “A angUstia, em Angustia de
Graciliano Ramos” (1990). Pelo que lemos nos ensaios,
0s mais importantes certamente eram os trés que vie-
ram apos o ensaio sobre Graciliano Ramos. Desses, os
dois primeiros, "Memoria e fic¢do”, sem duvida ainda
se encontravam muito marcados pela tentativa de dar
desenvolvimento a pontos dos escritos de Antonio Can-
dido (“Ficcdo e confissdo”, a hipdtese da ligagdo entre
Luis da Silva e o proprio escritor; “Os bichos do subter-
raneo”, com a questdo do tempo narrativo) e de Alva-
ro Lins (*método é o da confissdo psicanalitica”) (ibid.,
p. 169). Nesse sentido, Meneses deteve-se, talvez em
demasia, em aprofundar especificamente sobre a me-
mdria, com amplo retorno a Aristoteles e amplo recur-
so a Infancia. J4 em "“Literatura e psicanalise: aproxima-
¢bes”, a memdria continuava sendo um tema relevante,
mas era apenas um entre os varios outros pertinentes a
confluéncia literatura-psicanalise.

Num ensaio em que fazia uma retomada das principais
referéncias que mobilizava desde Desenho madgico,
Adélia Meneses tratava de “inconsciente estruturado
enquanto linguagem” (Lacan); arte como uma “recon-
ciliagdo dos dois principios: do prazer e da realidade”
(Freud); “principio de desempenho” e “mais repressao”
(Marcuse); metéfora — “é um pequeno mito” (Vico); so-
nhos e mitos (Borges, Artemidoro de Daldis, Cassirer,
Max Muller); “palavra como coisa” para o inconsciente
(Freud); relagdes chiste-inconsciente (Freud); memoria
(Aristoteles, Freud); palavra eficaz (Platdo, Freud) (ibid.,
p-11-36). Assim, como se vé pela repeticdo, a referéncia
principal era mesmo Freud, e era numa passagem na
qual a autora o aliava a outros nomes que encontramos
o ponto-chave do ensaio:

E extraordinario que, no nivel do significante
mesmo, a poesia e o mais fundamental proces-
so de elaboragdo onirica, que é a condensagao,
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mantenham em alem&do um parentesco re-
velador: Poesia é Dichtung e condensagdo é
Verdichtung. (Dai, a fecunda tirada de Pou-
nd: poesia = condensagdo). Realmente, rende
muitissimo colocar em paralelo os processos
de “trabalho do sonho” com os processos de
elaboragdo poética: condensagdo, desloca-
mento, figurabilidade. Lacan, retomando e
desenvolvendo indicagdes de Jakobson [...]
assimila o deslocamento a metonimia e a con-
densagdo a metafora.

Ha um fildo riquissimo a ser garimpado, na es-
teira dos trabalhos de Freud sobre a Interpre-
tagdo dos sonhos e sobre o Chiste (sem falar
nos trabalhos de Lacan), relativamente a lin-
guagem poética. (ibid., p. 21-22)

De fato, além de narrar e teorizar sobre sonho, chiste,
“aparelho psiquico”, “realidade psiquica”, inconscien-
te, repressao, resisténcia, desejo etc., sempre atento a
complexa dinamica prazer-desprazer, Freud destacava
condensagdes e deslocamentos no trabalho do sonho.
Mas, pensando primeiramente apenas na psicanalise,
quais sdo exatamente os termos do médico vienense
para explicar isso?

Condensacdo e deslocamento sdo formas de Entstel-
lung — distor¢ao, segundo as tradugdes brasileiras —, ou
seja, s3o os métodos que os “pensamentos do sonho”
(Gedanken, o latente) encontram para se tornarem
“conteudos dos sonhos” (Inhalte, o manifesto). Sobre
condensacao, Freud especifica: "Os sonhos sdo curtos,
insuficientes e laconicos em comparagao com a gama
e riqueza dos pensamentos oniricos. Se um sonho for
escrito, talvez ocupe meia péagina. A analise que ex-
pde os pensamentos oniricos subjacentes a ele podera
ocupar seis, oito ou doze vezes mais espago.” E sobre

deslocamento: "o que é claramente a esséncia dos pen-
samentos do sonho ndo precisa, de modo algum, ser
representado no sonho”. Assim sendo, o que cabe ao
psicanalista é: “A restaurac¢ao dos vinculos que o traba-

viuéu u xe-
lho do sonho destruiu é uma tarefa que tem de ser exe
cutada pelo processo interpretativo.”?

Lacan, retomando a sua maneira, linguisticamente, es-
ses conceitos de Freud, vai assim explica-los de modo
sucinto:

AEntstellung, traduzida por transposi¢do, onde
Freud mostra a precondicdo geral da fungdo do
sonho, e o que designamos anteriormente, com
Saussure, como o deslizamento do significado
sob o significante, sempre em agdo (inconscien-
te, note-se) no discurso.

Mas as duas vertentes da incidéncia do signifi-
cante no significado encontram-se nela.

A Verdichtung, condensagdo, é a estrutura de
superposi¢do dos significantes em que ganha
campo a metéfora, e cujo nome, por condensar
em si mesmo a Dichtung, indica a conaturali-
dade desse mecanismo com a poesia, a ponto
de envolver a fungdo propriamente tradicional
desta.

A Verschiebung ou deslocamento é, mais proxi-
ma do termo alemao, o transporte da significa-
¢do que a metonimia demonstra e que, desde
seu aparecimento em Freud, é apresentado co-
mo o meio mais adequado do inconsciente para
despistar a censura. (LACAN, 1998, p. 514-515)3

No mesmo texto, pouco antes, Lacan ja havia retoma-
do em termos também linguisticos, os conceitos de



metonimia e metafora. Metonimia: “a ligagdo do navio
com a vela ndo esta em outro lugar sendo no signifi-
cante, e que é no de palavra em palavra desta conexao
que se apdia a metonimia”. Metafora: "Uma palavra por
outra, eis a formula da metafora”, ou seja, elas nao bro-
tam “da presentificagdo de duas imagens”, mas sim de
significantes “dos quais um substituiu o outro, assumin-
do seu lugar na cadeia significante” (ibid., p. 509-510).
Verifica-se, portanto, que os termos lacanianos, como
ele mesmo ressalta, estdo muito proximos da poesia
moderna e dos surrealistas, assim, a maneira como relé
Freud coloca a psicanalise muito proxima da literatu-
ra pelo fato de retoma-la em termos primordialmente
linguisticos. De qualquer maneira, como Freud e Lacan
deixaram claro nos escritos sobre as obras literarias
Gradiva (de Jensen) e A carta roubada (de Poe), suas
preocupagdes eram prioritariamente psicanaliticas. Ao
tratar de Gradiva, Freud atentava a sonhos e delirios
sempre de olho na operagdo do inconsciente, chegava
mesmo a dizer: “Parece-nos, sem duvida, que em seu
caso [0 personagem Norbert Hanold] seria necessario
um tratamento enérgico para que pudesse ser trazido
de volta a realidade”«. Lacan, por sua vez, afirma que
abordou o conto de Poe com a finalidade de “*demons-
trar a nossos ouvintes o que distingue da relagdo dual
implicada na nog¢ao de proje¢do uma verdadeira inter-
subjetividade” (LACAN, 1998, p. 162).

Como Freud, Lacan exercitava seu olhar clinico e aten-
tava a varios elementos do conto, como os detalhes da
comunicagdo ndo-verbal, para compreender as atitudes
dos personagens (delegado, ministro, rainha, Dupin) e
“a paixdo do jogador” (ibid., p. 44)°. Assim, apesar de
terem feito suas incursdes pela literatura, foi talvez em
outros pontos de suas obras que deram suas melho-
res contribui¢des a leitura literaria. No caso de Lacan,
nas passagens ja citadas sobre metéafora, metonimia,
condensac¢do e deslocamento. No caso de Freud, no
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contraste conclusivo entre sonhos e chistes em Der
Witz — o que justifica uma citagdo longa:

Resta-nos fazer outra breve comparacdo entre os chis-
tes e os, mais bem conhecidos, sonhos; podemos espe-
rar que, afora a Unica conformidade ja considerada, es-
sas duas fung¢des mentais dissimilares revelem apenas
diferengas. Destas a mais importante consiste em seu
comportamento social. Um sonho é um produto men-
tal completamente associal; nada ha nele a comunicar
a ninguém; emerge no sujeito como uma solugdo de
compromisso entre as for¢as mentais, que lutam nele,
e permanece ininteligivel ao préprio sujeito, sendo por
essa razao totalmente desinteressante as outras pes-
soas. Ndo apenas ndo reservam qualquer lugar para a
inteligibilidade, como devem de fato evitar ser com-
preendidos, pois seriam desta forma destruidos; so
mascarados, podem subsistir. Por esta razdo, podem
sem estorvo utilizar o mecanismo que domina os pro-
cessos mentais inconscientes até chegar a uma distor-
¢ao, ndo mais endireitavel. Um chiste, por outra parte,
é a mais social de todas as fun¢des mentais que obje-
tivam a produgdo de prazer. Convoca freqientemente
trés pessoas e sua completagdo requer a participagdo
de alguém mais no processo mental iniciado. Estd, por-
tanto, preso a condi¢do da inteligibilidade; pode utilizar
apenas a possivel distor¢do no inconsciente, através da
condensacdo e do deslocamento, até o ponto em que
possa ser reconstruido pela compreensao da terceira
pessoa. Além do mais, chistes e sonhos amadurecem
em regides bastante diferentes da vida mental e devem
ser distribuidos em pontos, no sistema psicoldgico, bas-
tante remotos uns dos outros. Um sonho permanece
sendo um desejo, ainda que tornado irreconhecivel; um
chiste é um jogo desenvolvido. Os sonhos, a despeito
de sua nulidade prética, retém uma conexdo com os
principais interesses da vida; procuram satisfazer ne-
cessidades pelo desvio regressivo da alucinacdo e tém
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sua ocorréncia permitida pela Unica necessidade ativa
durante a noite - a necessidade de dormir. Os chistes,
por outro lado, procuram obter uma pequena producdo
de prazer da simples atividade de nosso aparato men-
tal, desimpedida de qualquer necessidade. Mais tarde,
tentam apoderar-se daquele prazer como produto de-
rivado durante a atividade do aparato mental e assim
chegam secundariamente a fungdes, ndo sem impor-
tancia, dirigidas ao mundo exterior. Os sonhos servem
predominantemente para evitar o desprazer, os chistes,
para a consecucdo do prazer; mas para estas duas fina-
lidades convergem todas as nossas atividades mentais®.

Nesse abrangente contraste, a literatura sem duvida
encerra elementos das duas partes, uma vez que se tra-
ta de transito entre o mais recondito do sujeito — escri-
tor ou leitor — e a difusdo social ampla: o inconsciente e
o consciente, o ininteligivel e o inteligivel, o associal e 0
social, o desejo e o jogo desenvolvido, o desprazer e o
prazer. Entretanto, a literatura ja como o resultado de
um processo (isto é, a obra), como algo escrito destina-
do a circulagdo social, aproxima-se mais da caracteriza-
¢ao do chiste, afinal, uma obra literaria esta mais para
um “jogo desenvolvido” do que para um sonho com
desejo que pode chegar ao ponto de se tornar “irreco-
nhecivel” — muito embora haja desejo em ambos, jogo
e sonho, como argumenta Freud.

Isto posto, convém retornar aquela passagem da ci-
tacdo de Freud sobre condensagdo que dizia: “Se um
sonho for escrito...” Pois é necessario, ainda no ambi-
to da psicanalise, tratar do problema da escrita. Se, no
interior das obras de Freud, é possivel encontrar lado a
lado o par narrativa-analise (e analise aqui inclui as mui-
tas teorias que a norteiam), no dominio da literatura, o
mesmo par estaria dividido entre escrita literaria e ana-
lise critica — com excegdes, é certo, Infancia e Memdrias
do carcere entre elas, obras que sdo literarias mas nao

ficcionais, mas, ainda, com a diferenca de que no caso
de memorias, o memorialista e aquele que escreve sao
amesma pessoa. Na psicanalise, 0 mesmo sujeito (ouvi-
dor e analista) narra a fala de um outro e analisa-a, e is-
so através da escrita — muito embora, como nao passou
sem ser notado, Freud em muitas passagens seja um
memorialista, seu objetivo era lastrear, com pretensdes
cientificas, suas teorias através de relatos sobre muitos
outros.

O trabalho de escrever esses outros — ditos pacientes
— ndo é simples, envolve o dominio de habilidades di-
versas e precisa ser aprendido, é o que esclarece Renato
Mezan na apresentacdo do livro Escrever a clinica, pro-
veniente de curso sobre o assunto:

Questdes como a selegcdo e organizagdo do
material, a prote¢do do anonimato dos pacien-
tes, a ordem e a conexao dos argumentos, a
adequagdo dos exemplos a malha conceitual,
ainseguranga de quem escreve, forma portan-
to o essencial do curso. Também surgem com
frequéncia comentarios sobre as dificuldades
da clinica — o manejo da transferéncia, a for-
mulagdo das interpretagdes, o uso criterioso
da contratransferéncia, o problema da indi-
cacdo de andlise... Dai a certas questdes de
teoria, o passo nao é grande: por este motivo,
sempre que necessario introduzi observagdes
sobre o Edipo, o narcisismo, as defesas ou as
pulsdes, bem como sobre a histdoria do movi-
mento freudiano e sobre as diversas escolas
que compdem a psicanalise contemporaneas.

Primo Levi costumava lembrar que, para es-
crever, é preciso primeiro ter o que dizer: e o
que um analista tem a dizer ¢, essencialmen-
te, fruto do que costumo chamar “raciocinio



analitico”. Por esta expressdo, entendo o vai-
vém entre a observagdo e a teoria, utilizan-
do-as numa espécie de trangado do qual re-
sultam a interpretacdo do que diz o paciente,
um efeito no plano tedrico — o refinamento de
um esquema, a invengdo de um conceito — ou
simplesmente uma maior destreza no uso do
nosso instrumental. Estas questdes recebem
aquitoda a atencdo que merecem, j& que sdo a
substancia mesma do escrito clinico. (MEZAN,

1998, p. 10)

Compreender essa “substancia mesma” escapa aos
propositos desse texto, mas esses dois paragrafos evi-
denciam que ela estd enredada em dificuldades e sin-
tetizam o proceder de psicanalistas que as enfrentaram
muito bem, instauradora e reinstauradoramente, como
Freud e Lacan.

Invertendo a relagdo psicanalise-literatura para literatu-
ra-psicanalise, é interessante recuperar trechos da dis-
cussao entre Arrigucci Jr. e alguns psicanalistas. Depois
da mencdo a Grande sertdo: veredas como transcri¢do
de uma sessdo psicanalitica, a conversa se encaminhou
para o foco narrativo nos textos fundadores da prdpria
psicanalise. E o que dizia Luiz Tendrio de Oliveira Lima
era: "o sujeito é onisciente; como por exemplo, os mo-
delos que foram os protdtipos dos casos clinicos. Freud,
por exemplo — na maioria o sujeito é onisciente; € o mo-
delo da narrativa classica...” (ARRIGUCCI JR., 1998, p.
32). O psicanalista prosseguia, entdo, com uma proble-
matizagdo que se valia da exposic¢ao realizada pelo con-
ferencista Arrigucci Jr. Convém citar, apesar da exten-
sdo, as reflexdes abrangentes que ai fazia de maneira
penetrante e sucinta:

Essa tradicdo se mantém em grande parte nos
estudos de casos psiquiatricos e tudo mais.
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Mas em psicanalise foram se tornando cada
vez mais usuais essas transcricdes de uma
ou mais sessdes, a partir de um determinado
momento que nao saberia precisar, cujo nome
usual, comum entre nos, é material clinico. En-
tdo, ha um aspecto que é dialdgico, mas nem
sempre é dialdgico. As vezes é sumarizante, é
um sumario em que o autor é onisciente, por-
que faz um sumario sobre o paciente descre-
vendo-o, por exemplo, com dados biograficos.
Depois isto se transforma no relato dialdgico
da sessdo, em cena, em descri¢do da cena, na
narrativa de uma cena descrevendo como o
paciente se portou, como o paciente entrou,
o que disse, 0 que o analista disse. As vezes,
é um relato na terceira pessoa, as vezes, é
mais confessional... [...] E uma questdo muito
importante porque envolve uma relagdo, uma
dupla, em que emergem elementos narrativos
de varias naturezas — alusivos, alegdricos, etc.
— e o produto disso deveria ser, ou esperar-se
-ia que fosse, digamos, coisas genuinas, ver-
dadeiras, sobre aquela dupla ali em agdo, ou
sobre aquele paciente. [...]

E o segundo ponto, o que mais me interessa
no momento, é a questdo da narrativa escrita
dos analistas. Porque ai vem o problema dos
géneros. Nos podemos até fazer um apanha-
do —eu até ja tive vontade —, porque conforme
a filiagdo, a personalidade do analista, apare-
cem diferentes estilos. (ibid., p. 32-34)

Assim sendo, a passagem da fala a escrita, que no ro-
mance de Riobaldo é apenas ficcional, estaria enredada
em complicagdes no interior da propria psicanalise — e
elas escapam aos nossos propositos. Mas, por mais que
na psicanalise tais complicagdes possam estar as voltas
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com fantasmas do sujeito que fala ao analista e com di-
ficuldades de narrar-analisar, a escrita ndo é fic¢do. E,
nesse sentido, a ponderagdo de Arrigucci Jr. é que “a
psicanalise tem que fazer um esfor¢o maximo para ob-
ter verdades indiciais onde puder” e que ela “lida com
realidades humanas que estao pedindo resposta” (ibid.,
p-38). Eis duas das exigéncias que as narrativas psicana-
liticas precisam cumprir, assim como as historiograficas
demandam a prova documental e a analise dela (critica
das fontes etc.). Em outras palavras, historia e psicana-
lise — duas ciéncias humanas — ndo podem priorizar a
invencado, a linguagem, a imaginagdo e o jogo com im-
passes, 0 que é possivel na literatura— uma arte.

Depois desse desvio, podemos voltar com mais conhe-
cimento de causa ao trecho central de Adélia Meneses
sobre condensagdes e deslocamentos especificamente
na escrita literaria. O movimento, entretanto, deve ser
o inverso daquele empreendido por Freud e Lacan, ou
seja, em vez de psicanalise-literatura, literatura-psica-
nalise — em vez de termos um sujeito a ser compreen-
dido através do conceitual psicanalitico, originando
um texto clinico, o que temos é um texto literario no
qual se insere o sujeito que é um personagem (ou sujei-
to-palavra) a ser compreendido através do conceitual
literario.

Sendo assim, em um dos pontos altos do escrito sobre
Angustia, Adélia Meneses demonstrava como o escritor
Graciliano Ramos valia-se de distor¢des (condensagdes
e deslocamentos) para configurar literariamente a “in-
discriminagao temporal” do fluxo de consciéncia de Luis
da Silva. Meneses aprofundava com auxilio de concei-
tos psicanaliticos o que Candido analisava como tempo
novelistico rico e triplice (realidade objetiva; referéncia
a experiéncia passada; crispada visdo subjetiva). Trata-
va-se mesmo, como Meneses reafirmava através de Al-
varo Lins, de algo semelhante ao método da “confissdo

psicanalitica” (MENESES, 2004, p. 169). Ha no romance
alucinagdes, delirios ou devaneios caracterizados por
distor¢des temporais (entre muitas outras distor¢des).
E com isso em vista que Meneses interpretava, em ou-
tro ponto alto de seu escrito, o jogo anagramatico com
0 nome Marina como remissdo aos “nucleos tematicos
do romance” (ar, mar, rima, arma, ira, amar) (ibid., p.
191). Aqui devemos frisar o movimento em dire¢do a
interpretacdo literdria (e ndo psicanalitica) contido nes-
se “do romance”, que ndo foi nem mesmo do persona-
gem. O jogo anagramatico remete, portanto, a nucleos
que se espraiam por todo o texto da obra. E a obra, ja
sabemos, esta mais para o jogo desenvolvido do chiste
do que para o sonho irreconhecivel.

Para falar saussurianamente como Lacan, a Entstellung
(distor¢ao) pode ser definida como “o deslizamento do
significado sob o significante” (LACAN, 1998, p. 514).
Em se tratando apenas de literatura, ndo ha dificuldade
em aceitar que se trata de um jogo de “palavra em pala-
vra”, um jogo de “uma palavra por outra”. Isso porque,
diferentemente da relacdo terapéutica, que envolve
dois sujeitos reais, numa narrativa ficcional captamos
o movimento das distor¢des exclusivamente pelo jogo
desenvolvido entre palavras, pelo jogo significante-sig-
nificado. Por mais que seja possivel sustentar que um
personagem como Luis da Silva remete de alguma ma-
neira a uma pessoa real — por exemplo: a propria pes-
soa do escritor —, ndo se trata de um sujeito particu-
lar, como o pequeno Hans ou 0 Homem dos Ratos — e,
aqui, de outro lado, por mais que as designagoes utiliza-
das por Freud para preservar o anonimato das pessoas
reais soem como nomes de personagens ficcionais.

Quanto aos escritos dedicados a Guimaraes Rosa, ndo
houve nas abordagens de Meneses a tentativa, em
nenhum momento, de extrapolar os limites do pro-
prio texto literario — como havia ocorrido ao tratar de



Angustia em associagdo com Infancia. Seria possivel
aqui aprofundar sobre a abordagem das distor¢des em
todos os escritos acerca de obras do escritor mineiro,
mas vamos focar a questdo da escrita literaria nos en-
saios sobre a “psicanalise” de Riobaldo e sobre “O reca-
do do morro”.

Meneses trata do problema ao “psicanalisar” Riobaldo,
mas o teor de escrita literaria da narrativa acabou fican-
do em segundo plano —questdes que, de maneira geral,
sdo cruciais para a psicanalise dominaram o primeiro
plano porque o que interessava era, “exclusivamente”,
a “verbaliza¢do de situagdes existenciais na presenga
de um Outro, ou melhor, para um Outro” (MENESES,
2010, p. 22). Sobre o teor de escrita literaria da narrati-
va, Davi Arrigucci Jr. e seus interlocutores psicanalistas
fornecem, apesar da situagdo de dialogo um tanto des-
pretensioso, um vasto panorama das dificuldades. E,
nesse sentido, vale recorrer a conferéncia num trecho
longo em que o critico coloca, nas suas Ultimas consi-
deragdes, pontos relevantes sobre a narrativa especifi-
camente literaria a partir de Borges e Cortazar, respon-
dendo a pergunta “onde est3 a literatura?”:

na iminéncia de uma revelag¢do. Ou seja, no
discurso da conjetura, que aproxima a litera-
tura da matematica. Ndo nas respostas acaba-
das. [...] A verdade da literatura é ao mesmo
tempo mais dificil e mais ampla do que a ver-
dade histdrica e, eu penso, do que a psicana-
litica. Mas é uma verdade poética mais forte
do que a persuas&o. E por isso que tem tanto
interesse a literatura. [...]

[...] Um radicalismo ai é o impasse da possi-
bilidade de narrar qualquer coisa. A narrativa
viveu esse estrangulamento em momentos de
audacia. [...]

opiniacs

Quase sempre o que € a narrativa? E um movi-
mento do desejo em fun¢do de um objeto es-
quivo. Toda narrativa é isso. Ha uma busca de
alguém ou de alguma coisa. E um movimento
do desejo que quer acertar aquele alvo. Como
isso nunca se da totalmente, a narrativa sem-
pre se abre a uma errancia do desejo. Quan-
do a narrativa se depara com um impasse tao
extremado de como narrar, ela se transforma
numa busca de si mesma. [...]

Penso que a questdo ndo pode ser posta nes-
ses termos radicais na psicanalise. (ARRIGUC-
ClJR., 1998, p. 38-40)

Tais consideragdes sintetizam os impasses da narrati-
va literdria no transcorrer do século XX, os quais tam-
bém permeiam obras de Guimardes Rosa e Graciliano
Ramos. Os apontamentos de Arrigucci Jr. complemen-
tam, no que concerne especificamente a prosa de fic-
¢do, a parte conclusiva do ensaio de Meneses sobre a
“psicanalise” da narrativa de Riobaldo. No que se refere
a poesia, mas com reflexdes que abarcam os dominios
mais amplos da literatura e da arte, a propria Adélia Me-
neses complementou suas consideragdes na parte final
do ensaio sobre “O recado do morro”.

A critica cumpre ai, em primeiro lugar, o objetivo mo-
desto de “apenas apresentar como poderia ser visuali-
zado o processo (coletivo) de criagdo” (MENESES, 2010,
p. 186) da cangdo composta por Laudelim Pulgapé. Pa-
ra tanto, adota o interessante recurso de marcar com
diferentes cores as mensagens dos recadeiros nas pas-
sagens do conto de Guimardes Rosa (ibid., p. 188-195).
Ou seja, acompanha cuidadosamente o que o prdprio
escritor revelou ao tradutor italiano ser a “estoria de
uma cangao a formar-se” (ibid., p. 184). Assim, depois
de, em segundo lugar, fazer o processo inverso de partir
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da cancdo pronta para “tentar remontar” a “primeira
formulagdo do termo ou ideia ai engastados”, Meneses
retoma um comentario de Guimaraes Rosa para iniciar
suas considerac¢des finais: Pedro Ordsio “so consegue
perceber e receber a revelagdo (ou profecia, ou aviso),
quando sob a forma de obra de arte” (ibid., p. 203). O
protagonista tinha ouvido, isoladamente, todos os re-
cados, mas “s6” no momento em que tudo se transfor-
ma em arte, e ele canta e é cantado, é que ocorre o es-
talo. Ou seja, sobressai a questao da forma, e Meneses
destaca os recursos formais dos versos e, para concluir,
retoma mais uma vez o Candido de “Direito a literatura”
para destacar aquilo que no ensaio sobre a “psicanalise”
de Riobaldo ficara em segundo plano:

Reitero: a passagem do particular para o ge-
ral é aqui exemplar. O causo individual de vida
e morte do Pé-Boi, a emboscada a traicdo a
que ele se exp0s é algo de particular que, for-
mulada pelos seis recadeiros anteriores ndo
tinha conseguido uma “eficacia estética” que
elevasse, nos termos do Mestre Antonio Can-
dido, “a experiéncia amorfa ao nivel da expres-
sdo organizada”. [...] E aquilo que, no nivel do
mito, aparece como um combate sangrento
entre o Rei e seus guerreiros, em meio a rufos
de tambor e consultas oraculares, perjurios e
espadas beijadas (podendo até remeter a saga
escandinava de Hrolf, que subira ao trono da
Dinamarca) — aqui é vivido com um enxadeiro
que cria inimizades com capiaus seus conter-
raneos por roubar-lhes as namoradas, na boca
do sertdo de Minas. O que nao deixa de rea-
firmar o trago de “radicalidade” de Guimaraes
Rosa. (ibid., p. 207)

Mais uma citagdo longa, mas indispensavel. As ponde-
ragdes de Adélia Meneses sobre a “eficacia estética”

certamente valem para todas as obras literarias que
abordou em seus escritos — ndo sé as de Graciliano Ra-
mos e Guimardes Rosa —, portanto, complementam-
nos. E “eficacia estética” é algo bastante distinto do que
poderiamos chamar de eficacia terapéutica — como
bem ressaltava Arrigucci Jr. na conferéncia que citamos
mais de uma vez, a “psicanadlise lida com realidades
humanas que estdo pedindo resposta” — e de eficacia
investigativa — a qual procura resposta para a verdade
histdrica. Em estrita dependéncia de sua “eficacia esté-
tica”, como propunha ainda Arrigucci Jr., a “verdade da
literatura € ao mesmo tempo mais dificil e mais ampla”
(ARRIGUCCI JR., 1998, p. 38).

Nesse sentido, o escritor mineiro, através de sua “ra-
dicalidade”, e Graciliano Ramos, através de sua nao
menos radical “indiscriminagao temporal”, valeram-se,
para retomar os termos da abordagem literario-psica-
nalitica, esteticamente de distor¢des (condensagdo-
metafora, deslocamento-metonimia) para se avizinhar
literariamente da verdade. Para Adélia Meneses, se-
gundo passagem da longa citagdo anterior, pela “forca
da palavra organizada”, atinge-se enigmaticamente “o
universal”. Para retomar a afirmagdo de outro ensaio de
Candido, os personagens sdo “todos nds".

Resta, sempre, a disputa pela interpretagdo do signifi-
cado a atribuir para esse “universal” e esse “todos nds”.
Se a verdade da literatura é mesmo “mais dificil e mais
ampla”, ela sempre vai dar ampla margem a disputa pe-
la sua compreensao e explicitagdo critica.
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Notas

1 cf. a partir de: "Mas essa abordagem n&o da conta de varios elementos...” (ibid.,
p.84)

2 cf. FREUD, A interpretagdo dos sonhos, s.d. [cd-rom]

3 Lacan traduziu Entstellung como transposition, por isso, Vera Ribeiro, a tradutora

brasileira, usa “transposicdo”. O significado de entstellen é: desfigurar, deformar;
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deturpar, distorcer. E possivel afirmar que a tradugdo por transposition é mais um passo
de Lacan em sua releitura linguistica de Freud.

4 FREUD, Gradiva, s.d. [cd-rom]

5 Se aquele que pratica a critica literaria pretende se colar & psicanalitica concepgéo
de sujeito e de relagbes intersubjetivas, encontrara nas obras de Freud e ou de Lacan
uma vasta teia de conceitos para aprofundar essa colagem. Cf. FREUD, s.d.; LACAN,
1998, 2005; MEZAN, 2003; PASSOS, 2000; SAFATLE, 2009.

6 FREUD, Os chistes..., s.d. [cd-rom]
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