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Resumo 

O artigo centra-se na leitura do livro Desde que o samba é 
samba, de Paulo Lins, a partir da relação entre vida e arte 
e da ancestralidade presentes no romance. A vida rela-
cionada à arte evidencia um trajeto de lutas e resistên-
cias permeado pela produção e uso da música em sua 
potência estética e política. A ancestralidade, entendida 
como princípio norteador da vida dos afrodescenden-
tes e de produções discursivas identitárias do povo que 
sofre a diáspora e o preconceito racial, funciona como 
escolha estética para narrar o surgimento do samba e 
enfatizar sua origem negra, configurando-se, também, 
como espaço de conhecimento e atuação política. A lei-
tura proposta será fundamentada pelos pressupostos 
das teorias culturais de Homi Bhabha, pelas relações 
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identitárias analisadas por Stuart Hall, pelas análises da 
história política e cultural negra no ocidente desenvolvi-
das por Paul Gilroy e pelos postulados filosóficos de Edu-
ardo Oliveira pensados a partir da cosmovisão africana.

Palavras-chave

samba; ancestralidade; estética; ética; cultura afro-
-brasileira; literatura brasileira

Abstract

This article focuses on reading the book Desde que o samba 
é samba, by Paulo Lins, from the life and art relationship 
and the ancestry themes present in the novel. The 
association between life and art displays a path of strife 
and resistance permeated by the production and use of 
music in its aesthetic and political power. Understood 
as a life-guiding principle to African descendants and 
to the identity discourses of those who have gone 
through diaspora and racial prejudice, ancestry acts as 
an aesthetic choice to narrate the emergence of samba 
and to emphasize its black origin, working as a space for 
knowledge as well as political action. This reading relies 
on the assumptions made by Homi Bhabha’s cultural 
theories, by the identity relations analyzed by Stuart Hall, 
by Paul Gilroy’s analysis of western Black political and 
cultural history and by the philosophical postulates by 
Eduardo Oliveira from an African worldview.
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A sorte de uma pessoa está no caminho 
que ela decide percorrer, ainda mais nu-
ma cidade onde o convívio social é no 
meio da rua, no entrecruzar das esquinas, 

nos bares, nas feiras, no ir e vir das calça-
das. (LINS, Paulo, 2012, p. 110)

No livro Desde que o samba é samba (2012), de Paulo 
Lins, a voz narrativa em terceira pessoa, por meio do 
trânsito de personagens ficcionais e históricos, con-
duz o leitor pelo bairro do Estácio de Sá, pelas ruas do 
centro, pela zona do baixo meretrício, pelos morros, 
pelos terreiros de candomblé e casas de umbanda do 
Rio de Janeiro dos anos 1920. Uma cidade que passava 
por políticas de urbanização, pautadas por um discurso 
médico e higienista, que promoveram uma reordena-
ção1 geográfica e social da população carioca. Uma ci-
dade, portanto, que estava sendo arquitetada a partir 
da presença dos morros e favelas e de discursos que 
contribuíram para formular representações desses es-
paços que relacionam pobreza e criminalidade, fazen-
do da favela o lugar da violência, da malandragem, da 
pobreza e da propagação de doenças. Segundo Licia 
do Prado Valladares, as favelas, no início do século XX, 
representavam um “mundo diferente que emergia na 
paisagem carioca em contracorrente à ordem urbana 
e social estabelecida” (2005, p. 28), ou seja, eram tidas 
como espaços pertencentes “ao mundo antigo, bárba-
ro, do qual é preciso distanciar-se para alcançar a civili-
zação” (VALLADARES, 2005, p. 36).

O narrador, enquanto guia o leitor por ruas, avenidas, 
vielas, becos e esquinas que compõem esses espaços 
urbanos percebidos como “a outra metade da cida-
de” (VALLADARES, 2005, p. 20), onde os mais pobres 
estabeleceram-se como alternativa de moradia e de 
espaço que lhes cabe na cidade, vai apresentando as 
experiências e as vivências dos sujeitos que habitavam 
os morros e favelas cariocas do início do século XX. Po-
pulação composta, em sua maioria, por negros e mesti-
ços que sofreram com o preconceito racial e com a de-
sigualdade social no espaço da cidade gerada por um 
modelo de urbanização que mantém um processo con-
traditório de expansão da cidadania e crescente exclu-
são social e espacial. Ao mesmo tempo em que narra 
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esse cotidiano no morro, revela a interação política e 
cultural desses sujeitos que lá residem, apresentando 
uma cidade que estava sendo (re)construída, sobretu-
do, a partir de quem vivia nos espaços marginalizados 
da cidade e das práticas culturais, identitárias e de re-
presentação do sujeito e do espaço marginalizado que 
emergiam. É, portanto, dos espaços segregados da ci-
dade e da tradição dos negros que neles habitavam que 
surgiram o novo ritmo e melodia, os versos iniciais da 
poesia e a dança da poética musical, popular e urbana, 
conhecida como samba carioca.

A ação do romance transcorre de meados de 1927 até o 
desfile da primeira escola de samba, Deixa Falar, no carna-
val de 1929. São muitas as referências musicais ao longo 
do enredo e, entre as personagens ficcionais, há a presen-
ça de nomes consagrados do gênero musical que fazem 
parte da história da música brasileira, como os sambistas 
Brancura (Sílvio Fernandes), Baiaco e Ismael Silva.

O enredo se desenvolve em torno dos dois sambistas, 
Brancura e Ismael Silva, que são recriados pelo autor por 
meio da ficção. Estratégia escolhida na obra para (re)
apresentar a história do surgimento do samba no país. 
Transformar os dois sambistas em personagens, em lite-
ratura, configura-se como meio possível para contar essa 
história e tirá-los do silêncio e do apagamento ao qual 
foram relegados na história do país e da própria música 
nacional. Isso significa dizer que as escolhas estéticas da 
obra relacionam-se a um princípio ético, ou seja, o que 
se conta repercute no como se conta. Nesse percurso de 
tentar narrar essa outra história, por assim dizer, as ela-
borações e escolhas estéticas vão entrelaçando as vidas 
dos dois personagens. Brancura é cafetão e estivador, “o 
malandro velho do Largo do Estácio, cobra de duas cabe-
ças, faca de dois gumes” (LINS, 2012, p. 11). Sempre so-
nhou em ser compositor de sucesso, mas “acompanhava 
aquilo tudo sem entender muito o gingado de sua época. 
Gostava de compor, mas não tinha isso como principal 
atividade. [...] tinha talento, mas vontade não tinha mui-
ta, não” (LINS, 2012, p. 174). Envolve-se em um triângulo 

amoroso, formado pelo português, funcionário do Banco 
do Brasil e também cafetão, Sodré, e pela prostituta Val-
direne, “a puta mais linda daquela zona” (LINS, 2012, p. 
85). Entre traições, brigas, desejos incontroláveis, rodas 
de samba e muita música, ele vive o dilema de renunciar 
à vida de malandragem e tentar ser um grande artista, 
como Seu Tranca-Rua o aconselha. Contrapondo-se à 
Brancura, temos a história de Silva, evidenciado na nar-
rativa pela relação que mantém com a arte. Dedica-se 
à criação e consegue vender suas músicas para o cantor 
Francisco Alves, que passa a interpretar seus sambas. 
Além disso, participa ativamente no processo de criação 
do que viria a ser, mais tarde, a primeira escola de sam-
ba do Rio de Janeiro. Enquanto Brancura vive dilemas 
amorosos e de conduta, discutidos com Seu Tranca-Rua, 
Silva dedica-se à composição e à expressão artística que 
estava sendo criada no bairro do Estácio, ele sim parecia 
entender “o gingado de sua época”.

Ambos, no entanto, ligam os dois focos presentes no 
romance: a vida de malandros, operários, sambista, 
prostitutas, mães de santo, e os momentos fundadores 
do samba carioca como gênero musical e a consolida-
ção da umbanda como religião no país. É da roda de 
batucada, do terreiro do candomblé, da umbanda, do 
jongo, dos botequins e das esquinas que partem para 
criar a nova música. Fontes que são transformadas e 
que repercutem na vida dos personagens, uma vez que 
as mudanças no campo musical não se restringem, no 
romance, à apreciação estética.

A linguagem simples e coloquial, tal qual a de malan-
dros, prostitutas, mães de santo, trabalhadores e tan-
tos negros pobres que habitavam o Estácio e a preo-
cupação em recriar a forma de falar das entidades da 
umbanda - como os pretos velhos, os cablocos, as 
pombagiras e os exus - aproxima o narrador dos per-
sonagens que narra. Além da linguagem que faz uso, o 
narrador parece conhecer bem os espaços pelos quais 
as personagens transitam: espaços estigmatizados, 
segregados, que são vigiados e punidos pelos aparatos 
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do governo, sobretudo a polícia. Parece, assim como 
Silva, entender o movimento de reconfiguração de 
identidades e de inscrição, na história do país, do ne-
gro como sujeito de enunciação. Não apresenta, as-
sim, marcas de distanciamento estético e político da 
experiência dos personagens e esforça-se em narrar os 
encontros entre esses sujeitos, marcados pela religiosi-
dade, pelo som do batuque e da música, pela alegria e 
pelo prazer com um tom, por vezes, irônico.

— Largou o emprego! Eu sabia, se tua mãe 
não conseguiu fazer você deixar a zona e arru-
mar trabalho, não seria mulher que iria fazer 
você largar — concluiu Edgar.
— E quem falou que eu larguei? Agora que 
não vou deixar mesmo, de escravo passei a 
feitor. Sou fiscal de carregamento. Só man-
do e desmando, não levanto um grama, não 
derramo uma gota de suor. Só digo o que é 
certo e o que é errado. Dá tempo até pra fazer 
samba. E digo mais… (LINS, 2012, p. 73)

O Estácio, no início do século 20, não é, portanto, ape-
nas o lugar dos malandros boêmios e mulherengos e 
das mulheres da zona do baixo meretrício, para os 
quais se voltam os olhares delineados por lógicas di-
cotômicas de mundos que fazem com que o mundo 
do “outro” seja percebido como estranho, indesejado, 
inferior e exótico. Mas o lugar de pessoas que amam, 
trabalham, produzem, cantam, dançam e, sobretudo, 
resistem à condição de exclusão e segregação a qual 
foram submetidas e têm consciência de sua função co-
mo agentes de resistência.

Os personagens do romance assumem o papel de pro-
tagonistas no livro e constroem por si mesmos a sua 
história, “cantam” outra história para além do estigma 
da escravidão e da marginalidade, fazendo daquilo que 
era motivo de opressão e perseguição – a capoeira, o 
candomblé, a umbanda, o samba - o que mais tarde 
seria reconhecido como parte da identidade de nosso 

país. Não se pretende, portanto, reforçar a relação re-
corrente nas expressões artísticas e no imaginário po-
pular do personagem negro com a escravidão, descrito 
como sujeito resultante desse processo, fadado à con-
dição de escravo e associado ao sofrimento e a dor.

Em outros momentos, percebemos que o trânsito 
dos personagens nos espaços da cidade é marcado 
por constantes conflitos. O narrador, a partir de uma 
postura de reflexão sobre as relações socioculturais 
no processo de construção identitária e inserção dos 
descendentes dos negros africanos na sociedade bra-
sileira, denuncia o preconceito racial e a repressão e 
violência da polícia que perseguia as manifestações da 
cultura e da religião desses sujeitos.

Pilares era lugar de vários terreiros de Candom-
blé, que, assim como a Umbanda, abrigava o 
samba depois que a polícia parou um pouco de 
perturbar as religiões de matriz africana. Eles 
não sabiam direito o que era samba e o que era 
de fato Umbanda, Candomblé, jongo, maxixe, 
não sabiam nada. Não gostavam mesmo era 
de ver a crioulada reunida cantando, samban-
do, ou fazendo oração. Tinham raiva da cor da 
pele, do jeito de ser e de estar daqueles herdei-
ros da escravidão. (LINS, 2012, p. 218-219)

Ao enfatizar a ignorância dos policiais, o ódio racial e a 
segregação social por causa da cor da pele ou da origem 
étnica, o narrador destaca o processo de escravidão e a 
discriminação racial como mecanismos significativos pa-
ra compreendermos a vivência dos descendentes dos ne-
gros africanos nos centros urbanos do país. Trata-se, por-
tanto, de um movimento de reconhecimento das origens 
e da história como forma de construir um presente afro-
-brasileiro na cidade carioca do início do século passado.

Além da reflexão constante no romance sobre a 
atuação e violência da polícia contra as práticas 
culturais e religiosas dos negros, o narrador também 
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ressalta a vida das mulheres que viviam e obtinham 
seu sustento no Mangue2. Muitas vinham do Leste 
europeu, após a Primeira Guerra Mundial, devido às 
consequências da guerra em seus países de origem e 
buscavam melhores condições de vida no Brasil.

A arte amenizava a dor das mulheres que 
eram obrigadas à prostituição, fêmeas des-
terradas, controladas por criminosos tortura-
dores, frios e traidores, pois elas vinham com 
o sonho de reconstruir a vida depois da dor 
da guerra; mas só tiveram maus-tratos desde 
que entraram nos navios nessa viagem para 
o Hemisfério Sul, a separação completa do 
passado, a vida sem laços. As negras livres, 
as índias para quem a vida nunca sorriu de fa-
to, as doenças das senzalas ainda ressoando 
naquele presente, a dor da separação da fa-
mília, tantos assassinados na História e agora 
a tristeza da vida na prostituição. Algumas 
até pensavam gostar daquilo, que dali não 
sairiam nem por todo o dinheiro do mundo. 
O gosto também depende muito do saber, 
do que se conhece nesse mundão. Se não 
fossem as mães de santo, os pretos velhos 
da Umbanda, as pombagiras dos terreiros es-
condidos por toda a zona norte, tudo na vida 
seria mais cruel sem o desenvolvimento espi-
ritual para aquele povo que as outras religiões 
não aceitavam bem. (LINS, 2012, p. 145)

O narrador, no fragmento, destaca a prostituição, a 
“zona do baixo meretrício” como alternativa possível 
para essas mulheres que chegavam ao país fugidas da 
guerra e as condições de trabalho às quais eram sub-
metidas. No entanto, para as índias e as negras livres 
essa era também a única possibilidade. Recupera no 
presente, na condição de prostitutas, um passado de 
escravidão e uma história que negou a cultura dos ne-
gros e a rotulou como atrasada, folclórica, primitiva, 
bárbara. Expõe também, dessa forma, o racismo ao 

qual foi submetida a população africana e seus descen-
dentes, racismo que faz ressoar no presente as “doen-
ças das senzalas”, “a dor e separação da família”, os 
“assassinatos na História”.

Dois pontos na citação interessam-nos como forma de 
prosseguir a leitura da obra. Um deles é a arte, definida co-
mo forma de “amenizar a dor e a tristeza da vida na pros-
tituição”. Essa afirmação do narrador reforça uma ideia 
recorrente no romance: a relação entre arte e vida, uma 
vez que “Tudo nesta vida era a arte de combinar os sons. 
Música e vida são a mesma coisa” (LINS, 2012, p. 213). 

A arte, principalmente a música e a dança, funcionou 
para o povo negro como estratégia de resistência e ela-
boração de outros processos de representação numa 
sociedade que tem a escrita como maneira legítima de 
preservação e disseminação cultural, que apagou da his-
tória a presença do negro. Configura-se, portanto, como 
via pela qual tanto pode dizer-se quanto dizer sem me-
diações, como destaca o narrador, na citação que segue.

Os instrumentos de vanguarda para com-
bater os de tortura como a chibata, a gar-
galheira, o libambo, o tronco, os anjinhos, a 
máscara de flandres, o bacalhau, o cacetete, 
o revólver, a pistola, a metralhadora, os ferros 
para marcar a fogo...
[...]
Tiveram a ideia de fazer parte da sociedade 
em forma de canto, mas mesmo assim foram 
espancados pela polícia, sofreram desdém, 
foram presos, tiveram a dor do preconcei-
to, mas saíram sambando em busca de uma 
avenida para fazer dela uma passarela com o 
reforço do tamborim, do reco-reco, da cuíca e 
do surdo. (LINS, 2012, p. 294)

A criação artística é, para o “povo negro da pós-escra-
vidão”, como explica o narrador, “arma para conquis-
tar dignidade” (LINS, 2012, p. 294). A arte é entendida 
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como forma de inserção na sociedade e, relacionada à 
imagem da arma, remete-nos ao reconhecimento da 
força estética e política da palavra e da música que se 
configuram, a partir dessa perspectiva, como atitude 
de resistência e diálogo com o sistema de dominação. 
Diálogo que, por vezes, se deu e ainda se dá marcado 
pela tensão e pelo conflito presentes nas lutas culturais 
e políticas dos descendentes dos negros escravizados 
no cotidiano brasileiro. Em outro momento da obra, o 
narrador complementa:

Há várias coisas que parecem ser o que segu-
ra tudo mesmo de fato. Uma delas é se juntar 
para cantar e dançar, justo que na arte não 
existe nada que possa menosprezar um tico 
de grão que seja do humano. Todos se enten-
diam nesses versos que a melodia levava para 
os ouvidos da História que seguia, trabalhan-
do a alma, ocultando o vazio, rejuvenescendo 
desejos, fazendo a alegria de se entender, indo 
profundeza dos sentimentos abaixo, dando 
vazão ao dom mais nobre da alma que é o de 
se fortalecer na música para seguir em frente 
depois da escravidão. (LINS, 2012, p. 252)

Novamente há a imagem do papel desempenhado pe-
la música nas lutas dos negros para “seguir em frente 
depois da escravidão”. A arte, segundo Paul Gilroy, “se 
tornou a espinha dorsal das culturas políticas dos es-
cravos e da sua história cultural” (2001, p. 129) e pos-
sui papel significativo nos processos de emancipação, 
cidadania e autonomia negra até hoje, uma vez que 
ajuda na reprodução da cultura do Atlântico Negro e 
estabelece a relação entre as variadas comunidades 
da diáspora. Gilroy (2001) parte da ideia de práticas 
dinâmicas de produções identitárias negras que não 
se encontram circunscritas às fronteiras étnicas ou na-
cionais, deslocando as relações entre autenticidade e 
tradição e ressaltando a atuação dos negros na moder-
nidade ocidental, que não os reconheceu como sujeitos 
de conhecimento e cultura.

A diáspora, ao mesmo tempo em que significa uma 
violenta ruptura com os valores civilizatórios africanos, 
espalhou a cultura negra pelo mundo. Não se pode, 
portanto, falar de uma identidade negra única, mas em 
identidades em percurso. Nessa perspectiva, a presen-
ça da África na música brasileira, por assim dizer, ins-
creve na história nacional um trajeto de resistência dos 
negros por meio da música. Portanto, é o meio pelo 
qual é possível resistir, reagir e inserir-se na sociedade 
rasurando tentativas de conciliação ou apagamento 
das diferenças em detrimento do consenso. E, assim, 

De terreiro em terreiro, o samba foi se espa-
lhando por toda a Zona Norte, nas mãos dos 
negros livres. A pós-abolição fazendo a sua 
graça. Parecia que o tempo tinha dado vitória 
à arte, à liberdade de poder ter fé, à necessida-
de de celebrar qualquer coisa que se toma co-
mo divino e maravilhoso. (LINS, 2012, p. 261)

Além da arte, a umbanda é também destacada como 
possibilidade de amenizar a crueldade da condição de 
vida dessas mulheres via inclusão – um dos princípios 
norteadores do candomblé –, dessas pessoas que as 
demais religiões “não aceitavam bem”. É também no 
plano das tradições religiosas que o processo de recria-
ção da cultura afrodescendente no Brasil se deu. Dessa 
forma, os terreiros de candomblé, juntamente com a 
música, constituíram-se como espaços de negociação 
que possibilitaram a manutenção de laços étnicos e a 
produção de discursos identitários que se configuram 
como formação intercultural e transnacional, como 
ressaltou Paul Gilroy (2001), resultante das trocas entre 
as culturas africanas, a cultura ocidental e as culturas 
produzidas na diáspora. É a ancestralidade, entendida 
como princípio norteador da vida dos afrodescenden-
tes e de produções discursivas identitárias do povo que 
sofre a diáspora e o preconceito racial, que o narrador 
faz uso como estratégia estética para narrar a história 
do surgimento da poética musical, popular e urbana do 
samba e enfatizar sua origem negra.
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A referência à cultura africana, em vários momentos do 
romance, é feita por meio dos Orixás presentes nos mo-
mentos das práticas religiosas nos terreiros de candomblé 
e nas casas de umbanda, frequentados pelos persona-
gens. Espaços que deram lugar, também, para o desen-
volvimento do samba e a criação da escola de samba.

Mãe Mariana, a convite de Tia Amélia, para 
trazer energia positiva para a reunião, passou 
o defumador em todos os cantos daquele 
espaço enquanto os outros cantavam.
	 Defumavam com as ervas da jurema, 		
�	� defuma com arruda e guiné bijuí, alecrim 

e alfazema
	 Vamos defumar, filhos de fé.
Cantaram a ponto de bater cabeça, louvaram 
Oxalá, Ogum, os pretos velhos e todos os 
exus da casa que foram chegando. Mãe 
Mariana saravou, no terreiro improvisado, 
um por um, e eles deram consulta, passe, 
organizaram uma corrente, fizeram crescer a 
energia positiva de todos que ali foram criar a 
primeira escola de samba do Brasil. Por fim, 
cantaram para subir para Aruanda e para 
fechar. (LINS, 2012, p. 188)

Nesses espaços, as figuras das mães de santo, mais 
do que líderes espirituais, apresentam-se como res-
ponsáveis por manterem o reencontro do sujeito 
com a história ancestral, sem perder de vista a sua in-
serção política no presente. São elas que, no roman-
ce, em um contexto social machista e de produção 
artística e intelectual ocupado por homens, coman-
dam seus terreiros e abrem suas portas para a nova 
música que surgia e ajudam a organizar o movimento 
cultural que pretendia ocupar a avenida. Os terreiros 
de candomblé e as casas de umbanda, por meio das 
mães de santo, se configuraram, nas primeiras déca-
das do século XX, como espaços de conhecimento, 
de atuação política e cultural, marcando a participa-
ção do negro na história nacional. 

Essa atuação das mães de santo, no romance, nos re-
mete ao princípio de igualdade e complementaridade 
dos gêneros na cultura africana, em que homens e mu-
lheres ocupam determinadas funções que lhes confe-
rem poder frente à sociedade e, principalmente, à im-
portância e influência do povo de santo na sociedade 
brasileira. Desloca-se, assim, a noção de identidade 
nacional, uma vez que essa perspectiva propõe pensar 
a história do Brasil a partir do legado africano. Segundo 
Eduardo Oliveira (2003), somente a partir do conheci-
mento da história dos afrodescentes e da África e do 
estudo da realidade social brasileira a partir da compre-
ensão da realidade racial do país é que teríamos conhe-
cimento mais aprofundado sobre nós mesmos.

Pensar a cultura negra é pensar a reterrito-
rialização dos negros no Brasil. O território 
afro-brasileiro não é o espaço físico africano, 
mas a forma como os negros brasileiros sin-
gularizam o território nacional. O espaço físi-
co reterritorializado é um espaço simbólico-
-cultural. Este território, singularizado pela 
cultura negra, por seu real vivido, por sua filo-
sofia imanente, por sua dinâmica civilizatória, 
marcou definitivamente a formação social 
brasileira. (OLIVEIRA, 2003, p. 83)

Além dessas referências diretas às práticas religiosas 
nos terreiros, em outros momentos, é a ancestralidade 
via religiosidade que pauta a conduta e a trajetória de 
personagens em seu cotidiano. Os exus e as pombagi-
ras estão presentes na obra como amigos e mentores 
dos personagens. Seu Tranca-Rua da Calunga Grande é 
quem orienta Brancura, é quem prescreve o caminho 
que o malandro deve seguir para se tornar um compo-
sitor de samba de sucesso.

— Esse fio tá muito formosado, esse. É assim 
que eu faço gostador dos fios da terra. Quando 
os fios tão fazendo coisa errada, fazendo muito 
beberico, fazendo trapaça de jogo de chapinha, 
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esse, eu fico triste porque atrapalha tudo, baixa 
o padrão vibratório. Tá entendendo, esse? Você 
largou essa vida, então eu vou ajudar suncê. Vai 
seguindo a sua intuição que eu vou tá dentro da 
intuição de suncê… Que eu sou pensamento… 
Tá entendendo, esse? E é você que tem que 
querer, a vontade tem que ser sua. Pensa em 
mim que eu te mando energia positiva. Tem um 
perna de calça que vai te ajudar te mandando 
pra outro perna de calça que vai te ajudar mais 
ainda. É só suncê não ficar plantado em porta de 
botequim, não usar de malandragem com nin-
guém que eu vou tá sempre ao seu lado. O fio tá 
muito formosado! (LINS, 2012, p. 35)

Além disso, outras referências estão presentes no mo-
do de ser e estar dos personagens, condutas pautadas 
pelos princípios norteadores da tradição africana, tais 
como os conhecimentos sobre plantas medicinais, por 
exemplo. Tia Amélia cura com um composto de ervas, 
depois de se consultar com seu orixá, a perna do pre-
sidente da República, Venceslau Brás, o que rende um 
posto no funcionalismo público para seu o marido. São 
conhecimentos que remetem à tradição e, ao mesmo 
tempo, atualizam a sabedoria dos antepassados ao 
fundirem-se a saberes locais e à trajetória de resistência 
ao apagamento e silenciamento no contexto brasileiro.

A ancestralidade figura como uma categoria analítica 
que contribui para a produção de sentido e para a expe-
riência ética na obra. A constante referência a símbolos 
que remetem à cultura e à religiosidade afro-brasileira 
e a trajetória de personagens marcada por sua relação 
com a ancestralidade, constitui-se como uma escolha 
estética para narrar a busca de ressignificação e de 
produção de uma identidade do ser negro no Brasil por 
meio do samba. A tradição presente na ancestralida-
de via religiosidade, portanto, não é entendida como 
desejo de retomar uma unidade e uma pureza cultural, 
mas como valorização do passado – lugar de sabedo-
ria, de cultura e de identidade – que é transmitido, mas 

que é, sobretudo, atualizado no cotidiano brasileiro. 
Segundo Stuart Hall (2006), as formações de identida-
des de pessoas que foram dispersas de sua terra natal 

[...] retêm fortes vínculos com seus lugares de 
origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um 
retorno ao passado. Elas são obrigadas a nego-
ciar com as novas culturas em que vivem, sem 
simplesmente serem assimiladas por elas e sem 
perder completamente suas identidades. Elas 
carregam os traços das culturas, das tradições, 
das linguagens e das histórias particulares pelas 
quais foram marcadas. A diferença é que elas 
não são e nunca serão unificadas no velho senti-
do, porque elas são, irrevogavelmente, o produ-
to de várias histórias e culturas interconectadas 
[...]. (HALL, 2006, p. 88-89)

A tradição e a sabedoria ancestral africana, acessada, 
no romance, por meio da religiosidade e dos princípios 
norteadores da cultura africana e recriada na prática 
enunciativa da expressão cultural chamada samba, 
mantém relação com a memória e com a tradução3 cul-
tural. A relação que se mantém com a tradição se firma 
no presente não apenas como ramificação de tendên-
cias ancestrais e tradicionais, mas compondo o contex-
to híbrido e fragmentado em constante transformação 
da cultura. Essa forma de conceber a tradição não co-
mo origem, segundo Homi K. Bhabha (1998), permite 
às minorias buscarem uma identidade e conferirem 
autoridade aos seus discursos. A imagem do “entre-
-lugar”, entendido como local intersticial e utilizado 
pelo teórico para se referir à articulação das diferenças 
culturais no sujeito contemporâneo, relaciona-se com 
o movimento presente de transformação ou transpo-
sição, em que uma coisa não é mais ela mesma, mas 
tampouco outra totalmente. Daí o conceito de hibridis-
mo cultural em sua obra, “Essa passagem intersticial 
entre identificações fixas abre a possibilidade de um 
hibridismo cultural que acolhe a diferença sem uma 
hierarquia suposta ou imposta” (BHABHA, 1998, p. 
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22). Sendo assim, a ideia de fronteira não é vista como 
ponto de separação, mas justamente o que permite a 
passagem, o contato e a interação entre as diferenças 
culturais. Estamos diante, portanto, de processos di-
nâmicos que se dão na construção e negociação, pelas 
minorias, de identidades a partir do hibridismo e que 
emergem em momentos de transformação histórica.

Movimento que produz efeitos sobre a própria noção de 
“cultura brasileira”, uma vez que, no romance, o surgi-
mento do samba e, mais tarde, das escolas de samba, é 
enfatizado como manifestação cultural urbana popular e 
movimento político de ocupação dos espaços públicos, 
da rua, da avenida. É uma expressão cultural que emer-
ge a partir de práticas coletivas e processo de tradução, 
que se reconfiguram como mecanismo para driblar o 
racismo institucional, ou seja, emergem como processo 
de discurso identitário e de resistência dos descendentes 
dos negros africanos nos territórios urbanos do Brasil, 
elaborando outro sistema de representação dos afrodes-
cendentes e de afirmação de laços culturais com a África.

Vovó Cambinda, ainda na terra, rezava um 
filho no cantinho. As crianças brincavam de 
esconde-esconde no terreiro. Tudo naquela 
hora se transformava, fazendo o futuro aca-
bar sendo uma avenida colorida. 
Tudo naquela hora se tornava novo, uma no-
va coisa na arte para sempre. Era a reinven-
ção do carnaval, naquele doze de agosto de 
mil novecentos e vinte e oito. 
O que veio da experimentação entra na nor-
malidade de uma turma, qualquer coisa pode 
ser criada, transformada, reinventada. Não, 
não fica só a onda de inventar novo ritmo, 
nova frase musical, novos instrumentos, no-
vo modo de versar. Tem que se mudar a ati-
tude também, certos modos de pensar não 
eram mais da época. ‘As mães de santo, por 
exemplo’, pensava Silva, ‘tinham que ser re-
apresentadas de uma forma bem viva dentro 

do novo agrupamento carnavalesco. Eram 
elas que faziam a festa, faziam nossos pratos, 
nos ensinavam os segredos do Candomblé, 
abriam os terreiros para a Umbanda e o sam-
ba se desenvolverem’. [...] ‘Queria as mães de 
santo no bloco da mesma forma que se ves-
tiam no terreiro’. (LINS, 2012 p. 195-196)

Na citação, o que se percebe é que a tradição se atualiza 
na religiosidade e na música a partir de uma reflexão so-
bre o passado e o presente do negro no cotidiano brasi-
leiro. Portanto, a ancestralidade, na obra, apresenta-se 
não apenas em sua relação com a religiosidade, que se 
transformava no país no início do século XX, assim co-
mo explica Maria Padilha a Miranda no livro: “[...] Um-
banda é uma religião de vanguarda, modernista, que 
nem o samba. Tá me entendendo? A fila anda. Umban-
da é evolução” (LINS, 2012, p. 243). Movimento que nos 
remete à ideia do surgimento do samba e da umbanda 
no Brasil apontando para o futuro, para “o novo mundo 
achando o seu lugar” (LINS, 2012, p. 290). Tão pouco 
aparece como um dos espaços, representado pelos ter-
reiros de candomblé e casas de umbanda, onde surge o 
samba no Rio de Janeiro. Mas como determinante para 
a constituição desse gênero musical, uma vez que, no 
romance, a ancestralidade integra o processo de nego-
ciação, ressignificação e afirmação da construção da 
identidade negra e da inserção do negro na sociedade 
brasileira após a abolição da escravidão. Inserção que se 
dá por meio do samba e da cultura de origem africana 
que ocupam as ruas e avenidas das cidades, como expli-
ca o narrador no fragmento que segue:

Samba de verdade tinha que ter o sal do batu-
que dos terreiros de Umbanda e Candomblé, 
uma batida grave pra marcar, umas agudas 
pra recortar. Era só fazer a segunda e a primei-
ra bem definidas, botar o ritmo pra frente, que 
nem se toca na macumba pra fazer santo bai-
xar e subir quebrando demanda, levando o mal 
para sumir no infinito de Aruanda e espalhar a 
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paz no coração dos filhos da terra. Essa coisa 
de ficar imitando os portugueses, os franceses, 
os argentinos estava na hora de parar. A boa 
era dar continuidade à batida que vinha dos 
países da África, das senzalas, dos quilombos, 
dos terreiros, do lundu. Samba pra desentor-
tar esquina, tirar paralelepípedo do chão, en-
grossar a batata da perna, espantar os males 
de quem anda, canta e dança. Samba para se 
desfilar na rua. (LINS, 2012, p. 161)

A tradição, com base no culto aos ancestrais e nos prin-
cípios ligados a este culto presente na esfera política e 
social, tornou-se elemento estruturante da identidade 
reconstituída e reconstruída dos povos africanos que 
passaram pela diáspora e se espalharam pelo mundo, 
como aponta Eduardo Oliveira (2003). O culto aos an-
cestrais, elemento mais constante na cultura africana, 
sintetiza todos os elementos que estruturam a orga-
nização social, cultural e política, portanto, as formas 
de cultuar e de viver ultrapassaram o caráter religioso, 
propondo uma maneira própria de viver na sociedade 
brasileira. No Brasil, o candomblé sintetiza variadas 
expressões religiosas africanas e aspectos civilizató-
rios de matriz africana. Por isso, foi considerado um 
dos principais focos de resistência cultural e religiosa 
dos negros brasileiros. Resistência no sentido de pre-
servação e continuidade do modo de organizar a vida 
e de ressignificação simbólica, que envolve elementos 
culturais diversos e a noção de identidade plural em 
constante processo de transformação e interação nas 
práticas sociais e culturais, como explica para Ivete, no 
romance, a mãe de santo.

— É isso mesmo, minha filha! Tudo na vida é 
assim: a gente tem que dar pra receber, a co-
meçar pelo respeito às pessoas, aos animais, 
à natureza, enfim, ao planeta, ao universo. 
Se você não tiver respeito pelos outros, nada 
nem ninguém vai te respeitar. É dando que 
se recebe amor, carinho, amizade, perdão. E 

aqui, com os nossos guias, é um toma lá dá cá 
de carinho, cuidado, caridade, proteção, que 
você não imagina. No universo, cada coisa e 
cada ser são dependentes, por isso tudo todos 
têm que doar. Isso é a Umbanda, que é essa 
religião nova a que a gente vem dando corpo 
e que você tá vendo aí. Ela mistura tudo, tem 
santo do Oriente, tem santo da Igreja Católica, 
tem orixá do Candomblé, espírito de índio, de 
exu, de criança, de malandro, pombagira, ciga-
no, marinheiro, vovó e vovô. (LINS, 2012, p. 37)

Ao pensarmos nos elementos da esfera cultural e reli-
giosa, como também da produção material e da orga-
nização política presentes na obra e sua relação com a 
criação da poética urbana do samba descrita no roman-
ce, não se trata de fazermos um resgate de elementos 
culturais, mas de apontarmos as permanências e rup-
turas de elementos estruturantes, ou seja, elementos 
da tradição que foram atualizados, traduzidos no pro-
cesso de organização da produção da vida no século XX 
no Brasil pelos descendentes dos negros escravizados. 
O samba é, portanto, uma expressão cultural resultan-
te das relações entre território, cultura, tradição e me-
mória. É Seu Zé Pelintra da Linha do Trem, no diálogo 
que tem com Alves, quem complementa a explicação 
destacada na citação anterior.

— Nesse momento, a cultura dos escravos tá 
sobressaindo. Pegando força, se consolidan-
do… A mandioca tá assando.
— Os negros tão caminhando através da arte, 
né?
— O trabalho escravo fortaleceu o negro. A 
escravidão é o amor.
[...]
— O fato de escravizar é mais um crime gran-
de contra a humanidade. Talvez o maior de-
les todos. O resultado que faz o negro viver 
em harmonia consigo mesmo, com o branco 
que escravizou, com os próximos negros que 
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nascerão. O resultado é o trabalho. Trabalho 
é amor. Entendeu agora? Qualquer trabalho 
demanda criação. Se não tivesse escravidão, 
teria uma guerra imensa, uma mortandade 
ainda maior, a crueldade seria o dobro para 
todos os lados. Na escravidão, o negro criou 
coisas que vão ficar pra sempre, aqui vai ser 
o mundo novo. Você já tá vendo isso? (LINS, 
2012, p. 247- 248)

Seu Zé Pelintra da Linha do Trem, ao explicar para Alves 
as transformações que ocorriam na música e na cultura, 
age como se ignorasse o drama da escravidão promo-
vendo-a a fator necessário na criação e reconhecimento 
das expressões culturais negras. No entanto, ao focar 
a origem do samba marcada pela escravidão, revela, 
na verdade, uma postura que reivindica a inserção do 
negro como sujeito de enunciação em um movimen-
to cultural e histórico de apagamento da participação 
dos povos africanos e seus descendentes na formação 
da identidade nacional. Ressalta, sobretudo, o sujeito 
negro na sociedade brasileira como um sujeito híbrido, 
cujas formas de vida derivadas de sua cultura de origem 
influenciam e interagem com as práticas cotidianas e 
com as formas de organização social e de expressão cul-
tural no contexto brasileiro. A memória da experiência 
escrava aponta, no presente, para práticas sociais e pro-
duções culturais que reescrevem o passado e escrevem 
o presente a partir de um processo crítico.

A ideia de samba relacionada à expressão cultural po-
pular que emerge de espaços segregados dos centros 
urbanos, produzidas por sujeitos que são submetidos 
a uma condição de marginalidade, no caso, o negro, 
aproxima-se das manifestações culturais e atuação 
política contemporâneas nas favelas e periferias dos 
grandes centros urbanos. São manifestações que se 
configuram como a enunciação de discursos minoritá-
rios que desconstroem a ideia de homogeneidade e se 
produzem a partir de lugares de fala subalternizados e 
de um olhar pautado por práticas de exclusão social, de 

preconceito racial, de marginalização, de negação e de 
negociações culturais e identitárias e apresenta-se co-
mo um movimento popular, político e cultural que tem 
no espaço das grandes cidades tanto um lugar de inspi-
ração quanto de ação.

Nesse campo de disputas, os lugares de fala estão sen-
do constituídos e inscritos na teia discursiva eviden-
ciando que as relações conflituosas estão dadas e não 
superadas, mas renovadas, traduzidas, processo que, 
na obra, se materializa na gestação de Valdirene, que 
dá à luz um filho branco e um negro, frutos de seu re-
lacionamento com Sobré e Brancura. Os irmãos, cada 
um de uma cor, afasta-nos da ideia de mistura relacio-
nada à ideia de cordialidade, tão presente na história 
de inserção dos negros na sociedade brasileira, mas 
aponta para relações sociais e culturais que podem tan-
to manter opressões e exclusões quanto subverter situ-
ações de opressão e produzir outras realidades. Não é 
simplesmente uma apropriação ou adaptação, mas “O 
novo mundo achando o seu lugar” (LINS, 2012, p. 290).
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Notas

1     Entre 1902 e 1910, a capital da República pas-
sou pelas reformas urbanas e sanitárias do governo 
Rodrigues Alves, durante a gestão do prefeito Pereira 
Passos. Uma das consequências desse processo foi 
a remoção das pessoas que moravam nos cortiços e 
favelas localizados nas áreas centrais da cidade para 
a periferia.

2     Bairros alagadiços da zona portuária do Rio de Ja-
neiro onde ficavam localizados os prostíbulos nas pri-
meiras décadas do século XX.

3     A noção de tradução cultural aqui utilizada 
parte dos pressupostos teóricos de Homi K. Bhabha 
(1998), ao pensar a cultura como construção híbrida. 
O teórico pensa a cultura no contexto da experiência 
pós-colonial, portanto, seu foco de análise são as cul-
turas híbridas pós-coloniais, marcadas por histórias 
do deslocamento de espaços e origens, tanto no sen-
tido da experiência da escravidão quanto da experi-
ência das diásporas migratórias. Esses deslocamen-
tos trouxeram, entre outras coisas, a aproximação 
de diferenças culturais. Segundo o teórico, a cultura 
precisa ser entendida como a “produção desigual e 
incompleta de significação e valores, muitas vezes 
compostas por demandas e práticas incomensurá-
veis, produzidas no ato de sobrevivência cultural” 
(BHABHA, 1998, p.48). Dessa forma, a cultura é de-
finida como transnacional, porque carrega as marcas 
das diversas experiências e memórias de desloca-
mentos de origens, e tradutória, porque exige uma 
ressignificação dos símbolos culturais tradicionais, 
ou seja, precisam ser traduzidos como signos que são 
interpretados de outras formas na multiplicidade de 
contextos e sistemas de valores culturais presentes 
na constituição híbrida das culturas pós-coloniais. 


