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Resumo:

Este artigo buscou investigar como as relagdes entre a cidade e o campo estdo figuradas no romance O resto € silén-
cio, de Erico Verissimo. O enredo se passa na capital do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, no inicio dos anos 40, e é
rico de referéncias ao periodo de intensificagdo do processo de urbanizagdo pelo qual o pais estava passando desde
a década anterior, o que possibilitou a realizagdo de uma pesquisa com tal tematica. Para isso, o foco do trabalho se
deteve sobre o narrador e alguns personagens julgados de mais relevo, ou por guardarem ainda a memaria de um
passado na zona rural, ou por representarem esteredtipos urbanos.
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Abstract:

This paper attempts to investigate how Erico Verissimo’s novel O resto é siléncio represents the relations between
the city and the countryside. The plot takes place in the capital of Rio Grande do Sul, Porto Alegre, in the early 4os,
and it is rich in references to the period of the 30s and the 40s when the country passed through an intensified
urbanization process, which enables a research on this matter. In order to do so, this paper’s scope restricts itself
to the narrator and to some characters judged more relevant either for keeping the remembrance of a past in the
countryside or for representing urban stereotypes.
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A ficcdo regionalista nos decénios de 1930 e 1940 tem notavel relevo nesta que foi conhecida como “a era do ro-
mance brasileiro” (BOSI, 1994, p. 388). Também vale ressaltar que esta foi a Ultima movimenta¢do de peso em
torno do tema regionalista, dado que os ambientes da literatura brasileira, a partir dos anos 5o, tornaram-se pre-
dominantemente urbanos. Erico Verissimo aparece como o Unico representante da regido Sul do pais a alcangar o
canone da retomada regionalista de 30 e 40. Para a literatura sul-rio-grandense, a importancia de sua obra é sem
par, pois além de suas qualidades literarias, ou melhor, por conta delas, desmentiu os que criam que o Rio Grande
guerreiro ndo tinha vocacdo para as letras (CAMINHA, 1999) e descortinou o estado, suas caracteristicas, historia
e a gente gaucha para o Brasil ilustrado, com romances como O tempo e o vento, Olhai os lirios do campo, O resto é
siléncio, Musica ao longe e Incidente em Antares.

O resto é siléncio, de 1943, é seu sétimo romance e objeto desta pesquisa. Antecede o que sera considerado a obra-
prima de Verissimo, o romance-epopeia O tempo e o vento, cujo enredo se estende de geragdo em geracdo desde a
formagdo do Rio Grande do Sul até o fim do Estado Novo em 1945. O tempo e o vento tem inicio numa casa perdida
num descampado sem fronteiras onde circulam, em estado de tensao, brasileiros livres, escravos, indios e caste-
Ihanos, no século XVIII. Avancando no tempo, para representar o XIX gaucho, escolheu um vilarejo interiorano: a
chegada dos imigrantes, os efeitos das transformagdes e revolugdes politicas. No século XX brilha a capital, Porto
Alegre, parecendo, entdo, que nestas escolhas Verissimo quis expressar o fluxo da sociedade brasileira do campo
para a cidade, expressivamente na primeira metade desse século. Ja o enredo de O resto é siléncio dura pouco mais
de um dia, mas, como tentarei demonstrar, tem também um forte didlogo com a histéria do estado e, logo, com as
transformacdes da metropole e do interior.

O interesse pelo romance O resto é siléncio surgiu do contato com seu prefacio escrito mais de 20 anos depois de
seu lancamento, em 1966. Este tem um tom quase confessional por conta das declara¢des de Verissimo a respeito
de um personagem central deste romance, escritor, que teria sido inspirado no prdprio autor, assim como toda a
familia deste personagem seria espelho de fantasias a respeito do futuro da de Verissimo. Para o que nos interessa
aqui, tem importancia especial este trecho:

Para que se tenha uma ideia de como ao tempo que escrevi O resto é siléncio eu ja estava sendo solicitado por
outros temas, basta prestar-se atengdo as reflexdes de Tonio Santiago nas Ultimas paginas do volume, quando
[...] pensa nos primeiros povoadores do Rio Grande, nas suas lutas com os indios, as feras e os castelhanos; na
soliddo das fazendas e ranchos perdidos nos escampados; nas mulheres de olhos tristes a esperarem os maridos
que tinham ido para a guerra ou para a aspera faina do campo; nos invernos de minuano. Nas madrugadas de
geada, nas soalheiras de verdo e na gldria das primaveras; nas lendas que iam surgindo nos matos, nas canhadas,
nos socavdes da serra, nos aldeamentos dos indios e nas missdes; nas povoag¢des que surgiam e nas antigas que
cresciam, transformando-se em cidades; nos imigrantes europeus e nas povoagdes que eles criaram e assim por
diante, até aquele momento ali no teatro, onde, numa espécie de milagrosa soma, se via aquelarica diversidade
de tipos humanos, nomes e almas.

N&o seria acaso tudo isso uma espécie de trailer de O tempo e o vento? (VERISSIMO, 2008, p. 22)

Considero que a analise de quase qualquer aspecto de uma obra tal como O tempo e o vento é empresa dema-
siadamente extensa e complexa para a dimensao de um artigo, porém, interessa o raciocinio do autor a respeito
das transformagdes historicas que vao desde os primeiros dispersos habitantes, passando pelos pecuaristas e as
primeiras povoacdes, as mudangas politicas, a formagdo de uma metropole. Partindo deste raciocinio panoramico,
que ja acompanharia Verissimo quando da escrita de O resto € siléncio, e sendo este um romance urbano que, como
sera explicado, é profundamente permeado pelo passado rural recente, pretendo desenvolver aqui um estudo que
demonstre, no nivel da consciéncia das personagens e do narrador, essas transformagdes modernizadoras sofridas
pelo Rio Grande do Sul, e por grande parte do Brasil, na primeira metade do século XX.

O critico Raymond Williams (1989, p. 11), em O campo e a cidade: na histdria e na literatura, trata dos reflexos dos
modos de vida rural e urbano ingleses na literatura angléfona europeia. Salienta que “campo’ e ‘cidade’ sdo pa-
lavras muito poderosas, e isso ndo é de se estranhar, se aquilatarmos o quanto elas representam na vivéncia das
comunidades humanas”. Como ja referido, O resto é siléncio é um romance de 1943, e o presente da narrativa é este
mesmo do inicio dos anos 40. O recenseamento brasileiro de 1940 mostrou que ainda mais da metade da popula-
¢do estava consagrada a vida rural; em numeros: 68,74%, e ainda 84,36% dos habitantes ndo moravam em capitais
(FAORO, 2001, p. 698), 0 que nos permite inferir que esta Porto Alegre retratada em O resto € siléncio pode ter muito
que acrescentar para a discussdo das relacdes que se davam entre a cidade e o campo neste periodo que ja era de
transicdo entre o rural e a nossa contemporaneidade predominantemente urbana.
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No entanto, o centro do romance nao é discutir as consequéncias desta transicdo. E bem mais um sintoma que a
causa, ou seja: mesmo nao sendo central, a discussdo aparece como dado incontornavel tamanha era sua laténcia
naquela sociedade. A a¢do do livro tem como pontapé inicial o suicidio de Joana Karewska que vem corromper a
“calma adormentadora” (VERISSIMO, 2008, p. 27) do fim da tarde de uma sexta-feira da paixdo no centro de Porto
Alegre. E visto por um largo grupo de pessoas; o narrador faz um recorte: um caricato desembargador aposen-
tado (Ximeno Lustosa), um velho e rabugento ex-tipografo (Chicharro), um menino pobre, vendedor de jornais
(Sete), um dispendioso homem de negdcios falido (Norival Petra), um politico urbano filho de ex-coronel (Aristides
Barreiro), a mulher de um maestro que se apresentava na cidade (Marina) e, por fim, o ja referido escritor Ténio
Santiago. Sao sete surpreendidos espectadores em quem se cola o narrador. Sua voz transporta-se com estes sete
personagens para o interior de suas casas, para uma ida ao cinema com a familia, etc., desta maneira esta voz vai
aos poucos animando outros personagens, revelando familias inteiras, e tece uma teia que enredara vinte e dois
personagens. Estes sdo especificados antes do inicio do romance como quem inicia uma pega de teatro. Os atos:
Sexta-feira da Paixao e Sdbado de Aleluia. O volumoso romance abarca pouco mais de um dia e se basta. Em O resto
é siléncio, Verissimo (2008, p. 20) explica que tentou fazer um “corte transversal” numa sociedade onde

sete pessoas presenciam a queda da rapariga, que assim € vista de sete angulos diferentes. O artificio me pareceu
rico de possibilidades. Num romance dessa natureza eu poderia, entre outras coisas, mostrar a falibilidade da prova
testemunhal e sugerir, que, em Ultima analise, nds, os seres humanos, sabemos muito pouco uns dos outros.

Este corte transversal parece ser o que nos possibilita depararmo-nos com diversas facetas caracteristicas da socie-
dade porto-alegrense do inicio dos anos 40, que vdo desde a marginalizagdo que vitima Sete Méis e a ideologia so-
cialista do jovem Roberto até o mais importante aqui: os caminhos e descaminhos que compreendem a transagao
dointerior para a capital das principais familias sobre as quais a voz narrativa debruca-se: os Barreiro e os Santiago.
Flavio Loureiro Chaves (1981, p. 46), em seu estudo Erico Verissimo: realismo e sociedade, faz referéncia a “tradicdo
do patriarcado rural e o contexto presente da burguesia citadina” como elemento importante das narrativas de
Verissimo do periodo de 1936 a 1943 onde se inclui o romance estudado aqui. Mas O resto € siléncio ndo é apenas
mais um romance a tratar deste contexto, mas sim, segundo Chaves (1981, p. 60), “uma sintese — até mesmo uma
reescritura — de todos os romances até ai produzidos”. Também é considerado pela critica o primeiro livro da matu-
ridade artistica do escritor. E na familia Barreiro que os aspectos sociais da tradicdo do patriarcado e da burguesia
citadina sdo encontrados. Seu patriarca, Quim, é remanescente do passado patriarcal ja derrotado, mas que ainda
faz eco no presente da narrativa. Era coronel da cidade ficticia de Santa Marta e neste posto mandou, desmandou
e foi ativo nas revolugdes que marcaram as primeiras décadas da Republica. No entanto, foi ultrapassado pelo tem-
po. Velho, esquecido, assistiu passivamente o surgimento da Republica Nova.

Seu filho Aristides representa os novos tempos do florescimento da burguesia citadina. Ele é o “caudilho civiliza-
do” (VERISSIMO, 2008, p. 250), o filho de coronel que foi estudar Direito na capital, soube se manter, com aquela
peculiar sem-cerimonia da politica brasileira para “virar a casaca”, transitando de um partido para o outro, sempre
pelo governo, como o pai, aparecendo e saindo de cena de acordo com as conveniéncias, fazendo elogios aqui e
criticas ali, sempre inflamadas, sempre bom orador (VERISSIMO, 2008, p. 49). O marcante em Aristides ndo é sua
corrupgao, que ndo a tinha mais que quase qualquer outro politico brasileiro, e sim a fragil filiagdo aos partidos com
0s quais se envolveu, visto que poderia trai-los a qualquer momento. Seu “partido” era estar com quem estava ga-
nhando. Mas fora um ou outro deslize nesta sua trajetodria, foi bem-sucedido. Casou-se bem com a filha de Eusébio
Montanha, “sélido homem de negocios, descendente em linha reta de um dos casais agorianos fundadores da ci-
dade” (VERISSIMO, 2008, p. 49), de quem herdou o Solar do Comendador, belo casardo no alto do centro, também
a fortuna e o posto na Seguradora Regional. Fato curioso: sua mulher, Verdnica, € uma orgulhosa dama burguesa,
mas seus antepassados foram pobres (Aristides desconfia que alguns possam ter sido mesmo indios) e tiveram de
cavar sua ascensdo social por meio do trabalho, porém Veronica esforca-se por esconder essa ascendéncia e agarra-
-se ao passado recente onde ela é filha e neta de um Comendador e de um Bardo (VERISSIMO, 2008, p. 92). Quanto
ao casamento, era um casamento burgués tipico, ele tinha amantes, ela sabia, mantinham as aparéncias, pois havia
muito a perder (VERISSIMO, 2008, p. 53).

Quim Barreiro é provavelmente o personagem que mere¢a mais atengdo em semelhante estudo. Homens de pos-
ses, fazendeiros em geral, mas ndo necessariamente, e que fossem influentes em seus municipios, respeitados,
poderiam receber a nomeacao de coronel pelo governador. Aceitado o “cargo”, trabalhariam por conta propria em
troca da gratificacdo de terem algum poder sobre suas comunidades (FAORO, 2001, p. 710-711). Enquanto teve
esse poder em maos, Quim foi para Santa Marta como um déspota. O narrador tenta nos dar a dimensao desta
personalidade nesta passagem:

Velho caudilho republicano, tinha o cel. Quim uma sombria histéria como homem e como politico. Fora durante
quase trinta anos intendente do municipio de Santa Marta, onde se portara como um verdadeiro senhor feudal.
Contava-se que praticara crueldades e desmandos, intimidava juizes e promotores, subornava jurados, fraudava
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as elei¢des. Vivia cercado de capangas, e murmurava-se que fora mandante de muitos crimes de morte. Depois
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da revolugdo de 30, seu prestigio politico comecara a declinar. A muito custo Aristides conseguira arrancar o pai
de Santa Marta, aquela terra ingrata que ja ndo mais se assustava com os arreganhos de seu decrépito “bardo” —
uma nova Santa Marta dotada de aeroporto, rede de esgotos e guarnigao federal, e cuja prefeitura, no dizer do
velho Quim, estava entregue a “mocinhos bonitos e afrescalhados”. (VERISSIMO, 2008, p. 51)

Para a cidade, Quim representava o atraso. E como ele houve varios outros intendentes/coronéis reais, no Rio Gran-
de e Brasil e aforg, e, inspirado neles, Verissimo criou ndo sé Quim, mas diversos outros personagens até a realiza-
¢ao de O resto é siléncio. Chaves (1981, p. 50) ainda pontua que Verissimo apresentou esses homens no momento de
sua decadéncia, tristes figuras de caudilhos de olhos baixos. De idade avangada, mas muito vivo, Quim esforca-se
para ndo perder o que aparenta ser seu Ultimo bem de valor: seu orgulho. Agarra-se as suas memorias, precisa de-
las, dalembranca de ja ter sido alguém; e essa lembranca ao mesmo tempo em que acalenta o espirito também fere
esse orgulho ao ver-se impotente e dependente. Quim ndo consegue adaptar-se a nova vida na casa do filho em
Porto Alegre. Sofre de saudade da sua estancia em Santa Marta, da faina do campo, das “mulatas de ancas firmes”,
e até do chimarrdo que |3 parecia ter outro gosto.

Sua reagdo manifestava-se numa birra fininha que ja era metade caduquice. Olhava as pessoas da casa como
bichos esquisitos e ridiculos dum viveiro em que ele caira [...] e que tolerava com uma paciéncia entre divertida
eirritada. Preferia a negrada da cozinha [...] a propria nora ou mesmo a propria neta. (VERISSIMO, 2008, p. 174)

Como tinha aversdo aos luxos dos quais a casa e a vida abastada de seus parentes eram cercadas, so podia identifi-
car-se com os empregados da casa, estes nao podiam desfrutar dos luxos e confortos da cidade, acessiveis apenas
através de quantias distantes de suas realidades. Mas mais importante que o incbmodo com a vida que seus paren-
tes levavam, incomodava o velho Quim nao ter mais posi¢do e nem terras, nem saude. Sentia falta da época que
“era gente” (VERISSIMO, 2008, p. 177).

Ximeno Lustosa, o desembargador aposentado que também assistiu ao suicidio de Joana, guarda mas lembrancas
de Santa Marta e de Quim Barreiro: “A causa de tudo tinha sido [...] um mulato mal-encarado [...] Tinha assassi-
nado friamente um homem, nas ruas de Santa Marta, mas como era capanga do cel. Quim Barreiro, intendente
municipal, nenhum advogado havia aceito a incumbéncia de acusa-lo em juri” (VERISSIMO, 2008, p. 153). Homem
bem instruido nas faculdades de direito, sendo encaminhado para trabalhar no interior, Ximeno choca-se contra
esta parcialidade. O homem da cidade, segundo Faoro (2001, p. 700), era “hostil ao mando do violento ignorante
do distrito ou do campo”. Jovem, desavisado, desafia o coronel. Naturalmente é infeliz na tentativa. Quim ameaca
castra-lo igual cavalo, uma atitude barbara para o civilizado advogado que, temeroso, foge. Um dia antes da Sexta-
-feira da Paixdo, Ximeno havia encontrado Quim novamente, muito velho, acabado, e reflete: “Quem era ele? Um
fantasma, remanescente de uma situagdo morta, enterrada e apodrecida” (VERISSIMO, 2008, p. 154). Essas refe-
réncias a queda do coronelismo, como nessa passagem, ou como na passagem ja referida em que o narrador afirma
que Quim tinha um passado “sombrio” no exercicio de seus poderes, ou nas diversas descri¢des de atos brutais
deste personagem, deixam entrever a antipatia do narrador quanto a este género de regime.

Mas a opinido de Quim ndo é de que sé o0 novo sistema politico e a modernizagao crescente (principalmente de Por-
to Alegre, mas também do interior) foram os acontecimentos mais marcantes dos Ultimos anos. Para este gaucho
que se formou como homem no fim do século XIX, quando a macheza era ainda uma virtude muito ressaltada, toda
a classe dos homens havia mudado para a pior. Seu proprio filho, Aristides, havia sido pervertido pelas comodidades
da modernidade, pois a no¢ao de conforto de Quim “era rural e meio espartana a sua maneira. Pra que esses prati-
nhos enfeitados com dourados e florzinhas? E esses talheres de prata? Na minha casa sempre usei louca de granito e
meus filhos se criaram bem gordos.” (VERISSIMO, 2008, p. 96). O filho também n&o sabia impor-se em casa, aceitava
de cabeca baixa o génio da mulher que havia descoberto sua amante (VERISSIMO, 2008, p. 91). Ja o outro filho,
Marcelo, era desilusdo ainda pior: havia saido um “papa missas”. Aristides, apesar de também receber criticas do
pai, eraum homem ativo, participou de revolucdes, ja um filho religioso era como um filho “maricas”. Outra preocu-
pac¢do de Quim é a morniddo da politica, que ndo dava mais espaco para os entreveros de sua formacao, a mocidade
estava se criando sem conhecer a guerra, e Quim temia os resultados de tao “lamentavel” fato (VERISSIMO, 2008,
p- 91). Na verdade, podemos enquadrar Quim junto aos que, como explica Williams (1989, p. 74), fazem parte de
uma “complicada rede de ciUmes e rancores daquele processo historico instavel e relativo” que é o desprestigio do
campo e a ascensao da cidade, naturalmente mais civilizada e politica que a Santa Marta do coronel Quim Barreiro.

Marcelo, o filho “papa missas”, é a principal lente interna ao romance por onde o narrador expressa o que ja havia
classificado como “sombrio” no velho Quim Barreiro. Marcelo foi uma crianga assustada, muito apegado a mae.
Era espectador dos rompantes do pai de quem tinha primeiro medo, mais tarde, somado a isso, desprezo. Marcelo
é perturbado pelas memdrias da infancia e no presente do livro tenta encontrar meios de se reconciliar com o pai,
pois julgava pouco cristdo ndo perdoar. Mas era custoso, o pai e a recorréncia das mas lembrancas ndo colaboravam
para isso, Como nessa passagem:
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Sempre que pensava na cidade natal, os caminhos da memoria o levavam para aquele dia exato do inverno da
revolugdo. [...] Menino, onde estd teu pai? Esta na guerra. De lengo verde no pescocgo, ponche preto, espada na cin-
tura. Meu pai estd na revolugdo. [...] Naquela manha o pai entrou em casa (botas embarradas, esporas riscando o
chao), passou por ele num vento frio (cheiro de suor de cavalo, couro molhado, cigarro de palha). Ndo hd nenhum
maragato vivo em todo o municipio. (VERISSIMO, 2008, p. 102)

A mulher de Quim, morta e sem voz no romance, também é resgatada na memaria de Marcelo. E através das refle-
x0es dele que o narrador encontra meios de expor a dificil posicdo das mulheres desses homens rudes, egoistas e
autoritarios, como quando Marcelo recorda uma conclusdo que teve durante sua juventude, com base em observa-
¢Oes a respeito da vida conjugal de seu pai e mae:

Marido: O macho; o que manda; o que vai pra guerra; o que anda atras das outras mulheres; o que chei-
ra a sarro de cigarro e a suor; o que escarra no chdo; o que fala alto.

Mulher: A que sofre, obedece, cala e espera chorando; a que faz pdo e tem filhos; a que nunca sorri.
(VERISSIMO, 2008, p. 105)

A familia Santiago, da qual Tonio é o patriarca, também tem suas raizes no interior, na cidade de Sacramento, mas
tem uma historia bastante diversa. Chaves (1981, p. 63) comenta que “na estrutura narrativa de O resto é siléncio,
a familia Barreiro, Tonio Santiago, personagem/autor, opde a sua propria familia. Entre ambas ndo h3, entretanto,
um conflito originario ja que a sua origem é a mesma”. Se pensarmos que ha semelhanga apenas porque que am-
bos, Tonio e Aristides, tém suas origens no interior, pode-se dizer que suas origens sdo, sim, as mesmas. Mas é pre-
ciso frisar que enquanto o pai de Aristides é representante de uma tradigdo de homens embrutecidos, ignorantes,
a familia de Tonio é descrita da seguinte maneira:

Em torno do velho Leonardo, figura patriarcal de chefe de cl3, reuniam-se filhos e filhas, noras e genros, irmas
solteironas e parentes proximos ou remotos. Os quartos dos hdspedes estavam sempre ocupados. Eram os San-
tiagos criaturas sentimentais, imaginosas, um tanto turbulentas. Entre eles proprios surgiam as vezes discussdes
passionais, contendas a propdsito de mulheres, de politica, de rinhas de galo ou de negdcios. Mas também dis-
cutiam livros e ideias, sonhos e guerras. O pai de Tonio admirava Lamartine e Rousseau. Vovo falava comovido
do Imperador, enquanto um dos filhos, que fizera a propaganda da Republica no municipio, baixava a cabega
em constrangido siléncio. Havia um tio carbonario que amava os romances de capa e espada e vivia suspirando
por uma nova revolugdo. E uma tia-avo que nos serdes de inverno lia em voz alta, para o circulo familiar, novelas
de amor; de quando em quando parava para suspirar ou para enxugar uma lagrima (VERISSIMO, 2008, p. 161).

Chaves (1981, p. 64) chama isso de uma diferenga na heranga moral das personagens, e acrescento que numa passa-
gem como essa fica clara também a heranca cultural dessa familia que culminou num famoso escritor, Tonio. Porém
essa é a heranga (moral/cultural) do lado paterno de Tonio, por parte de mae recebe a heranga dos Terra que eram

bisonhos homens do campo, praticos e secos, destituidos de imaginacdo, fanaticos do trabalho, da honra e do
cumprimento do dever. Eram o simbolo dum tempo em que o fio de barba valia pelo mais legitimo dos documen-
tos. Sobrios no falar e no vestir, tinham um bom senso que se recusava a todas as fantasias e sentimentalismos.
(VERISSIMO, 2008, p. 302)

Na alma de Ténio “moravam tropeiros solitarios, guerreiros facanhudos, comerciantes pacatos; puritanos e devas-
sos; uma avo que tocava Chopin e um tio-avo que escrevia versos...” (VERISSIMO, 2008, p. 303). E é nessa mistura
de Terras e Santiagos que bebera a sensibilidade do escritor Tonio para, sentado em seu camarote no teatro Sdo
Pedro, observando a plateia formada por tao diferentes tipos humanos, enxergar o antigo processo histdrico que
preenche o conteudo de cada seqgundo vivido por aquelas pessoas. Voltarei a esta cena mais adiante.

Na opinido de Chaves (1981, p. 51), a representa¢do de uma “classe média que agora firma um lugar na vida social
brasileira”, ou mais detidamente, da classe média que ndo detém o poder

nem controlam a engrenagem social; alimentam-na; sofrem-na; sdo a massa amorfa das cidades, partes da mul-
tiddo an6nima na expectativa da propria identidade. Tipificando-os no discurso, dando voz a sua existéncia, a
narrativa os constitui, denunciando a realidade, e revela a sua humanidade.

Essa classe média teria sido o grande objeto de “analise e dissecacdo” de Erico Verissimo nos romances que se
passam em Porto Alegre, e o grande personagem representante dessa classe seria Ténio Santiago. E preciso, no
entanto, contrapor que Tonio Santiago é a consciéncia do romance, é possivel mesmo acreditar que ele e o narrador
do romance sejam o mesmo personagem. Pois assim como Erico Verissimo, escritor, presenciou um suicidio como
o que ha na narrativa (VERISSIMO, 2008, p. 20) e partindo deste fato criou o romance, também Tonio Santiago,

. . L T . ; 6
personagem, escritor, presenciou um suicidio e tem a mesma inspira¢do, surgindo assim um romance dentro do 9
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romance. Tonio chega a fazer alguma investigacdo em torno do suicidio da moca, perturbado por uma carta que ela
havia mandado para ele pedindo por ajuda (ela sentia-se como uma de suas personagens) e a qual Ténio ndo deu
atenc¢do. Mas feita a investigacdo, que ndo resulta em muito, a fantasia se sobrepdem a realidade e Joana Karewska
ndo é mais a moga real que havia pulado do prédio, mas sim a personagem de seu novo romance.

E dificil, entdo, colocar Ténio Santiago no mesmo nivel e, ainda mais, coloca-lo como exemplo Ultimo dessa
“massa amorfa buscando identidade” das cidades. Como disse, ele é a consciéncia da narrativa, ou melhor, ele é o
personagem que demonstra consciéncia justamente sobre sua identidade, sobre o processo historico que resultou
no presente que vive, o personagem que demonstra ter uma maior consciéncia sobre sua posi¢ao social, mesmo
profissionalmente, etc. Bastante diferente dos outros personagens que sdo vitimas do processo no sentido de ndo
terem consciéncia do mesmo. Essa posicdo privilegiada de Ténio no romance, segundo Chaves (1981, p. 61), se da
por conta da solidariedade desse personagem para com o “drama coletivo” vivido pela sociedade, as vezes o drama
restrito, localista, gaucho, mas também em muitos momentos o drama mundial corporificado muitas vezes na
Segunda Guerra e seus significados.

Mas o romance é urbano e tipicamente urbanos sdo boa parte de seus personagens: o menino vendedor de jornais;
o jornalista socialista; todos os jovens do livro, a nova geragdo; o maestro... seria desnecessario e enfadonho para
o fim dessa pesquisa me deter sobre todos os personagens de relevo no livro dado o seu nUmero, mas gostaria de
chamar aten¢do quanto a mais quatro deles ao menos, para tratar dessa questao da urbanidade — sdo eles o casal
Petra (Norival e Linda) e os filhos de Aristides Barreiro (Aurélio e Aurora).

Norival Petra € um homem de negdcios que “vivia fascinado pelos golpes espetaculares” (VERISSIMO, 2008, p. 43)
e que carrega consigo um lema que joga boa luz sobre seu intimo: “A vida é um dia de verdo, cedo a noite vem”
(VERISSIMO, 2008, p. 47). Norival é um bon-vivant. De golpe em golpe pode manter um alto padrdo de vida para
ele e sua mulher na sociedade porto-alegrense. Boas roupas, boa comida, bons passeios, carros do ano. O retrato
de uma pessoa prodiga. Quando o enredo se inicia ele é jd um homem falido preparando sua fuga em segredo para
o exterior: “Porque ndo havia nada mais triste, mais tragico que um homem apagado; ndo conhecia nada mais vil
e ingldrio que a luta pelo pao de cada dia” (VERISSIMO, 2008, p 137). Da ainda altas gorjetas mesmo quando ja sao
so os trocados que lhe restam, compra coisas sem necessidade, leva a mulher e sobrinha em passeios como se nao
houvesse amanha. Nao consegue aceitar mudar seu padrdo de vida; vive intensamente a cidade, seus confortos e
prazeres. A esposa disputa com uma “amiga” qual marido tem mais posses, qual delas esta com um melhor status
social; se uma anuncia que vai viajar para o Rio, a outra para ndo ficar por baixo rebate que viajara para a Argentina.
Pode-se conhecer um pouco mais dessa personalidade através dessa curta passagem, quando acompanha o mari-
do, que resolve num rompante entrar numa loja de secos e molhados comum e gastar o que nao tinha, pedindo o
melhor da casa (da faléncia Linda ainda nada sabia):

Linda achava constrangedor entrar num café ou restaurante onde ndo houvesse muita luz, muita gente bem ves-
tida e principalmente muitos olhos invejosos para a contemplar. Ndo seria nada desejavel que alguma conhecida
a visse em casa de tdo mau gosto como aquela... (VERISSIMO, 2008, p. 116)

Os irmaos Aurora e Aurélio continuam a linha da passagem do tempo da familia Barreiro que comega com o coro-
nel que no fim da vida perde tudo e é acolhido pelo filho que conseguiu se inserir nos novos caminhos da politica e
representa a nova burguesia das cidades. Aristides ainda conserva algo de filho de caudilho em si, parece que vé asi
proprio como um homem de mais fibra e decisao que os homens da cidade por ter sido criado no interior e ser filho
de quem é (VERISSIMO, 2008, p. 52). Os filhos do filho, Aurora e Aurélio, sdo a prole dessa burguesia, ja sem lagos
com o passado do avo; sdo bichos metropolitanos. Aurora s6 pensa em si, na sua aparéncia, no papel que desempe-
nha como filha moga daquela familia, invejada por todas as outras mogas da cidade. O irmao, Aurélio, era um jovem
rico tipico de seu tempo, amante da velocidade, do prazer intenso, do sucesso facil e trepidante (VERISSIMO, 2008,
p. 260), e também desinteressado de moralidades: frequentava a mesma amante do pai sem que este soubesse.

Norival e Linda Petra e Aurora e Aurélio Barreiro sdo tipos, estereotipos de personalidades urbanas. O prodigo que
perde tudo, a mulher e a jovem ricas e fUteis, o jovem amante da velocidade. Numa investigagdo que ndo caberia
nesse trabalho, se poderia analisar qual é o juizo que esta operando quando o narrador apresenta algumas perso-
nagens de uma maneira plana (os ja citados e também o maestro Bernardo, o fanatico-religioso Marcelo e outros)
e outras como personagens esféricas (a mulher do maestro, Marina, Tonio, Aristides, Quim e outros), utilizando a
terminologia de Edward Morgan Forster citada por Antonio Candido (1998) em A personagem de ficcdo. Ou seja,
por que uns personagens sao esteredtipos, tipos, e outros personagens tém personalidades mais complexas, mais
“reais”. Suponho que uma explicacdo possivel seja a inten¢do que Verissimo havia demonstrado de fazer um “corte
transversal” na sociedade porto-alegrense. Sendo esse corte transversal tanto o fato de a narrativa se estender
por pouco mais de um dia apenas na vida dos personagens, ou seja, ndo se estender “longitudinalmente” por um
longo ou médio espaco de tempo, mas também um corte transversal por representar varias classes e tipos daquela
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sociedade. Tanto uma possibilidade quanto a outra permitiriam que desse corte feito surgissem figuras estereoti-
padas por conta do grande nimero de personagens que o romance da vida e pelo carater de retrato social da obra.

Raymond Williams (1989, p. 388), pensando na histdria inglesa, explica que

temos de observar que a cidade esta associada, nos séculos XVI e XVII, ao dinheiro e a lei, e, no século XVIII, as
riqueza e ao luxo; que ha uma associagdo persistente, chegando ao auge no final do século XVIll e no XIX, a ima-
gem da turba, das massas; que, nos séculos XIX e XX, a cidade é associada a mobilidade e ao isolamento. Cada
uma dessas ideias tem uma certa persisténcia, mas o isolamento, por exemplo, sé aparece como tema importan-
te durante a fase do desenvolvimento metropolitano, enquanto a associagdo entre cidade e dinheiro vai desde a
constatacdo de atos isolados de corrupgdo e intriga até a visdo de um sistema comercial e politico.

Na Porto Alegre retratada no romance vemos a recorréncia de alguns desses elementos, como o isolamento das
cidades e a questdo do dinheiro. Sobre o isolamento, Aurora e Aurélio sdo bons exemplos. Sdo desinteressados do
mundo e das coisas, digo, daquilo que eles pensam que ndo lhes diga respeito, que ndo os afete, que ndo os interes-
se, verdadeiramente egoistas e indiferentes aos outros. O isolamento das cidades ndo é visto como algo incomodo
para eles. Aurélia, principalmente, ndo s6 nao se incomoda como procura isolar-se. Mas é dificil saber se Williams
estd pensando no isolamento “que se busca”, como o de Aurora e Aurélio, ou no que “ndo se busca”, aquele que
a maneira como as relagdes sociais se ddo nas cidades impde. Pensando nessa segunda forma de isolamento na
cidade, um bom exemplo seria o ja citado Ximeno Lustosa. Ele se preocupa tanto em ser um respeitavel homem do
direito, para honrar seus livros publicados e sua posicao, que tem dificuldades para fazer amizades e mesmo para,
simplesmente, se divertir. J& a questdo do dinheiro, ainda mais quando um dos assuntos principais é a burguesia
citadina, é, como foi dito, bastante presente. Norival é certamente o grande exemplo de como dinheiro e corrupgao
interligam-se nas grandes cidades. Aristides também é bom exemplo dessa corrupgdo, mas apenas se relacionada
também a corrupgdo que cerca o poder politico, pois ele, como o pai, tinha a “volUpia do titulo e do mando” (VE-
RISSIMO, 2008, p. 136).

Com vistas a conclusao, me servirei da sequinte passagem de Williams (1989, p. 11) que, apesar de referir-se a reali-
dade inglesa, ajuda a refletir sobre alguns pontos importantes que interessam ao trabalho:

O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida — de paz, inocéncia e virtudes simples. A cidade
associou-se a ideia de centro de realizagdes — de saber, comunicagdes, luz. Também constelaram-se poderosas
associagOes negativas: a cidade como lugar de barulho, mundanidade e ambicdo; o campo como lugar de atraso,
ignorancia e limitagdo.

A nostalgia de Tonio de sua infancia e juventude no interior faz eco as caracteristicas positivas que Williams relaciona
ao campo nesta passagem. Porém, para o Tonio adulto, aquele espago tornou-se pequeno demais para abrigar seu
desejo pela carreira de escritor, o que seria facilitado numa cidade grande, lugar de oportunidades, “de saber e comu-
nicagdo”. Se é a cidade que abriga essas caracteristicas, infere-se que elas, entdo, ndo pertenceriam ao campo, ao qual,
em oposicao, Williams relaciona o “atraso, ignorancia e limita¢do”. A ignorancia que geraria homens como Quim, o
atraso e a limitacdo que seriam sufocantes para os jovens cosmopolitas Aurélio e Aurora. Mas mesmo assim, esta claro
que esse romance nao é uma apologia a vida na cidade, nem tampouco é a favor de uma volta no tempo.

Lendo o livro com a lente dessas relagdes entre interior e metropole, ndo percebo nenhum trago opositivo onde o
campo é um lugar puro e a cidade é o lugar do vicio, por parte do narrador (ou, por que nao, de Ténio). O romance
é urbano e inevitavelmente falhas de carater, injusticas, vulgaridades e também o “barulho, mundanidade, ambi-
¢d0" que sdo negatividades tipicamente relacionadas as cidades aparecem com relevo. Arriscaria dizer que ha uma
compreensao do narrador de que esse movimento humano do campo para a cidade seja um processo natural como
aparece na reflexdo de Tonio no teatro, que veremos em seguida, mas a forma que essa cidade esta tomando a
medida que cresce cada vez mais vertiginosamente parece preocupa-los (Tonio e o narrador). Ja Marcelo tem uma
resposta mais facil, de sua perspectiva fanatico-religiosa: a cidade é sim o lugar do pecado, e a culpa é da influéncia
perniciosa da cultura americana consumida por meio dos cinemas, revistas, livros, radio... e rapidamente reprodu-
zida nas cidades como coisa positiva, Ultima moda (VERISSIMO, 2008, p. 181).

O ressentimento da perda da importancia social do campo, ou da perda que a sociedade estava tendo dos valores
do campo agora ultrapassados, é todo expresso no personagem Quim Barreiro, que desabafa para si mesmo:

Que voltas tinha dado o mundo? Toda a gente parecia ndo gostar mais do campo. Os galchos modernizavam-se,
amaricavam-se, vestiam-se a moda estrangeira. Até o Aristides... Aquele ridiculo chapéu branco de cortica que ele
usava quando ia pra fora... Onde se viu um gaucho com aquela palhagada na cabeca? Acontecia, porém, que o Aris-
tides nunca fora um campeiro legitimo. Era doutor. A cidade estragara-o. Estava adamado. Fazia as unhas, o des-
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gracado. Todos estavam perdidos. Nao havia mais revolugdes. Nem politica. X6 mico! (VERISSIMO, 2008, p. 174) 7
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Porém no crepusculo do sabado de aleluia, com a narrativa proxima de seu fim, ha um interessante acontecimento,
que aponta para uma parcial rendi¢cdo aos novos tempos por parte de Quim, que se ndo pode se dar por meio da
identificacdo, talvez se dé pelo cansaco. Quim aceita acompanhar o neto a uma luta de catch, e em resposta a sur-
presa da neta com sua decisdo diz: "~ Ué... — fez o velho. — J& que acabaram as rinhas de galo... ja que ndo ha mais
revolu¢do” (VERISSIMO, 2008, p. 277).

Raymond Williams (1989, p. 397) afirma que

é significativo que aimagem comum do campo seja agora uma imagem do passado, e aimagem comum da cidade,
umaimagem do futuro. Se as isolarmos deste modo, fica faltando o presente. A ideia do campo tende a tradi¢ao, aos
costumes humanos e naturais. A ideia da cidade tende ao progresso, a modernizacdo, ao desenvolvimento. Assim,
num presente vivenciado enquanto tensdo, usamos o contraste entre campo e cidade para ratificar uma divisdo e um
conflito de impulsos ainda ndo resolvidos, que talvez fosse melhor encarar em seus proprios termos.

Creio que seja um fendmeno proximo ao representado em O resto é siléncio. Dessa maneira, reitero o que foi ex-
posto neste trabalho, que é o momento de tensdo vivenciado por essa sociedade urbana do inicio da década de
40. O narrador e o personagem Tonio Santiago parecem ser as consciéncias mais atiladas com relagdo ao presente
que vivem. Eles ndo tém ressentimentos com esse presente no sentido de quererem um retorno ao passado, como
vimos em Quim Barreiro. Mesmo que ndo estejam satisfeitos com tudo que estava se passando na sociedade da
época. Também nao vivem um futuro que ainda nao se consolidou totalmente no presente, como os jovens Aurora
e Aurélio. Cidade e campo, representados no romance, parecem ser “espacos” que se repelem, o campo repele a
cidade com ressentimento, perdendo cada dia mais sua importancia, enquanto a cidade marca sua diferenga como
lugar do futuro e do progresso.

N&o poderia encerrar um trabalho com tal temética sobre O resto é siléncio sem a reflexdo de Tonio Santiago no Teatro Séo
Pedro, referida por Verissimo na primeira citagdo do autor aqui, e também por mim em algumas passagens do trabalho:

No principio eram as coxilhas e planicies desoladas, por onde os indios vagueavam nas suas guerras e lidas. Depois
tinham vindo os primeiros missionarios; mais tarde, os bandeirantes e muitos anos depois os agorianos. Sob o claro
céu do sul processara-se a mistura de ragas. Travaram-se lutas. Fundaram-se estancias e aldeamentos. Ergueram-se
igrejas. Surgiram os primeiros martires, os primeiros herois, os primeiros santos... [...]

A essas reflexdes o espirito de Tonio se enchia de quadros e cenas, vultos e clamores. Ele via o primeiro trigal e a
primeira charqueada. Pensava na soliddo das fazendas e ranchos perdidos nos escampados, nas mulheres de olhos
tristes a esperar os maridos que tinham ido para a guerra ou para a aspera faina do campo. Imaginava os invernos
de minuano, as madrugadas de geada, as soalheiras do verdo e a gldria das primaveras. As lendas que iam surgindo
nos matos, nas canhadas, nos socavdes da serra, nos aldeamentos dos indios e nas missdes. As povoagdes novas que
surgiam e as antigas que cresciam, transformando-se em cidades. Refletia também sobre o fascinio das planuras
largas que convidavam as arrancadas e a vida andarenga. E sobre a rude monotonia da vida campeira — parar rodeio,
lacar, domar, carnear, marcar, tropear, arrotear a terra, plantar, esperar, colher. Pensava também na luta do homem
contra os elementos e as pragas. Por sobre tudo isso, sempre e sempre o vento e a soliddo, os horizontes sem fim
e o tempo. A cada passo, o perigo da invasdo, o tropel das revolugdes e das guerras. E ainda as criaturas tristes e
pacientes, esperando, vendo o tempo passar com o vento, e o vento agitar os coqueiros e 0s coqueiros acenar para
as distancias.

Havia ainda mulheres de luto pelos homens mortos na Ultima guerra quando chegaram os primeiros colonos da Ale-
manha e mais tarde da Italia. De novo processaram-se misturas. Vieram novas revolugdes. Cresceram as cidades e os
cemitérios. Os primeiros trilhos da estrada de ferro foram deitados no solo do Rio Grande. Ergueram-se os primeiros
postos telegraficos. E o vento eterno levou para as nuvens a fumaca das locomotivas. (VERISSIMO, 2008, p. 377-378)

Assim Tonio anuncia o fim do romance com uma sintese da visdo global dele, a que me referi, a respeito das transi-
¢Oes sociais operadas pelo tempo e pelos homens, e também uma amostra de seu grau avancado de consciéncia.
Em certo sentido, Quim Barreiro também poderia ser posto como outro personagem consciente desse processo
histdrico no romance, mas como ja foi dito, seu “ressentimento” para com esse processo parece turvar sua visao.
Dessa maneira, reafirmo que a tensdo entre campo e cidade é um importante pano de fundo em frente ao qual se
movem as personagens urbanas nesse romance de Verissimo, alterando-se apenas o grau de envolvimento e cons-
ciéncia das personagens em rela¢do a essa tensdo, ou conflito.
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