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deixe-me espiar o mercador
avante, adiante, ante...

nos eleva-dores do centro,
onde o tempo es-

corre

corre

corre

contra o deslucro,

em pontualidade britanica.

deixe-me testemunhar
os farrapos sob o viaduto,
lazaros,

as bordas condenados.

deixe-me aqui,

na passagem fluente

dos corpos,

liquidos;

e dos autos personificados,
falantes,

mas para sempre desalmados.

deixe-me perambular
sob o manto acinzentado.

os letreiros vivem,
os aromas convidam,
o frontispicio convoca.

deixe-me pertencer
a horda citadina,
ao labirinto de asfalto.

deixe-me vaguear
na noite dos insones,
baudelaires ruando a esmo.

opiniaes

0 homem
incomodado

Loildo Teodoro Roseira’

Pedro é um senhor de 62 anos, casado, pai de fami-
lia e bem-sucedido. Quem o conhece ja o ouviu dizer,
ndo poucas vezes, que seu éxito honra os esforgos de
seu bisavo na produc¢do de agUcar em Pernambuco.
Foi do espdlio do velho patriarca que seu avo abriu
um cartorio em Sdo Paulo, que seu pai expandiu e
aprimorou e que ele agora eleva ao status de gran-
de referéncia do ramo na cidade. Como aqueles an-
tepassados, Pedro é autoridade de respeito. Em sua
reparticao, todos o acatam e consultam, certos de
uma opinido sensata ou determinac¢do segura. E o
temem também. Nao sem motivos. Ninguém é mais
criterioso e exigente na avaliagao de um trabalho ou
conduta dos funcionarios. “O velho ta vindo”; “deixa
o velho verisso!”, dizem, ao menor sinal de deslize de
um colega. E ele vé. Uma planilha mal feita, um qua-
dro torto na parede, uma mesa empoeirada; tudo cai
na censura do burocrata, normalmente expressa num
leve balancar de cabega pros lados como num péndu-
lo. Entendem logo o gesto e tratam de se emendar,
alinhar ou assear o que quer que seja. E é assim em
dias bons; nos maus o escritdrio transpira a tensao
de um exército sitiado. “Vocé viu a cara azeda dele?”;
“hoje o homi ta o cdo...”, comenta o estafe pelos cor-
redores.

Mas a causa dos humores do “homi” ndo se revela
a qualquer um. Esse é privilégio de Lidia, sua espo-
sa, que ouve ao fim de cada dia um balanco de seus
aborrecimentos. “Lidia, vocé viu?”; “Lidia, vocé acre-
dita...?” Um escandalo politico, uma infragdo no
transito, uma bituca no chdo, um fura-fila, uma rou-
pa inadequada, um verbo mal conjugado; para tudo
desfia um relato critico a que sua mulher geralmente
responde com um sorriso timido e complacente co-
mo quem diz: “pois é...” Encorajado pela expressdo
de Lidia, persiste em seus protestos a solta. Ali, na
mesa da cozinha, sua avaliagdo do que é e do que ndo
é se prolonga do fim da tarde a noite e sobrevive as
Ultimas linhas do jornal, a um bule de café e, hd quem
diga, a paciéncia da esposa. Ao fim ele conclui que os
tempos estao mudados, que o homem é um animal
desprezivel ou que este pais ndo tem jeito e propde
que se mudem pra algum lugar onde haja ordem. In-
glaterra, Alemanha, ou Japao, talvez. Este é o Unico

1 E-mail para contato: loildo@usp.br.
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ponto em que Lidia esboga divergéncia, lembrando
ao marido que ndo gosta de frio, que ndo falainglés e
nem lingua estrangeira nenhuma e que nao vive lon-
ge de seus netos. “Ah, isso ndo!”, responde Pedro,
dando-se conta de que também ndo abre mao de os
ter por perto e acrescenta que o projeto “nao precisa
ser pra ja, mas quando os meninos estiverem maio-
res. Eles sdo inteligentes; vdo pela escolha do avo”.
Mas isso ndo causa a Lidia grandes preocupagdes, sa-
bendo que o tal projeto pode demorar ou nunca vir
a se realizar, porque seus filhos “jamais permitiriam
um disparate desses”. E muda de assunto, fala do
tempo. “O tempo...”, completa ele, dizendo que esta
um horror, que o aquecimento global vai nos matar
a todos e que é bem feito pra estupidez humana. Sé
resta a ela recorrer a sua dor de cabeca e dizer que
vai se deitar mais cedo. “As mulheres...”, lamenta ele
consigo, “ndo tém tutano nem estdmago pra enten-
der e digerir a realidade.”

Lidia vai dormir cansada, mas contente de saber que
tem um marido correto, corretissimo, apesar de tu-
do. Agora que tém seu proprio canto, seus filhos o
adoram e relatam orgulhosos a amigos sobre quando
seu pai devolveu a Receita dinheiro que por engano
depositaram em sua conta, recontam o dia quando
encontrou uma carteira cheia na rua e comunicou
imediatamente ao dono, ou ainda revelam com ufa-
nia que nunca um Unico funcionario o processou por
uma causa trabalhista sequer. “Perguntem a fulano”,
asseveram, como garantia da verdade dos fatos.
Pedro agora passa mais tempo com a familia, sai
mais cedo do trabalho e faz até caminhadas. Reco-
mendacdes médicas, que ele seque sob protestos e
cedendo as instancias da mulher. Ndo fossem as tais
palpitacdes, visdes turvas e uns tiques aqui e ali, e ele
estaria levando sua vida de sempre, dedicado ao tra-
balho e livre de estar andando por ai como “um cdo
adestrado”.

Ha um més o cartorario faz as tardes um trajeto do
escritério a sua casa, apreciando Sao Paulo em trés
quilometros e meio sofridos de caminhada; e de ténis
e shorts! mal se reconhecendo sem o terno e a gra-
vata. E segue incomodado pelo caminho com olhos
de fiscal, colecionando desapontamentos, reprovan-
do possiveis obras superfaturadas, o crescimento
desordenado, e incivilidades de todo tipo, até parar
em uma das lanchonetes da Ruas dos Pinheiros, onde
toma seu café.

Ele anda pensativo, com certa apatia cuja causa mes-
ma ndo pode aceitar e digerir muito bem. Entre um
gole e outro de café recorda um dia aziago de uma
semana atras e o reconstitui mentalmente pra se
convencer do ocorrido.

Pedro se lembra que acordou cedo como de costume
e, aoinvés de pegar um taxi como sempre fez em dias
de rodizio, caminhou até a estacdo Faria Lima. De |3
sdo quatro paradas até algumas poucas quadras de
seu escritdrio. Ja havia esquecido como era o mun-
do subterraneo. Assim como os carros na superficie,
que dao sinais sonoros de impaciéncia a um segun-
do de descuido do motorista a frente que ndo viu o
farol se abrir, se um passo vacilasse na estagdo sem
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acompanhar o ritmo dos outros, ja se sentia uma fun-
gada e um resmungo pelas costas.

Os nervos estavam abalados na estagao. Por algum
motivo, o trem se demorava, forcando a todos se api-
nhar imdveis num calor de dezembro. O sentimento
do cartorario foi de pena. Lamentava por quem tinha
aquele cenario como rotina inexoravel. Encostou-se
sobre a parede da plataforma esperando que a linha
se normalizasse, enquanto uma enxurrada de gente
descia pelas escadas, aumentando o calor e a ansie-
dade que se arrebentava pelas narinas em bufadas. E
passavam pra ca e pra |3, se esbarrando, pisando nos
pés uns dos outros, se acotovelando ou se espremen-
do entre si. Pedro mal podia mexer o pescogo, cuja
posi¢do mais confortdvel dava de frente a uma tela
luminosa onde se viam certas imagens. Sua reagdo
foi de curiosidade e espanto. Ndo que nunca houves-
se visto um videoclipe na vida, ainda que de relance,
mas “aquilo... o que é aquilo?”, se perguntava. Via
na tela, a frente de um cenario de cores exuberan-
tes, uma espécie de misto entre histrido e prostitu-
ta em poses lascivas, cantando e sacolejando como
em espasmos. O aperto, as cores e 0s gestos o pu-
seram tonto; tanto mais quando, somado a isso, ha-
via quem reproduzisse ao seu lado, pelo celular, sons
estridentes e dissonantes, em harmonia com aquelas
imagens. Seu ombro esquerdo e o canto direito de
sua boca pareciam acompanhar os ruidos, moven-
do-se rapida e aleatoriamente como em pequenas
convulsdes. Olhou para os lados até onde o pescogo
podia alcangar pra verificar se alguém o notava; mas
concluiu que ninguém daria por ele ainda que o ca-
so fosse de um ataque epilético. Estavam ocupados
com seus aparelhos eletronicos. Finalmente um trem
parou na estacdo. E todos caminharam lentamente
em sua direcdo, com o pescogo curvado pra baixo,
os olhos em suas pequenas telas, deixando-se guiar
pelos pés em passos mitudos. Formava-se do lado de
fora um tal aglomerado de gente em frente a porta
do trem que obstava a saida de quem estava dentro.
“Estou gravida!”, gritou uma mulher, buscando sen-
sibilizar a multiddo e abrir passagem. “Eu também!”,
respondeu um homem do lado de fora alisando sua
panca, provocando risos, comentarios indignados e
xingamentos.

O trem saiu tdo apinhado que a onisciéncia ficou do
lado de fora. Mas é de se supor que Pedro tenha se-
guido com seus tremores até o destino, pois foi as-
sim que, na saida, subiu as escadas que davam pra
rua da Consola¢do. "O senhor gosta de criangas?”,
perguntou uma mocinha com sorriso de reclame do
lado de fora, de plagqueta a mao. Vendo que Pedro
ndo havia entendido a pergunta, ou que precisava
de confirmacado, a repetiu com a mesma entonacgao
entusiasmada. E ele respondeu que sim, embora he-
sitante e com ar um tanto curioso. Ela entdo explicou
que representava uma instituicdo beneficente que
ajuda criangas com cancer e que ele poderia contri-
buir com uma pequena quantia mensal, bastando pra
isso deixar o numero do seu cartdo de crédito. Pedro
elaborava mentalmente argumento pra se desvenci-
Ihar da moga, recorrendo aos muitos impostos que
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ja paga, a gente toda que emprega e destacando por
fim a sorte de o pais ter cidaddaos comprometidos
com o trabalho e o progresso como ele, o que o dis-
pensava totalmente de “caridades duvidosas”. Mas
tdo rapido como esse pensamento um homem que
se rastejava pela calgada se aproximou e o agarrou
pela barra da calca pedindo dramaticamente por uma
moeda. “Senhor?!”, interpelava a moga de um lado;
“s6 cinquenta centavos”, apelava o pedinte do outro.
Atormentado e ja manifestando os tais sintomas, ele
se retirou com certo impeto e sem dizer uma palavra,
deixando “aquela gente impertinente” a se importu-
nar e se ressentir mutuamente, quando, na pressa de
sair dali e chegar logo ao trabalho, pisou em falso em
um buraco na calcada, caindo de cara no chdo.

Nao ha quem nao tenha sofrido ou visto um tombo
na vida, mas como nao se cai nunca do mesmo jei-
to e como uma queda ndo é apenas comica por si so,
mas parece reavivar as gragas de todas as outras, cair
é sempre fazer rir. E assim Pedro, que se recusava a
caridade, deu a muita gente motivos pra gargalhar,
chocalhar e esquecer por um instante suas misérias.
A compaixao chegou mais tarde, combalida das per-
nas pelo espasmo cémico, de nervos relaxados, e
atrapalhada. “O senhor ta bem?”; “se machucou?!”
Ao que ele respondia com resmungos e um discre-
to balangar afirmativo de cabecga. Aliviadas de si, as
consciéncias em volta deram livre passagem ao car-
torario, cujos membros ja sambavam involuntaria-
mente, e as gargalhadas, com a impressao de que o
dia comecava bem.

Praguejando, maldizendo o buraco, a cidade, o pais
e invocando "o diabo que os carregue”, Pedro sequiu
rumo ao seu cartorio, onde ja notavam sua auséncia.
“Serd que ele ta doente ou... morreu?!” perguntava
uma recepcionista, lembrando-se que nunca soube
de um atraso seu em muitos anos na firma. “lh, vazo
ruim, minha filha...”, respondeu outra, certa de que o
“velho” ndo tardava a chegar; e chegou, esbaforido,
desalinhado e intragavel. “Liga pra” fulano, “chama”
sicrano, ordenava, em tom imperativo.

Foi a custo, mas ndo sem um certo prazer, que as mo-
¢as comunicaram a seu patrdo que fulano, sicrano e
ainda beltrano ndo se encontravam e que nao volta-
riam tdo cedo, pois aderiam a grave municipal deixan-
do um comunicado oficial expedido pelo sindicato.
Pedro era s tremores.
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O poeta escreveu um livro sobre a cidade

Vila Maria Vila Maria

S6 seus contornos que me sobraram

Sé6 a terra debaixo do asfalto

Testemunharam a cidade grande mas provinciana

Quisera ver o que viam nos anos vinte

Nos cinquenta e nos sessenta

Mas a memoria das pessoas daqui ndo chega nos
detalhes morbidos

Na paisagem fixa em constante mudanca

No tempo bruto e sem semelhanga

Vila Maria Vila Maria

Vila Maria Vila Mariana

As voltas que seu corpo faz

Sé transportam o olhar sagaz

De quem constroi e ndo se satisfaz
De quem vive e ndo acha paz
Sempre trabalha querendo mais

Vila Maria Vila Maria

Qual é o encanto que esse chao tem
Qual é o frescor dessa polui¢do
Qual é orio que ndo é Tieté

Que bateria é essa no meu coragao

1 E-mail para contato: mscarte@outlook.com.
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