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lançaram-me aqui,
qual destempo de Teseu.

não,
não venha nenhuma Ariadne
a me retirar dos arranha-céus.

deixe-me na feira,
no parque, na alameda.

deixe-me nas ruas,
rotundas,
rotatórias,
círculos embaraçados.

quero o delírio dionisíaco
nos bares que são ilhas,
nos balcões de fim de tarde.

deixe-me ouvir
o vozerio eletrificado
dos alto-falantes,
gritantes, carentes.

permita-me fotografar
o espetáculo,
a procissão,
a chegada-partida
das formigas entorpecidas,
na mais-valia que menos vale.

deixe-me flanar
na praça da estação,
nos pórticos da matriz,
nos paralelepípedos
regularmente arranjados.

deixe-me capturar
o império da estampa,
das cores, da visão,
do flash, do pixel.
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deixe-me espiar o mercador
avante, adiante, ante...
nos eleva-dores do centro,
onde o tempo es-
corre
corre
corre
contra o deslucro,
em pontualidade britânica.

deixe-me testemunhar
os farrapos sob o viaduto,
lázaros,
às bordas condenados.

deixe-me aqui,
na passagem fluente
dos corpos,
líquidos;
e dos autos personificados,
falantes,
mas para sempre desalmados.

deixe-me perambular
sob o manto acinzentado.

os letreiros vivem,
os aromas convidam,
o frontispício convoca.

deixe-me pertencer
à horda citadina,
ao labirinto de asfalto.

deixe-me vaguear
na noite dos insones,
baudelaires ruando a esmo.

O HOMEM 
INCOMODADO
Loildo Teodoro Roseira ¹

Pedro é um senhor de 62 anos, casado, pai de famí-
lia e bem-sucedido. Quem o conhece já o ouviu dizer, 
não poucas vezes, que seu êxito honra os esforços de 
seu bisavô na produção de açúcar em Pernambuco. 
Foi do espólio do velho patriarca que seu avô abriu 
um cartório em São Paulo, que seu pai expandiu e 
aprimorou e que ele agora eleva ao status de gran-
de referência do ramo na cidade. Como aqueles an-
tepassados, Pedro é autoridade de respeito. Em sua 
repartição, todos o acatam e consultam, certos de 
uma opinião sensata ou determinação segura. E o 
temem também. Não sem motivos. Ninguém é mais 
criterioso e exigente na avaliação de um trabalho ou 
conduta dos funcionários. “O velho tá vindo”; “deixa 
o velho ver isso!”, dizem, ao menor sinal de deslize de 
um colega. E ele vê. Uma planilha mal feita, um qua-
dro torto na parede, uma mesa empoeirada; tudo cai 
na censura do burocrata, normalmente expressa num 
leve balançar de cabeça pros lados como num pêndu-
lo. Entendem logo o gesto e tratam de se emendar, 
alinhar ou assear o que quer que seja.  E é assim em 
dias bons; nos maus o escritório transpira a tensão 
de um exército sitiado. “Você viu a cara azeda dele?”; 
“hoje o homi tá o cão...”, comenta o estafe pelos cor-
redores. 
Mas a causa dos humores do “homi” não se revela 
a qualquer um. Esse é privilégio de Lídia, sua espo-
sa, que ouve ao fim de cada dia um balanço de seus 
aborrecimentos. “Lídia, você viu?”; “Lídia, você acre-
dita...?” Um escândalo político, uma infração no 
trânsito, uma bituca no chão, um fura-fila, uma rou-
pa inadequada, um verbo mal conjugado; para tudo 
desfia um relato crítico a que sua mulher geralmente 
responde com um sorriso tímido e complacente co-
mo quem diz: “pois é...” Encorajado pela expressão 
de Lídia, persiste em seus protestos à solta. Ali, na 
mesa da cozinha, sua avaliação do que é e do que não 
é se prolonga do fim da tarde à noite e sobrevive às 
últimas linhas do jornal, a um bule de café e, há quem 
diga, à paciência da esposa. Ao fim ele conclui que os 
tempos estão mudados, que o homem é um animal 
desprezível ou que este país não tem jeito e propõe 
que se mudem pra algum lugar onde haja ordem. In-
glaterra, Alemanha, ou Japão, talvez. Este é o único 
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