Allan da Rosa

Escritor, dramaturgo, historiador e angoleiro.
Além da vagabundagem que cultiva com
carinho, foi feirante, operario plastico,
vendedor de churros, de incensos e de jazigos
de cemitério, entre outras dadivas e toneladas.
Doutorando na Faculdade de Educagdo da USP,
estuda “Ancestralidade, Imaginario e Cotidiano
Negro em SP”. Nativo de Americanopolis,
Jabaquara, integra o Movimento Cultural
das Periferias de SP. Criador e editor do selo
“Edi¢bes Tord” que langou, de forma pioneira,
por anos, obras de autoria periférica da cidade.
Publicou Reza de Mde e outros contos (2016);
histérias infanto-juvenis em Zagaia (2008);
Pedagoginga, Autonomia e Mocambagem:
ensaio sobre cultura negra e Educag¢do Popular
(2013), entre outros. Ganhou o Prémio Nacional
de Dramaturgia Negra Ruth de Souza 2007 com
a peca Da Cabula (2007). Em 2017, publica a
novela Zumbi Assombra Quem?, obra pra se ler
em voz alta com a mulecada e as coroas.

costaslanhadas

(Revides e Segredos antes do 13 de Maio)

O interior paulista era um paiol de pdlvora nos anos an-
tes do 13 de maio. O medo saia no mijo dos bardes, donos
de vastos alqueires, e dos advogados encastelados nos es-
critorios de luxo, mas também aterrorizava os sapatudos
que tinham uma merreca de trés ou quatro escravizados
pras negociatas miudas cotidianas, por¢dozinha de trés
ou quatro mandados mal nascidos chupados na jugular,
gente, carne com sonho e memoria e raiva. Meras pecas
para alguns, a negrada sentiu a hora do arranque, da re-
tomada de si, sem dd. Décadas antes do 13 de maio que

cuspiu uma liberdade requenguela, cagona e manca, vo-
gou um tornado em SP, uma tormenta de legitima defesa
e de vinganga nem sempre comida fria, que fazia fornalhas
das hortas e espetava zagaias em quem tava acostumado
a levantar o chicote, a pena ou a xicrinha de porcelana.

Eram s6 um pedago do mapa de sangue pisado e de dig-
nidade remendada, as campanhas abolicionistas e as ri-
nhas de tribunal onde reinava o amado e odiado Luiz Ga-
ma, proibido de entrar em muitas cidades e com a morte
comprada uma penca de vezes mas que permanecia pilar
na missdo. As disputas em colunas de jornais liberais, mo-
narquistas ou republicanos, os processos nos foruns da
hipocrisia que referendava com seu amém o direito a pro-
priedade vampira... isso tudo era s6 um bocado da guerra
que apavorou os abonados de Sao Paulo pelas estradas
de vacaria, pelos chafarizes da capital e principalmente
pelos campos de plantio, de tronco e de revide negro.

A paura arrepiava duques do café, azedava o jantar,
trincava os lustres e ilustres. Milhares de pretos ja ti-
nham devolvido com fogo um pouco da fuleiragem, ja
tinham debandado pra outras paisagens paulistas com
ou sem os tais papéis que lhes garantiam ser gente,
gente encurvada por uma liberdade ganha ou compra-
da - e dessas tais cartas de alforria, que podiam valer
so depois de muitas primaveras ou apenas na cidade
onde foi carimbada, sempre havia o risco da ma-fé que
engrupia o dinheiro juntado gota a gota. Carta nula.

Nossos avds seguiam varando rumo com os pés sempre
descalcos, mas agora levando nos ombros os sapatos que
s6 gente livre podia ter, ja que o pé ndo aceitava mais cor-
reias e apertos depois de uma vida pisando a sola direto
no chdo. Nos ranchos de meio de caminho, nas hortas no-
vas, nas curvetas e nos becos urbanos onde se vendiam
doces, se barbeava ou se carregava baldes e bacanas mar-
cando o ritmo no lombo, rodavam as historias dos acertos
de contas com os fazendeiros. Historias sem do.
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Era nesse clima que, numa tarde em Capivari ou em Campi-
nas, dois homens subidos de Santos ja marcados com a quei-
ma na pele alertando sua rebeldia, depois da carga levantada
desde a manhg, sentaram na sombra de uma mangueira.
Mal a bunda assentou, subita paranoia apontou o dedo Ia da
janela do casardo e o senhor gritou a acusacgdo de levante. A
madame que desfilava nos seus vestidos de cambraia e ca-
simira, com suas joias cintilantes veio até a janela ver a peni-
téncia nas costas dos seus escravos, a paga da insoléncia de
tramar a morte de seus amos e a queima da fazenda.

Negar ndo adiantou. Logo eles que ainda ndo tinham acei-
tado participar do que se armava pra dali uma semana
com a malta de todas as fazendas vizinhas.

Tomado de ira, o sinhdzinho veio empunhando o chicote.
Mandou amarrar um, mas comegou por sovar quem esta-
va ainda sentado num tamborete. E descendo as chibata-
das despejava uma ladainha sobre a ingratidao e o peso de
administrar o mundo. Mas a cada lambada desferida nas
costas do negro mais velho, ele ouvia um canto sussurrado
em vez de gritos de dor. E despejava o rabo de tatu com
mais forca, xingando, tremendo, mas a labia do mais velho
continuava soltando um chiado ameno e ritmado.

Ninguém diz se era curvado ou ndo que o angola recebia
o arreio, mas a cada levada nas costas ele murmurava e se
ouvia um grito, agudo, que vinha de dentro do casardo...

Depois das tantas trinta vergastadas que o bardo achou ja
ser ligdo, justica pra ensinar sua propriedade a nao desejar
morte nem derrocada de quem |he salvou de ser 6rfao, de
ser mais um morrido de fome ou um demadnio sem rumo;
depois que acabaram as lanhadas que o barao, empapado
de suor, derrubou na espinha do seu escravo, ele respirou,
esfriou e viu que as costas do negro que cantava sussurrado
estavam intactas, o pano arregacado da camisa de napao
ndo tinha um pingo de sangue. Por tanta raiva, o barao
se preparou pra agoitar mais uma vez, com toda a forca e
medo que tinha e ndo tinha, mas atinou prum berro que vi-
nha distante. Correu pra dentro da casa grande e ali ouviu

uma longa agonia de Ultimo respiro. Viu, debaixo do vesti-
do intacto de cambraia e casimira branca que desabotoava
trémulo, as costas lanhadas e arregagadas da senhora dona
que tombou gemendo no chao empogado de vermelho.

[PUBLICADO EM REZA DE MAE E OUTROS CONTOS. SAO PAULO:
EDITORA NOS, 2016, P. 31-33]

anascente
da ingua

Nascido estrangeiro. Nao sabia falar a lingua da gente
do lugar. Passou primaveras e aprendeu rudimentos,
assim garantia alimento e passagem. Até bailar em to-
da conversa. Mergulhar e ser nascente. Mestre. Tradu-
tor procurado nas vielas e salGes.

Num crepUsculo, o mogo atentou a um antigo que chega-
va, falava com todos e nao era nada compreendido. Um
ancido sempre comendo frutas mas com cheiro de sopa.

Aquele senhor era senhora e era senhor e era muito mais,
era pomba bicando sujeirinhas e era vento colorido, seu
espirro de arco-iris vazando pelo nariz mitdo. Era borbulha
de 4qua fervendo e era calma de garoa. Aquele senhor era
senhora e era sobremesa e era fejdo. E aquela senhora di-
zia lingua que o mogo ainda ndo traduzia. Mogo que tentou
siléncio pleno e tentou leitura labial, que tentou falar, falar,
falar junto e papagaiar ao mesmo tempo que ela, num bate
boca amoroso de agulhas tomando o oco daquela conversa
de balburdia. Que tentou também sumir pra sentir a sauda-
de e com ela perceber algo que fosse dbvio, um elemento
principal que de tdo proximo talvez ndo conseguisse en-
xergar, detalhe de esséncia. E que tentou aprender aquela
lingua olhando os pés de quem falava, observando o res-
pirado do peito, o pisco dos cilios, admirando a garganta e
seu flauteio. Mas o mocgo ali ndo compreendia histéria nem
recado, nem capitulo nem cochicho.



Depois de tanto, a iluminagdo: como nao percebeu isso
antes? A realeza daquela lingua e também sua mendican-
cia estavam no timbre e no tom. Ali a comunica¢do mora-
va perfeita, o ruido e a textura eram a veia da expressdo. A
lingua universal, a que trangava todas as prosas e alinhava
horizontes, a que organizava mocods e gandaias e carro-
cas e cozinhas com qualquer um, com pessoa de qualquer
pais, com ser de qualquer planeta, com movimento de
qualquer estrela... aquela lingua universal era a musica.

Precisou ouvir a musica na fala daquela senhora. Seu
compasso. A harmonia entre a memoria e o que ela fazia
com as maos e o que escorregava pela boca. A orquestra
entre os pés que pisavam sua gloriosa rotina e as menti-
ras que martelavam carinhosas no céu da boca. As notas
e os acordes deslizando entre os dentes e o mau halito da
fome. Seus agudos conversando com ex-vizinhos sumi-
dos enquanto torcia e pregava as roupas no varal. Seus
graves comemorando gol. O dd-ré-mi que derramava
enquanto comia o dia. Falava sempre de boca cheia.

Com aquela senhora o Ultimo encontro do mogo foi co-
roamento. Foi colheita de pétalas soltas... plantou caco
e cresceu cuia. E foi de mao na méo que a iris véia falou:
minha lingua é a lingua da agua, Crianga.

Saliva é mae da palavra, pariu alagrima e é aprendiz do suor.

Depois daquela manhgd, quando a senhora fingiu que
morreu pra morrer sem tristeza e evaporar pensamen-
to; depois daquela manha que ja era noite mas que ti-
nha a clareza de um dia cedinho; depois daquela ma-
nha que a orelha percebeu que era rainha que sabia se
ajoelhar e pedir benca, o rapaz que nasceu estrangeiro
compreendeu a Lingua. Sem gancho de significado,
com calor de sentido. E entdo talvez pudesse ensinar.

Ouviu a fala da chuva, seu siléncio, seu grito e sorriu com
o repente e o versado jongueiro do temporal. Ouviu o ga-
guejado que corria pelos bueiros. A urgéncia e o prazer no

desague do xixi. O fluido, dentro do peito, com os goles
descendo levando as boas novas pelas costelas, num pe-
queno som intimo, cachoeirinha de dentro. E cheiro de
choro? O que ficava de partitura nas bochechas, na labia...
Reparou no alfabeto dentro do copo com 4gua, cada letra
ali nadando, umas de boia, outras peladonas em piruetas
e outras espelhos de espelhos. Leu o abecé nas pogas su-
jas. Brilhou na palavra nascendo vagarosa nas gotas de
orvalho, nas pontas das folhas. Leu cada silaba gemida e
respirada fundo: ali o banzo das praias de rio, ali os pés mo-
Ihados até as canelas em paz de quilombos, ali o namoro
possesso das beiras de mar madrugueiro.

O rapaz mergulhou. Bebeu de golada. Cuspiu gostoso.
Veio safando no pé d'ouvido por vadiagem. CEP sus-
peito. Eles tinham cheirado muita farinha impura. O

moco da agua foi assassinado por armas de fogo.

No camburdo, Camboja até a desova, sua lingua secou
e endureceu. Ficou lasca de cimento.

A poesia de suas girias natimorta.

...Ha quem diga que hoje xinga, mina maldi¢des, num
mofo de estuque.

[PUBLICADO EM REZA DE MAE E OUTROS CONTOS. SAO PAULO:
EDITORA NOS, 2016, P. 97-99]
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