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Icu e o menino 
que furtava livros
Em A menina que roubava livros, a mãe de Liesel Me-
ninger, personagem principal, era comunista e sofria 
perseguição nazista. Seus filhos, como ela, várias vezes 
escaparam da morte no período de 1939 a 1943. 

A violência se alastrava como erva daninha por todos os can-
tos da Alemanha e a morte, perplexa diante da degradação 
humana, resolveu narrar a história de Liesel. A menina dri-
blava seu cheiro exalado das valas comuns, dos corpos de 
homossexuais, descapacitados, comunistas, judeus e todos 
os adversários do nazismo, incinerados nas câmaras de gás.

A morte, então, acompanha a trajetória dos livros que 
escapam das grandes fogueiras públicas promovidas 
pelo Estado e a forma como Liesel os resgata, assim 
como rouba outros de bibliotecas e passa a alimentar-
-se do perfume de vida difundido pelas mentiras deli-
ciosas e encantadoras contadas nas obras literárias.

No Brasil, 71 anos depois da Segunda Guerra Mundial, 
Alex Santana, não teve a mesma sorte de Liesel e foi 
preso ao furtar três livros em uma livraria de shopping 
soteropolitano. Segundo declarações prestadas na dele-
gacia, foram três livros naquele momento, mas o menino 

já havia furtado outros sete. Todos para estudos. O texto 
da notícia enfatizava o gênero das obras furtadas, ficção. 

Icu, pesarosa, testemunha do desfalecimento do desejo 
de voar do menino, perguntava: quem decretou que só 
se estuda em manual ou livro didático?  Se alguém rou-
ba um pão francês é porque tem fome, mas se rouba um 
chocolate ou sorvete é porque tem febre de riqueza e 
luxo? E Icu mesma respondia: é que no furto praticado 
pelos pequenos, o sonho e a delícia não são permitidos.

Icu, testemunha da luta de Alex pela sobrevivência, re-
solve defendê-lo na justiça, pois que, sem recursos pa-
ra pagar fiança, mandaram o menino para o presídio da 
Mata Escura, onde os dias não amanhecem e as noites 
de lua desconhecem a ternura.

Disse Icu na peça de defesa do menino-leitor: todos os vi-
ventes um dia serão meus, é a lei da vida. Mas a alguns, 
como Alex, a vida, minha antagonista, me aproxima pe-
las iniquidades impostas ao caminho. Essa gente integra 
coletivos de pessoas expostas à precariedade, ao racismo, 
aos abusos, à violência. Gente que sobrevive por teimosia. 

A vida tentou me convencer a levar Alex há muito tempo. 
Tantos meninos iguais a ele fui obrigada a levar, quando 
as mães não conseguiram fazer pré-natal, quando nas-
ceram e não foram pesados e cuidados nos postos de 
saúde como todas as crianças deveriam ser. Quando a fa-
mília não pôde alimentá-los como mereciam. Quando as 
doenças típicas da miséria os acometeram. Quando es-
caparam das chacinas, pela graça de minha irmã, a sorte, 
que em fração de segundo desviou-os por uma rua lateral 
quando o morticínio estava prestes a ocorrer. 

A vida, como veem, insiste em entregá-los a mim, na 
bandeja, como prato frio e amargo. Eu me recuso a co-
mer, mas a vida insiste. Eles me driblam como grandes 
jogadores que aprendem a ser e conseguem adiar mi-
nha chegada. De tanta insistência da vida, sou conven-
cida e os levo. Cedo demais, admito.  
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Meu cliente, senhoras e senhores jurados, ao furtar três 
livros de ficção, em ato extremo de resistência ativa 
ao nada que lhe é destinado pela vida, afirma que, de 
todas as mentiras empurradas pela garganta (sobre a 
inexistência do racismo ou a existência da igualdade, 
da justiça, do equilíbrio no julgamento do delito, de tra-
tamento humano para seres humanos), a literatura é a 
mentira menos danosa. Por isso, peço sua absolvição. 

[PUBLICADO NO BLOG DA CIDINHA EM 12/02/1014. DISPONÍVEL 
EM: HTTP://CIDINHADASILVA.BLOGSPOT.COM.BR/2014/02/ICU-
-E-O-MENINO-QUE-FURTAVA-LIVROS.HTML.  
PUBLICADO TAMBÉM NO SITE GELEDÉS NA MESMA DATA. DIS-
PONÍVEL EM: HTTP://WWW.GELEDES.ORG.BR/ICU-E-O-MENINO-
-QUE-FURTAVA-LIVROS-POR-CIDINHA-DA-SILVA/#GS.T6HKE7Q]

O homem da 
mudança

Era a segunda vez em oito meses que Seu Nelson era car-
regador daquela mudança. Na primeira fora contratado 
pela empresa do filho, na segunda pela empresa do pai. 

O conjunto de calça bege e camisa cinza, cinto escuro que 
apertava a roupa em suas carnes magras era o mesmo da 
primeira mudança. Aqueles músculos deviam ser muito 
fortes para aguentar tanto peso, ou a necessidade gerava a 
força? Era a pergunta que me fazia. Interessante era que ele 
trabalhava de sapato, o primeiro, preto, o de agora, marrom. 
Em comum, ambos pareciam ser um pouco maiores do que 
os pés dele. Eu pensava como aqueles sapatos deveriam ser 
desconfortáveis e me perguntava por que ele não usava tê-
nis, de preferência com amortecimento para impacto.
 
Quando ofereci bananas ele aceitou de pronto. Disse que 
quando saía de casa para carregar caminhão sempre comia 
uma banana porque tinha muita proteína. Falei sobre o potás-
sio, o efeito preventivo às câimbras. Então, conversamos sobre 

câimbras e ele contou dois casos de gente conhecida que mor-
rera afogada por conta de câimbras que as impediu de nadar.

Diante das centenas de livros carregados ele já havia 
brincado: quem disse que o conhecimento não pesa é 
porque nunca carregou uma caixa de livros da senhora. 
E riu seu riso de poucos dentes bons. 

A mudança já estava na fase das caixas mais leves que não 
chegavam a ser propriamente frágeis, essas já haviam se-
guido para lugar específico do caminhão, e seu Nelson me 
perguntou o que havia em determinada caixa. Olhei e não 
me lembrei só de olhar. Pedi a ele que lesse o que estava 
escrito no papel pregado na parte de cima. Ele, intimida-
do, disse, onde, aqui, enquanto firmava a caixa no joelho 
com uma mão e passava a outra no papel que não estava 
amassado. Eu, displicente, disse, sim, seu Nelson, leia aí. 

Ele não leu. Passaram-se uns segundos eternos de silên-
cio até que me desloquei para identificar a caixa da im-
pressora. É uma lembrança que não me larga todas as 
vezes que alguém menciona o peso do conhecimento. 

[PUBLICADO NA REVISTA FÓRUM N.205, EM 16/07/2015. 
DISPONÍVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/O-HOMEM-DA-MUDANCA/]

O homem azul 
do deserto

Bodô, meu irmão, descobri sua origem. Você é Tua-
reg! Tuareg do Vale do Jequitinhonha.

Como descobri? Por acaso estelar. Pera que te conto. Escrevi 
o livro do Manu, um menino que pescava estrelas no céu do 
Máli, do Burkina Faso, do Níger, de algum lugar por ali. Coisa 
que para nós, de Minas, gente que não tinha mar antes da 
lama em Mariana, era a invenção mais natural do mundo.
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Pois bem, o desejo de Manu pescar estrelas foi inspirado 
por lenda do povo Tuareg, que diz que os Homens Azuis 
do Deserto, como são conhecidos, quando se perdem 
nas areias profundas do Norte da África, espetam uma 
estrela com a lança e ela os guia no caminho de volta.

Tá! Você não entendeu ainda por que você é um Tuareg 
e ainda menos por que eles são azuis. Calma, moço! Pes-
caria exige paciência. Já explico. É o seguinte, os Tuareg 
são um povo nômade que vive na região onde se passa a 
história do Manu. Eles usam aquela túnica comprida de 
mil e uma utilidades que protege do calor escaldante do 
dia e do frio cortante das madrugadas no deserto. A túnica 
é azul e quando o usuário transpira, umedece a tinta, uma 
espécie de anil. A cor impregna a pele, deixando-a com 
tom azulado. Por isso, há séculos, eles são conhecidos 
como os Homens Azuis do Deserto.

Agora, você é um Tuareg porque encontrei outro Tua-
reg que é idêntico a você. A mesma pele acobreada, 
os mesmos lábios de café, os cílios grandes e espessos 
que dão um charme especialíssimo ao olhar. Sério, 
mano! Vocês parecem gêmeos.
 
Quer saber como conheci um Tuareg se nunca estive 
pelo Norte da África, não é? Foi numa das Áfricas bra-
sileiras. Viajávamos de Salvador para a Boa Morte, em 
Cachoeira, e nos cruzamos na rodoviária. Do deserto 
para o Paraguaçu, brinquei.

Uma amiga comum nos apresentou. A princípio rolou 
uma tensão. Eu e minha velha mania de tentar identificar 
de onde as pessoas são pelo sotaque. O dele tinha uma 
coisa rascante em algumas sílabas que lembrou Bernd, 
amigo alemão. Vixe! O homem virou bicho. Alemão, eu? 
Não deixei por menos. E os alemães negros? Não sabia 
da existência deles? Antes que começássemos a brigar, a 
Silvane jogou água e disse que ele era Tuareg. Rapaz, foi 
uma emoção enorme e de imediato me lembrei de você.

Baixamos as armas, conversamos um pouco. Eu falei do 
Manu e disse que só havia visto homens Tuareg em cima de 
camelos imensos na televisão e talvez por isso imaginasse 
que eles fossem muito altos. Mas até na altura se parecem 
contigo, Bodô. São pequenos, do nosso top, os Banto.

Por fim, perguntei de que país ele era e veio a resposta 
que só poderia vir de um africano de pensamento des-
colonizado. Eu sou Tuareg! Meu passaporte é do Máli.

De quebra compreendi o imponderável. Do que falo? 
De você, meu amigo. De suas escolhas futebolísticas. 
Homem preto, mineiro, sertanejo, tamborzeiro, de es-
querda e não é atleticano. E por mal de todos os peca-
dos é cruzeirense. Só pode ser reminiscência da origem 
Tuareg. Saudações alvinegras, querido.

[PUBLICADO NA REVISTA FÓRUM, N.223, EM 26/11/205. 
DISPONÍVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/O-HOMEM-AZUL-DESERTO/]

A janela 
e o passarinho
 
Dentro da sala tinha um daqueles jardins suspensos 
de prédio chic que o motoboy admirava sempre que ia 
entregar documentos. Pessoal maneiro trabalhava ali, 
arquitetos e urbanistas descolados. 

Absorto, ele mirava o jardim quando ouviu um barulho 
seco vindo do janelão de vidro, mas não conseguiu perce-
ber o acontecido. Ao finalizar a coleta de assinaturas, já na 
saída do prédio viu um passarinho estatelado na calçada. 

Compreendeu tudo. Inconformado foi até lá e moveu o 
bichinho para os lados, mexeu no bico, ameaçou uma 
massagem cardíaca com o fura-bolo e o pai-de-todos, 
mas o coitado não respirava mais.
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Maldisse a necessidade de ostentação de riqueza que enga-
nava os passarinhos, ainda mais com aquele verde e aquelas 
flores coloridas na parte de dentro da rica parede de vidro. 

O motoboy estava desnorteado. Ia embora e deixava o cor-
po ali ou o levava para enterrar no caminho de casa, à noi-
te? Precisava resolver rápido porque já era hora de voltar ao 
corre, ainda tinha cinco tarefas a cumprir antes do almoço.

Decide levá-lo para um enterro digno. Quando o toca pela 
segunda vez, enquanto estuda a melhor forma para aco-
modar o corpo na mochila recebe uma bicada leve na mão. 
O motoboy sorri e se lembra da crônica de Drummond lida 
na escola, quando o passarinho ressuscitava. 

Qual nada. A bicada partira de um pássaro tristonho que 
velava o corpo e ele não tinha percebido. A bichinha, ele 
já achava que era uma passarinha, não era sozinha na 
vida. Isso por um lado era bom, mas, e se tivesse uma 
ninhada e o companheiro estivesse ali pensativo, sen-
tindo a dor da perda, mas também ruminando o futuro 
dos filhotes desamparados? É muita dor imaginada. O 
rapaz abraça o capacete e desaba no meio-fio. Despeja 
muitas lágrimas, quase tantas quanto o número de co-
legas perdidos em acidentes de trânsito. 

Acorda das lembranças quando pingos grossos de 
chuva espetam-lhe o rosto. E quem continuava ali, de 
guarda? O passarinho, aparente viúvo. Decide que não 
seria justo levar o corpo do local. Também não podia 
deixá-lo na calçada porque seria chutado ou esmagado 
por pés desatentos, ou mesmo varrido pela limpeza ur-
bana e triturado junto com o lixo. 

Não, a passarinha merecia um final digno. O jeito era ex-
plicar a situação ao viúvo e fazer uma proposta. Explica. 
O viúvo aquiesce, grato, pois ele mesmo não sabia o que 
fazer. O motoboy olha para os lados, certifica-se de que 
ninguém o observa, arranca uma planta da jardineira mais 
próxima, faz um buraco, deposita o corpo e coloca a terra 
em cima, com o máximo cuidado que a pressa permite. 

Já perdeu muito tempo de trabalho, limpa a mão na calça, 
despede-se do viúvo, acelera a moto e vai embora. O pas-
sarinho fica por ali bicando a terra, ensaiando outro buraco.

[PUBLICADO NA REVISTA FÓRUM, N. 210, EM 20/08/2015. 
DISPONÍVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/JANELA-E-O-PASSARINHO/]

One people, 
one love!

A voz forte e afinada brotava não se sabe de onde. Era um 
grito, um uivo. Um lamento. O registro de uma existência.

Na levada do Reggae ecoavam confusos pedaços da le-
tra filiada à tradição Bobvariana. Parado na sinaleira / 
rico observa o mundo /limpador de vidro vira mundo / 
pra sobreviver no caos. 

Eu desacelero e olho à volta para descobrir quem canta 
na manhã ensolarada de domingo. O monturo de lixo 
se mexe. Emerge de lá, pulando numa perna, ora nou-
tra, uma mulher de dreads grossos, pele negra curtida 
de sol e gordura das sobras dos restaurantes, roupa de 
sacos de lixo pretos, customizada. 

Um luxo! 

Tiro os óculos escuros e penso ver Estamira, mas, que 
nada, é Arthur Bispo e seu rosário desfiando (en)canto 
para não enlouquecer. 

[PUBLICADO NA REVISTA FÓRUM, N.209, EM 13/08/2015. 
DISPONÍVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/ONE-PEOPLE-ONE-LOVE/]
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Retrato do brasil 
pós-racial!

Estranho país era aquele! Havia um rei eleito pelo esporte 
mais popular do reino que não defendia seu povo. Ao con-
trário, quando um membro do povo era atacado, alheio à 
dor, o rei argumentava com olhos marejados, que ataques 
deveriam ser ignorados. Falar dos problemas e exigir jus-
tiça não traria nada de bom, apenas os amplificaria e os 
tornaria mais insuportáveis. Bom mesmo era silenciar e 
seguir como burro, de cabeça baixa e olhos vendados.

Naquele país, técnico de futebol chamava a não-aceitação 
do racismo institucional nas arquibancadas dos jogos de 
“esparrela” e “armação” do jogador agredido. Denuncian-
te virava algoz e era perseguido pela imprensa. Denuncia-
da tornava-se celebridade com direito a participação em 
programas de auditório com cabelo repaginado, acolhi-
mento dos profissionais do entretenimento televisivo e 
bastante tempo para explicar e justificar seu crime, além 
de conquistar simpatia e cumplicidade do público ávido 
para inocentá-la e para deixar as coisas como sempre fo-
ram. Estudava-se um convite para que a jovem denuncia-
da por atos racistas colaborasse no roteiro de novos episó-
dios da série televisiva “As negras como as vemos.”	

Naquelas terras de pretos, durante o passado escravista, 
uns poucos brancos protegiam os negros rebelados, algu-
mas vezes por compromisso com o humano, noutras por 
interesses econômicos. Agora os tempos eram outros. Os 
negros herdeiros dos negreiros, posicionados em univer-
sidades e outros lugares sociais de destaque miravam os 
fatos midiáticos com o objetivo de projetar seus negócios, 
de enraizá-los no seio da elite, de fazer reverberar a marca 
da comercialização do ensino em corações e mentes.

Assim, na contramão da história escrita pelos venci-
dos, os herdeiros do imaginário negreiro aliavam-se 
aos herdeiros dos vencedores do passado, cuidando da 

retaguarda enquanto os generais se recompunham e 
se armavam. Triste país, aquele.

[PUBLICADO NO SITE GELEDÉS EM 22/09/2014. DISPONÍVEL 
EM: HTTP://WWW.GELEDES.ORG.BR/RETRATO-BRASIL-POS-
-RACIAL/#GS.3CRTQUY]

O homem comum 
brasileiro e o 
bumbum  do Hulk!
O mundo masculino em suas versões machista e mas-
culinista está em cólicas. Por motivo muito previsível, 
a exposição na vitrine consumista dos corpos de um 
belo espécime do gênero, publicamente desejado por 
milhares de fãs que destacam uma das partes de seu 
corpo atlético, as nádegas avantajadas, desenhadas e 
bonitas, incomuns aos homens ordinários. 

Mas, sejamos sinceras, a bunda é apenas uma parte, a 
mulherada quer degustar centímetro por centímetro do 
corpo do boleiro Hulk e também as características outras 
que contribuem para aumentar o fetiche despertado pe-
lo guapo, a saber: a tranquilidade para falar; a sagacidade 
para responder a questiúnculas de repórteres que preten-
dem fazer chacota dos nordestinos; certa timidez quando 
seu sex appeal é abordado nas coletivas de imprensa; certa 
economia nos gestos em contraste com o corpo enorme; 
a lealdade na hora do jogo, ao escolher não pisotear o ad-
versário com o porte físico descomunal. Como é sabido, 
quando se trata de opção sexo-afetiva, a maioria das mu-
lheres quer saborear o todo, mesmo que enfatize parte. 

Os machistas fincaram pé na pré-adolescência, quando 
perscrutavam o pênis do vizinho no mictório para medir 
o tamanho. Eles se rasgam de ciúme, inveja e ressenti-
mento porque outro homem que não eles, é desejado. 
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Eles (em delírio machista) conseguem achar que “têm 
tudo” o que Hulk tem e as mulheres que endeusam seu 
corpo e o admiram “sofrem de falta de homem.” Falta 
que, no ápice do delírio, eles acham que poderiam suprir, 
já que, para eles, lepolepo é sempre a mesma coisa. 

Por sua vez, os masculinistas, machos com algum verniz in-
telectual, em resposta, sacaram um papo de que as mulhe-
res não poderão mais reclamar da objetificação do corpo da 
mulher, porque estas estariam objetificando os homens ao 
enaltecer a bunda do Hulk. Raciociniozinho tosco: como é 
possível opor uma ação isolada ou pequena, ínfima (mes-
mo que certo número de mulheres transforme homens de 
clubes de mulheres e festas privê em peças de carne para 
admirar, fantasiar, morder e beliscar) quando comparada 
a décadas de reificação do corpo da mulher em revistas e 
cines pornôs, na publicidade de produtos consumidos por 
homens, nos campos de futebol e outros esportes, nos 
quais os homens predominam? Décadas de esquarteja-
mento em pedaços para consumo in natura? Outra vez se 
manifestam o recalque, o ciúme e a inveja, acrescidos da 
presunção de que para satisfazer uma mulher (indepen-
dentemente de sua orientação sexual, inclusive), qualquer 
corpo de homem serve, desde que tenha um pênis, ainda 
que em precário estado de funcionamento e conservação. 

Entretanto, para salvação das mulheres heterossexuais, 
nem todos os homens são tolos alocados nesses dois gru-
pos. Existem os homens transversalizados pelo feminismo 
que não se sentem intimidados pela corporeidade fulgu-
rante de outro homem, não estão nem aí para ela. Ho-
mens que não estão em disputa com o Hulk, porque o bo-
leiro-guapo tem seus dotes e cada homem seguro tem os 
próprios. Homens que não se importam que as mulheres, 
mesmo as que estão a seu lado, desejem outros homens, 
porque, afinal, eles também desejam outras mulheres e 
isso é uma questão íntima de cada pessoa. Homens que 
compreendem que as mulheres têm o direito de tornar 
públicas suas fantasias, predileções, de explicitar seus de-
sejos, de dar nome ao que gostam e como gostam. 

Homens que riem dos machos que, ao ler essa crônica, vão 
chamá-los de “veados” e afirmarão que homem-macho que 
se preza continua querendo a mulher no chinelo. Só restará o 
riso de escárnio, porque, homem de valor gosta de mulheres, 
gosta mesmo, de preferência, felizes, plenas e satisfeitas. 

[PUBLICADO NO BLOG DA CIDINHA EM 19/06/2014. DISPONÍVEL 
EM: HTTP://CIDINHADASILVA.BLOGSPOT.COM.BR/2014/06/O-
-HOMEM-COMUM-BRASILEIRO-E-O-BUMBUM-DO.HTML. 
PUBLICADO TAMBÉM NO SITE GELEDÉS EM 22/06/2014. DIS-
PONÍVEL EM: HTTP://WWW.GELEDES.ORG.BR/O-BRASILEIRO-
-COMUM-E-O-BUMBUM-HULK/#GS.D86FQAS]

Você não vale 
nada, mas eu 
gosto de você
A casa vivia uma movimentação nova. O marido re-
solvera atender aos pedidos dela, mesmo achando a 
obra desnecessária. A filha, arquiteta, dera forma aos 
desejos da mãe. Cozinha americana, balcão para tomar 
vinho com o marido e para fazer refeições rápidas na 
parte de baixo do sobrado. Pintura nova na casa toda, 
incluindo os quartos na parte superior.

Dirce estava animada com a obra. Sacos de cimento, areia 
lavada, latas de tinta, a risaiada dos rapazes que falavam 
alto sobre mulheres e aventuras sexuais e deixavam o riso 
frouxo nos momentos mais picantes da conversa.

Os rapazes, aliás, um monte de músculos tesos camu-
flados pelos farrapos que vestiam, causavam-lhe picos 
de calor, como não sentia desde a menopausa. Eram 
negros e dos negros dizem tantas coisas. Ela juntava o 
que via e o que ouvia e suava como a cinquentona que 
deixara de ser, já fazia vinte anos.
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Os rapazes nem notavam a existência daquela mulher, mas 
o mestre da obra, um sergipano mestiço, longe de se achar 
negro, observava tudo. Ao longo do dia, enquanto o mari-
do trabalhava na banca de revistas frequentada pelas mos-
cas do centro velho, o mestre puxava conversa com Dirce. 

Deixou o dona de lado e passou a chama-la de vovó. 
Perguntava: A senhora sabe a diferença entre areia-
-areia e areia lavada, vovó? E explicava com ares de 
professor. Interessava-se pelas coisas do mundo do-
méstico; estou vendo a senhora picar um monte de 
verduras, vovó, que comida gostosa vai cozinhar hoje? 
E fazia também mil perguntas sobre detalhes da obra e 
satisfação da cliente. Sempre solícito, atencioso. 

Numa manhã qualquer, quando o mestre teve certeza 
de que Dirce ansiava pelas atenções dele, mesmo que 
ainda tivesse os olhos vidrados no corpo dos ajudantes, 
fingindo-se distraído, chamou-a de você. Deu certo. 
Ela gostou. Sentiu-se rejuvenescida.

Daí em diante ele não mais a chamou de senhora. Começou 
também a fazer perguntas mais pessoais, coisas sobre a mo-
cidade, sobre a vida antes do casamento, antes dos filhos.

Dirce cantava. Era afinada, porém excessivamente dra-
mática. O repertório eram as músicas do Cd Per amore, 
da Zizi. Parecia que se imaginava nas gôndolas de Vene-
za, conhecidas apenas por fotografia. 

Renovada, numa noite quente, cantou um rit do rádio. 
Forró com letra de duplo sentido que aconselhava à mu-
lher da canção, “chupa que é de uva” e logo depois “chupa 
que é de menta”. O marido achou que naquela fumaça de 
mudança de repertório havia fogo de mulher escondido. 
Agarrou-a pelas costas naquele encaixe tosco de furadeira 
empenada. Ela respondeu no susto com um pisão no pé 
do homem, bem naquele calo que não lhe permitia mais 
usar sapatos, só sandálias franciscanas. Para completar, 
Dirce derrubou o copo do liquidificador em que reunia os 
ingredientes do molho pesto. 

Na noite seguinte, Dirce cantou o mesmo forró en-
quanto preparava o jantar. O marido, vingativo e infeliz 
cantou de volta: Você não vale nada, mas eu gosto de 
você /Você não vale nada, mas eu gosto de você /Tudo 
o que eu queria era saber por que...

O outro dia começou como sempre começavam os 
dias. Ela colocou a mesa. Ele tomou o café forte. Des-
pediu-se dela com um beijo melado na testa. Dirce que 
sempre disfarçava para secar a testa babujada, dessa 
vez o fez na frente do marido. 

Às 6:45 ele saiu de casa. Foi caminhando seu passinho pe-
sado até a banca. Aos poucos venceria os dez quarteirões.

Às 7:00 a dona da casa ouviu um assovio. Era o mestre 
de obras. Ele entra, dá bom dia. Ela se frustra um pou-
co, esperava um afago qualquer. Ele avisa que liberou 
os meninos para chegarem às 8:00. Mentira, combinou 
com eles de darem as caras às 9:00, mas era bom a ve-
lha achar que o tempo era curto. 

Conversaram assuntos diversos regados a risos nervosos 
e ansiosos da parte dela, gargalhadas dele. Ela nota uma 
cicatriz na coxa peluda. O mestre coloca a mão da vovó 
sobre o queloide. Isso foi um coice de jumenta, explica. 
Conta que foi enrabá-la e a bichinha se assustou. Com o 
quê? Ela pergunta. Espera aí que já lhe mostro, vovó.

Os dois já eram um corpo só, ela na frente e ele atrás, de-
sajeitados sobre a pia da cozinha. Alguém abre a porta da 
sala. Os meninos não eram. É tudo o que ele consegue 
pensar. Falta o ar, o chão. Falta tempo para raciocinar.

Quando o marido vê a cena, grita sem surpresa: Fran-
camente, Dircinha, pensei que você já tivesse sossega-
do esse fogo no rabo! Mas, com um paraíba? E pam! 
Pam! Bate a porta.

[TEXTO INÉDITO]


