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treinamento

A avo de Estela costumava dizer que cada um ja nas-
ce com algum problema pra resolver, um problema
que dura a vida toda. Estela tinha um: ndo sabia lidar
com a perda. Ha pessoas que ja nascem perdendo na
vida, ela pensou um dia. Foi o caso do pai, que re-
solveu ser cantor e ndo sabia nada de finangas e por
isso sempre reclamava da falta de dinheiro. No en-
tanto, a mae de Estela achava que a solucdo era ig-
norar que eles faziam parte do grupo dos vencidos.
Assim, era mais facil suportar a vida que levavam. Foi
nesse tempo que Estela passou a treinar o abandono.
O treino era um modo de suportar a tristeza. Tudo
comegou com um casal de peixinhos que ela tinha
no quarto. O Ari e a Elizete. Os dois eram da raga
“gup”, pequenos e todo colorido. Ndo ficavam num
aquario porque era caro. Ficavam num pote comum
de maionese. Um dia a Elizete apareceu boiando e
aquela morte inesperada despertou a fragilidade em
Estela. A partir dali, a menina entendeu que a morte

dos peixes era igual a morte das pessoas. E, assim,
teria de aceitar o desaparecimento brutal dos seres.
Primeiro, ficou observando por algum tempo a Elize-
te boiando e o irmao mais velho disse que ela tinha
de tira-lo dali e enterra-lo. Mas Estela ndo teve co-
ragem de enterrar a Elizete. Pediu para o irmdo Au-
gusto fazé-lo. Nao soube se ele fez. Mas desconfiava
que o irmao tenha cumprido o pedido.Talvez tenha
pensando na tristeza que era aquilo: um peixe que
poderia ter o mar como casa e no fim acabaria a vi-
da num pote de maionese. No quarto, ao perceber a
soliddo do outro peixe, Estela achou que ele morreria
em breve. E como num estalo, Estela pensou: preciso
me proteger disso. Desde aquele momento, o desa-
parecimento tornou-se um perigo constante. Passou
algumas noites dormindo pouco, estava preocupada
com a morte. No meio da madrugada, levantava para
ver se o0 peixe estava vivo. Deixava a luz acesa como
se escuriddo pudesse acelerar o fim. Mas um dia, ao
acordar, pensou outra vez: a morte ndo vai mais me
pegar de surpresa. Logo encontrou uma solucdo; era
preciso treinar o abandono. Exercitar a despedida.
Inverteria a logica da dor. E a primeira coisa que fez
foi retirar o peixe do quarto. Ari passou a dormir em
cima da mesa da cozinha. A noite, na cama, olhando
para o teto, Estela fingia que o peixe ja havia morri-
do. E era isso que a confortava: antecipar a morte.
Sem saber, a menina invertia o futuro. Desarrumava
os fatos dentro de si. As vezes, doia saber que ele es-
tava |3, ao seu alcance, mas nao ia busca-lo. Brincava
de doer. Acostumou-se com desaparecimento. Es-
tela se agarrava ao precario e, desse modo, aceitava
com serenidade o fim das coisas.

No entanto, o peixe morreu dias depois. E para de-
cepcdo de Estela a dor foi a mesma, sendo mais in-
tensa. Depois sentiu raiva de si mesma. Nao se con-
trola o fim, ela pensou. Dessa vez, o irmao disse que
ndo ia se meter nisso, além de achar aquilo uma gran-
de bobagem e que o pai me disse que temos de gas-
tar lagrimas é com gente, e ndo com os peixes. Estela
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quis retrucar, mas apenas pensou: 0s peixes as vezes
parecem melhores que as pessoas.

Estela foi enterrar o peixe. Cuidou da morte sozinha.
Cavou uma pequena cova. Colocou o Ari ali dentro.
Rezou um Pai Nosso. Preferiu pensar que agora a
terra seria o mar daquele peixe. A nova morada.
Olhou ao redor e percebeu que o quintal ndo era tdo
ruim. Imaginou que assim que virasse as costas o Ari
comecaria a nadar por debaixo da terra. E depois,
quando se levantou, Estela chorou. Apos o enterro,
rezou para Deus pedindo que o peixinho virasse um
santo, porque os santos sdo seres que ja conheceram
a morte, mas que gostaram tanto da vida que ainda
permaneciam entre os vivos, ela pensou. Voltou para
dentro de casa. Chorou mais um pouco. Passou dias
com aquela tristeza. Estela tinha pouca idade e ainda
nao sabia que aquela a dor no peito, no futuro, ela
aprenderia a chamar de luto.
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