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Resumo

Este artigo trata de alguns aspectos do complexo 
trânsito intercultural de livros e da política de tradu-
ção. Baseado em pesquisa de arquivo e focalizando 
a carreira internacional de Erico Verissimo, este tra-
balho sintetiza o processo de publicação nos Estados 
Unidos das obras de Verissimo e revela várias rea-
ções que elas provocaram em editores, tradutores e 
pareceristas. Proponho que a trajetória das edições 
norte-americanas de Erico Verissimo ilumina proce-
dimentos de publicação, expectativas editoriais e 
filtros culturais que impactam a análise de literatura 
estrangeira e a seleção de títulos para tradução.
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Abstract 

This article examines some of the complexities invol-
ved in the intercultural transit of books and politics of 
translation. Supported by archival research and focu-
sing on the international career of Brazilian writer Erico 
Verissimo, the paper outlines the publishing process 
of Verissimo’s works in the United States and reveals 
various responses they drew from editors, translators, 
and free-lancer readers. I argue that the trajectory of 
Verissimo’s editions in the United States sheds light on 
publishing procedures, editorial expectations, and cul-
tural filters that impact the screening of foreign litera-
ture and the selection of titles for translation. 
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Submeter-se à peneira de editores faz parte da trajetó-
ria de qualquer escritor. Especialmente para aquele em 
início de carreira, o percurso até a publicação costuma 
ser uma prova de obstáculos. Em alguma medida, todo 
escritor que logra ser publicado depara com as razões 
e sem-razões do ofício editorial. Com Erico Verissimo 
a história não foi diferente. Antes de se tornar um dos 
mais populares escritores brasileiros e ainda antes de 
assumir a função de editor em Porto Alegre, recebeu de 

Mansueto Bernardi, da Livraria do Globo, uma resposta 
desanimadora sobre a publicação de uma possível an-
tologia de seus contos. Sendo um autor desconhecido 
do público, Bernardi previa que a antologia proposta 
por Erico “só poderia ser um fracasso em matéria de 
vendas, motivo por que a [...] editora não poderia, infe-
lizmente, correr o risco” (Verissimo, 2011, p. 21).

Mas mesmo depois de consagrado em seu país, quando 
teve a chance de ser lançado no circuito internacional, 
Erico Verissimo teve de passar novamente por um es-
crutínio editorial que, desta vez, jogou com diferentes 
escalas de valores e variadas – e às vezes incoerentes – 
expectativas. O ingresso na disputada república mundial 
das letras, como sugere Pascale Casanova (2002), recon-
figura os termos pelos quais um escritor – tanto mais se 
vem de um país culturalmente periférico ou “exótico” – é 
avaliado e, em alguns casos, rejeitado ou esquecido.

Nada disso seria novidade para Erico Verissimo. Tendo 
trabalhado por muito tempo na Globo, onde também 
publicou todos os seus romances, Erico conhecia os 
dois lados do negócio livreiro, como autor e como edi-
tor. Estava familiarizado com estratégias de avaliação 
de originais e com o caráter coletivo e descentralizado 
que costuma prevalecer nessa tarefa, normalmente 
empreendida por muitas mãos, como se nota na res-
posta que Erico dá, nos idos de 1943, a um autor aspi-
rante: “o processo da casa [Editora do Globo] é dar o 
livro a cinco leitores de nível cultural diferente e colher 
depois a opinião escrita de todos” (Verissimo, 1943b).

Erico compreendia igualmente bem a dimensão eco-
nômica do mercado editorial e a importância das esti-
mativas de êxito de uma obra. Em suas primeiras via-
gens aos Estados Unidos, especialmente no intervalo 
entre 1943 e 1945, ele tratou de assuntos de interesse 
da Globo. Não apenas investigou opções de compra de 
maquinário de impressão, como se manteve de olho nos 
livros de ficção e não ficção que pudessem ser traduzidos 
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e publicados no Brasil. Pelo que se lê na correspondência 
com seus patrões e colegas, suas avaliações levavam em 
conta uma gama variada de fatores: o interesse do te-
ma para os leitores brasileiros, a extensão dos originais, 
a facilidade de a obra ser traduzida, o papel das versões 
cinematográficas na popularidade da obra literária e as 
condições e custos de obtenção de direitos.

Erico tinha consciência de que o sucesso em um país 
não se transferiria necessariamente a outro. Sobre So 
Little Time, de John P. Marquand, ganhador do prê-
mio Pulitzer, Erico escreveu: “[b]est-seller. Comprado 
para film. Muito, muito bom, embora sem qualidades 
para ser um best-seller no Brasil” (Verissimo, 1943a). 
Em suas viagens aos Estados Unidos, Verissimo pôde 
contactar vários editores e conhecer de perto a gigan-
tesca estrutura ianque de produção e consumo de bens 
culturais. Provavelmente graças a sua expertise e pela 
projeção no Brasil que alcançou sua obra literária, Erico 
foi então convidado a ser um advisor de assuntos sul-
-americanos para a editora Macmillan, casa que publi-
cou as traduções de sua obra nos Estados Unidos.

Ainda que não se conheça bem se e como Erico desem-
penhou essa função na editora norte-americana, de to-
do modo se sabe que ele converteu-se, especialmente 
nas décadas de 1940 e 1950, em um importante consul-
tor, avaliador e promotor da literatura brasileira junto a 
editores norte-americanos, graças ao capital social que 
pôde acumular como agente e beneficiário das políti-
cas de intercâmbio cultural interamericano promovi-
das por Washington durante e imediatamente depois 
da II Grande Guerra. Nessa posição, Erico Verissimo 
tentou, por exemplo, auxiliar o ingresso de escritores 
como Antonio Callado no mercado estadunidense, fa-
zendo as vezes de agente literário informal: 

E está claro que vou fazer o possível para que 
essa história [Assunção de Salviano] apareça 
aqui em inglês. O manuscrito que você me 

mandou já está na Macmillan Co. Escrevi a 
Mr. Charles Cuningham, um sujeito ótimo, 
com quem me tenho sempre entendido com 
relação aos meus próprios romances. Vamos 
ver que dizem eles. Se não aceitarem a edi-
ção, tentarei Alfred Knopf. (Verissimo, 1955).

 
Pode-se presumir que a clara consciência dos tortuosos 
caminhos que levam do manuscrito ao volume publi-
cado certamente teve algum nível de impacto na pro-
dução literária de Erico Verissimo, que mensurava as 
próprias obras com a régua do editor. Erico mantinha-
-se alerta aos interesses do público, equilibrando suas 
mais íntimas e francas inclinações como criador com o 
desejo de manter a comunicação com seus leitores, por 
meio de temas e linguagem atraentes. Sem abrir con-
cessões ao seu padrão de exigência, Erico parecia que-
rer produzir a bala de prata capaz de acertar dois alvos: 
a aceitação dos leitores e a aprovação da crítica. Daí 
que nos arquivos de Erico Verissimo a inquietação com 
a posteridade desponte com alguma frequência. Em 
24 de fevereiro de 1944, quando está preparando sua 
última palestra sobre literatura brasileira em Berkeley, 
Erico confessa ter dificuldade de avaliar a literatura de 
sua época, pois não podia contar com o afastamento 
temporal que, segundo ele, seria “um crítico seguro e 
imparcial”. Erico se pergunta: “Que nomes mencionar? 
Que nomes omitir?” A série de perguntas termina por 
uma que certamente aponta sua maior preocupação: 
“Quantos desses escritores brasileiros que hoje fazem 
sucesso serão lembrados no futuro como figuras real-
mente representativas?” (Verissimo, 2007, p. 131). 

Ao tratar dos escritores de sucesso, é bem provável que 
Erico estivesse considerando a própria obra. Efetiva-
mente, o escritor gaúcho nunca deixou de questionar 
o valor de seus livros e repetidas vezes se mostrou in-
satisfeito com suas obras anteriores, oscilando entre a 
humildade de quem se declarava um mero contador de 
história e a ambição, necessária a qualquer escritor ou 
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artista, de vir a produzir uma obra de peso. Mesmo na 
década de 1970, há muito reconhecido e desfrutando 
naquele momento do sucesso de vendas de Incidente 
em Antares, Erico acreditava que seu melhor livro ainda 
não tinha sido escrito (Verissimo, 1971).

Tal vontade de exceder-se, de alcançar a cada vez um 
novo patamar fez de Erico um grande experimenta-
dor de assuntos e de procedimentos de composição, 
ampliando sistematicamente os limites de sua pro-
dução artística. Tendo extrapolado o círculo literário 
de sua terra natal e projetando-se no cenário das le-
tras brasileiras, Erico Verissimo flertou também com 
a possibilidade de uma carreira literária fora do Bra-
sil e situou a qualidade de sua produção literária em 
dois campos distintos: “posso ser [um romancista] 
menor num plano internacional, mas não no nacio-
nal” (Andrade, 2003). Até mesmo a escrita de O tem-
po e o vento teria ganhado impulso com o incentivo 
de seus editores norte-americanos, que visualizavam 
chances de sucesso internacional de um romance 
histórico brasileiro nos moldes de E o vento levou, de 
Margaret Mitchell, e Como era verde o meu vale, de 
Richard Llewellyn (Smith, 2003, p. 168).

Erico efetivamente foi dos primeiros romancistas brasi-
leiros do século XX a ter o que se pode considerar uma 
carreira nos Estados Unidos. A experiência de ler a si 
mesmo em tradução – um filão, ao que me consta, ain-
da pouco explorado pelos estudos literários – concede 
a Erico mais uma oportunidade de rever seus romances 
da perspectiva do leitor-editor-crítico que havia dentro 
de si. Relendo Caminhos cruzados em inglês, oito anos 
depois de seu lançamento na versão portuguesa, Erico 
o considera demasiado literário (“overbookish”) e “sexy” 
(Verissimo, 1941). Mas, de suas experiências como autor 
traduzido, o que mais pode ter impactado sua carreira 
foi o processo de triagem editorial nos Estados Unidos. 
Em seu caso, trata-se de uma história agridoce, que 

revela os meandros da apreensão e legitimação da lite-
ratura no interstício entre línguas e culturas diferentes. 

Na década de 1940, quando poucas obras brasileiras es-
tavam disponíveis em inglês, o autor gaúcho teve três 
romances publicados pela Macmillan Co. A primeira obra 
traduzida, Crossroads, foi lançada em 1942 e recebeu 
apoio financeiro do Office of the Coordinator of American 
Affairs, agência responsável pela coordenação da Políti-
ca de Boa Vizinhança do presidente Franklin Roosevelt. 
Àquela altura, a diplomacia cultural norte-americana, 
num esforço de manter a coesão continental na luta con-
tra o nazi-fascismo, incentivou as trocas culturais intera-
mericanas. A tradução para o inglês de obras da literatu-
ra latino-americana, bem como a difusão da literatura 
norte-americana nas demais repúblicas do continente 
faziam parte do complexo sistema econômico, político, 
infraestrutural e cultural que Harris Feinsold (2017, p. 32) 
chamou de “tecnologias de interligação hemisférica”.

Quando lançou Crossroads, a estratégia de marketing 
da Macmillan procurou conquistar a simpatia do público 
norte-americano, insistindo na proximidade e familiari-
dade entre o mundo representado pelo escritor estran-
geiro e a realidade local. Em material de divulgação, os 
editores compararam Erico ao escritor norte-americano 
Theodore Dreiser, autor do renomado Uma tragédia 
americana, e insistiram numa certa “universalidade” 
do autor brasileiro. A intenção era assegurar aos leito-
res norte-americanos que se tratava de um romance 
“compreensível”, desprovido de eventuais exotismos. 
Mas Erico, experimentado no ramo dos livros e prova-
velmente ciente da reação que outros editores norte-
-americanos tiveram de sua obra, questiona a tática de 
marketing em carta para seu editor na Macmillan:

Você sinceramente acredita que Caminhos cruza-
dos não será um fracasso em sua edição america-
na? Tenho minhas dúvidas. O livro não tem nada 
das coisas coloridas que a maioria dos leitores 
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espera no romance de um autor brasileiro – pal-
meiras, índios, rumba, serenatas, a selva amazô-
nica, e assim por diante. (Verissimo, 1942).

 
Verissimo sabe que dar destaque à ausência de exotis-
mo de uma obra literária estrangeira constituía estra-
tégia arriscada. Vários outros editores e pareceristas 
norte-americanos de sua obra haviam apontado que 
seus enredos contemporâneos e personagens urbanos 
não criavam uma imagem do Brasil suficientemente 
representativa – leia-se, exótica – de um país latino-
-americano (Smith, 2017, p. 144). Apesar de reparos 
dessa natureza, no pós-guerra, Erico viu ainda outras 
obras suas convertidas para o inglês. Entretanto, ape-
sar de uma situação inicial que parecia promissora, Eri-
co amargou, assim como tantos outros escritores bra-
sileiros até hoje, resultados pouco animadores: baixas 
vendas, poucos leitores no estrangeiro e desinteresse 
das editoras por novas tiragens das traduções. 

Passado o ímpeto pan-americanista do período da II 
Guerra e instituída a Guerra Fria, a diplomacia cultural 
norte-americana relega a América Latina a segundo pla-
no e concentra esforços numa Europa e Ásia, alvo das 
investidas soviéticas no campo político e cultural. Sem o 
afã da solidariedade hemisférica que havia prevalecido 
anteriormente e sem o apoio de uma política oficial es-
tadunidense de incentivo à tradução, as regras do mer-
cado livreiro tenderam a se impor, e a probabilidade de 
sucesso comercial converteu-se na prova dos nove pa-
ra a seleção dos títulos de literatura latino-americana a 
serem traduzidos. Nesse novo contexto, a obra de Erico 
Verissimo não se saiu bem no mercado norte-americano 
e o nome do romancista vai aos poucos desbotando na 
lembrança dos críticos e público. Nas décadas de 1960 e 
70, o escritor se queixava dos serviços da Macmillan, que 
não lhe prestava contas de seus direitos autorais. Erico 
voltou a sondar a possibilidade de publicar suas obras 
em inglês com Alfred Knopf, que, desde os tempos da II 
Guerra Mundial e impulsionado pelos ventos favoráveis 

da política de Boa Vizinhança, havia se dedicado pes-
soalmente, junto com sua primeira esposa Blanche, a 
consolidar um catálogo significativo de autores latino-
-americanos traduzidos para o inglês. 

Em carta de 1964, Erico afirma que, desde de que conhe-
cera Knopf em 1945, vinha nutrindo a esperança de ser 
publicado por ele. O editor, que nos anos 1960 começava 
a se afastar de suas funções, delegando o poder aos seus 
assistentes, confessa a Erico que adoraria publicá-lo, mas 
que infelizmente os pareceres que a editora havia enco-
mendado de seus romances eram desencorajadores. A 
tradutora Harriet de Onís, ao avaliar O senhor Embaixa-
dor, em 1965, começa dizendo que sempre lhe pareceu 
que Erico Verissimo era um autor de segunda categoria 
e completa a avaliação de forma ainda mais arrasado-
ra, comentando que talvez ainda esteja sendo generosa 
nessa avaliação.1 Onís argumenta que Erico deixa trans-
parecer em cada livro suas mais recentes leituras de for-
ma muito óbvia, misturando budismo, Fidel Castro e o 
problema negro nos Estados Unidos. Diz ainda “eu não 
sonharia que os brasileiros precisassem que as coisas lhes 
fossem explicadinhas a esse grau”. 

Em 1968, o tradutor George Rabassa escreve que, ape-
sar de algum valor marginal, ele não vê O prisioneiro 
como um livro para a casa editorial Alfred Knopf, sa-
lientando que o livro era bem escrito, mas sua análise 
de problemas – que podiam até ser interessantes – era 
muito superficial. Rabassa explica: “nos Estados Uni-
dos, teria pouco a oferecer, seja como um romance, 
seja como um retrato da guerra do Vietnam. A coisa to-
da já foi muito mais bem feita por autores norte-ameri-
canos”. Depois de ler as apreciações de O prisioneiro, a 
editora assistente, Jane Garret, escreve a Knopf dizen-
do que não vê a obra senão como “um enorme clichê”. 
Segundo ela, a única justificativa para a publicação se-
ria que se trata de um exemplo interessante de como 
os latino-americanos veem os Estados Unidos, mas 
nem isso lhe parece forte o suficiente.
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O professor do departamento de espanhol e português 
da Universidade de Nova York, John Coleman, foi cha-
mado em 1972 pela Knopf para analisar Incidente em 
Antares. Em breve nota, ele diz que depois de umas 100 
páginas já tinha chegado à conclusão de que não valia a 
pena traduzir e publicar o livro. Diz que sua opinião po-
de não ser imparcial, porque já havia desgostado de O 
senhor Embaixador. Ao final da nota, não se sabe bem 
se referindo-se a Erico ou ao seu romance, diz em tom 
ácido: “Me parece que esse cavalo morto não merece 
ser ainda mais açoitado”. O tradutor e editor Thomas 
Colchie diz que Incidente, com suas referências a Getú-
lio, só funcionaria no país de origem, mas faz também 
críticas mais basais à obra de Erico: sua visão política é 
Walt Disney, seu estilo não funciona porque é “antis-
séptico”, e seu humor não seria suficientemente engra-
çado para tratar da volta dos mortos à vida.

Talvez não ajude muito, mas vale notar que Erico Ve-
rissimo não é o único autor brasileiro continuamente 
rejeitado pela Knopf. Nos arquivos da editora, Pedro 
Nava, Fernando Sabino, Dalton Trevisan, J. J. Veiga, 
Autran Dourado, José Mauro de Vasconcelos, entre ou-
tros, lhe fazem companhia. As impressões sobre esses 
autores e suas obras, recolhidas nas pastas destinadas 
aos autores rejeitados nos arquivos da Knopf Inc., não 
revelam um padrão consistente; ao contrário, parecem 
variar de acordo com preferências e pré-juízos dos dife-
rentes pareceristas e editores encarregados de analisar 
a obra cuja tradução está em estudo. As memórias de 
Pedro Nava, por exemplo, pareceram muito extensas e 
requereriam ainda apoio de inúmeros paratextos para 
que pudessem ser compreendidas pelo leitor norte-
-americano; já o estilo de Dalton Trevisan foi considera-
do demasiadamente conciso e o próprio Alfred Knopf 
questionou se os contos de Dalton não seriam muito 
breves para ser publicados em um volume.

Quanto a Erico, Alfred Knopf lamenta não poder pu-
blicar Incidente em Antares (1971) nos Estados Unidos 

e revela uma visão bastante desencantada, não só a 
respeito da tradução da obra de Erico, mas de todos os 
autores brasileiros:

Tenho certeza de que perderíamos dinheiro 
[se o livro fosse publicado], porque temos per-
dido dinheiro em qualquer coisa do Brasil em 
que tocamos, com as duas únicas exceções de 
Amado e Freyre. Eu concluí, com tristeza, que 
a literatura brasileira contemporânea provoca 
uma absoluta alergia no leitor norte-america-
no. Nossos intelectuais preferem olhar para o 
Chile, a Colômbia e o Peru. Alguém poderia 
pensar que eles leriam pelo menos [Antônio] 
Calado, mas não; e nossa imprensa [...] cobre 
o Brasil de maneira inadequada, do meu ponto 
de vista, e os escritores brasileiros, de maneira 
medíocre. (KNOPF, 1972).

 
Em sua resposta, o escritor brasileiro resigna-se ao ve-
redito negativo sobre a publicação de suas obras, va-
lendo-se de sua ampla compreensão do ofício editorial: 

Querido Alfred, esteja certo de que sei muito 
bem o que aconteceu com meus romances 
que foram submetidos a sua empresa. Você 
está cem por cento correto em sua justifi-
cativa. Não se esqueça de que eu trabalhei 
como editor para a Globo por mais de vinte 
anos. Certamente, seria ridículo comparar 
a Globo com a Knopf, mas os problemas de 
edição não dependem do tamanho da edi-
tora. Eu me diverti com sua expressão “um 
relatório horrível” sobre Incidente em An-
tares. Posso imaginar bem a reação do pa-
recerista. Meu último romance é o tipo de 
obra que desagrada facilmente e pode até 
ser odiado, assim como também pode ser 
exageradamente elogiado. Eu nunca, nunca 
alimentei esperança de que fosse aceito por 
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uma editora americana. Estou certo de que 
se fosse um de seus editores eu o recusaria 
para publicação nesse país. (Verissimo, 1972). 

Difícil imaginar quanto há de sinceridade ou de mera 
polidez na afirmação de que nunca teria alimentado 
esperanças de ver Incidente – ou outra de suas obras – 
publicado em inglês. O fato é que Erico Verissmo jamais 
constaria da lista da Alfred Knopf, Inc. No final dos anos 
1960, haviam já cessado as traduções e edições de Erico 
nos Estados Unidos. Em 1966, a Macmillan foi vendida 
para um grupo multinacional e as obras de Erico Verissi-
mo foram descartadas do catálogo (Smith, 2003, p. 172).  
 
Essa curva descendente na carreira internacional de 
Erico não deve ser automaticamente atribuída a uma 
pretensa “má qualidade” de se seus romances. Em ver-
dade, tal trajetória nos ajuda a relativizar esse próprio 
conceito de qualidade e a alcançar outro tipo de enten-
dimento sobre o fenômeno de avaliação e validação 
das obras literárias. Como se sabe, o prestígio e o espa-
ço de um/a escritor/a e de uma obra dependem de uma 
série de atributos. Dependem do quanto a obra atende 
às demandas e interesses de cada época. Que assuntos 
debate? Que perspectiva adota? Quão complicada é 
sua leitura? Qual o prestígio do gênero textual a que se 
filia? Com que teorias pode ser estudada? E dependem 
igualmente de aspectos que não são exclusivamente 
textuais, ou seja, não têm a ver apenas e estritamen-
te com a sua leitura, estudo e interpretação. Entram 
nessa lista desde os investimentos em publicidade e 

marketing para a divulgação do livro até o capital sim-
bólico que cada escritor acumula – o apreço que recebe 
da crítica especializada, o prestígio dos meios em que 
circula, da casa que o edita, os prêmios que ganhou etc. 
E conta também a posição do escritor em relação aos 
centros de poder (por exemplo, o grau de apoio que re-
cebe de agências governamentais, de associações de 
letrados, da universidade etc). 

Por isso, “qualidade literária” é um conceito escorre-
gadio que, ademais, muda continuamente, em função 
de câmbios nas hierarquias entre agentes de avaliação 
e triagem do campo cultural, e de acordo com prefe-
rências (temáticas, estilísticas, ideológicas) predomi-
nantes em uma dada comunidade em determinado 
momento histórico. Quando a obra é traduzida, como 
no caso de Erico Verissimo, há que se levar igualmente 
em conta como ela é “reapropriada” e “reinterpretada” 
no novo contexto e como se dão as relações (de conhe-
cimento e entendimento, de empatia, de prestígio) en-
tre as culturas envolvidas no processo de transferência 
cultural (Sapiro, 2011, p. 234). Ao longo dos anos e de 
suas variadas experiências e contatos nos Estados Uni-
dos, desempenhando esse importante papel de inter-
mediário – ou gatekeeper – entre duas culturas e dois 
campos literários, Erico Verissimo pôde afinar seus ins-
trumentos de leitor crítico e seu olho de editor, e certa-
mente soube compreender as múltiplas instâncias das 
trocas literárias internacionais. Tanto que até o final da 
vida manteve relações de amizade com Knopf, o editor 
que nunca pôde publicar suas obras.
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