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Resumo 
 
Esse artigo elabora uma interpretação comparada 
de dois autores, Roberto Arlt e Lima Barreto. A 
comparação será estabelecida a partir da maneira 
com que os dois autores enxergam a experiência 
da cidade moderna, e as estratégias literárias 
empregadas pelos autores em seus textos para dar 
forma a um ponto de vista particular sobre o 
processo histórico no qual se inseriam. 
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Abstract 
 
This article presents a comparative interpretation 
of two authors, Roberto Arlt and Lima Barreto. 
The analysis considers how both authors see the 
experience of the modern city and how they use 
literary strategies in their texts, giving form to a 
particular point of view on the historical process in 
which they are inserted. 
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Introdução 
 
As cidades de Buenos Aires e do Rio de Janeiro, 
capitais respectivamente da Argentina e do Brasil, 
são cenários privilegiados para refletir sobre o 
lugar do moderno e da modernização no contexto 
latino-americano na virada do século XIX para o 
século XX. Pretende-se, ao longo deste artigo, 

analisar em perspectiva comparada a leitura crítica 
dessas duas cidades realizada por escritores que 
nelas viviam. Roberto Arlt e Lima Barreto são os 
artistas elegidos para essa investigação. 
 
Roberto Arlt (1900-1942) foi um escritor, jornalista 
e inventor argentino. Filho de pai alemão e de mãe 
italiana, insere-se na cidade de Buenos Aires como 
um daqueles filhos de imigrantes que irão 
transformar significativamente a morfologia social 
e cultural da cidade. Como afirma Maria Heloísa 
Lenz, a cidade de Buenos Aires passa por um 
duplo processo de europeização que vai desde 
1880 até 1920: de um lado, é o período das 
grandes reformas urbanas da cidade, realizadas a 
partir do modelo da Paris remodelada pelo Barão 
de Haussmann; de outro, é o período dos grandes 
influxos migratórios, que tinham como finalidade 
povoar e preencher a ausência de mão-de-obra 
disponível na Argentina. Se um dos processos, o 
de urbanização da cidade, tem amplo caráter 
elitista e autoritário, o segundo expressa 
claramente uma dimensão popular, dos novos 
trabalhadores argentinos de origem europeia que 
irão transformar significativamente a sociabilidade 
da cidade (LENZ, 2012, p. 12-13). Esse período 
pode ser entendido como o período da Belle 
Époque portenha, visto a grande influência dos 
parâmetros e costumes franceses nas tentativas 
de transformação da cidade e dos hábitos dos 
indivíduos. 
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Roberto Alrt é, então, um sujeito desse processo. 
No cenário literário argentino, ocupava uma 
posição autônoma, circulando pelos dois principais 
grupos da época: o Grupo de Florida (organizado 
em torno da Revista Martín Fierro, preocupada 
com a renovação estética e assimilação das 
vanguardas europeias no contexto argentino) e o 
Grupo de Boedo (organizado em torno da Editora 
Claridad, e com foco maior no engajamento social 
e político explícito). Roberto Arlt era um indivíduo 
capaz de se relacionar com ambos os grupos, 
convencionalmente lidos como opostos uns aos 
outros – sendo uma característica importante a 
maneira com que afirmava assim a sua postura 
pessoal. 
 
Apesar da relativa popularidade de seus textos na 
época de sua publicação, foi um autor que a crítica 
muitas vezes definiu como um “escritor ruim” – 
em decorrência do vocabulário de seus textos, nos 
quais costumava valorizar certas expressões 
coloquiais e gírias de Buenos Aires da época. 
Como afirma Maria Zulma Kulikowski: 

 
(...) Hoje constatamos que esse “não 
saber escrever” atribuído a Arlt durante 
décadas foi produto de uma busca 
deliberada por parte do escritor de 
renovação de seu próprio instrumento 
expressivo, a linguagem (KULIKOWSKI, 
2000, p. 107) 

 
A questão da linguagem, no entanto, será um 
empecilho grande para a assimilação da obra do 

autor. Inclusive, a revalorização da sua obra pela 
crítica é retomada apenas a partir da década de 
60. 
Lima Barreto (1881-1922), por sua vez, foi um 
escritor carioca, cuja ascendência tanto por parte 
materna quanto de parte paterna era de avós 
escravas. Atuou como escritor e jornalista, 
ocupando lugar importante no cenário intelectual 
do Rio de Janeiro daquela época. Viveu também 
um período de grandes transformações urbanas 
da cidade do Rio de Janeiro, implementadas a 
partir de 1902 na gestão do prefeito Pereira 
Passos. Como afirma Nicolau Sevcenko, quatro 
são os princípios que orientam essa 
transformação:  

 
(...) a condenação dos hábitos e 
costumes ligados pela memória à 
sociedade tradicional; a negação de todo 
e qualquer elemento de cultura popular 
que pudesse macular a imagem 
civilizada da sociedade dominante; uma 
política rigorosa de expulsão dos grupos 
populares da área central da cidade (...); 
e um cosmopolitismo agressivo, 
profundamente identificado com a vida 
parisiense (SEVCENKO, 2003, p. 43).  

 
De maneira análoga ao caso de Buenos Aires, é o 
impacto desse padrão de cidade e de vida 
parisiense que definirá a interpretação do período 
como uma Belle Époque carioca. 
 
Lima Barreto também foi um autor autônomo, 
porém de maneira oposta à de Roberto Arlt: em 
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vida sempre teve posições muito rígidas e teve 
dificuldades de se filiar a grupos literários – o que 
conferiu ao autor certo isolamento. Seus textos, 
assim como os de Arlt, conferiam forte 
importância ao caráter da linguagem e valorização 
do uso coloquial e popular da escrita; no entanto, 
o pouco engajamento do autor nas 
experimentações de vanguarda acabou servindo 
para que Lima Barreto ficasse por muito tempo à 
sombra do modernismo brasileiro. A valorização 
de sua obra foi, portanto, demorada: começa com 
as publicações póstumas e pela biografia realizada 
por Francisco de Assis Barbosa na década de 50, 
mas só se concretiza em estudos acadêmicos a 
partir da década de 70. 
 
O lugar relativamente intransigente de Roberto 
Arlt e Lima Barreto no ambiente intelectual e 
literário de sua época, bem como o momento 
histórico das cidades de Buenos Aires e do Rio de 
Janeiro, estabelecem os pontos de contato entre 
os dois autores. A investigação a seguir irá recair 
em textos dos autores publicados em jornais, nos 
quais os comentários sobre a cidade se 
sobressaiam. No entanto, não pretendemos 
estabelecer uma leitura apenas informativa desses 
textos. Pretende-se construir, além disso, uma 
análise de caráter estético que busque refletir 
sobre o posicionamento crítico desses autores 
também em relação a certa tradição literária 
moderna. 

 
 

As Aguafuertes Porteñas de Roberto Arlt e as 
crônicas de Lima Barreto 
 
Roberto Arlt publicou, em forma de livro, uma 
série de Aguafuertes: Aguafuertes Porteñas, 
Aguafuertes Cariocas, Aguafuertes Patagónicas, 
entre outros. Os textos, variados entre si, em geral 
serviam como registro do olhar particular do autor 
pelos lugares que transitava. No caso das 
Aguafuertes Porteñas, o livro foi composto por 
textos publicados entre 1928 e 1933 em uma 
coluna diária no jornal El Mundo, e são todos 
textos que comentam a vida na cidade de Buenos 
Aires do período. 
 
A expressão “aguafuerte” refere-se a uma forma 
de produção de gravuras comum no século XVII. 
Esta técnica se diferencia de outras formas de 
gravuras pela maior precisão, tendo sido usada por 
Francisco Goya e pelos expressionistas alemães. 
Segundo Viviana Gelado, as notas de Arlt trariam 
para a dimensão literária o procedimento plástico 
das água-fortes: a água-forte é realizada através 
de pequenas incisões feitas em suporte de metal, 
que ao entrarem em contato com um ácido 
específico são destacadas e tomam relevo; nesse 
raciocínio, Viviana Gelado diz que Arlt faz o 
mesmo procedimento, dando relevo às pequenas 
fraturas sociais do cotidiano através do exercício 
da escrita (GELADO, 2007, p. 103). 
 
Em Arlt, a “aguafuerte” assume, assim, o sentido 
de uma descrição pontual de aspectos da 
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realidade, gravados através da forma literária. O 
próprio autor se refere aos textos como “notas”. 
Na edição dos textos na forma de livro, essas 
“notas” assumem um caráter fragmentário, de um 
olhar que se desloca constantemente na tentativa 
de apreender a realidade e o cotidiano. Os temas 
dessas Aguafuertes Porteñas são variados, e 
abrangem os costumes e hábitos da cidade de 
Buenos Aires, as expressões populares e gírias, os 
espaços da cidade, a literatura e outras artes. 
 
Já no caso de Lima Barreto, valorizamos uma 
seleção de textos realizada pela pesquisadora 
Beatriz Resende intitulada Lima Barreto, cronista 
do Rio. A seleção vai de 1911 até 1922, e abrange 
diversos jornais nos quais o autor publicou: Gazeta 
da Tarde, Gazeta da Noite, Careta, Lanterna, entre 
outros.  
 
A crônica é um gênero de enorme importância 
para o meio literário brasileiro, sendo praticada 
por diversos autores ao longo dos séculos XIX e 
XX. Em geral, são textos vistos como forma de 
subsistência desses autores, que não conseguem 
se profissionalizar como escritores ou viver apenas 
da publicação dos seus livros. Por outro lado, 
também é um gênero que apresenta 
possibilidades de experimentação da escrita. 
 
A característica própria da crônica está no registro 
de algo cotidiano e fugaz, ou na sua relação com a 
realidade mais superficial, ou “ao rés do chão”, 
como definiu Antonio Candido. Na própria 
definição do autor, no entanto, a crônica: 

“[n]a sua despretensão, humaniza; e esta 
humanização lhe permite, como 
compensação sorrateira, recuperar com 
a outra mão uma certa profundidade de 
significado e um certo acabamento de 
forma, que de repente podem fazer dela 
uma inesperada embora discreta 
candidata à perfeição” (CANDIDO, 2001, 
89-90). 

 
Pretendemos, então, ler as crônicas tanto em sua 
referencialidade a dados externos da realidade 
quanto na sua potencialidade de experimentação 
e elaboração de estratégias literárias. 
 
 
Roberto Arlt lê Buenos Aires 
 
Na nota “El placer de vagabundear”, Roberto Arlt 
pretende fazer um elogio do que ele entende por 
esse “vagabundear”. Para Arlt1, um “vagabundo” 
precisa ter características de sonhador. Ou seja, o 
ato de “vagabundear” é entendido pelo autor não 
como força de circunstâncias sociais e 
econômicas, mas como uma relação própria que o 
indivíduo é capaz de estabelecer com a cidade, 
percorrendo-a em um gesto de fruição e devaneio. 
Como diz: 
 

(...) ¡Qué grandes, qué llenas de 
novedades están las calles de la ciudad 
para un soñador irónico y un poco 
despierto! ¡Cuántos dramas escondidos 
en las siniestras casas de 
departamentos! ¡Cuántas historias 
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crueles en los semblantes de ciertas 
mujeres que pasan! ¡Cuánta canallada en 
otras caras! Porque hay semblantes que 
son como el mapa del infierno humano. 
Ojos que parecen pozos. Miradas que 
hacen pensar en las lluvias de fuego 
bíblico. (p. 146). 

 
 
No trecho selecionado, é interessante notar o uso 
recorrente de exclamações na frase, o que denota 
a euforia do autor com o tema que apresenta – 
aspecto que persistirá ao longo de toda a nota. O 
tom exclamativo e eufórico está, então, 
combinado com essa ideia de uma cidade aberta à 
imaginação e à capacidade de sonhar, 
constituindo-se como espaço que permite a 
projeção da individualidade e da subjetividade 
daqueles que estão “um pouco despertos”. Os 
espaços da cidade se traduzem, então, como 
potência de encontros com indivíduos e na 
possibilidade de descobrir um incontável número 
de dramas pessoais. A referência às “histórias 
cruéis no semblante das mulheres que passam” 
realiza um intertexto interessante com o 
conhecido poema de Baudelaire intitulado “A uma 
passante”. Em Baudelaire, o encontro com a 
mulher fugidia constitui-se como símbolo dos 
amores efêmeros e passageiros que os pequenos 
encontros na cidade podem propiciar. Como indica 
Walter Benjamin, nesse poema Baudelaire não vê 
a multidão como sua rival ou como elemento 
negativo, mas valoriza experiências que só a 
multidão é capaz de propiciar. Ainda segundo 

Benjamin, sobre a relação do eu lírico com a 
multidão nesse poema: “Se é certo que se sentia 
dominado pela sua força de atração, que fazia 
dele, enquanto flanêur, um dos seus, também não 
o abandona o sentimento da sua natureza 
inumana” (BENJAMIN, 2017, p. 124). 
 
Essa definição ressoa fortemente no texto de Arlt, 
que está fascinado com as possibilidades da 
cidade moderna, ao mesmo tempo que ressalta as 
“histórias cruéis”, apontando para uma dimensão 
sombria desse mesmo encontro e na suspeita de 
que os indivíduos todos carregam consigo o fardo 
das tragédias pessoais. Essa dimensão sombria é 
então potencializada pela referência aos rostos 
que parecem “o mapa do inferno humano” e à 
menção final dos olhares que fazem pensar nas 
“chuvas de fogo bíblico”. Seria, então, possível 
definir o próprio Arlt como uma espécie de flâneur 
portenho, como já bem fez Beatriz Sarlo, 
apontando para a capacidade de Arlt de se 
misturar com a paisagem urbana que pretende 
descrever (SARLO, 2010, p. 34-35). 
 
Na sequência, Arlt continua explorando a ideia de 
que os indivíduos circulam pela cidade como 
enigmas a serem decifrados, ao que Arlt sugere 
que “a veces lo inesperado es un hombre que 
piensa matarse y que lo más gentilmente posible 
oferece su suicidio como un espetáculo admirable 
y en el cual el precio de la entrada es el terror y el 
compromiso en la comisaría seccional” (p. 146). 
No trecho, o estranhamento se instala com a 
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associação entre suicídio e espetáculo, reforçado 
pela expressão “o mais gentilmente” que 
antagoniza com o horror do suicídio – horror 
reinstalado em perspectiva irônica como sendo “o 
preço de entrada” para esse espetáculo. E o autor 
continua apresentando a cidade: 
 

Los extraordinarios encuentros de la 
calle. Las cosas que se ven. Las palabras 
que se escuchan. Las tragedias que se 
llegan a conocer. Y de pronto, la calle, la 
calle lisa y que parecía destinada a ser 
una arteria de tráfico con veredas para 
los hombres y calzada para las bestias y 
los carros, se convierte en un escaparate, 
mejor dicho, en un escenario grotesco y 
espantoso donde, como en los cartones 
de Goya, los endemoniados, los 
ahorcados, los embrujados, los 
enloquecidos, danzan su sarabanda 
infernal. 
Porque, en realidad, ¿Qué fue Goya, sino 
un pintor de las Calles de España? Goya, 
como pintor de trés aristocratas 
zampatortas, no interesa. Pero Goya, 
como animador de la canalla de 
Moncloa, de las brujas de Sierra Divieso, 
de los bigardos monstruosos, es un 
genio. Y un genio que da miedo. (p. 146-
147). 

 
A cena grotesca – com bestas, endemoniados, 
enlouquecidos, enforcados que circulam pela 
cidade em tom festivo e “dançando a sarabanda 
infernal” – ressalta a ambiguidade da experiência 
metropolitana, caracterizada entre o terror e a 

diversão. A referência a Goya é especialmente 
importante, porque estabelece de maneira 
explícita a relação entre as “aguafuertes” de Arlt e 
a técnica de água-forte realizada por Goya. 
Também indica a influência expressionista nas 
narrativas de Arlt. Viviana Gelado configura o 
expressionismo característico de Arlt, no qual o 
autor: 
 

“une à dureza do traço às proporções 
grotescas, ao sarcasmo, aos valores 
trágicos ocultos no cotidiano, à 
intensidade patética, à figuração do 
fracasso moral e da crise política, 
características do expressionismo, a 
persistência de um ritmo simples e o uso 
de uma linguagem popular” (GELADO, 
2007, p. 108). 

 
A tônica desta nota se repete de maneira similar 
em outra, intitulada “Ventanas Iluminadas”. A 
premissa dessa aguafuerte é um comentário de um 
amigo, Feilberg, que pergunta para Arlt se ele já 
parou para olhar as janelas iluminadas às três da 
madrugada – e sugere que existe ali conteúdo para 
boas histórias. Ao que Arlt diz que a sugestão 
remeteu, de imediato, a histórias de Villier de 
L’isle Adam, Barbey de Aurevilly e Horacio 
Quiroga – todos autores de histórias de mistério e 
horror. A relação entre a pluralidade e a 
potencialidade dos encontros, associada a 
imagens fantásticas e fantasmáticas, é a tônica 
que se repete aqui. Como diz Arlt: 
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¿Quiénes están allí adentro? ¿Jugadores, 
ladrones, suicidas, enfermos? ¿Nace o 
muere alguien en ese lugar? 
En el cubo negro de la noche, la ventana 
iluminada, como um ojo, vigila las 
azoteas y hace levantar la cabeza de los 
trasnochadores que de pronto se quedan 
mirando aquello con una curiosidade 
más poderosa que el cansancio. (p. 114). 

 
Destaque, nesse trecho, para a composição visual 
da imagem: a janela, cuja forma remete à forma 
geométrica do quadrado ou do retângulo, está 
iluminada no “cubo negro da noite” – imagem que 
lembra, não mais o expressionismo, mas o 
cubismo e seu vasto uso de figuras geométricas 
para a concretização de cenas e imagens. Para 
além disso, a janela é descrita como “um olho” que 
vigia os telhados – numa reversão da premissa 
inicial da nota de Arlt, na qual ele era quem olhava 
para a janela. Ou seja, vemos aqui uma 
reversibilidade típica da experiência da cidade 
moderna, da possibilidade de ser visto mas 
também de ver todos a todo tempo. A vida 
metropolitana é interpretada, assim, como 
estreitamento das possibilidades da vida privada, 
que aos poucos vai se tornando pública pela 
proximidade e pela alta exposição que a vida nas 
cidades possibilita. No entanto, essa exposição se 
faz na forma de mistério, por isso a indagação de 
Arlt sobre o que pode estar acontecendo naquela 
janela acesa às três da manhã – “morre ou nasce 
alguém nesse lugar?”. Novamente, esse 
desconhecido é associado pelo autor com uma 

espécie de euforia, de entusiasmo por essas 
possibilidades afloradas. 
 
Pode-se, nesse sentido, retomar pontualmente 
algumas cenas de outras aguafuertes de Arlt. Seria 
o caso de “Taller de compostura de muñecas”, na 
qual Arlt narra que, andando um dia pela rua 
Talcahuano, encontra uma loja de conserto de 
bonecas. Arlt então fica admirado com aquela loja, 
porque para ele era incompreensível que tal 
trabalho existisse, e era improvável que alguém 
consertasse uma boneca ao invés de jogá-la fora e 
comprar outra. Os indivíduos que trabalhavam 
nessa loja tinham “mais cara de fantasmas do que 
de seres humanos”, e aquele ofício era para Arlt 
próximo à bruxaria. A ideia do conserto das 
bonecas remete à possibilidade de a boneca ser 
um bem familiar, passado de pais para filhos, e 
que se constitui como bem durável. A essa 
durabilidade se contrapõe a ideia de efemeridade, 
própria dos tempos modernos, e da possibilidade 
constante de substituição e reposição dos items de 
consumo. Além disso, a técnica que aqueles 
artesãos dominam é associada à magia – um 
raciocínio próprio de um mundo em que a técnica 
é reduzida a uma reprodução automática e 
inconsciente de movimentos. Ou seja, no fundo, a 
técnica dos artesãos distingue-se dessa 
automação produtiva, e por isso mesmo é 
percebida como anômala – ou no caso, como 
magia. Além disso, a técnica desses artesãos 
também remete a um saber ancestral, também 
passado de geração a geração, e do domínio 
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completo do ofício. É curioso, no entanto, que a 
relação de Arlt com essa cena do passado é similar 
à das notas anteriores: é de assombro mas 
também de deslumbramento. Só que, aqui, o alvo 
não é mais a modernidade, mas o seu resíduo: 
aquilo que ficou de um tempo anterior, o ofício de 
consertar bonecas, e que remete a um tempo que 
a modernidade deixa para trás. No entanto, este 
resíduo está lá, no meio da multidão por qual anda 
Arlt, numa loja que poderia ser como qualquer 
outra – mas não é. 
 
Uma última cena: a nota “Silla en la vereda”, na 
qual Arlt fala sobre o hábito presente em alguns 
bairros portenhos de colocar cadeiras na calçada 
para se sentar. O hábito é descrito por Arlt com 
ares de costumbrismo, e esses bairros são 
descritos como compostos de casas com jardim, 
umas iguais às outras. O cenário, portanto, é 
deslocado das expectativas até então anunciadas 
da grande cidade, e parece remeter a bairros que 
guardam ainda certa sociabilidade anterior aos 
processos de modernização e transformação da 
cidade. Como diz Arlt: 
 

Y junto a una puerta, una silla. Silla 
donde reposa la vieja, silla donde reposa 
el “jovie”. Silla simbólica, silla que se 
corre treinta centímetros más hacia un 
costado cuando llega una visita que 
merece consideración, mientras que la 
madre o el padre dice: 

- Nena; traéte otra silla. 
Silla cordial de la puerta de calle, de la 
vereda; silla de amistad, silla donde se 

consolida un prestigio de urbanidad 
ciudadana; silla que se ofrece al 
“proprietario de al lado”; silla que se 
ofrece al “joven” que es candidato para 
ennoviar; silla que la ‘nena’ sonriendo y 
con modales de dueña de casa ofrece, 
para demonstrar que es muy señorita; 
silla donde la noche del verano se 
estanca en un voluptuosa “linuya”, en 
una charla agradable, mientras “estriba 
la d’enfrente” o murmura “la de la 
esquina”. (p. 102). 

 
A cena remete ao pitoresco, com a descrição dos 
hábitos e das cordialidades entre os vizinhos e da 
convivência próxima dos indivíduos, sempre 
dispostos a ceder uma cadeira para um amigo ou 
conhecido sentar. Os vizinhos da rua são todos 
referidos entre aspas, por expressões que os 
localizam na rua: “proprietario de al lado”, “estriba 
la d’enfrente”, “la de la esquina” – expressões que, 
ao mesmo tempo que pretendem estabelecer a 
familiaridade das relações no bairro, também 
expressam metaforicamente certa fixidez das 
relações sociais através da fixidez topográfica dos 
vizinhos. Tudo nessa cena descrita remete à 
fixidez, inclusive as cadeiras acopladas na rua – tão 
opostas ao transeunte elogiado por Arlt em outras 
notas, aos indivíduos capazes de caminhar pela 
cidade desvendando seus mistérios. Aqui, os 
indivíduos estão como que solidificados no tempo 
e no espaço. Importante ainda, nesse sentido, que 
o uso da palavra “jovem” no trecho também venha 
entre aspas, como denotando que existe algo de 
falso nessa juventude que ainda reproduz os 
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hábitos do passado. Por fim, Arlt alerta o leitor 
para que tenha cuidado com essas cadeiras na 
calçada, dizendo que as conversas que começam 
ali podem terminar no Registro Civil – referindo-se 
ao jogo de interesses que a aparente cordialidade 
esconde, e também às formas convencionais de 
estabelecimento de relacionamentos amorosos. 
 
A crítica a uma moralidade tradicional é um 
aspecto importante das Aguafuertes Porteñas. Arlt 
apresenta-se avesso às formas tradicionais de 
constituição de relacionamentos e famílias, que 
remetem a um passado que a vida nos pólos da 
modernização pode transformar. Nesse sentido, é 
importante resgatar as imagens expressionistas 
apresentadas pelo autor na maneira com que 
descreve a potencialidade da grande metrópole. 
As menções ao inferno e a indivíduos malditos, 
num recurso claro de exagero estilítisco, possuem 
o efeito de expressarem também uma afronta a 
essa moralidade tradicional das “cadeiras na 
calçada” – moralidade essa cujo fundo cristão é a 
base de todas as relações. Ao inferir o potencial 
demoníaco da cidade, Arlt opera também uma 
aposta na superação dessas formas de 
sociabilidade que prendem os indivíduos às 
etiquetas da cordialidade e do interesse. É o 
“prazer de vagabundear” contra as “cadeiras na 
calçada”.  

 
 
 
 

Lima Barreto lê o Rio de Janeiro 
 
Lima Barreto escreveu uma série de crônicas sobre 
a cidade, constituindo-se esse como um dos 
grandes temas da sua obra. A relação particular do 
autor com a cidade pode ser vislumbrada na 
crônica “Sobre o Carnaval”, que principia com a 
seguinte reflexão: 

 
Nunca fui carnavalesco, mas como todo 
melancólico e contemplativo, gosto do 
ruído e da multidão e não fugia a ele. 
O isolamento faz-me mal à alma e ao 
pensamento. Mergulho no barulho dos 
outros, deixo de pensar em mim e nas 
fantasmagorias que eu mesmo criei para 
o meu padecer. A embriaguez que a 
multidão traz é a melhor e a mais 
inofensiva de todas que se tem até agora 
inventado. Nem o ópio, nem o álcool, 
nem o hachisch produzem a embriaguez 
que com a dela se assemelhe. Temos 
visões extranormais, sem estragar a 
saúde... (p. 117). 

 
O autor elabora uma espécie de elogio da 
multidão, que provocava o efeito positivo de 
afastar o indivíduo de si mesmo e do seu 
isolamento. Nesse processo, a relação com a 
multidão permite um deslocamento de foco, 
“deixo de pensar em mim e nas fantasmagorias 
que eu mesmo criei para o meu padecer”. A 
multidão aparece como entretenimento e convite 
à interação. Ou, como é comum nas crônicas de 
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Lima Barreto, os passeios pela cidade são, além de 
tudo, um convite para a reflexão – sobre temas 
vários, que o encontro com o outro tende a 
propiciar. Mais do que isso, a multidão produz 
também certo estado de embriaguez e propicia 
“visões extranormais”. Ou seja, assim como Arlt, 
Lima Barreto vê a cidade através de lentes 
aumentadas ou exageradas, numa atitude de 
espírito próxima ao êxtase etílico. 
 
Na crônica “Com o ‘Binóculo’”, uma descrição 
similar aparece. Diz Lima Barreto: “Ontem, 
domingo, o calor e a mania ambulatória não me 
permitiram ficar em casa. Saí e vim aos lugares em 
que um ‘homem das multidões’ pode andar aos 
domingos” (p. 37). Aqui, a experiência de caminhar 
pela cidade é descrita como uma “mania”, ou seja, 
uma espécie de condição psicológica inevitável do 
indivíduo. A alusão ao “homem das multidões”, 
entre aspas, leva a pensar que Lima Barreto tinha 
como referência o conto de Edgar Allan Poe, “O 
homem das multidões”, na qual um indivíduo 
persegue um homem com feição sinistra pelas 
multidões londrinas. Interessante nesse sentido 
retomar também as observações de Walter 
Benjamin sobre esse caso, segundo o qual o 
personagem desse conto de Edgar Allan Poe não é 
mais um flâneur: “Nele, o comportamento 
tranquilo deu lugar ao do maníaco obsessivo” 
(BENJAMIN, 2017, p. 124) – ou seja, uma 
percepção da modernidade que ressalta seus 
traços negativos. Lima Barreto parece 
compartilhar dessa atitude obsessiva com a 
multidão, seja por se associar também à ideia de 

uma “mania ambulatória”, seja pela maneira com 
que vai perceber a cidade. 
 
Dessa forma, Lima Barreto sai às ruas com certa 
expectativa em relação a modernidade, ao qual o 
autor vai ao encontro. No entanto, existe um 
descompasso entre expectativa e realidade, entre 
aquilo que o autor almeja e aquilo que ele de fato 
encontra. Esse mote é importante para dar início à 
reflexão mais abrangente do autor. A premissa da 
crônica, então, é o uso de binóculos em passeios 
pela cidade: “Julgava que essa história de 
piqueniques não fosse mais binocular; o meu 
engano, porém, ficou demonstrado” (p. 37). 
 
O narrador identifica damas e cavalheiros bem 
vestidos nas redondezas da Galeria Cruzeiro: “(...) 
[as damas] ensaiavam sorrisos como se fossem 
para Versalhes nos bons tempos da realeza 
francesa” (p. 37). A referência a Versalhes assume 
sentido irônico, confirmado pela referência 
posterior à “pasmosa riqueza” desses indivíduos. 
Algo de falso começa a se anunciar nesse cenário, 
que será destrinchado pelo olhar crítico do autor. 
Então, o autor identifica no grupo o que ele chama 
de “damas binoculares”: 

 
Não é de se estranhar que as pessoas 
binoculares vão a festas e piqueniques, 
mas assim, charanga à porta, a puxar o 
cortejo com uma dobra saltitante, julgo 
eu que não é da mais refinada elegância. 
(p.38). 
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O autor chama a atenção do contraponto entre a 
elegância digna de Versalhes com a cena dos 
bondes e das músicas populares, combinação 
inesperada e que provoca o efeito de um 
anacronismo gritante. Importante retomar que o 
uso de binóculos remete às óperas do século XIX, 
item que já provocava certo efeito de 
estranhamento por seu uso despropositado em 
piqueniques. A isso se soma todo o 
acompanhamento moderno, dos bondes e das 
polcas, que provocam o estranho efeito de 
anacronismo da cena. A estratégia de Lima 
Barreto é assumir o ponto de vista do “indivíduo 
refinado” para justamente apontar a “falta de 
elegância” da cena, como forma de expor ao 
ridículo aqueles indivíduos que procuravam 
ostentar hábitos modernos como quem vai para 
uma festa no Palácio de Versalhes ou a uma 
opereta do século XIX. Ao que diz: 

 
O “Binóculo” deve olhar para esse fato; 
deve procurar pôr um pouco mais de 
proporção, de discrição nessas 
manifestações festivas de nossa grande 
roda aos cavalos de corrida; e ele tem 
tanto trabalho para o refinamento da 
nossa sociedade que não pode esquecer 
esse ponto (p. 38). 

 
O “binóculo”, aqui, assume sentidos vários. De um 
lado, se trata dos binóculos anacrônicos das 
moças; por outro, trata-se da educação do olhar, 
da combinação entre o gesto da caminhada e da 
investigação através do olhar. Em outro sentido, 

também remete ao próprio procedimento da 
sátira, que “aumenta” a proporção dos 
acontecimentos como efeito da crîtica. Como diz 
Elias Thomé Saliba, sobre a sátira de Lima Barreto: 

 
Nós leitores, imaginários ou reais, nos 
deparamos com essa cegueira 
escancarada dos bonecos criados pela 
sátira de Lima Barreto. Eles ostentam a 
sua cegueira a nós – o público leitor – de 
tal modo que vemos simultaneamente o 
cego e o seu espetáculo: ver alguém não 
vendo é a melhor maneira de ver 
intensamente o que ele não vê (...). 
(SALIBA, 2018, p. 75). 

 
Assim, o cenário descrito por Lima Barreto produz 
o efeito de escancarar uma cena que estava diante 
dos olhos, mas não estava sendo propriamente 
vista: o efeito anacrônico da combinação de 
referências do passado como ostentação de uma 
modernidade que se concretiza de forma 
desconcertada. 
 
Mas, além disso, o “Binóculo” também possui 
outro sentido – apontado não só pelo uso entre 
aspas, mas com o B maiúsculo. Trata-se de um 
conhecido colunista de jornal da época, o 
figurinista Figueiredo Pimentel, que possuía uma 
seção entitulado “O Binóculo” na Gazeta de 
Notícias. Como diz Nicolau Sevcenko: 

 
Tido como o criador da crônica social no 
Rio, esse jornalista, que logo fez escola, 
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tornou-se o eixo de toda a vida burguesa 
logo após a inauguração da Avenida. (...) 
Tornou as senhoras e senhoritas da alta 
sociedade carioca pelo menos tão 
conhecidas como os ministros de 
Estado, ajustadas todas ao padrão 
internacional de sensibilidade afetada 
das “melindrosas”. Ditou tiranicamente a 
moda feminina e masculina do Rio no 
lustro que se seguiu à inauguração da 
Avenida, promovendo a disseminação 
do tipo acabado do janota cosmopolita: 
o smart. As expressões “o Rio civiliza-se” 
e a “ditadura do smartismo” são as 
marcas indeléveis da forte impressão 
que esse jornalista causou na 
organização da nova vida urbana e social 
da cidade. (SEVCENKO, 2003, p. 54). 

 
Retomando essa referência, a menção de Lima 
Barreto ao “Binóculo” assume outro sentido: à 
cena decomposta dos hábitos da burguesia 
carioca se segue a alusão ao seu maior cronista 
social, que deveria prestar atenção a essas cenas e 
exigir dela maior “discrição”. Ao que, então, Lima 
Barreto diz que o “Binóculo” ainda tem “tanto 
trabalho para o refinamento dessa sociedade”. Os 
comentários de Lima Barreto precisam ser 
interpretados a partir da chave da ironia, em 
perspectiva crítica à ideologia do “projeto 
civilizatório” e altamente discriminador que se 
constituía a partir do modelo parisiense. Nesse 
sentido, ao apontar para os desencontros dessa 
cena, Lima Barreto pretende também sabotar esse 
projeto, ou pelo menos apontar a sua irrealização 
na prática. Por fim: 

 
Não posso compreender como a 
elegante Mme. Bulhões Sylvá, toda lida 
e saída nas revistas, jornais e livros do 
bom-tom, que tem o Don’t de cor, como 
o Senhor Aurelino o Código Penal, saia 
de manhã de casa, meta-se num bonde 
em companhia de pessoas mais ou 
menos desconhecidas e vá pelas ruas do 
Rio de Janeiro afora, ao som de uma 
charanga que repinica uma polca 
chorosa de muito rancho carnavalesco. 
(p. 38) 

 
O antagonismo que a crônica elabora culmina 
então nessa imagem final, minuciosamente 
construída. Todos os hábitos tidos como formas 
de refinamento, da etiqueta das madames ao 
modelo masculino do bom-burguês conhecedor 
das leis, se opõem à cena brusca dos bondes 
cheios de desconhecidos e das marchinhas 
carnavalescas da época. O efeito final é o de um 
refinamento de fachada, mera imitação que não se 
concretiza em transformação de fato. 
 
Outra crônica interessante para essa investigação 
é “De Cascadura ao Garnier”, na qual Lima Barreto 
narra seu trajeto de bonde do bairro de Cascadura 
até à Livraria Garnier, no centro da cidade. O 
percurso passa por parte da cidade que, segundo 
Lima Barreto, era até então “completamente 
desconhecida”: 

 
(...) essa trilha lamacenta que, 
preguiçosamente, a Prefeitura Municipal 
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vai melhorando, viu carruagens de reis, 
de príncipes e imperadores. Veio a 
estrada de ferro e matou-a, como diz o 
povo. (...) A Light, porém, com o seu 
bonde de “Cascadura” descobriu-a de 
novo e hoje, por ela toda, há um sopro 
de renascimento, uma palpitação de vida 
urbana, embora os bacorinhos, a fossar a 
lama, e as cabras, a pastar pelas suas 
margens, ainda lhes deem muito do seu 
primitivo ar rural de antanho. (p. 179) 

 
A descrição do percurso também se faz através da 
oposição entre passado e presente: a antiga 
Estrada Real, percorrida por carruagens de reis e 
príncipes, fora esquecida por um primeiro 
processo modernizador da instalação da estrada 
de ferro. Posteriormente, um segundo surto 
modernizador vê naquele percurso algum 
potencial, e vem a empresa canadense Light para 
instalar os bondes elétricos e “revitalizar” a região. 
A ironia inicial se estabelece nesse paradoxo, do 
abandono e do resgate desse lugar em nome do 
mesmo projeto modernizador. O processo, no 
entanto, é truncado: a lama presente e os animais 
que remetem ao ambiente rural criam o 
antagonismo central do percurso. Esse 
antagonismo é ainda reforçado pela postura do 
condutor do bonde, que “assovia como os 
cocheiros dos tempos do bonde de burro”. O autor 
então chega ao centro da cidade: 
 

(...) Desço. Penetro pela Rua do Ouvidor. 
Onde ficou a Estrada Real, com seus 

bácoros, as suas cabras, os seus galos e 
os seus capinzais? Não sei ou esqueci-
me. Entro no Garnier e logo topo um 
poeta, que me recita: 
“Minh’alma é triste como a rola aflita”, 
etc. 
Então de novo me lembro da Estrada 
Real, dos seus porcos, das suas cabras, 
dos seus galos, dos capinzais... (p. 176) 

 
Com a chegada ao centro, o trecho coalhado de 
passado fica para trás. Mas apenas 
momentaneamente. Ao entrar na Garnier, grande 
livraria daquela época e reduto dos poetas 
consagrados, Lima Barreto ouve um poema ser 
recitado: “Minh’alma é triste como a rola aflita”, 
seguido de um “etc”, que aponta para o desdém 
de Lima Barreto para com o que estava sendo 
entoado. Como aponta Nicolau Sevcenko, o grupo 
de escritores daquela época que possuía de fato 
sucesso eram aqueles que assumiam um “estilo 
impessoal e anódino da Belle Époque” 
(SEVCENKO, 2003, p. 131). Podemos ver ainda 
nessa citação uma referência irônica aos poemas 
parnasianos, que tinham caráter romântico de 
elevação espiritual combinado com elementos de 
erudição. Ainda segundo Sevcenko: “O segredo do 
seu sucesso, sabiam-no bem, repousava sobre um 
perfeito ajustamento aos gostos e anseios do 
público, daí suas temáticas sediças e sua 
linguagem aparatosa, repontada de retórica” 
(SEVCENKO, 2003, p. 132). 
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Retomando essas informações, podemos inferir a 
crítica que Lima Barreto faz a esses poetas 
consagrados de seu tempo: repetindo formas e 
modelos ultrapassados e uma linguagem erudita 
que servia de fachada para conteúdos anódinos, 
eles não eram muito diferentes dos bondes 
elétricos dirigidos como os bondes a cavalo do 
passado. É nesse sentido que, após ter se 
esquecido da Estrada Real, Lima Barreto diz então 
se lembrar dela ao ouvir o trecho recitado. Assim, 
o autor combina sua crítica ao processo de 
modernização das cidades aos modelos de cultura 
tidos como exemplares na época, ambos 
igualmente esvaziados de sentido. 
 
A partir dessas observações, podemos dizer que a 
visão formulada por Lima Barreto ao longo das 
crônicas analisadas é permeada de pessimismo 
direcionado aos projetos em curso: desconfiança 
em relação às modas, aos hábitos, à cultura e às 
novas tecnologias. Um olhar entusiasmado de 
início, mas que redunda na necessidade da crítica 
através da sátira e da ironia. 
 
 
Considerações finais 
 
Ao longo deste texto, foram esboçadas análises 
pontuais de textos publicados em jornais por 
Roberto Arlt e Lima Barreto. Buscou-se associar 
esses escritos com certa tradição moderna da 
literatura, e também identificar o olhar particular 
com que esses autores vislumbraram a cidade. 
Destaque especial foi dado para os recursos 

estilísticos dos autores: o expressionismo, no caso 
de Arlt, e a sátira, no caso de Lima Barreto. Esses 
recursos são importantes para dar forma à visão 
de mundo dos autores, para além dos comentários 
objetivos que fazem em relação à cidade. 
 
Em relação à Arlt, destacou-se que o autor vê a 
cidade de maneira negativa e entusiasmada. Na 
visão demoníaca que elabora, Arlt pretende 
vislumbrar uma potência de transformação da 
sociedade. É importante notar que Arlt não 
endossa o processo higienizador ou civilizatório da 
modernização perpetrada pelo Estado, mas sim vê 
as brechas e as janelas abertas pela inauguração 
da modernidade portenha, enxergando nessa 
transformação de costumes uma potência de 
crítica às práticas conservadoras. O passado, para 
o autor, aparece como um resíduo em vias de 
superação. 
 
Já para Lima Barreto, demonstrou-se que o autor 
compreende os processos de modernização da 
cidade e dos costumes como mera fachada que 
encobre práticas antigas. Na combinação desses 
fenômenos, a modernidade carioca é vista como 
anacrônica e carregada de um passado que não 
está em vias de superação. Sua crítica se volta, 
portanto, para uma espécie de expectativa 
frustrada das transformações possibilitadas pela 
modernidade, que na prática se realizam de forma 
a perpetuarem velhas formas. 
 
Ambos os autores são sintomáticos para a 
compreensão dos processos de implementação de 
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modelos de urbanização e sociabilidade 
importados da Europa para a América Latina. São, 
nesse sentido, conectados pelo passado colonial e 
pela entrada desses países na modernização com 
os dilemas próprios que a condição periférica na 
estrutura de um capitalismo internacional tende a 
propiciar. Como diz Beatriz Sarlo para Buenos 
Aires, trata-se de uma “modernidade periférica”, 
que precisa ser compreendida no contraponto 
com as referências que inspiram esses projetos. A 
articulação das leituras pode propiciar uma 
compreensão mais alargada do que foi esse 
processo, ao mesmo tempo que permite refletir 
sobre as estratégias literárias empregadas por 
autores que buscaram interpretar esses 
acontecimentos. As diferenças entre os autores 
podem ser entendidas como diferenças de 
perspectivas, que indicam também para processos 
diferentes de assimilação dos modelos europeus – 
seja para o projeto literário dos autores, seja 
inclusive na interpretação de processos históricos 
diferentes.   
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Notas 

 
1  Nas Aguafuertes de Roberto Arlt, assim 
como nas crônicas de Lima Barreto, autor e 
narrador dos textos por vezes se confundem ou se 
misturam, sendo que é comum que os autores 
falem de si mesmos sem aparente mediação 

ficcional. Nesse sentido, irei me referir aos 
narradores dos textos pelo nome dos autores – 
sem que com isso esteja propondo ignorar a 
dimensão ficcional e estética que esses textos de 
fato possuem. 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


