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Abstract

The present study aims to discuss the tragic feminine 
place as shown in the novel Memórias Póstumas de 
Brás Cubas (1881) by Machado de Assis. Through the 
analysis, the feminine figure in the XIX century is briefly 
discussed, since restricted to the home and dependent 
of the masculine figure. Machado de Assis depicts this 
woman through the lenses of his century, but shows his 
reader a  women who have will and desires. In the field 
of the studies of the author, Barbosa (1989), Bosi (2006 
e 2017) and Zolin (1994) were used. Theoretical support 
for the matters of the tragic were found in Vernant 
(1999), Pereira (2009) and Most (2001). Through 
Machado’s criticism, the limitations and possibilities of 
the feminine body are brought into light. Marcela, 
Eugênia, Virgília and Eulália represent women who 
connect themselves differently to marriage and home. 
Their lives are the result of a cultural thought 
impregnated with the idea that, to woman, only one role 
is assigned, and that is the role of a wife and mother. In 
our reading, the author points out destinies without 
grandeur, highlighting the tragic aspects of the social 
frame, also based in the incompatibility between man 
and world, which underlies human existence.  

Keywords: Machado de Assis; Memórias Póstumas de 
Brás Cubas; tragic; female chatacters.

Resumo

O presente trabalho visa discutir o lugar trágico 
feminino retratado na obra de Machado de Assis, 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Busca-se, 
através da análise, empreender uma discussão 
acerca da figura feminina enclausurada nos 
(des)caminhos do século XIX, restritas ao lar e 
dependentes da figura masculina. Machado de Assis, 
na obra estudada, mostra a figura feminina pelas 
lentes de seu século, entretanto, fornece o retrato de 
mulheres que têm vontades e desejos. Para os 
estudos machadianos foram utilizados os estudos de 
Barbosa (1989), Bosi (2006; 2017) e Zolin (1994) 
entre outros. Como suporte para os conceitos da 
tragicidade recorremos a Vernant (1999), Pereira 
(2009) e Most (2001). Através da crítica tecida por 
Machado, tem-se uma noção da delimitação dos 
espaços permitidos e das possibilidades restritas ao 
corpo feminino. Marcela, Eugênia, Virgília e Eulália 
representam mulheres que se dirigem ao casamento e 
ao lar de diferentes maneiras. Suas vidas são o 
resultado de um pensamento cultural imbuído da ideia 
de que, à mulher, está reservado um único papel, o de 
esposa e mãe. Em nossa leitura, Machado aponta 
para os “destinos sem grandeza”, indicando uma 
tragicidade tecida no social, baseada na 
incompatibilidade entre homem e mundo, aspecto que 
fundamenta a existência humana. 

Palavras-chave: Machado de Assis; Memórias 
Póstumas de Brás Cubas; Tragicidade; Personagens 
femininas.
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Introdução

A construção da feminilidade e do devir 
feminino está sempre conectada aos padrões morais 
e sociais de cada época. Na época da publicação de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), a 
movimentação feminina ainda era restrita ao lar e 
seu lugar era ao lado do esposo, para quem deveria 
ser a fiel companheira e exemplar senhora do lar. Ou 
seja, a estas mulheres submetidas à naturalização 
do que era o ser feminino – baseado em 
comportamentos, funções, atributos e predicados – 
restava permanecer à sombra das figuras 
masculinas. Ficavam, portanto, desnutridas de 
desejos, espaços e demais situações que não o 
cuidado do lar, dos filhos e do esposo, além do 
cuidado da sua própria imagem que deveria 
permanecer ilibada perante a sociedade – referindo-
se, principalmente, à esfera burguesa.

Com a transformação da linha tênue entre o 
público e o privado, ela passa a ser essa extensão, 
paradoxalmente, também fora do lar, uma vez que 
passa a ser exibida nos espaços públicos ocupados 
pelo marido (KEHL, 2016, p. 42 e D’INCAO, 2018, p. 
228). Não significa, portanto, que havia a 
homogeneização da figura feminina presa aos 
cuidados domésticos. Já era possível perceber uma 
movimentação, na Europa, das mulheres que 
articulavam seus desejos de trabalhar e viver 
livremente, desejando inclusive a educação formal, 
pois lhes era ofertado apenas o que se chama de 

“prendas domésticas”. Esta corrente se traduz no 
Brasil através da figura de Nísia Floresta (1810-1885), 
segundo Moraes (2016). 

Neste ínterim, no Brasil, permanecia intrínseca 
a noção do “casamento como requisito fundamental de 
aceitação social para a mulher”. Conforme Zolin (1994, 
p. 8), “a dupla moral sexual e o necessário culto à 
beleza, partindo do pressuposto de que, por serem as 
mulheres puras, bondosas e de sexualidade menos 
desenvolvida, destinavam-se, naturalmente, às tarefas 
ligadas ao lar e aos papéis de esposa e de mãe”. O 
Brasil, deste modo, demorou ainda mais a ceder 
espaço ao sujeito feminino, mantendo-o como “outro”, 
um ser que deveria existir para a felicidade e 
dignidade masculina. Seus atributos deveriam ser os 
da perfeição, conforme Zolin (1994, p. 22): 

[...] a mulher perfeita é aquela cujo amor é envolto 
de gratidão e devoção ao amado, sem a 
contaminação do sexo; o casamento é a condição 
primeira para a sua realização; a felicidade é a 
consciência do dever cumprido de criar família e ter 
garantia econômica para o futuro; a beleza é 
fundamental, assim como a virgindade, a modéstia, 
a delicadeza, a submissão voluntária, o pudor, a 
discrição, a bondade, o desprendimento e a 
generosidade. 

D’Incao (2018, p. 228) afirma que, em 
contrapartida à naturalização do espaço feminino 
restrito ao lar, a mulher “submetia-se à avaliação e a 
opinião dos ‘outros’. Em função deste olhar social, a 
mulher de elite passou a marcar presença em cafés, 
bailes, teatros e certos acontecimentos da vida social”, 
passando, portanto, à esfera pública através das 
figuras masculinas. A “transferência” do lar para o 
espaço público acontece como forma de fazer existir 
uma diferença entre as pessoas mais ricas   das   mais 

opiniães

70



pobres, pois “a cidade é habitada por uma população 
homogênea” (D’INCAO, 2018, p. 224), não havendo 
uma distinção clara entre eles. Conforme a autora 
(2018, p. 228), na direção dessas mulheres, se voltam 
muitos olhares, e a partir disso, portanto, “tiveram de 
aprender a comportar-se”. Tornaram-se modelos, 
figuras a serem copiadas.

Ao lançarmos nosso olhar sobre a presença 
feminina na obra machadiana, percebemos que esta 
se encontra inserida na crítica que o autor empreende 
a respeito da sociedade de modo geral. As quatro 
mulheres retratadas em Memórias Póstumas 
possuem, cada uma, sua própria representação e 
figuram de forma individual no mundo:

[...] são personagens femininas que, quase 
sempre, não se deixam enredar pelas 
circunstâncias que a ideologia impõe. Se, tendo 
apostado no casamento enquanto uma 
possibilidade de ser feliz, elas deparam, ao 
contrário, com a infelicidade, não nos parece que 
a passividade e a resignação as dominem. 
Embora aparentemente conformadas, elas 
assumem um comportamento marcado pela 
ambiguidade que, por intermédio da perspicácia 
do narrador, sugere uma tomada de posição que 
desnuda a aparência da mulher-objeto para 
suscitar a existência da mulher-sujeito. (ZOLIN, 
1994, p. 15)

Machado, leitor perspicaz do mundo e de sua 
época, a partir das figuras femininas em suas 
narrativas, suscita reflexões acerca do lugar da 
mulher. A mulher retratada por Machado é aquela que 

opiniães deseja realizar escolhas, mas muitas vezes não 
consegue exercê-las, em grande parte por estarem 
presas às expectativas sociais que são maiores que 
suas próprias  vontades. Daí  se  pode  falar  em  uma 
posição social plena de tragicidade, se tomarmos a 
ideia de que a livre escolha não é possível – 
contradição trágica primordial, segundo Vidal-Naquet 
(1999), entre o eu e o mundo; entre a vontade 
humana e tudo que é inevitável. Em outras palavras, é 
como Édipo tentando fugir do Oráculo, o que este 
prevê, e o que lhe ocorre. As personagens 
machadianas, pessimistas e irônicas, buscam 
investigar as questões que lhes surgem; muitas vezes 
questionando sua relação com o mundo.

Tomando as palavras de Pereira (2009, p. 51) 
toma-se o trágico como aquilo “que diz respeito à 
solidão do homem que não encontra saídas para uma 
vida intranqüila e sem sentido”. Não havendo uma 
maneira de conciliar o lugar a que se está socialmente 
destinado e a possibilidade de uma escolha 
completamente livre. Tomando o casamento como 
caminho disponível e supostamente possível para 
todas as personagens aqui estudadas, notamos a 
tragicidade inerente às opções de caminho entre o 
que se deseja e o que está determinado. De um lado, 
igualmente para todas, há a possibilidade do casar-
se, a opção do lar e do matrimônio; em contrapartida, 
do lado oposto, residem as experiências pessoais, 
bem como as escolhas que poderiam vir a fazer. 
Conforme Pereira (2009, p. 37) “todo trágico se baseia 
numa contradição inconciliável. Tão logo aparece ou 
se torna possível uma acomodação, desaparece o 
trágico”. Não há, para nenhuma das quatro 
personagens aqui  estudadas,  uma  opção  de 
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conciliação e as suas trajetórias permanecem 
marcadas pelo elemento trágico, pois não existe uma 
possibilidade baseada apenas em suas escolhas. 
Esta seria uma tragicidade mantida pelas estruturas 
sociais a que estavam submetidas as mulheres do 
século XIX. No entanto, essa situação era observada 
conscientemente, especialmente pelas mulheres da 
classe burguesa, como podemos ver nas palavras de 
Aurélia, personagem de Alencar, a seu marido: 
“Vendido sim; não tem outro nome. Sou rica, muito 
rica, sou milionária; precisava de um marido, traste 
indispensável às mulheres honestas” (ALENCAR, 
2012, p.50).

Machado retrata mulheres que, “honestas” ou 
não, ainda que presas tragicamente a um papel 
socialmente demarcado, são capazes de opinião, 
escolha e desejo. Assim, em Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, as mulheres refletem, ainda que de 
forma breve, a solidão da sua posição social.

1.  As mulheres de Brás Cubas

Ao fazer a contabilidade de sua vida, Brás Cubas 
entende que esta não passou de sucessivas 
tentativas e fracassos, em qualquer âmbito para o 
qual escolhesse se voltar; deste modo, seus amores 
não seriam, portanto, grandes sucessos – para Brás, 
mesmo o amor que se realiza concretamente, não 
passa do “espaço do possível” e não alcança a 
liberdade de existir, permanecendo na esfera do 
segredo. Até mesmo o filho que desejou, natimorto, 
foi fruto de um quase existir. Buscou, até quando 

pôde, alguém que pudesse ocupar o lugar afetivo e 
social ao seu lado, mas cada um de seus encontros 
amorosos ou quase todos, redundaram em fracasso.  

Para João Alexandre Barbosa (1989, p. 113), 
nas relações de Brás Cubas “distinguem-se os 
seguintes momentos: a aventura com Marcela, [...] a 
aventura com Eugênia, o encontro com Virgília, o 
aparecimento [...] de Nhã-loló [Eulália]”, usando 
verbos que remetem à curta temporada com cada 
uma delas; Barbosa (1989, p. 117) ainda destaca que: 
“um a um, os acontecimentos vão levando o narrador 
para a frustração e a inutilidade”, ou seja, esses 
breves encontros, espaçados entre um ou outro fato, 
se encaminhavam para a inutilidade total, o vazio da 
existência a que se confina o narrador e os 
acontecimentos ao seu redor. As mulheres que o 
cercam não conseguem – e nem podem – modificar a 
trajetória de Brás Cubas, uma vez que estão, elas 
próprias, no emaranhado das próprias trajetórias, 
tentando elaborar suas próprias condições de sujeito 
nas poucas escolhas que lhes cabem.

Apesar dessa aparente falta de sucesso, as 
mulheres tiveram um protagonismo importante na vida 
de Cubas, uma vez que este sempre esteve em uma 
relação afetiva com uma dessas quatro figuras 
femininas. A vida de Brás Cubas, no entanto, foi 
marcada pelo capítulo “das negativas”, pois nada lhe 
era suficiente ou lhe bastava; pulava de ocasião em 
ocasião, procurando atrair “um bom casamento e um 
lugar na Câmara dos Deputados” (SCHWARZ, 2000, 
p. 99). Nenhuma das mulheres, talvez com exceção 
de Virgília – fossem outros os tempos – poderia ter lhe 
oferecido o que ele ansiava, ou seja, o seu lugar na 
sociedade e um amor. As mulheres, vistas pelo olhar 

opiniães

72



crítico do narrador, nos mostram como lhes faltava o 
controle sobre suas vidas e como iam tecendo suas 
escolhas possíveis; Marcela, Eugênia, Virgília e 
Eulália vão nos mostrando alguns caminhos da 
mulher do século XIX, plenos de tragicidade.

1.1 Marcela

“[...] Marcela não possuía a inocência rústica, e 
mal chegava a entender a moral do código. Era 
boa moça, lépida, sem escrúpulos, um pouco 
tolhida pela austeridade do tempo [...], luxuosa, 
impaciente, amiga de dinheiro e de rapazes” 
(ASSIS, 2012, p. 47). 

Com Marcela, a vida se dá na busca pelo 
prazer de viver. Quer se casar com um homem rico e, 
enquanto não o encontra, procura namoricos que lhe 
proporcionam o que deseja: joias e agrados. Esta 
personagem é dotada de uma liberdade que as 
moças de família não desfrutam. Não é uma prostituta 
que se vende nas ruas, mas age como uma cortesã, 
frequentando festas e conquistando os rapazes. O 
próprio Brás Cubas deixa claro que a relação entre 
eles era baseada no dinheiro e nos presentes que ele 
poderia lhe oferecer: “... Marcela amou-me durante 
quinze dias e onze contos de réis; nada menos” 
(ASSIS, 2012, p. 51).

No entanto, é preciso notar que, a mulher que 
goza de maior liberdade, por ser uma trabalhadora ou 
uma mulher de costumes livres, não necessariamente 
tem autonomia. Segundo Kehl (2016, p. 55): “a mulher 

 [...] que trabalha para seu sustento, circula pelas ruas 
e se vê assediada e cortejada por homens que não 
têm a intenção de tomá-la em casamento, não é 
independente nem emancipada: é uma mulher 
desamparada”, deste modo, reforça-se a ideia da falta 
de opção da mulher do século XIX que se entrega à 
“ruína” moral por não achar casamento vantajoso, e 
que tenta encontrar na vida supostamente “livre”, o 
sustento ou o luxo que teria se fosse casada. 

Marcela não tem opções vantajosas para 
escolher. É uma daquelas mulheres “mal vistas”, 
colocadas no lugar de “mulheres da diversão” e não 
no lugar das “mulheres do lar e da sociedade”. Brás 
Cubas descreve-a dando a entender isto: “Vi-a sair de 
uma cadeirinha, airosa e vistosa, um corpo esbelto, 
ondulante, um desgarre, alguma coisa que nunca 
achara nas mulheres puras” (ASSIS, 2012, p. 47). 
Cubas revela, ainda, que já ouvira falar do nome dela 
através do seu tio, que, três dias após este primeiro 
encontro de Brás Cubas com ela, o convida para ir “a 
uma ceia de moças, nos Cajueiros” (ASSIS, 2012, p. 
47). Marcela cercava-se de rapazes, e dos presentes 
que estes lhe davam.

D’Incao (2018, p. 235) fala sobre a 
“capitalização” da pureza feminina, afirmando que “[...] 
a virgindade funcionava como um dispositivo para 
manter o status da noiva como objeto de valor 
econômico e político, sobre o qual se assentaria o 
sistema de herança de propriedade que garantia 
linhagem da parentela”; Marcela, nesse cenário, já 
maculada e envolta em um estigma do corpo que o 
próprio Brás Cubas a impõe, não possui essa 
contrapartida, fazendo com que reste a si a desgraça 
ou um possível casamento sem muitas vantagens.
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A relação entre Marcela e Brás Cubas inicia-se 
rapidamente e dura pouco, baseada na paixão 
repentina de Brás. Fica evidente na narrativa que 
Marcela não queria ter com Brás nada sério e sequer 
lhe agradecia os presentes. Mesmo rápida, a relação 
entre os dois gerou alguns problemas à família dos 
Cubas; seu pai já não dava dinheiro para os caprichos 
do filho, sua mãe tentava desviar a verba como podia. 
Chegando a um ponto em que Brás não recebia apoio 
financeiro de nenhum dos lados, faz-se necessário que 
seus pais intervenham e o mandem para Coimbra, 
para estudar. Marcela mantém-se cercada de 
namorados, como sempre. Após longo tempo distante, 
Brás Cubas, no capítulo XXXVIII “a quarta edição”, nos 
oferece um pouco do que resultou a vida de Marcela, 
narrando a sua degradação física proveniente de 
problemas de saúde, e a figura outrora bela, passa a 
uma mulher “de rosto amarelo e bexiguento” que já não 
possui destaque e cujos olhos tristes são “a melhor 
parte do vulto” (ASSIS, 2012, p. 78).

Mais à frente, Cubas completa: “Entrei a 
desconfiar que não padecera nenhum desastre (salvo 
a moléstia), que tinha dinheiro a bom recado, e que 
negociava com o único fim de acudir à paixão do lucro, 
que era o verme roedor daquela existência” (ASSIS, 
2012, p. 79). Ou seja, Marcela permanece na busca 
por lucros, por dinheiro, tal como era na sua juventude, 
porém, de outra forma. Ainda chama a atenção uma 
observação de Brás: “Vendera tudo, quase tudo; um 
homem, que a amara outrora, e lhe morreu nos braços, 
deixara-lhe aquela loja de ourivesaria, mas, para que a 
desgraça fosse completa, era agora pouco buscada a 

loja – talvez pela singularidade de a dirigir uma 
mulher” (ASSIS, 2012, p. 78). Podemos ver, nesse 
trecho, que ainda era considerada estranha a atuação 
da mulher na vida fora de casa, mesmo em um 
estabelecimento que lhe pertencesse. 

O fim de Marcela é a morte, com a presença de 
Brás Cubas, no hospital da Ordem. “[...] cheguei ao 
hospital onde Marcela entrara na véspera, e onde a vi 
expirar meia hora depois, feia, magra, decrépita...” 
(ASSIS, 2012, p. 187). Marcela, anteriormente 
exaltada por sua beleza e singularidade, finda sua 
trajetória sem sucesso. Caminhou, finalmente, tal 
como Cubas, para o capítulo das negativas: não teve 
filhos, tampouco um casamento de muitos confortos 
tendo em vista a situação em que se encontra ao 
final. 

1.2 Eugênia

Chamada por Brás de “Vênus Manca”, esta 
mulher, desde a sua primeira aparição, traz em si uma 
estigmatização: “Eugênia, a flor da moita [...] olhou-me 
admirada e acanhada, e lentamente se aproximou da 
cadeira da mãe”, continua: “Em verdade, ela parecia 
mais mulher do que era; seria criança nos seus 
folgares de moça; mas assim quieta, impassível, tinha 
a compostura de uma mulher casada. Talvez essa 
circunstância lhe diminuía um pouco da graça virginal” 
(ASSIS, 2012, p. 70). Sua apresentação, além de 
mostrar a moça como muito séria, como se fosse uma 
mulher casada, tem início já conferindo uma certa 
crítica à sua origem. Por “flor da moita”, Brás referia-
se ao fatídico dia que encontrara sua mãe, dona 
Eusébia, aos beijos com Vilaça, na moita em sua 
casa.  Para  Schwarz (2000, p. 85), o narrador 
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“designa com desprezo a moça nascida fora do 
casamento”. Esta analogia faz pensar que ela é, 
portanto, o fruto daquele enlace proibido. 

É à Eugênia a quem o narrador agrega a 
primeira ideia de virgindade, uma vez que é a moça 
da casa, guardada por sua mãe. Esse traço, 
ironicamente, não vem carregado do costumeiro traço 
de delicadeza ou integridade, e a moça recebe a 
alcunha de “Vênus Manca”, já que, na ocasião do 
segundo encontro, Cubas percebe que a moça era 
coxa e isto se apresenta, para ele, como um grande 
problema, comparando-a a uma “borboleta preta”, 
como analisa Barbosa (1989, p. 117):

[...] a alegoria que está no capítulo XXXI, já 
referido, e que termina pela observação de que, 
se não fosse preta a borboleta, talvez azul ou 
laranja, ‘não era impossível que eu a 
atravessasse com um alfinete para o recreio dos 
olhos’, mesmo assim terminando com a 
observação ‘creio que para ela era melhor ter 
nascido azul’, a alegoria, dizia, só é inteiramente 
percebida se vinculada ao defeito físico de 
Eugênia – o que faz o capítulo escapar da 
caracterização pelo leitor, apesar do autor, de 
‘uma sensaboria ou se chega a empulhação’, 
conforme anota o próprio narrador no capítulo 
seguinte.

Talvez Cubas considerasse Eugênia bela o 
suficiente para merecer seu amor se esta fosse não 
só perfeita fisicamente, mas, principalmente, 
abastada e de influente família. Assim, usa a imagem 
da borboleta que, se nascida azul, estaria destinada 
ao olhar, à cobiça, ao desejo, em posição de poder 
ser mostrada; entretanto, nascera “borboleta preta”, 

opiniães mostrando que o lugar de Eugênia só podia ser o do 
ostracismo. Não seria possível mostrá-la a todos, 
torná-la troféu ou “objeto” de cobiça. A comparação 
com as borboletas pode, também, ligar-se com o curto 
tempo de vida delas, assim como foi curto o “amor” 
dele por Eugênia. Segundo Izidorio et al (2017, p. 
293): 

A sociedade impunha às mulheres do século XIX, 
boa aparência e poder aquisitivo, e Eugênia não 
tinha nenhuma destas virtudes. Dadas às diferenças 
entre o casal, eles tinham objetivos opostos, pois 
para ela, bastava casar-se, e, para ele, de nada 
adiantaria casar-se sem tornar-se um homem 
público.

Bosi (2006, p. 10) discorre sobre a forma 
como se dá “ao primeiro plano, a dura realidade de 
uma assimetria social e natural” que colocava Brás 
Cubas e Eugênia em dois patamares diferentes, e, 
continua: “Brás, rico e saudável, topa com Eugênia, 
filha bastarda de um antigo comensal dos Cubas, e 
coxa de nascença. Junto com a diferença de classe, o 
estigma no corpo. Eugênia mancava ao passo que 
Brás esplendia em juventude, todo garbo e 
presunção”. Mesmo apresentando-se como um 
possível bom protótipo de “mulher do lar”, havia o 
abismo do estigma físico e familiar. Para Schwarz 
(2000, p. 93), a perna defeituosa de Eugênia não 
seria um impedimento para ser “uma esposa perfeita”, 
portanto, Cubas mente quanto aos seus reais motivos 
para partir. Para o crítico, “são as coordenadas do 
conflito social que dão a transparência e integridade 
artística aos desmandos do protagonista narrador”. As 
amarras a que Cubas confina a “Vênus Manca” são, 
antes de tudo, sociais.
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Eugênia é, portanto, uma mulher com uma 
dupla restrição. A primeira, o impedimento do desejo 
do matrimônio, como narra Brás Cubas, ao perceber o 
desejo da moça: “Pobre Eugênia! [...] Tu, trêmula de 
comoção, com os braços nos meus ombros, a 
contemplar em mim o teu bem-vindo esposo [...]” 
(ASSIS, 2012, p. 74); e o segundo é dado a partir das 
suas características físicas e principalmente sociais, 
especificamente o fato de ser “coxa” e pobre, o que a 
impede de ser apresentada ao público e de ser vista 
com inveja. Serviria para o lar, mas não para os olhos. 
Não deveria se dar ao trabalho de espetá-la com um 
alfinete para lhe dar um lugar em sua caixa de 
coleções de borboletas, pois era defeituosa. Não era 
azul. Brás não suporta a possibilidade de vir a amá-la, 
pois isso colocaria seu interesse de prestígio social, 
sua “sede de nomeada” fora de perspectiva.

[...] o terror de vir a amar deveras, e desposá-la. 
Uma mulher coxa! Quanto a este motivo da minha 
descida, não há duvidar o que ela o achou e mo 
disse. Foi na varanda, na tarde de uma segunda-
feira, ao anunciar-lhe que na seguinte manhã viria 
para baixo. – Adeus – suspirou ela estendendo-me 
a mão com simplicidade; – faz bem. – E eu como 
nada dissesse, continuou: – Faz bem em fugir ao 
ridículo de casar comigo. – Ia dizer-lhe que não; 
ela retirou-se lentamente, engolindo as lágrimas. 
(ASSIS, 2012, p. 76)

É assim que Brás Cubas se despede de 
Eugênia, a Vênus Manca. Dava-se a questionamentos 
relativos a este “defeito”: “Por que bonita, se coxa? 
por que coxa, se bonita?” (ASSIS, 2012, p. 74). Ela 
deveria servir-lhe por completo, pela beleza, pelos 
dotes; se não fosse coxa e pobre, valeria a pena ir 

contra a predição de seu pai de casar-se com Virgília 
e tomar um lugar na Câmara dos Deputados. Mas, 
assim sendo, traía a utilidade que uma esposa teria 
em seus interesses maiores: o da ascensão. Cubas 
refletia: se voltava aos olhos para a Tijuca, “e via a 
aleijadinha perder-se no horizonte do pretérito”; 
pensava que seu coração logo iria “descalçar suas 
botas”, e isto acontece poucos dias depois. Dirige-se 
mentalmente a Eugênia, melancólico, enunciando o 
destino trágico de uma mulher defeituosa para a 
sociedade: “tu, minha Eugênia, é que não as 
descalçaste nunca; foste aí pela estrada da vida, 
manquejando da perna e do amor, triste como os 
enterros pobres, solitária, calada, laboriosa, até que 
vieste também para esta outra margem” (ASSIS, 
2012, p. 76-77). 

No capítulo CLVIII, “Dois encontros”, o narrador 
relata que, ao visitar um cortiço, encontra-a, “tão coxa 
como a deixara, e ainda mais triste”. A “flor da moita”, 
pálida ao reconhecer a presença de Brás, aquele por 
quem nutriu um sentimento, fita-o pela última vez com 
dignidade: “(...) continuava coxa e triste” (ASSIS, 
2012, p. 186-187). Finda-se a história da “flor da 
moita”, porém, sem que Cubas ou o leitor fiquem 
sabendo o que foi sua vida e o que a fez chegar no 
ponto em que se encontrava.

1.3 Virgília 
“[...] era talvez a mais atrevida criatura da nossa 
raça, e, com certeza, a mais voluntariosa. Não digo 
que já lhe coubesse a primazia da beleza, entre as 
mocinhas do seu tempo [...]. Era bonita, fresca, saía 
das mãos da Natureza, cheia daquele feitiço, 
precário e eterno, que o indivíduo passa a outro 
indivíduo, para os fins secretos da criação”. (ASSIS, 
2012, p. 67)
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Assim é descrita Virgília, filha de um 
proeminente político e que poderia oferecer a Cubas 
uma ascensão social e política. Se observarmos bem 
a descrição, há nela o aspecto da vontade – é 
atrevida, voluntariosa e portadora de um “feitiço”, a 
que o narrador se refere e ao qual liga os “fins 
secretos da criação”, como um traço de sensualidade 
ou de apelo da carne. Ao mesmo tempo, segundo 
Sousa et al (2009, p. 31) é vista como um “anjo [...], o 
que podemos interpretar de duas maneiras: a 
primeira delas seria por sua beleza, sua brancura; a 
segunda [...] por sua passividade diante da sociedade 
patriarcal do século XIX, como também por seu papel 
de boa moça ao lado de um possível homem 
político”.

É por essa possibilidade de ascensão social 
que Brás opta por casar-se com ela. No entanto, é 
Cubas que, desta vez, é o preterido: surge Lobo 
Neves, pretendente vantajoso; Virgília não pestaneja 
e aceita o casamento. Para a época, o matrimônio 
era assunto distante do campo do amor e podia ser 
decidido como um negócio ou arranjo. Para Pereira 
(1988, p. 65-66), “tratando-se de mulheres, em época 
na qual o casamento era a sua única oportunidade, 
os conflitos se travavam em torno do amor”. Buscar o 
amor, no entanto, era tarefa que cobrava um alto 
preço. Virgília opta, diante de tais ofertas, pela que 
lhe parece mais atraente a longo prazo: o casamento 
por interesse de status social. Porém, mesmo tendo 
tomado o caminho do prestígio social, mantém o 
amor por Brás e continua insatisfeita, por não reunir 
casamento e  amor. Passa  então,  a  buscar  o  amor 

que lhe faltava, sem abdicar dos laços do casamento. 
Bosi (2006, p. 128) afirma: “Virgília, a amante de Brás, 
não deixaria de dar, o tempo todo, primazia à 
consideração social e ‘era menos escrupulosa que o 
marido’: posto que rica, adulava um velho amigo da 
família, pois eram vivas ‘as esperanças que trazia no 
legado’”.

Mesmo sendo “a fidelidade conjugal tarefa 
exclusivamente feminina” (SOUSA et al, 2009, p. 282), 
Virgília obedece a suas vontades e é através dela que 
a crítica de Machado se constrói: ela foge à 
expectativa social da mulher do lar que permanece na 
ordem doméstica do zelo pelos filhos e pelo marido. 
Virgília quer o direito de escolher, sem prejuízos. Foi o 
caso de amor mais longo de Cubas. Aos poucos, o 
amor perde força diante das exigências da vida 
política de Lobo Neves e Virgília o acompanha para 
outra província, seguindo seu papel de esposa. 
Apesar de viver uma fuga dos esquemas 
padronizados, que permite à personagem realizar o 
amor, tudo se concretiza no espaço alternativo ou 
paralelo do “quase”. Tudo é precário e tudo parece 
concorrer, tragicamente, para que nenhuma mudança 
afete a posição que, como mulher de sua época, deve 
manter: grávida, perde o filho de Brás; casada, não 
pode escolher seu amor. Para falar do fim de Virgília é 
necessário recorrer ao começo da narrativa. Na cena 
em que, já doente, Brás recebe visitas, ficamos 
sabendo que há uma mulher pela qual ele nutre um 
grande sentimento:

Com esta reflexão me despedi eu da mulher, não 
direi mais discreta, mas com certeza mais formosa 
entre as contemporâneas suas, a anônima do 
primeiro capítulo, a tal, cuja imaginação à 
semelhança das cegonhas do Ilisso... Tinha então 
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cinquenta e quatro anos, era uma ruína, 
uma imponente ruína. Imagine o leitor que 
nos amamos, ela e eu, muitos anos antes, 
e que um dia, já enfermo, vejo-a assomar à 
porta da alcova. (ASSIS, 2012, p. 28).

A imagem escolhida por Machado demonstra 
o desgaste que a posição ocupada por Virgília 
durante sua vida lhe trouxera: tornara-se “uma 
imponente ruína”. Envelhecida e presa às interdições 
sociais, traz a dignidade da posição social preservada, 
a identidade e os desejos tolhidos. É a única a não 
cair em desgraça dentre todas as mulheres que 
passam por Cubas; sua condição social a resguarda 
da miséria.

1.4 Eulália

“– Não, senhor, agora quer você queira, quer 
não, há de casar – disse-me Sabina. – Que belo 
futuro! Um solteirão sem filhos” (ASSIS, 2012, p. 159), 
é deste modo que a irmã de Brás, Sabina, 
“encaminha a candidatura conjugal” de Nhã-loló, 
Eulália, após a partida de Virgília para a província com 
o marido. Nhã-loló, menina jovem, inexperiente e de 
família não abastada, se mostra “terna, luminosa, 
angélica” (ASSIS, 2012, p. 159).

 
É uma personagem de aparição breve, mas 

que reafirma os caminhos traçados para as mulheres 
da época. Se não casasse com um homem rico – é 
bem verdade que mais velho, mas rico – padeceria na 

pobreza ou em um casamento que teria pouco a lhe 
oferecer. Desejava que Brás a visse como uma 
mulher digna de casamento e teme que ele julgue a si 
e sua família com maus olhos; “Nhã-loló chegara a 
temer que tal sogro me parecesse indigno [...]. A vida 
mais elegante e polida atraía-a, principalmente porque 
lhe parecia o meio mais seguro de ajustar nossas 
pessoas” (ASSIS, 2012, p. 161). Para Schwarz (2000, 
p. 102), a personagem “estuda e advinha a vida 
elegante, e trata de ‘mascarar a inferioridade da (sua) 
família’”.

Eulália busca ajustar a solteirice de Brás a 
sua necessidade de uma vida mais refinada, mas sua 
vida é curta, seus objetivos se perdem e sua morte 
não tem tanto destaque e nem grande narração. Ao 
morrer, deixa de cumprir o papel que lhe foi apontado 
por Sabina e acolhido por Brás. Deveria casar-se com 
ele, dar-lhe filhos, acompanhá-lo e cuidar dele quando 
adoecesse. Deveria viver. Brás, nesse período, 
impelido pelas ideias do humanitismo (ideia trazida 
por Quincas Borba, que defende que tudo deve ser 
utilitário, ou seja, há uma necessidade maior de que 
as pessoas e coisas sirvam às outras coisas – e 
pessoas), quer acreditar que deve seguir o fluxo da 
vida, tornar-se pai e marido, dentro de um esquema 
de entendimento da vida em que tudo o que acontece 
serve a uma utilidade.

Ficam sabendo que morreu; acrescentarei que foi 
por ocasião da primeira entrada da febre amarela. 
Não digo mais nada, a não ser que a acompanhei 
até o último jazigo, e me despedi triste, mas sem 
lágrimas. Concluí que talvez não a amasse deveras.

[...] doeu-me um pouco a cegueira da epidemia 
que, matando à direita e à esquerda, levou 
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também uma jovem dama que tinha de ser minha 
mulher; não cheguei a entender a necessidade da 
epidemia, menos ainda daquela morte. Creio até 
que esta me pareceu ainda mais absurda que 
todas as outras mortes. (ASSIS, 2012, p.163-164)

Diante da morte de Eulália, reflete que não 
havia necessidade para a epidemia que a levara; se 
viva, ela teria mais utilidade, pois cumpriria seu 
propósito de casar-se com Brás.. A tragicidade do 
percurso de Eulália, portanto, não está no fato de ter 
morrido jovem, mas basicamente, pelo fato de que, 
presa a um destino, sequer o cumpre. Sua existência 
fica esvaziada.

2 Destinos sem grandeza

De certo modo, a imagem positiva dos 
homens na sociedade dependia da posição das 
mulheres e da sua conduta, conforme afirma D’Incao 
(2018, p. 229). As mulheres ficavam sob o jugo do 
bom comportamento, como forma de manterem a si e 
aos homens do seu convívio sob uma aura de retidão 
e boa conduta; ou seja, “significavam um capital 
simbólico importante” e a sociedade tinha os olhos 
voltados para elas, alçadas ao importante papel de 
mantenedoras da ordem masculina no lar, mesmo que 
a autoridade familiar não estivesse em suas mãos.

Virgília não se reduziu à dicotomia da 
perdição ou do lar imaculado e tampouco resolveu 
guardar suas ambições. É capaz de trair o matrimônio 
e o amor, mantendo-se, ao mesmo tempo, nos dois  

opiniães lugares e buscando em um o que não havia no outro. 
O adultério não se apresenta como sendo um desvio 
de caráter reprovável, mas como um caminho 
possível e uma forma de sair do contexto limitador da 
época.

A coragem que teve Virgília também teve 
Marcela; esta, por sua vez, não se reduziu ao 
matrimônio desde cedo. Buscou o que lhe era 
possível e o que lhe renderia algum fruto, mesmo que 
isto lhe custasse a sua reputação. Marcela foi a 
mulher que optou pelo segundo caminho, mas nunca 
descartou o retorno ao primeiro. Conforme Bosi (2017, 
p. 191), as histórias de amor vividas pelas 
personagens deixam vir à tona mais do que o 
esquema romântico e trazem para o leitor outros 
questionamentos: 

Uma consequência notável para o miolo ideológico 
do romance é que a unidade, mascarada pela 
dispersão dos atos e das palavras, ultrapassa os 
indivíduos e acaba fixando-se em níveis impessoais: 
a sociedade e as forças do inconsciente. 
Deslocando, assim, o ponto de vista, um velho tema 
como o triângulo amoroso já não se encarregará do 
pathos romântico que envolvia herói-heroína-o 
outro, mas deixará vir à tona os mil e um interesses 
de posição, prestígio e dinheiro, dando a batuta à 
libido e à vontade de poder que mais profundamente 
regem os passos do homem em sociedade. [...] não 
há mais heróis a cumprir missões ou a afirmar a 
própria vontade; há apenas destinos, destinos sem 
grandeza. 

Quanto a Eugênia e Eulália, seguem pelo 
caminho da busca do matrimônio, mesmo acabando 
por não desposar ninguém. São mulheres que 
acabam vítimas de circunstâncias e não conseguem 
completar  seus   caminhos   como   “mulheres do lar”. 
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classes femininas que estariam presentes na ficção 
machadiana: mulheres mártires e mulheres 
marginalizadas”, as primeiras, “encarregadas da 
manutenção da paz familiar, pois se mostram 
abnegadas, submissas, conformadas, dotadas de 
virtude, pudor e recato” podemos categorizar como 
sendo a posição de Eugênia e Eulália, mesmo que 
sequer cheguem a cumprir efetivamente os seus 
papéis na classe de “mulheres do lar”. 

A segunda categorização, que representa “o 
grupo de que mulheres que apesar de não serem 
casadas, mantêm uma relação amorosa e que dela 
tiram proveito; tão logo esse comportamento se torne 
público, elas são postas à margem da sociedade”, 
por sua vez, atribui-se à Marcela – conforme Zolin o 
faz. Entretanto, nos cabe abrir um novo espaço para 
uma terceira categoria: a das mulheres voluntariosas 
que defendem seu direito de escolher, categoria na 
qual se encaixaria Virgília. Machado de Assis lhe 
permite usar a dissimulação como recurso para que 
as escolhas aconteçam, apesar das restrições:

O artista, de modo geral, por não concordar 
com a realidade opressora em suas diversas 
modalidades, inclusive com a que se refere à 
mulher, não pode simplesmente ignorá-la e 
construir um mundo utópico no qual a mulher 
(estamos falando da mulher oitocentista) 
possua direitos iguais aos do homem e os 
exerça de modo sancionado pela sociedade. 
Para não incorrer nesse delírio, Machado faz 
suas personagens femininas ‘tirarem da 
manga’ o recurso da dissimulação, o qual lhe 
permite negar a condição de objeto a elas 
imposta e se afirmar enquanto sujeito de 
seus desejos. (ZOLIN, 1994, p. 17)

À Eugênia, por ser coxa e pobre, coube um lugar de 
exclusão. Nunca “descalçaria as botas” para alívio dos 
pés. Termina preterida, mas altiva. “Eugênia responde 
com altivez ao ferrete da discriminação, ‘ereta, fria e 
muda’, digna de sua compostura antes do encontro 
amoroso e, com mais razões, na hora crua do 
desengano. Eugênia é o outro irredutível à pura 
tipicidade com que Brás [...] a olhara e rebaixara” 
(BOSI, 2006, p. 12). Eulália tem em seu caminho a 
doença, a febre amarela, que a leva antes de tomar 
seu lugar honrado de esposa. Seus propósitos são 
esvaziados e esvaziam Brás mais uma vez dos 
sentidos que procura para a vida.

Há, porém, que se voltar ao fato de que 
Eugênia e Eulália pertencem à mesma classe social; a 
defesa que Schwarz (2000, p. 87) faz à Eugênia 
aplica-se com maestria à Eulália. Ambas podem fazer 
bom casamento e chegar a ser senhoras do lar, assim 
como podem terminar, como de fato termina Eugênia, 
pedindo esmola no cortiço. O que implica a 
modificação do desfecho delas é que dependem “da 
simpatia de um moço ou de uma família de posses. 
Noutras palavras, dependem de um capricho de 
classe dominante”. Assim sendo, permanecem sob a 
autorização de alguém, que não elas, para que 
transitem por esses espaços e reafirmam a condição 
social trágica a que pertencem, pelo seu século e por 
seu gênero.

3 Considerações finais

Zolin  (1994, p.  10)  destaca que havia “duas 
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Se tomarmos a ideia da tragicidade como 
definem Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet 
(1999) de que “o trágico traduz uma consciência 
dilacerada, o sentimento das contradições que 
dividem o homem contra si mesmo”, podemos 
entender que as mulheres da vida de Brás são 
mulheres que se permitem, à sua maneira, 
experimentar a contradição do papel de mulher digna 
e o de mulher livre, como Virgília e Marcela, ou estão 
presas às condições contraditórias de seu papel: 
sendo borboletas defeituosas, precisariam ser 
borboletas azuis sempre. Essas quatro mulheres se 
encontram nas bifurcações dos caminhos, entre 
destino social e escolha própria.

Eugênia, a quem a baixa condição social e o 
defeito físico impedem de seguir para um matrimônio 
– a menos que obtenha as graças de um homem ou 
família rica –permanece estagnada no caminho que a 
leva à miséria; Marcela, por sua vez, dividida entre o 
matrimônio e a libertinagem – que lhe proporciona 
bons frutos –, tenta uma acomodação entre suas 
opções, através do corpo e da sensualidade que sabe 
possuir, e tenta, através desse artifício, atingir o seu 
desejo-objetivo: um casamento próspero, que se 
mostra profícuo apenas mais tarde na narrativa.

Virgília, de classe social abastada, pode 
escolher entre o matrimônio por interesse de 
ascensão social e o casamento por amor. A tentativa 
de acomodação ou de fuga do caminho trágico, como 
afirma Pereira (2009), surge quando Virgília encontra 
no adultério o “caminho-do-meio”  e  decide  viver  seu 

amor por Brás enquanto for possível. Eulália, por sua 
vez, encontra no casamento com Brás a possibilidade 
de ascensão. Para ela, no entanto, com a doença e a 
morte, não há possibilidade de acomodação. Em 
nossa leitura, a construção das personagens 
femininas de Machado pode apontar para uma 
tragicidade que, estabelecida sobre os padrões 
sociais, conforme Schiller (apud MOST, 2001) faz 
parte da “dolorosa incompatibilidade entre o homem e 
o mundo”, para ele, aspecto que fundamenta a 
existência humana.  
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