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Esta é uma resenha modesta e um tanto
atrasada, pois se refere a um lancamento acontecido
ha dois anos, pelo selo editorial Alfaguara (2017). Mas
também € uma resenha oportuna, porque os tempos
destrutivos e opressores de agora no pais fazem com
que seja preciso ler Jodo Silvério Trevisan, figura-
chave na militancia LGBT brasileira. Para quem, dos
literatos, ainda ndo sabe, ele é autor de treze livros,
dos quais destaco o importantissimo ensaio Devassos
no Paraiso — a homossexualidade no Brasil, da
colbnia a atualidade (42 edicdo revista, ampliada e
atualizada em 2018, pelo selo Objetiva).

Conforme relatou em varias entrevistas na
época do lancamento do livro, Jodo Silvério Trevisan
comecou o0 processo de escrita durante uma crise
reincidente de depressdo. Usou a propria escrita —
que ensina para leigos e escritores em suas
tradicionais oficihas - como ferramenta de
auscultacdo e desentupimento da alma. N&o sabia se
seria um conto, um ensaio, ou algo maior. Quando
terminou de escrever, entregou ao seu editor aquilo
que viria a ser o primeiro livro de uma “Trilogia da Dor”
(TREVISAN, 2017a, s/p).

O titulo faz referéncia direta ao famoso
protesto de um Jesus frustrado com seu pai, enquanto
padece na cruz que o tortura: “Pai, pai, por que me
abandonaste?” (Mateus, 27, 46). A0 mesmo tempo,
essa duplicidade nominal pode se referir ao pai que
Joao teve-e-ndo-teve, e mais o pai que Joao criou na
memoria. Pai duplo, sua histéria acoplada a histéria
de seu pai, um pai de si mesmo.

O narrador desse romance autobiogréafico
confunde-se com o proprio autor (confusdo que esta em
voga na escrita literaria desde ha décadas, no Brasil e
no mundo), e ha, nessa vasta colecdo de memoarias,
revisitagbes, fragmentos, um limiar constante entre
ficcdo e realidade. Rememorar é sempre uma atividade
gue envolve a dimensao da criacdo. Ao rememorar, 0
narrador reinventa-se, e traz para nos, leitores, um
mapa de como suas dores e traumas serviram de faisca
para sua producao artistica, literaria e audiovisual.

Ha indmeros motivos para que a critica
especializada estude Paj, Pai com mais aten¢cdo. Como
romance de formacdo, vemos um narrador ja idoso
recompondo suas memorias de vida em busca de
entender a falta paterna e a ma-formacao de si, que de
alguma maneira o fizeram sujeito no mundo.

O ponto de partida nessa enxurrada de
memodrias é aquele que conta a histéria de um menino
e sua familia, vivendo uma vida muito modesta na
geréncia do metonimico bar e padaria Brasil, adjunto
a sua casinha, numa cidade do interior paulista.
Interior mesmo: Jodo Silvério cresceu com seu pai,
mae e irmdos no pequeno municipio de Ribeirdo
Bonito, que até hoje conta com uma populacdo de
pouco mais de dez mil habitantes.

A partir dai, temos a histéria da formacéo
sentimental, artistica e psicolégica do narrador, guiada
pela marcante auséncia/presenca de seu pai alcodlatra,
chamado José. Pai e filho dividem o mesmo espaco, na
casa que também é bar e padaria, mas ha um abismo
entre os dois, pela falta de comunicacéo e afeto. Ha, ao
mesmo tempo, um contraponto dado pela figura materna,
Maria, sempre apresentada pelo narrador como uma fonte
doce de inspiracdo — era ela quem |he contava historias e
comprava livros, a prestacéo, na papelaria da cidade.
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Por vérias vezes, o narrador faz especulagées
de cunho psicanalitico, procurando tanto os motivos
para a bruteza de seu pai, quanto algumas migalhas
de afeto que nele poderiam existir: cita, por exemplo a
ligacdo que o pai tinha com sua propria mae, e a
afeicdo por um certo amigo de juventude, Argeu. Os
relatos de Jodo Silvério se tecem também pelo
dialogo com gente como sua irma e outros parentes.

Ao longo do livro, cujo estilo se aproxima,
muitas vezes, do discurso oral, de cunho confessional
— acentuando a sensacao de que somos analistas
escutando o paciente —, o narrador recompde a
histéria de sua (ndo-)relacdo com o pai a partir de
suas proprias memorias, desde a infancia em Ribeirdo
Bonito, passando pela vida de seminarista em S&o
Carlos, cidade vizinha, a vida adulta em S&ao Paulo e
em varias outras cidades do mundo, nas quais buscou
abrigo para fugir da ditadura que assolava o pais e
ameacava sua identidade transgressora, enquanto
escritor, militante e homossexual.

O romance também pode interessar a quem
estude aspectos de metaliteratura na
contemporaneidade, porque ha nele alta consciéncia
da construcdo narrativa. Cito, por exemplo, os varios
capitulos que explicam 0s processos criativos e
editoriais envolvidos na escrita do livro, como o
capitulo “Buscando o0s primérdios” (TREVISAN,
2017b, p. 10), que explica a escolha do titulo, ou os
varios “Rastros por escrito”, que nos revelam
segredos até mesmo de textos que nunca foram
publicados pelo autor. Isso sem contar as inumeras
passagens em que o narrador menciona episadios de

sua vida que depois se tornaram cenas em seus contos,
romances e roteiros, fazendo com que o livro possa ser
lido como valioso documento para ser usado na critica
genética do autor. Alguns capitulos lembram exercicios
de autoanalise ou mesmo de escrita criativa, relatos de
sonhos, listas de coisas que Jodo Silvério gostava e
desgostava, etc.

O espaco do romance torna-se, também, lugar
de resgate de textos que foram rejeitados ou néo-
publicados por varios motivos. Cito 0 curioso caso
editorial do conto “Criangcas”, que o autor, ja adulto,
submeteu para publicacdo na coletanea Os 100
melhores contos brasileiros do século XX, organizada por
ftalo Moriconi, e que foi rejeitado por ser muito cruel para
ser lido nas escolas, sendo que foi baseado num dos
episodios mais humilhantes da infancia de Jodo Silvério,
em que, numa suposta armadilha, bebeu urina pensando
gue era guarana, na frente do pai e seus clientes
bébados, que explodiram em gargalhada (idem, p. 56).

Mesmo que seja uma colecdo das memarias
individuais do autor, o romance € a histéria de muitos pais
deste pais, pois trata também do amargor daqueles
homens que fracassaram em criar filhos em condi¢cdes
melhores que as suas (‘0 que vai surgir aqui nao deve
ser o retrato de um crapula, mas de um infeliz”, idem, p.
12). Mais além, da frustracdo paterna em nao replicar
homens apropriados para os moldes patriarcais e
heterossexuais que regem, de maneira autoritaria, a
sociedade brasileira.

Do abismo entre pai e filho nessas condicoes,
mais comuns do que 0 proprio autor imagina, varios
exilios resultam. No caso do narrador, o primeiro foi
na casa sem paternidade, sem identificacdo ou
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dialogo com a figura paterna; depois disso, no
seminario, em que Jodo Silvério queria se matricular
para fugir de casa, sem saber que ali Ihe esperava um
novo exilio de classe, de identidade, de
sensibilidades. Outros exilios, além, quando Joao
Silvério teve que passar sua vida em varios lugares do
mundo, fugindo das violéncias da ditadura, e um
altimo e maior exilio que o autor carrega em seu
proprio corpo, para onde quer que va, num sentimento
de solidao incuravel.

Nesse sentido, 0 autor oferece seu romance
como um acerto de contas consigo mesmo. E uma
missdo que muitos individuos ndo heterossexuais,
numa certa altura da vida, precisam cumprir.
Especialmente nos dias de hoje, em que sempre
entram em conflito aquilo que o pai quer conservar e
aquilo que o filho precisa romper na tradicdo, para
fazer sobreviver sua prépria individualidade.
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