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O que se pode saber da tragédia grega? O
conhecimento que temos dela ou que acreditamos ter
€ conforme a realidade do que foi essa forma de
teatro em Atenas, por volta do século V antes de
nossa era? Vamos ainda mais longe: a ambicdo de
conhecer a verdade, e toda a verdade, de um objeto
cultural tdo distante de nos é razoavel?

Tais questbes podem parecer estranhas,
quicd absurdas, para no6s que fomos educados por
todos 0s nossos mestres, e mais amplamente, por
toda a tradicdo escolar e letrada na evidéncia de que
a tragédia grega € uma parte essencial de nossa
heranca literaria, filosofica e cultural. Ela ndo nos é
um corpo estranho: desde o século XVI, de inicio por
intermédio das tragédias de Séneca, depois de modo
direto, ela inspirou um numero incalculavel de pecas
de teatro chamadas igualmente de tragédias. Nao
somente Corneille e Racine, mas uma infinidade de
outros autores, como Crébillon pai ou Voltaire, leram
tragédias gregas, comentaram-nas, traduziram-nas,
adaptaram-nas e compuseram eles mesmos tragédias
sobre temas idénticos ou de sua invencdo. A tragédia
grega é, portanto, parte integrante da literatura francesa e
mais genericamente da literatura ocidental, ela constitui pura
e simplesmente uma das realizacdes mais altas do espirito
humano e pertence ao patriménio mundial da humanidade,
do mesmo modo que as piramides do Egito ou que a
Gioconda. Quem quer que tenha lido Edijpo Rei, Antigona
ou a trilogia da Oresteia s6 pode estar convencido disso.

Agora, a questao é: essas tragedias gregas
gue lemos, que vemos representar, que admiramos

com justica, nos fornecem uma imagem exata do que
era a tragédia em Atenas na sua época? Em outras
palavras, sabemos realmente e podemos mesmo
esperar saber o que era uma tragédia grega normal
ou padrdo no século V antes de nossa era?

Um corpus parcial

Responder a essa questdo ndo é tao simples
quanto parece. Poderiamos crer a primeira vista que
bastaria ler exaustivamente todas as tragédias que
temos para ser capaz de extrair a partir dai uma
imagem meédia da tragédia. Ora, ndo é certo que esse
método seja tdo eficaz. Pois ndo somente, num
universo de dezenas de dramaturgos ativos durante o
periodo, conhecemos atualmente ndo mais que trés
(Esquilo, Séfocles e Euripides), mais desses trés
mesmos ndo conservamos a obra completa: restam
apenas fragmentos. Das aproximadamente 90 pecas
compostas por Esquilo, somente sete sobreviveram.
Sofocles teria escrito 123 e aqui também subsistem
meramente sete, mais pedacos de um drama satirico.
Euripides foi relativamente mais feliz, com 19 pecas
conservadas, das quais uma sem duvida apocrifa e
um drama satirico, sobre um total de 92. Seriam 32
tragédias ao todo, em cerca de 220 que os trés
autores compuseram (sem contar dramas satiricos).

E preciso ainda relacionar esse nimero com a
producdo total de tragédias em Atenas no periodo. A peca
mais antiga que teriamos conservada é Os Persas de
Esquilo, criada em 472. A mais recente dataria, por sua vez,
de 401. Trata-se de Edjpo em Colono, de Séfocles,
representada postumamente. Pode-se faciimente calcular o
numero total de tragédias encenadas em Atenas na ocasiao
das festas tragicas mais importantes, a saber, as Grandes
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Dionisias, entre 472 e 401. Os concursos opunham
todo ano trés competidores, que apresentavam cada
um uma trilogia tragica, entéo trés tragédias, mais um
drama satirico. Isso daria nove tragédias por ano
durante 72 anos, logo 648 ao total, mas é preciso
adicionar a esse numero todas as tragédias que foram
apresentadas em festas menos importantes, como as
Leneias, e todas aquelas representadas fora de
Atenas — sabendo, evidentemente, que a historia da
tragédia grega ndo comeca em 472 e nao termina em
401. O numero de 648 pode assim ser facilmente
duplicado, quica triplicado ou mais. Portanto, nossas
32 tragédias completas conservadas representam
somente menos de 5% da producéo de tragédias na
Grécia Antiga, isso €& certo, e estariamos
provavelmente mais perto de 1 ou 2%: todo o resto
nos € desconhecido, excecao feita a raros fragmentos
OU resumos que penam em nos dar uma imagem
fiavel das obras das quais foram retirados. O desastre
€ vertiginoso.

Como, a partir de tal constatacao, figurar-nos
0 que podia ser uma tragédia padrdo em Atenas no
século V antes de nossa era? Com muito menos do
que um vinte avos do corpus conservado, ha qualquer
garantia de que as pecas que costumeiramente
consideramos as mais emblematicas ndo seriam em
realidade as mais atipicas? Ou, pelo contrario, de que
aguelas que estimamos hoje como as mais marginais,
certas tragédias de Euripedes em particular, nao
corresponderiam de fato a média das tragédias
representadas na época? Essas questbes sao
cruciais.

A resposta habitual a elas é bem conhecida: ela
consiste em supor, por um lado, que os trés poetas
cuja obra sobreviveu seriam caracteristicos do
conjunto dos dramaturgos de seu tempo e, por outro,
gque noOs teriamos conservado uma parte bem
representativa de sua producdo, apesar da
imensidade das perdas. Afinal, ndo basta uma
amostragem bem pequena de uma populacdo dada
para realizar pesquisas de grande fiabilidade? Mas,
para isso, é preciso que a amostra seja extraida de
modo perfeitamente aleatdrio.

Ora, a transmissao das obras tragicas até nés
nao € em nada aleatoria. A escolha dos trés grandes
poetas tragicos foi operada muito cedo. Desde o
século IV antes de nossa era, Esquilo, Séfocles e
Euripedes aparecem em Atenas como os dramaturgos
preferidos: o estadista Licurgo fez entéo levantar suas
estatuas em bronze no teatro de Dionisio e ordenou
conservar nos arquivos publicos uma coépia de
referéncia de suas obras, cOpia que foi depositada um
século mais tarde na biblioteca de Alexandria. Esse
ato foi determinante: mesmo que se tenha continuado,
ao menos até o século | de nossa era, a ler outros
poetas, como Agaton ou lon de Quios, jamais foi
recolocada em questdo a preeminéncia atribuida aos
trés grandes tragicos, e eis que nds ainda hoje somos
plenamente tributarios de uma selecéo inicial efetuada
em Atenas h&a mais de dois mil anos.

Mas a essa primeira selecdo se somou uma
segunda, que geralmente é datada no século Il de
nossa era: nessa época, NOS meios escolares e
letrados, editou-se uma antologia contendo sete
tragédias de Esquilo, sete de Sofocles e dez de
Euripides. E essa antologia que, copiada e difundida,
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salvou a maior parte do que conhecemos a respeito
da tragédia éticas.

Assim, s6 temos acesso a tragédia grega por
intermédio de uma selecdo efetuada na época
romana por gramaticos que tinham em vista somente
os interesses de seus alunos do momento. Para dar a
medida do aspecto aberrante da situacdo, pode-se
tentar inverter o ponto de vista: se, por volta do ano
4400, nossos longinquos descendentes conhecerem
da nossa literatura dos séculos XX e XXI apenas uma
selecdo operada ndo por n0s mesmos diretamente,
mas tirada de uma espécie de Lagarde e Michardedo#
ano da graca de 2638, que confian¢ca nés poderiamos
conceder a suas interpretacbes e a seus
julgamentos? Felizmente, certamente ndo estaremos
mais la para nos escandalizar com isso.

A selecdo escolar do século Il devia obedecer a
diversos parametros — pedagogicos, estéticos, morais,
filosoficos, religiosos, politicos ou ideoldgicos em geral —
mas em nenhum caso saberiamos hoje enxergar nela, a
priori, um reflexo objetivo da realidade, que s6 poderia ser
mais bem suscitado por uma escolha de tipo aleatério. Os
autores dessa antologia puderam eventualmente reter os
textos que eles preferiam, ou aqueles que a tradicdo
preferia, ou talvez os mais faceis, ou 0s menos
inconvenientes, quica, como se adoraria crer, 0S mais
representativos da diversidade de todas as tragédias, ou
talvez ainda tudo isso ao mesmo tempo. O problema é
gue jamais saberemos nada a respeito, pois nenhum texto
introdutério, nenhum modo de uso nos foi entregue
junto com essa selecdo. E somente provavel que a

escolha respondia a critérios de natureza sobretudo
pedagogica, permitindo referéncias ao canone homérico,
manejando de uma pec¢a a outra uma progressao da
dificuldade e autorizando paralelos entre as obras dos
trés autores. Mais, de resto, estamos reduzidos a puras
conjecturas: seja ao esperar que essas 24 tragédias nos
deem uma imagem fiel de centenas de tragédias
produzidas na época, seja, ao contrario, ao recusar toda
confiangca a um conjunto tdo arbitrariamente composto.
Ha grande risco, portanto de se ignorar para sempre 0
gue era uma tragédia normal em Atenas.

"O que nos ensinam as tragédias “alfabéticas” de
Euripedes”

Exceto que — e esse é a raiz do meu
argumento — ndo temos somente as 24 tragédias que
foram agora evocadas, mas ndo menos do que 32 ao
todo. As 24 pecas da selecdo foram adicionadas
outras oito, todas de Euripedes. A historia bem
extraordinaria da preservacdo dessas pecas merece
gue nos detenhamos nela ainda mais, pois ela tem
consequéncias capitais para nosso problema.

Existe, com efeito, alguns manuscritos medievais
gue, além das dez pecas de Euripedes consagradas pela
selegcdo, comportam nove pecas suplementares,
expostas sem escolios, diferentemente das outras. Ora,
essas nove pecas tem a particularidade de estarem
classificadas mais ou menos segundo a inicial de seus
titulos gregos: épsilon para Helena, eta para Electra,
Héracles et Os Herdclidas; capa para O Ciclope; iota,
enfim, para As Suplicantes (Hiketides), Ion, Ifigénia em
Tduris e Ifigénia em Aulide. Estranha classificagdo, mas
gue se explica assim: ela seguia de maneira aproximativa
a ordem alfabética de uma edicdo antiga das obras de
Euripedes, da qual uma reproducéo parcial de época
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medieval existia ainda em Tessaldnica no século XIV;
esse manuscrito mesmo esta desaparecido hoje, mas
subsistem duas copias dele feitas no século XIV em
Florenga e Roma>. Eis que estamos assim com nove
pecas suplementares, das quais oito sdo tragédias,
miraculosamente reencontradas depois de estar
quase para desaparecer nos fossos da histéria. Essa
dupla tradicdo das tragédias de Euripedes € em
principio bem conhecida pelos filblogos: até aqui,
portanto, nada de novo.

Minha tese propriamente dita € a seguinte. Oito
tragédias, é pouco em relacdo a massa de todas as
tragédias produzidas em Atenas ou mesmo em relacao
somente as de Euripedes. Porém, ndo se poderia
subestimar a importancia excepcional dessas oito
pecas ditas alfabéticas que, por um raro concurso de
circunstancias, formam um conjunto de documentos
totalmente exterior a selecao escolar: ndo se trata mais
de pecas escolhidas arbitrariamente por motivos cujo
essencial nos escapa, mas de tragédias conservadas
de maneira essencialmente aleatodria, pelo acaso da
ordem do alfabeto e de uma edi¢do de Euripedes que
se encontrava no lugar certo na hora certa. Ora, essa
diferenca é enorme: eis enfim a amostragem
testemunha indispensavel para um conhecimento mais
objetivo das tragédias de Euripedes.

Efetivamente, a comparacdo das tragédias
alfabéticas com aquelas da selecdo é esclarecedora.
Basta dar uma olhada na lista para perceber que ela
contém as pecas em geral julgadas como as mais
atipicas no interior do corpus tragico e o de Euripedes

em particular: Helena, Ilon e lIfigénia em Tauris,
principalmente, mas também Electra e Ifigénia em
Aulide. Mais precisamente, dentre as oito tragédias
alfabéticas, encontra-se apenas um Unico drama com
final funesto: Héracles. Ora, a proporcdo €
rigorosamente inversa dentre as dez pecas da selecéo,
das quais apenas duas terminam de modo feliz: Orestes
e Alceste (ainda que Alceste nao devesse ser
classificado totalmente entre as tragédias ordinarias,
pois ela cumpria a funcdo de um drama satirico).
Dificilmente se poderia ter um contraste mais flagrante.

Tal discordancia entre os dois grupos é rico de
ensinamentos. Viu-se, com efeito, que Euripedes é
geralmente considerado na época moderna como 0
menos tragico dos autores. De fato, das 17 tragédias
gue temos conservadas sob seu nome, fora Alceste,
nove apenas tem um desenlace infeliz, ou seja, 53%, e
ndo ha duvida de essa proporcdo relativamente
pequena contribuiu para relegar esse autor a margem
dos grandes tragicos quando se desenvolveu na Europa
a reflexdo filoséfica sobre o conceito de tragico, nos
séculos XVIII e XIX. Mas parece agora que essa
pequena taxa ndo é sendo um artefato da tradigéo
manuscrita, que mistura duas familias de pecas
radicalmente distintas: uma determinada de maneira
arbitraria, comportando 89% de fins funestos, e a outra,
de carater puramente aleatério, que contém somente
12% com esse tipo de fim®.

Em outras palavras, se ndo tivéssemos jamais
conservado as pecas alfabéticas, que tém todas as
chances de serem mais representativas do conjunto
da obra do autor, Euripides nos pareceria ndo o
menos tragico, mas o mais tragico dos autores de
tragédias gregas, por ser o mais inclinado a dar para
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suas pecas um desenlace infeliz. HipGtese absurda,
evidentemente, porque, por felicidade, as tragédias
alfabéticas de fato existem. Mas ndo tdo absurda,
uma vez que ela ndo permite compreender melhor,
por inferéncia, a situacdo particular na qual se
encontram os outros dois dramaturgos. Esquilo e
Sofocles. Pois esses Ultimos nos parecem justamente
em tal configuracéo: deles, restam apenas as pecas
da selecdo e, contrariamente a Euripides, ndo temos
no caso dos dois nenhum acesso as tragédias
ignoradas pela tradicdo escolar. Dai a pensar que o
conhecimento das tragédias de Esquilo e Séfocles
exteriores a selecdo abalaria a percepcdo que temos
de sua arte, em propor¢des tdo consideraveis quanto
foram para Euripedes, é s6 um passo. A hipGtese
deve ao menos obrigar a relativizar tudo o que
acreditamos saber da tragédia atica, caso se
confirmasse que as tragédias consideradas em geral
como modelos do género sdo, com efeito, apenas
excecdes. Ora, € precisamente iSsO 0 que ensina o
estudo da transmissao dos textos de Euripedes.

Uma selecao de tragédias de inspiracao estoica

Obviamente, a sele¢do antiga das tragédias
funcionou como um leito de Procusto — escolhendo
pecas que tinham caracteristicas comuns. Uma coisa
é clara, em particular: a julgar pelo caso de Euripedes,
as pecas da selecdo correspondem muito mais ao
conceito moderno do tragico do que aquelas que
foram deixadas de lado. Essa defasagem podera
talvez nos ajudar a compreender a origem e as razdes
da selecao feita no século Il da nossa era.

O que é o tragico efetivamente? Esse conceito
desenvolvido essencialmente na Alemanha ao fim do
século XVIIl e inicio do XIX poderia ser resumido
muito grosseiramente na luta do homem contra a
transcendéncia e, sobretudo, em seu esmagamento
pelo destino. Essa ideia de destino certamente ja
aparece em Homero, mas, até o século Il antes de
nossa era e na época dos grandes tragicos em
particular, se dispersa no pensamento e na literatura
grega em uma multiddo de conceitos e de
denominacfes ndo completamente sinbnimas umas
das outras’. E somente com a inven¢do do estoicismo
gue ela comeca a desempenhar um papel central e
estruturante no pensamento e na filosofia da
Antiguidade.

Ora, de modo significativo, a época na qual se
efetua a selecdo escolar das tragédias, o século Il de
nossa era, coincide com o apogeu da influéncia estoica
no mundo greco-romano, que entdo se estende até o
mais alto nivel do Estado: o imperador Marco Aurélio faz
do estoicismo sua filosofia pessoal; 0s conceitos
estoicos se banalizam e se difundem em todas as
escolas filosoficas, e particularmente as ideias de
destino e de providéncia se tornam infinitamente mais
pregnantes do que na época dos grandes tragicos.
Sabe-se que o0s estoicos amavam citar Edipo Rei para
explicar a forca da fatalidade®. A selecdo do século Il
reflete claramente essa preferéncia por obras capazes
de fazer eco as preocupacdes filoséficas do momento.
Pode-se, portanto, formular a hipotese de que a
conceptualizacao “tragica” operada na época moderna a
partir das obras de Séfocles e de Esquilo foi de algum
modo preparada e favorecida pela sele¢céo escolar do
século I, que escolheu as pecas mais aptas a ilustrar
a viséo estoica do mundo.
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Inversamente, é sintomético que as tragédias
alfabéticas de Euripedes, perfeitamente
independentes dessa selecdo, entrem bem menos
facilmente no quadro conceitual do estoicismo: elas
testemunham que o dominio da tragédia era ainda
mais diverso, estética e ideologicamente, do que
permitem pensar as pecas retidas pelos pedagogos
do inicio de nossa era; elas deixam entrever um
universo radicalmente diferente daquele que as
tragédias canonizadas pela tradi¢éo figuram.

A simples comparacdo das tragédias
canbnicas e das tragédias alfabéticas de Euripedes
permite ndo somente compreender cCoOmoO NOSSO
corpus tragico atual foi constituido, mas também e,
sobretudo, acessar indiretamente a parte imersa do
iceberg, ou seja, o conjunto das tragédias que nao
foram conservadas, para penetrar melhor em suas
caracteristicas. Assim, pode-se agora sustentar com
boas razdes a hipotese paradoxal de que a grande
maioria das tragédias gregas terminava bem, o que
inverte todas as ideias comuns sobre o género
tragico.

Tal método nos permite com isso alcangar um saber
verdadeiro sobre a tragédia grega? A ambicdo seria sem
duvida excessiva: as oito tragédias alfabéticas de Euripedes
nao poderiam ser suficientes para nos dar, por elas mesmas,
uma representacao fiavel do conjunto do corpus perdido da
tragédia grega, constituido de centenas, talvez de milhares de

pecas. E preciso, claro, amparar-se igualmente em
todos os fragmentos tragicos que foram conservados
aqui e ali, mas mesmo com esses fragmentos a busca
de uma verdade sobre a tragédia permanece ilusoria.
Todos esses documentos podem no maximo nos dar
uma representacdo mais provavel, o que ja nao é tao
ruim.

Além disso, nesse dominio, vale mais, sem
davida, afastar as ideias de verdade e de certeza, e
se contentar com simples probabilidades. Tal € o
guinhdo de toda pesquisa sobre literatura antiga:
nosso corpus literario grego e romano é ndo apenas
fragmentario e parcial, partido — isso se sabe — mas
ele tem todas as chances, infelizmente, de ser
também parcial, partidario, transmitido que foi por
eruditos que tinham, e isso € bem normal, suas
exigéncias préprias para selecionar tal texto mais do
que tal outro. Esse corpus é o produto de uma
transmissao ideoldgica e esteticamente enviesada,
mas € sb iSso — ou quase — 0 que temos a nossa
disposicédo: enxergamos 0 mundo antigo com 6culos
gue nao sao 0S Nossos, e quando tentamos retira-los,
ou seja, alcancar tudo o que a tradicAo manuscrita
deixou de lado, imediatamente tudo se torna muito
iImpreciso.

Donde uma resposta bem modesta a questdo
posta na introducdo: sobre a tragédia grega tanto
como sobre a literatura antiga em geral, o estado de
conhecimento deve necessariamente se afastar da
dicotomia do verdadeiro e do falso, nela ha somente
ciéncia do provavel®.
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