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O que se pode saber da tragédia grega? O 
conhecimento que temos dela ou que acreditamos ter 
é conforme à realidade do que foi essa forma de 
teatro em Atenas, por volta do século V antes de 
nossa era? Vamos ainda mais longe: a ambição de 
conhecer a verdade, e toda a verdade, de um objeto 
cultural tão distante de nós é razoável?

Tais questões podem parecer estranhas, 
quiçá absurdas, para nós que fomos educados por 
todos os nossos mestres, e mais amplamente, por 
toda a tradição escolar e letrada na evidência de que 
a tragédia grega é uma parte essencial de nossa 
herança literária, filosófica e cultural. Ela não nos é 
um corpo estranho: desde o século XVI, de início por 
intermédio das tragédias de Sêneca, depois de modo 
direto, ela inspirou um número incalculável de peças 
de teatro chamadas igualmente de tragédias. Não 
somente Corneille e Racine, mas uma infinidade de 
outros autores, como Crébillon pai ou Voltaire, leram 
tragédias gregas, comentaram-nas, traduziram-nas, 
adaptaram-nas e compuseram eles mesmos tragédias 
sobre temas idênticos ou de sua invenção. A tragédia 
grega é, portanto, parte integrante da literatura francesa e 
mais genericamente da literatura ocidental, ela constitui pura 
e simplesmente uma das realizações mais altas do espírito 
humano e pertence ao patrimônio mundial da humanidade, 
do mesmo modo que as pirâmides do Egito ou que a 
Gioconda. Quem quer que tenha lido Édipo Rei, Antígona 
ou a trilogia da Oresteia só pode estar convencido disso.

Agora, a questão é: essas tragédias gregas 
que lemos, que vemos representar, que admiramos 

com justiça, nos fornecem uma imagem exata do que 
era a tragédia em Atenas na sua época? Em outras 
palavras, sabemos realmente e podemos mesmo 
esperar saber o que era uma tragédia grega normal 
ou padrão no século V antes de nossa era?

Um corpus parcial

Responder a essa questão não é tão simples 
quanto parece. Poderíamos crer à primeira vista que 
bastaria ler exaustivamente todas as tragédias que 
temos para ser capaz de extrair a partir daí uma 
imagem média da tragédia. Ora, não é certo que esse 
método seja tão eficaz. Pois não somente, num 
universo de dezenas de dramaturgos ativos durante o 
período, conhecemos atualmente não mais que três 
(Ésquilo, Sófocles e Eurípides), mais desses três 
mesmos não conservamos a obra completa: restam 
apenas fragmentos. Das aproximadamente 90 peças 
compostas por Ésquilo, somente sete sobreviveram. 
Sófocles teria escrito 123 e aqui também subsistem 
meramente sete, mais pedaços de um drama satírico. 
Eurípides foi relativamente mais feliz, com 19 peças 
conservadas, das quais uma sem dúvida apócrifa e 
um drama satírico, sobre um total de 92. Seriam 32 
tragédias ao todo, em cerca de 220 que os três 
autores compuseram (sem contar dramas satíricos).

 É preciso ainda relacionar esse número com a 
produção total de tragédias em Atenas no período. A peça 
mais antiga que teríamos conservada é Os Persas de 
Ésquilo, criada em 472. A mais recente dataria, por sua vez, 
de 401. Trata-se de Édipo em Colono, de Sófocles, 
representada postumamente. Pode-se facilmente calcular o 
número total de tragédias encenadas em Atenas na ocasião 
das festas trágicas mais importantes, a saber, as Grandes 
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Dionísias, entre 472 e 401. Os concursos opunham 
todo ano três competidores, que apresentavam cada 
um uma trilogia trágica, então três tragédias, mais um 
drama satírico. Isso daria nove tragédias por ano 
durante 72 anos, logo 648 ao total, mas é preciso 
adicionar a esse número todas as tragédias que foram 
apresentadas em festas menos importantes, como as 
Leneias, e todas aquelas representadas fora de 
Atenas – sabendo, evidentemente, que a história da 
tragédia grega não começa em 472 e não termina em 
401. O número de 648 pode assim ser facilmente 
duplicado, quiçá triplicado ou mais. Portanto, nossas 
32 tragédias completas conservadas representam 
somente menos de 5% da produção de tragédias na 
Grécia Antiga, isso é certo, e estaríamos 
provavelmente mais perto de 1 ou 2%: todo o resto 
nos é desconhecido, exceção feita a raros fragmentos 
ou resumos que penam em nos dar uma imagem 
fiável das obras das quais foram retirados. O desastre 
é vertiginoso. 

Como, a partir de tal constatação, figurar-nos 
o que podia ser uma tragédia padrão em Atenas no 
século V antes de nossa era? Com muito menos do 
que um vinte avos do corpus conservado, há qualquer 
garantia de que as peças que costumeiramente 
consideramos as mais emblemáticas não seriam em 
realidade as mais atípicas? Ou, pelo contrário, de que 
aquelas que estimamos hoje como as mais marginais, 
certas tragédias de Eurípedes em particular, não 
corresponderiam de fato à média das tragédias 
representadas na época? Essas questões são 
cruciais.

A resposta habitual a elas é bem conhecida: ela 
consiste em supor, por um lado, que os três poetas 
cuja obra sobreviveu seriam característicos do 
conjunto dos dramaturgos de seu tempo e, por outro, 
que nós teríamos conservado uma parte bem 
representativa de sua produção, apesar da 
imensidade das perdas. Afinal, não basta uma 
amostragem bem pequena de uma população dada 
para realizar pesquisas de grande fiabilidade? Mas, 
para isso, é preciso que a amostra seja extraída de 
modo perfeitamente aleatório.

Ora, a transmissão das obras trágicas até nós 
não é em nada aleatória. A escolha dos três grandes 
poetas trágicos foi operada muito cedo. Desde o 
século IV antes de nossa era, Ésquilo, Sófocles e 
Eurípedes aparecem em Atenas como os dramaturgos 
preferidos: o estadista Licurgo fez então levantar suas 
estátuas em bronze no teatro de Dionísio e ordenou 
conservar nos arquivos públicos uma cópia de 
referência de suas obras, cópia que foi depositada um 
século mais tarde na biblioteca de Alexandria. Esse 
ato foi determinante: mesmo que se tenha continuado, 
ao menos até o século I de nossa era, a ler outros 
poetas, como Agaton ou Ion de Quios, jamais foi 
recolocada em questão a preeminência atribuída aos 
três grandes trágicos, e eis que nós ainda hoje somos 
plenamente tributários de uma seleção inicial efetuada 
em Atenas há mais de dois mil anos. 

Mas a essa primeira seleção se somou uma 
segunda, que geralmente é datada no século II de 
nossa era: nessa época, nos meios escolares e 
letrados, editou-se uma antologia contendo sete 
tragédias de Ésquilo, sete de Sófocles e dez de 
Eurípides. É essa antologia que, copiada e difundida, 
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salvou a maior parte do que conhecemos a respeito 
da tragédia ática³.

Assim, só temos acesso à tragédia grega por 
intermédio de uma seleção efetuada na época 
romana por gramáticos que tinham em vista somente 
os interesses de seus alunos do momento. Para dar a 
medida do aspecto aberrante da situação, pode-se 
tentar inverter o ponto de vista: se, por volta do ano 
4400, nossos longínquos descendentes conhecerem 
da nossa literatura dos séculos XX e XXI apenas uma 
seleção operada não por nós mesmos diretamente, 
mas tirada de uma espécie de Lagarde e Michardedo  ⁴
ano da graça de 2638, que confiança nós poderíamos 
conceder a suas interpretações e a seus 
julgamentos? Felizmente, certamente não estaremos 
mais lá para nos escandalizar com isso. 

A seleção escolar do século II devia obedecer a 
diversos parâmetros – pedagógicos, estéticos, morais, 
filosóficos, religiosos, políticos ou ideológicos em geral – 
mas em nenhum caso saberíamos hoje enxergar nela, a 
priori, um reflexo objetivo da realidade, que só poderia ser 
mais bem suscitado por uma escolha de tipo aleatório. Os 
autores dessa antologia puderam eventualmente reter os 
textos que eles preferiam, ou aqueles que a tradição 
preferia, ou talvez os mais fáceis, ou os menos 
inconvenientes, quiçá, como se adoraria crer, os mais 
representativos da diversidade de todas as tragédias, ou 
talvez ainda tudo isso ao mesmo tempo. O problema é 
que jamais saberemos nada a respeito, pois nenhum texto 
introdutório, nenhum modo de uso nos foi entregue 
junto com essa seleção. É somente provável que a 

escolha respondia a critérios de natureza sobretudo 
pedagógica, permitindo referências ao cânone homérico, 
manejando de uma peça a outra uma progressão da 
dificuldade e autorizando paralelos entre as obras dos 
três autores. Mais, de resto, estamos reduzidos a puras 
conjecturas: seja ao esperar que essas 24 tragédias nos 
deem uma imagem fiel de centenas de tragédias 
produzidas na época, seja, ao contrário, ao recusar toda 
confiança a um conjunto tão arbitrariamente composto. 
Há grande risco, portanto de se ignorar para sempre o 
que era uma tragédia normal em Atenas.

"O que nos ensinam as tragédias “alfabéticas” de 
Eurípedes"

Exceto que – e esse é a raiz do meu 
argumento – não temos somente as 24 tragédias que 
foram agora evocadas, mas não menos do que 32 ao 
todo. Às 24 peças da seleção foram adicionadas 
outras oito, todas de Eurípedes. A história bem 
extraordinária da preservação dessas peças merece 
que nos detenhamos nela ainda mais, pois ela tem 
consequências capitais para nosso problema.

Existe, com efeito, alguns manuscritos medievais 
que, além das dez peças de Eurípedes consagradas pela 
seleção, comportam nove peças suplementares, 
expostas sem escólios, diferentemente das outras. Ora, 
essas nove peças tem a particularidade de estarem 
classificadas mais ou menos segundo a inicial de seus 
títulos gregos: épsilon para Helena, eta para Electra, 
Héracles et Os Heráclidas; capa para O Cíclope; iota, 
enfim, para As Suplicantes (Hiketides), Ion, Ifigênia em 
Táuris e Ifigênia em Áulide. Estranha classificação, mas 
que se explica assim: ela seguia de maneira aproximativa 
a ordem alfabética de uma edição antiga das obras de 
Eurípedes, da qual uma reprodução parcial de época 
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medieval existia ainda em Tessalônica no século XIV; 
esse manuscrito mesmo está desaparecido hoje, mas 
subsistem duas cópias dele feitas no século XIV em 
Florença e Roma . Eis que estamos assim com nove ⁵
peças suplementares, das quais oito são tragédias, 
miraculosamente reencontradas depois de estar 
quase para desaparecer nos fossos da história. Essa 
dupla tradição das tragédias de Eurípedes é em 
princípio bem conhecida pelos filólogos: até aqui, 
portanto, nada de novo.

Minha tese propriamente dita é a seguinte. Oito 
tragédias, é pouco em relação à massa de todas as 
tragédias produzidas em Atenas ou mesmo em relação 
somente às de Eurípedes. Porém, não se poderia 
subestimar a importância excepcional dessas oito 
peças ditas alfabéticas que, por um raro concurso de 
circunstâncias, formam um conjunto de documentos 
totalmente exterior à seleção escolar: não se trata mais 
de peças escolhidas arbitrariamente por motivos cujo 
essencial nos escapa, mas de tragédias conservadas 
de maneira essencialmente aleatória, pelo acaso da 
ordem do alfabeto e de uma edição de Eurípedes que 
se encontrava no lugar certo na hora certa. Ora, essa 
diferença é enorme: eis enfim a amostragem 
testemunha indispensável para um conhecimento mais 
objetivo das tragédias de Eurípedes.

Efetivamente, a comparação das tragédias 
alfabéticas com aquelas da seleção é esclarecedora. 
Basta dar uma olhada na lista para perceber que ela 
contém as peças em geral julgadas como as mais 
atípicas no interior do corpus trágico e o de Eurípedes 

em particular: Helena, Ion e Ifigênia em Táuris, 
principalmente, mas também Electra e Ifigênia em 
Áulide. Mais precisamente, dentre as oito tragédias 
alfabéticas, encontra-se apenas um único drama com 
final funesto: Héracles. Ora, a proporção é 
rigorosamente inversa dentre as dez peças da seleção, 
das quais apenas duas terminam de modo feliz: Orestes 
e Alceste (ainda que Alceste não devesse ser 
classificado totalmente entre as tragédias ordinárias, 
pois ela cumpria a função de um drama satírico). 
Dificilmente se poderia ter um contraste mais flagrante.

Tal discordância entre os dois grupos é rico de 
ensinamentos. Viu-se, com efeito, que Eurípedes é 
geralmente considerado na época moderna como o 
menos trágico dos autores. De fato, das 17 tragédias 
que temos conservadas sob seu nome, fora Alceste, 
nove apenas tem um desenlace infeliz, ou seja, 53%, e 
não há dúvida de essa proporção relativamente 
pequena contribuiu para relegar esse autor à margem 
dos grandes trágicos quando se desenvolveu na Europa 
a reflexão filosófica sobre o conceito de trágico, nos 
séculos XVIII e XIX. Mas parece agora que essa 
pequena taxa não é senão um artefato da tradição 
manuscrita, que mistura duas famílias de peças 
radicalmente distintas: uma determinada de maneira 
arbitrária, comportando 89% de fins funestos, e a outra, 
de caráter puramente aleatório, que contém somente 
12% com esse tipo de fim .⁶

Em outras palavras, se não tivéssemos jamais 
conservado as peças alfabéticas, que têm todas as 
chances de serem mais representativas do conjunto 
da obra do autor, Eurípides nos pareceria não o 
menos trágico, mas o mais trágico dos autores de 
tragédias gregas, por ser o mais inclinado a  dar  para 
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suas peças um desenlace infeliz. Hipótese absurda, 
evidentemente, porque, por felicidade, as tragédias 
alfabéticas de fato existem. Mas não tão absurda, 
uma vez que ela não permite compreender melhor, 
por inferência, a situação particular na qual se 
encontram os outros dois dramaturgos. Ésquilo e 
Sófocles. Pois esses últimos nos parecem justamente 
em tal configuração: deles, restam apenas as peças 
da seleção e, contrariamente a Eurípides, não temos 
no caso dos dois nenhum acesso às tragédias 
ignoradas pela tradição escolar. Daí a pensar que o 
conhecimento das tragédias de Ésquilo e Sófocles 
exteriores à seleção abalaria a percepção que temos 
de sua arte, em proporções tão consideráveis quanto 
foram para Eurípedes, é só um passo. A hipótese 
deve ao menos obrigar a relativizar tudo o que 
acreditamos saber da tragédia ática, caso se 
confirmasse que as tragédias consideradas em geral 
como modelos do gênero são, com efeito, apenas 
exceções. Ora, é precisamente isso o que ensina o 
estudo da transmissão dos textos de Eurípedes. 

Uma seleção de tragédias de inspiração estoica

Obviamente, a seleção antiga das tragédias 
funcionou como um leito de Procusto – escolhendo 
peças que tinham características comuns. Uma coisa 
é clara, em particular: a julgar pelo caso de Eurípedes, 
as peças da seleção correspondem muito mais ao 
conceito moderno do trágico do que aquelas que 
foram deixadas de lado. Essa defasagem poderá 
talvez nos ajudar a compreender a origem e as razões 
da seleção feita no século II da nossa era.  

O que é o trágico efetivamente? Esse conceito 
desenvolvido essencialmente na Alemanha ao fim do 
século XVIII e início do XIX poderia ser resumido 
muito grosseiramente na luta do homem contra a 
transcendência e, sobretudo, em seu esmagamento 
pelo destino. Essa ideia de destino certamente já 
aparece em Homero, mas, até o século III antes de 
nossa era e na época dos grandes trágicos em 
particular, se dispersa no pensamento e na literatura 
grega em uma multidão de conceitos e de 
denominações não completamente sinônimas umas 
das outras .⁷  É somente com a invenção do estoicismo 
que ela começa a desempenhar um papel central e 
estruturante no pensamento e na filosofia da 
Antiguidade.

Ora, de modo significativo, a época na qual se 
efetua a seleção escolar das tragédias, o século II de 
nossa era, coincide com o apogeu da influência estoica 
no mundo greco-romano, que então se estende até o 
mais alto nível do Estado: o imperador Marco Aurélio faz 
do estoicismo sua filosofia pessoal; os conceitos 
estoicos se banalizam e se difundem em todas as 
escolas filosóficas, e particularmente as ideias de 
destino e de providência se tornam infinitamente mais 
pregnantes do que na época dos grandes trágicos. 
Sabe-se que os estoicos amavam citar Édipo Rei para 
explicar a força da fatalidade .⁸  A seleção do século II 
reflete claramente essa preferência por obras capazes 
de fazer eco às preocupações filosóficas do momento. 
Pode-se, portanto, formular a hipótese de que a 
conceptualização “trágica” operada na época moderna a 
partir das obras de Sófocles e de Ésquilo foi de algum 
modo preparada e favorecida pela seleção escolar do 
século II, que escolheu as peças mais aptas a ilustrar 
a visão estoica do mundo.
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Inversamente, é sintomático que as tragédias 
alfabéticas de Eurípedes, perfeitamente 
independentes dessa seleção, entrem bem menos 
facilmente no quadro conceitual do estoicismo: elas 
testemunham que o domínio da tragédia era ainda 
mais diverso, estética e ideologicamente, do que 
permitem pensar as peças retidas pelos pedagogos 
do início de nossa era; elas deixam entrever um 
universo radicalmente diferente daquele que as 
tragédias canonizadas pela tradição figuram. 

A simples comparação das tragédias 
canônicas e das tragédias alfabéticas de Eurípedes 
permite não somente compreender como nosso 
corpus trágico atual foi constituído, mas também e, 
sobretudo, acessar indiretamente a parte imersa do 
iceberg, ou seja, o conjunto das tragédias que não 
foram conservadas, para penetrar melhor em suas 
características. Assim, pode-se agora sustentar com 
boas razões a hipótese paradoxal de que a grande 
maioria das tragédias gregas terminava bem, o que 
inverte todas as ideias comuns sobre o gênero 
trágico. 

*     *
*

Tal método nos permite com isso alcançar um saber 
verdadeiro sobre a tragédia grega? A ambição seria sem 
dúvida excessiva: as oito tragédias alfabéticas de Eurípedes 
não poderiam ser suficientes para nos dar, por elas mesmas, 
uma representação fiável do conjunto do corpus perdido da 
tragédia grega, constituído de centenas, talvez de milhares de  

peças. É preciso, claro, amparar-se igualmente em 
todos os fragmentos trágicos que foram conservados 
aqui e ali, mas mesmo com esses fragmentos a busca 
de uma verdade sobre a tragédia permanece ilusória. 
Todos esses documentos podem no máximo nos dar 
uma representação mais provável, o que já não é tão 
ruim.

Além disso, nesse domínio, vale mais, sem 
dúvida, afastar as ideias de verdade e de certeza, e 
se contentar com simples probabilidades. Tal é o 
quinhão de toda pesquisa sobre literatura antiga: 
nosso corpus literário grego e romano é não apenas 
fragmentário e parcial, partido – isso se sabe – mas 
ele tem todas as chances, infelizmente, de ser 
também parcial, partidário, transmitido que foi por 
eruditos que tinham, e isso é bem normal, suas 
exigências próprias para selecionar tal texto mais do 
que tal outro. Esse corpus é o produto de uma 
transmissão ideológica e esteticamente enviesada, 
mas é só isso – ou quase – o que temos à nossa 
disposição: enxergamos o mundo antigo com óculos 
que não são os nossos, e quando tentamos retirá-los, 
ou seja, alcançar tudo o que a tradição manuscrita 
deixou de lado, imediatamente tudo se torna muito 
impreciso. 

Donde uma resposta bem modesta à questão 
posta na introdução: sobre a tragédia grega tanto 
como sobre a literatura antiga em geral, o estado de 
conhecimento deve necessariamente se afastar da 
dicotomia do verdadeiro e do falso, nela há somente 
ciência do provável .⁹
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