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para alemada fronteira
UMA LEITURA DO ROMANCE ESTIVE EM LISBOA E LEMBREI DE VOCE,
DE LUIZ RUFFATO, SOB A OTICA POS-MODERNISTA

Beyond the frontier: a reading of the novel "Estive em Lisboa e Lembrei de
Vocé”, by Luiz Ruffato, from a post-modernist perspective

Keiliane da Silva Araujo Carvalho*

Resumo: Na pds-modernidade, a literatura, numa esfera global, tem passado por mudancas
substanciais. Conforme explica Jean-Frangois Lyotard (2002), o pds-moderno configura-se
como o estado em que a cultura se encontra apos as transformacgdes que modificaram as regras
dos jogos circunscritos a ciéncia, a literatura e as artes, a contar do século XIX. Nesse sentido,
a logica pds-moderna se insere sob um sistema diverso, multifacetado, promovendo, assim, a
desestabilizacdao do que Zygmunt Bauman (1998) nomina de “tempo-espaco” firme, duravel.
Partindo dessa acep¢ao, este trabalho propoe uma analise de Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé
(2009), do escritor contemporaneo Luiz Ruffato, a luz de uma perspectiva pos-modernista. A
prosa referida é narrada por Sérgio de Sousa Sampaio. Este, a partir de um discurso trivial,
mas frenético, que, além do falar mineiro, subjaz a prépria velocidade comum ao [dcus urbano,
conta as suas aventuras “arrivistas” (BAUMAN, 1998) em espag¢os demasiado dispares, a saber:
Cataguases, Minas Gerais, e Lisboa, Portugal. A fim de sustentar os aspectos percebidos e
evidenciados ao longo do estudo, as teoriza¢oes formuladas por Jean-Francois Lyotard (2002);
Fredric Jameson (1982; 1984); Zygmunt Bauman (1998; 2005; 2008); David Harvey (1996); Leyla
Perrone-Moisés (2016); entre outros, servem como base de fundamentacao.
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Abstract: In postmodernity, literature has undergone substantial changes in a global sphere.
As Jean-Francgois Lyotard (2002) explains, from the 19th century onwards, the postmodern
is the state in which culture finds itself after the transformations that changed the rules
regarding science, literature and arts. In this sense, postmodern logicis located under a diverse,
multifaceted system, thus promoting the destabilization of what Zygmunt Bauman (1998) calls
firm, durable “time and space”. Based on this, this article aims to analyze the novel Estive em
Lisboa e Lembrei de Vocé (2009), by contemporary writer Luiz Ruffato, through a postmodernist
perspective. The story under analysis is narrated by Sérgio de Sousa Sampaio. From a trivial but
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frantic discourse, which, in addition to the language spoken in Minas Gerais, conceals even the
speed common to that urban location, the character tells his "upstart” adventures (BAUMAN,
1998) in quite different spaces, such as: Cataguases, Minas Gerais, and Lisbon, Portugal. In order
to support the aspects observed and highlighted throughout the study, the theories traced by
Jean-Francois Lyotard (2002); Fredric Jameson (1982; 1984); Zygmunt Bauman (1998; 2005;
2008); David Harvey (1996); Leyla Perrone-Moisés (2016); and others, serve as a basis.
Keywords: Postmodernity; Postmodern Novel; Luiz Ruffato.

consideracses iniciais

O ponto de partida do estudo que se segue € o de evidenciar como os
aspectos da pos-modernidade se apresentam em Estive em Lisboa e Lembrei
de Vocé (2009), de Luiz Ruffato, escritor que, assim como Joao Gilberto Noll,
Milton Hatoum, Nélida Pifon, Lya Luft, Murilo Rubidao, Dalton Trevisan,
Ferreira Gullar, entre outros, emerge no cenario brasileiro como antagdnico
aos moldes pré-estabelecidos, dando forma a literatura contemporanea.

A dialética da pos-modernidade, é lucido afirmar, se inscreve de maneira
ampla e conflituosa tendo em vista os varios cognatos que circunscrevem
o termo - pos-moderno, sociedade pds-industrial, modernidade-liquida,
supermodernidade, sociedade da informagdo etc., discutidos por autores
como Fredric Jameson (1982; 1984), Zygmunt Bauman (1998; 2008), Terry
Eagleton (1998), entre outros—e asinumeras perspectivas, diferenciagdes ou
similitudes creditadas a cada um. Entretanto, o objetivo aqui empreendido
nao é o de tracar um panorama historico desses epitetos e, tampouco, das
especificidades que os cercam, visto que, ao tentar fazé-lo, a discussao se
estenderia e caminharia para um ermo de labora¢des eternamente ciclicas.
Para além disso, faz-se necessario avultar a nogao de pos-modernidade e,
paralelamente, tentar suscitar o entendimento do periodo que o antecede,
a modernidade, ndao como conceitos ontologicos, fechados, demarcados,
mas como aglomerados simbodlicos que se constituem de preceitos
multiplos, porque abarcam questoes diversas, tais como: culturais, artisticas,
tecnoldgicas, econOmicas, entre outras.

Jameson (1984), uma das grandes vozes autorizadas no que toca a tematica
da pos-modernidade, tendo desenvolvido seus estudos sob um viés
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epistemologico interdisciplinar, explica que os ultimos tempos tém sido
marcados “por um milenarismo invertido sequndo o qual os prognosticos,
catastroficos ou redencionistas, arespeito do futuro foram substituidos pelo
fim disto ou daquilo” (JAMESON, 1984, p. 27), contrariando, propriamente,
as ideias de génese, de progresso, de iluminismo. O autor sugere, na recusa
de um olhar apocaliptico, que a ideia € mais bem aceita se entendida como
uma ruptura ou coupure, comumente relacionada ao enfraquecimento,
rejeicao ideologica e/ou estetica ao movimento moderno, que se exaure nas
produc¢des surgidas durante o alto modernismo?. Ainda na perspectiva de
Jameson (1984), o surgimento e solidificacao de movimentos como a pop
art; o fotorrealismo; o novo expressionismo; a ruptura da fronteira entre o
classico e o popular, principal caracteristica da pos-modernidade, percebida
nas composicoes de Phil Glass e Terry Riley, e, sobretudo, na arquitetura;
o punk rock; a new wave; o cinema experimental; o nouveau roman; a nova
critica literaria; e a nova estética da textualidade, entre outros, anunciam
a chegada do que podemos chamar de pds-moderno. No bojo dessa
questao, € oportuno mencionar que a transposicao de fronteiras, quer sejam
metaforicas, quer sejam territoriais, geograficas, parece bastante comum a
pos-modernidade, porque esta aflora como um novo tempo constituido por
paisagens horizontais compostas por ecletismos e divaga¢des que decorem
dessas acOes transcendentes.

Com efeito, a pos-modernidade é cerceada por uma perspectiva
desconstrutivista, para fazer uso de um conceito derridiano. Em A Condicdo
Pds-moderna, Jean-Frangois Lyotard (2002, p. 15) explica que o poOs-
moderno configura-se como o estado em que a cultura se encontra apos
as transformagdes que modificaram as regras dos jogos circunscritos a
ciéncia, a literatura e as artes, a contar do século XIX. Para ele, as mudancas
ocorridas nas sociedades durante os Ultimos cinquenta anos tém ocasionado
uma deslegitimacao ao saber cientifico ou a qualquer discurso que propunha
a formacao de “consensos universais” estabelecidos pelo ideal iluminista,
dandolugar, assim, ao surgimento de novas concep¢oes estético-discursivas.
Nesse sentido, a logica pds-moderna se insere sob um sistema diverso,
multifacetado, promovendo uma transfiguracdao historico-geografica,
isto €, uma desestabilizacdao de um "“‘tempo-espaco’ com estrutura, um

2 Conforme sugere Jameson (1984), o periodo é marcado por manifestacdes estéticas como
0 expressionismo; existencialismo em filosofia; Ultimas representacdes do romance; a escola
modernista na poesia; os filmes dos grandes autores.
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‘tempo-espaco’ rijo, solido, duravel” (BAUMAN, 1998, p. 110, italico do
autor) percebido na modernidade.

No que toca a logica espacial, Gilles Deleuze e Félix Guattari, em Mil
Platés: capitalismo e esquizofrenia (1997), fazem uso de metaforas a fim de
comparar os espacos modernos e pos-modernos. Para eles, este se
estabelece como um espaco liso, ndmade, isento de demarcagdes. Aquele,
antagonicamente, como um espaco “estriado”, composto por um tecido de
tramas verticais e horizontais, bem delimitado e fixo. Fato dado, os autores
sinalizam que a pos-modernidade acaba por suplantar a fixidez de que a
modernidade dispunha. Vale mencionar que a definicao de modernidade,
tambem, é vacilante, uma vez que, da propria “reflexao sobre o processo
acelerado de uma revolugao historica da arte e do gosto, pode surgir agora
uma consciéncia de modernidade que, no final, define-se tao somente por
oposi¢ao a simesma” (JAUSS, 1996, p. 76). Deste feito, a modernidade, que
ora pode servista como uma “estrutura solida”, também, pode ser percebida
por uma base de especificidades cambiantes.

Corroborando a ideia de Lyotard e, ainda, objetivando explicitar a nogao
de pos-modernidade, Terry Eagleton (1998, p. 7) soma ao afirmar que ela
se configura como uma linha de “pensamento que questiona as nogoes
classicas de verdade, razao, identidade e objetividade, a ideia de progresso
ou emancipagao universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou
os fundamentos definitivos de explicagao”, tais como “racionalismo,
positivismo, tecnocentrismo, logocentrismo, crenga no progresso linear,
nas verdades absolutas, nas instituicdes” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 182-
183), questoes estas empreendidas durante a Era Moderna.

No que tange a literatura pds-moderna, esta, bem como o pos-modernismo
— estilo — e a pos-modernidade — estrutura —, também, é um conceito dificil
de precisar. Marcado por especificidades como a fragmentagao; narradores
controversos; superficialidade, o termo literatura pos-moderna é usado para
descrever as producdes literarias surgidas apos a Segunda Guerra Mundial,
configurando-se como uma reacao as ideias iluministas subjacentes a
literatura modernista.

Como é sabido, "ndao ha ato de criagdao que nao seja trans-historico”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 83). Dessa forma, o entendimento da
literatura, ou de qualquer outra Arte, sempre se da na evidenciagao
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do que existiu outrora. Para David Harvey (2008), a modernidade, e,
consequentemente, a literatura moderna, primeiramente, determina-se
pela construcao de um mito, de um heroi. O autor explica, ainda, que estes,
que se estabelecem como figuras ontoldgicas, determinam os diferentes
arquétipos do que € a modernidade nos anos que se sequem.

Na pos-modernidade, a literatura, constata-se, € sublinhada pelo desuso do
que Lyotard (2002) caracteriza como dispositivo metanarrativo, dessa forma:

A funcao narrativa perde seus grandes atores (functeurs), os grandes herdis,
os grandes perigos, os grandes périplos e os grandes objetivos. Ela se dispersa
em nuvens de elementos de linguagem narrativos, mas também denotativos,
prescritivos, descritivos etc., cada um veiculando consigo validades pragmaticas
sui generis. (LYOTARD, 2002, p. 16, italico do autor).

Tais especificidades descritas acima conferiam as producgdes literarias uma
certa unicidade representativa. No tocante a este carater uno, substanciado
pelos esforcos herculeos dos herdis, Harvey (2008, p. 36) explica que essa
nocao comegou a definhar a contar de 1848. Em vista disso, “a fixidez
categorica do pensamento iluminista foi crescentemente contestada e
terminou por ser substituida por uma énfase em sistemas divergentes de
representacao” (HARVEY, 2008, p. 36). Desse modo, ha uma reinsergao de
novos discursos, de novas estruturas idiomaticas, de novos tipos sociais.
H3a, ainda, uma (re)afirmacao de questdes relacionadas ao género, a etnia,
a classe social, a religiao, uma vez que, com a “"decomposicao dos grandes
relatos” (LYOTARD, 2002, p. 28), a sociedade necessita de diferentes formas
de representacao, pois se percebe em uma realidade diferente da vivenciada
na Era Moderna.

a literatura pos-moderna de iz ruffato. breves
reflexoes

A ficcao brasileira atual, escreveu Manuel da Costa Pinto (2004), contempla,
no mais das vezes, os centros urbanos. Sao temas dessas produc¢oes as “ruas
deterioradas, botecos esqualidos, casas traumatizadas pelo desemprego,
pela violéncia e pela loucura, —, ha uma percepc¢ao geral do isolamento e

da vulnerabilidade do sujeito moderno (e urbano)” (PINTO, 2004, p. 83).
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Essas especificidades sao perceptiveis em Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé
(2009), e além, também, sao encontradas em Eles Eram Muitos Cavalos
(2001) que, igualmente, é de autoria de Luiz Ruffato. Como exemplo, seqgue
um trecho da narrativa:

[...] Neon vaga veloz por sobre o asfalto irregular, ignorando ressaltos, lombadas,
regos, buracos, saliéncias, costelas, seixos, negranesgananoite negra, aprisionada,
a musica hipnaotica, tum-tum tum-tum, rege o tronco que tranca, tum-tum tum-
tum, sensuais as maos deslizam no couro do volante, tum-tum tum-tum, o corpo,
o carro, avancam, abduzem as luzes que luzem a esquerda a direita, um anel
comprado na Portobello Road, satélite no dedo médio direito, tum-tum tum-tum,
o bolido zune na dire¢ao do aeroporto de Cumbica, ao contrario cruzam fardis de
onibus que convergem de toda parte. (RUFFATO, 2001, p. 11).

Eles Eram Muitos Cavalos (2001) € ambientada em Sao Paulo e, desvendando
a fugacidade da metropole, traz a baila a vida de tipos sociais profusos
que se entrecruzam: vendedores autonomos; mendigos; empregadas
domeésticas; prostitutas de luxo; traficantes. Os personagens, se € que podem
ser classificados como tal, pois o livro € constituido por seres incognitos,
nao nominados, dao vazao a materializagao de uma narrativa simbiotica,
que mistura diferentes géneros literarios (poesia, cartas, contos etc.),
caracterizando um sinuoso ecletismo para esmo da segmentacgao.

De acordo com as ideias de Harvey (2008, p. 49), “os criticos literarios
‘modernistas’ [...] tém a tendéncia de ver as obras como exemplos de um
‘género’ e de julga-las a partir do ‘codigo mestre’ que prevalece dentro da
‘fronteira’ do género”, isto &, o género de determinado veiculo discursivo,
embora constituido por um hibridismo estilistico, € detectavel. Ja a natureza
pos-moderna, continua o mesmo autor, “consiste em ver a obra como um
‘texto’ com sua ‘retorica’ e seu ‘idioleto’ particulares, mas que, em principio,
pode ser comparado com qualquer outro texto de qualquer espécie”
(HARVEY, 2008, p. 49). O que € possivel constatar na producao literaria de
Ruffato.

De volta as ideias formuladas por Pinto (2004), até os anos 5o, o Brasil
dispunha de um imaginario rural. E a posteriori, pois, que esse tipo de ficcao,
que tem como [ocus privilegiado a area urbana, emerge. Fase esta em que a
renovacgao se estabelecia como prescrigao. Assim, muitos autores brasileiros,
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nutridos porum sentimento de modernizagao, objetivavam a criacao de uma
“identidade nacional”. A fim de melhor explicitar esta nocao, as palavras do
autor referido se fazem necessarias:

Quando essa modernizacdao entrou em rota de naufragio, a problematica
realidade urbana eclodiu como uma experiéncia ao mesmo tempo incontornavel e
irredimivel, passando a ser o habitat predominante na literatura brasileira a partir
dos anos 60. (PINTO, 2004, p. 83).

Na concepgao do autor supracitado, a literatura brasileira contemporanea,
apesar de afinada a retratagao do espaco urbano, dispde de uma variedade
estética que esta, diretamente, ligada a cultura na qual o escritor esta
inserido, uma vez que a ideia quer seja de pluralidades de destinos, quer
seja de uma liberdade individual ¢, também, uma “constru¢ao cultural que
nasce com a cidade e se materializa em formas literarias que transitam entre
os registros memorialistico, realista, metafisico, escatologico, fantastico e
satirico” (PINTO, 2004, p. 84).

Desse modo, a literatura brasileira atual, quase sempre, se caracteriza por
uma mistura de tendéncias, pela confluéncia do “culto” e do popular, por
uma tematica cotidiana, por recursos grafico-sonoros inovadores etc. Uma
vez que a sociedade passa por uma ressignificacao axiologica, a literatura,
tambeém, transmuta-se; originando-se, assim, de uma estetica cultural que
se estabelece a guisa do fragmentario, do efémero, do diversificado.

paraalemda fronteira. umaleitura do romance estive
em lisboa e lembrei de Vvoce, de iz ruffato, sob a otica
pos-Mmodernista

Narrado em primeira pessoa, Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé (2009) traz
a luz a historia de Sérgio de Souza Sampaio, o Serginho. Este, a partir de um
discurso trivial, mas frenético, que, além do falar mineiro, subjaz a propria
velocidade comum ao [dcus urbano, conta as suas aventuras “arrivistas”
(BAUMAN, 1998) em espacos demasiado dispares, a saber: Cataguases,
Minas Gerais, e Lisboa, Portugal.
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Contrapondo-se as narrativas epopeicas, ditas totalizantes, a literatura
contemporanea € sublinhada pela mobilidade espacial, pelas identidades
fragmentadas e pela desconstrucao de conceitos universalistas. Integrando
a colecao Amores Expressos3, o romance ora analisado eclode a partir do
“surgimento de diversas propostas de livros escritos sob encomenda”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 113). Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé
(2009) propde uma historia que, para além da distancia geografica entre
Cataguases e Lisboa, expressada a partir da linguagem diferenciada, do
excesso de virgulas, das reflexdes vulgares, traz implicito a ruptura do elo
fronteirico entre o local e o global, entre o culto e o popular.

A era pos-moderna, conforme sugere Lyotard (2002), se voltou as pequenas
narrativas. Assim, explica o mesmo autor, a historia representada passa
a ser a historia da vida cotidiana, bem como dos grupos socialmente
marginalizados, o que € possivel perceber na obra de Ruffato. Estruturado
em duas partes, Como Parei de Fumar e Como Voltei a Fumar, Estive em Lisboa
e Lembreide Vocé (2009) € um romance repleto de trivialidades e contado por
um tipo comum, um trabalhador urbano, carente de bens de necessidades e
de maiores oportunidades.

Na primeira parte da narrativa, Serginho evidencia as suas dificuldades
diarias ainda no Brasil, no interior mineiro, mais precisamente. Diante dos
males ofertados pelo vicio, ele afirma ter tentado parar de fumar ao menos
trés vezes, consequindo o feito somente apos ter buscado ajuda profissional
de Dr. Fernando, médico da empresa em que trabalhava. Este, prescrevendo
o tratamento, — “tegretol, fluoxetina e adesivos de nicotina —, alertou,
'‘Os medicamentos auxiliam’, mas parar mesmo, de vez, condiciona [...]
determinagao” (RUFFATO, 2009, p. 15). Nesta secao do livro, o narrador-
personagem coleciona reveses: o falecimento de sua mae, dona Zizinhg;
o casamento malsucedido com a Noemi, uma jovem de “ideia fraca”; o
desemprego “cinco-seis meses depois do passamento da pranteada mae”
(RUFFATO, 2009, p. 25); a perda da guarda do filho, o pequeno Pierre.
Serginho credita todas as maledicéncias ocorridas em sua vida ao ato de
parar de fumar, talvez porque, sem a fumacga que embacava sua vida infima,
a realidade lhe fosse, entao, perceptivel.

3 O projeto “convida autores a realizar viagens a lugares exdticos ou ndo tao exdticos e assumirem
o compromisso de manter um blog da experiéncia e escrever um livro de ficcdo — uma historia de
amor no cenario da viagem” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 113).
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A existéncia do desafortunado narrador-personagem € marcada pelo
“hedonismo”, por um “reclamo de prazer, [...] e sempre mais aprazivel
prazer” (BAUMAN, 1998, p. 9), o que parece um artificio plasmador de sua
propria realidade vil. Ao abandonar o cigarro, cujas caracteristicas: "maco
preto, caligrafia dourada”, se faziam amenas ao consumo e ao prazer
estético mercadologico, Serginho, procurou refugio na bebida, negociando,
assim, uma garrafa de Cavalo Branco, “"que dizem, € o melhor uisque que
existe” (RUFFATO, 2009, p. 20). Na perspectiva de Eagleton (1998, p. 127),
as sociedades capitalistas contemporaneas se dao pelo antagonismo,
elas sao, igualmente, “libertarias e autoritarias; hedonistas e repressoras.
O repreendido, geralmente excluido desde cedo, vive marginalizado na
periferia e caminha [...] em busca do prazer do consumo”.

A cultura pos-moderna traz consigo a efemeridade que, além do giro, do
consumo cada vez mais rapido de mercadorias, do desapego a espacgos e
a contextos culturais, se estende as relagdes interpessoais. Isso pode ser
observado na narrativa contemporanea de Ruffato. Em tom confidencial,
Serginhoafirmaestarcondicionadoaumasériederelacionamentosinstaveis,
passadicos:

Quando apenas namorei, amadoristicamente [...]: Josélia, operaria da Industrial, e
Selene, da Manufatora; Ana Clara, colega da Pagadoria, desquitada; Katia e Maira,
balconistas na rua da Estacgao; Silvana, Kénia e Lidice, estudantes de letras da
Fafic [...]; Mariana e Janaina, professoras, uma primaria, outra secundaria; Zilma,
cabeleireira (casada, fato por mim desconhecido e sinceramente deplorado);
Verdnica, auxiliar de enfermagem; Leda, caixa-de-banco, encostada no INSS,
problema de coluna; Bia, que mexia com enfeites de biscui; Irineia, proprietaria
de uma banca-de-camel§, [...], e Bete, que olhava pessoas doentes. (RUFFATO,
2009, p. 22).

A partir do excerto, pressupOe-se que as relacoes de amor do personagem
se estabelecem pela transitoriedade. "O correlato cultural desse processo
é o descartar o envolvimento romantico do amor erotico” (BAUMAN, 1998,
p. 183). Desta forma, as relacoes sao lépidas, nao havendo lugar para
compromissos duraveis. O resultado disso, presume-se, € o “rapido
definhamento das relagdes humanas, despindo-as de intimidade e
emotividade” (BAUMAN, 1998, p. 186). A rapida rotura dos lagos afetivos
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de Serginho nos direciona, ainda, para outro aspecto comum a atualidade, o
qual Jameson (1984) chamou de falta de profundidade, percebido nas
producgdesliterarias,nosobjetosartisticose, consequentemente, nasrelagdes
humanas. Como sendo um conceito dual, o seu oposto € a superficialidade.

De todos os relacionamentos vivenciados (ou experimentados?) por
Serginho, “engravidou justo a Noemi, do-lar, vizinha nossa, malfalada
no bairro, que engragou comigo quando finalmente consequi trocar a Biz
por uma 125 retirada novinha em folha [...], filha do seu Ponte Carvalho,
caboclo das-antigas” (RUFFATO, 2009, p. 22). O sogro, com base nos seus
proprios costumes inveterados, fez Serginho casar-se com a filha sob duras
ameacas, e:

Decorre que sagrou esta uma melancolica unido desde a raiz, festanca
deproporcionada no Clube Aexas nao sei para quantas cabecas, por gosto dos
Carvalhos, gente de comer taboia e arrotar pernil, multidao reclamosa, a cerveja e
0 guarang, quentes; os espetinhos de churrasco, passados; a maionese, desandada;
a musica, alta (pros idosos), cafona, (pra mocidade); as balas-de-coco, o bolo,
minguados, [...]; o local, afastado; a noiva, xexelenta (no parecer dos meus); o

noivo, otdrio (no juizo de todos). (RUFFATO, 2009, p. 23, italicos do autor).

A Semirames ainda cercou Stela, minha cunhada, para tirar satisfacao, e o troco
ferveu quando acusou a vigarice dela, que adiantava dinheiro pros aposentados e,
no dia do pagamento, [...], cobrar vinte por cento de juros e assessoria juridica, sO
porque propalava, era doutora-advogada estudada e formada em curso de fim de
semana em Juiz de Fora, mas nunca exibiu a carteirinha da OAB, “0O porqueira de
gente vocé se meteu”. (RUFFATO, 2009, p. 25).

Como mostram os trechos acima, todo o envolto de Serginho é repleto de
uma “presenca real da falsidade garantida pela organiza¢ao da aparéncia”
(DEBORD, 1997, p. 140), a comecar pelo sentimento que ele nao nutria pela
noiva. Na pos-modernidade, a espetacularizagao é determinante, sendo,
entao, a “principal produ¢ao da sociedade atual” (DEBORD, 1997, p. 17).
Para alem da criagao de imagens, da sociedade que se expressa por meios
comunicativos: publicidade; propaganda etc., Debord (1997) chama atencao
para uma vida social marcada pelo acumulo, o que acaba gerando um
resvalo do ter para o parecer ter, tdo comum ao nosso tempo.
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Desiludido, a ideia da viagem a Portugal surgiu a partir de uma conversa
informal, de bar, em que o seu Oliveira inquire um destino e, Serginho, na
ansia de um progresso, de ser visto, de ser lembrado por grandes feitos,
acata. Sem muitas digressdes, a narrativa parece fixar-se no presente do
protagonista. Mas, ele, diante de tantas dificuldades, planeja um futuro
abastado nas terras lusitanas:

Quando me perguntaram “O qué que vocé vai fazer da vida agora, 6 Serginho”

I I

que cismava em ir embora, “"Pro estrangeiro”, e, antes que debochassem, o seu

Oliveira, pano-de-prato no ombro, destampou outra cerveja e apoiou o intento

I/ I I

*O caminho é Portugal”, e, diante da admirada plateia, decantou as maravilhas do

pais pra onde todo mundo estava sequindo, e que, se mais novo, até mesmo ele
voltava. (RUFFATO, 2009, p. 26).

"O momento é de reconstru¢ao”, dinheiro ndo é problema, falta mao-de-
obra, e os portugueses andam assoberbados, ‘Escolhendo servi¢o’, e sobram
oportunidades para os brasileiros e pros pretos (que é como eles chamam as
pessoas de cor), e perguntei, simulando desinteresse, quais profissdes nossos
patricios desempenhavam por aquelas bandas, no que enfileirou pedreiro,
bombeiro, eletricista, ladrilheiro, pinto-de-parede, motorista, garcom (oshomens),
arrumadeira, atendente de loja, manicure, cabeleireira, tomadeira-de-conta-
de-crianga e garconete (as mulheres), com a vantagem de receber o salario em
euro, "0 lugar certo” pra quem nao tem alergia a trabalho, e peguei matutando,
caramba, [...], "Eu vou € pra Portugal”. (RUFFATO, 2009, p. 26).

Assim como o personagem mineiro, Serginho, os sujeitos, sem perspectiva,
na pos-modernidade, partem porque “quanto mais & depreciado o espaco,
[...], mais obsessivamente as pessoas tracam e deslocam fronteiras”
(BAUMAN, 2008, p. 75). Partem por achar “o lar macgante ou nao
suficientemente atrativo, demasiadamente familiar e contendo poucas
surpresas” (BAUMAN, 1998, p. 116).

Outro ponto digno de observagao é que Serginho, a maneira de um
tipo modico, recluso em um ambiente interiorano, parece desconhecer
os tramites que constituem as sociedades. Inquirindo seu Oliveira, o
personagem imigrante ficou a par do que precisava saber para realizar a
viagem, como € possivel constatar no trecho a sequir:
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“*Como € que o sujeito chega em Portugal?”, "De aviao, ora pois”, *Como € que é
um aviao por dentro?”, "Apertado”, "De onde sai o aviao?”, "Do Rio de Janeiro”,
“"Quantotempodemoraaida?”, "Umasnove horas”, "Eavolta?”, "Mesma coisa, ora
pois”, “Tem banheiro?”, “"Evidentemente”, "Da para dormir?”, “Até ronco”, “Tem
comida?”, "A da TAP é boa”, “E o pais?”, "O melhor lugar do mundo”, "*Onde um
sujeito que quiser ir, compra a passagem?”, “Em Juiz de Fora”, “*Quanto custa mais
oumenos?”, “Uns mil dolares, dependendo da época”, “Mil dolares”, "Dependendo
da época?”, "Que mais um sujeito que quiser ir precisa saber?”, “"Tem que tirar
passaporte...”, “Passaporte?”, "Um documento universal”, “Hum...”, “E tem que
rocar o dinheiro”, "*Onde o sujeito arruma o tal passaporte?”, “*Na Policia Federal,
em Juiz de Fora”, “E o qué que o senhor falou de dinheiro?”, “Tem que trocar, levar
euro”, “E se o sujeito nem nunca viu um euro de perto?”, "Guardo comigo umas

notas, posso mostrar”. (RUFFATO, 2009, p. 29).

Os trechos elencados acima testemunham que o escritor mineiro da vida
a um personagem-protagonista desadornado, leigo. Ruffato, ao compor
uma narrativa leve, carregada de comicidade e de um tom demasiado
regionalista, atinge uma postura estética diversificada, a fim de construir
um sentido que sobrepde o discurso narrativo, chamando atencao, pois,
para um conjunto idiossincratico local.

Outrossim, a noticia da ida de Serginho a Portugal gerou burburinho, e,
entao, o assunto logo vulgarizou. Ele, que se tornou importante com a
ideia da viagem internacional, desfilava "em direcao a redacao do jornal
Cataguases, orgdo oficial do municipio” (RUFFATO, 2009, p. 32, italico do
autor), local em que a noticia chegava via telefone e/ou computador. O
interesse em torno da vida do personagem nos propoe uma reflexdao acerca
da nossa propria realidade, ainda que a literatura nao tenha especificidade
aprioristica e, tampouco, compromisso com o real. Para Schollhammer
(2009, p. 56), 0 que mais interessa a midia de hoje € a “vida real’. Noticias
em tempo real, reportagens diretas, camera oculta a servico do furo
jornalistico ou do mero entretenimento, televisao interativa, reality shows,
entrevistas, programas de auditorio”. Na concepg¢ao de Jameson (1984),
as transformacoes tecnolodgicas afluem acompanhadas de uma influéncia
que muda o estatuto social, porque o influencia diretamente. Para Debord
(1997), dentre os principios fundamentais da técnica esta o isolamento,
mas, também, a alienacdo, em que os sujeitos, os espectadores, melhor
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dizendo, sereconhecemnnasimagensapresentadas, e, assim, noque serefere
ao “homem que age, a exterioridade do espetaculo aparece no fato de seus
proprios gestos ja nao serem seus, mas de um outro que os representa por
ele” (DEBORD, 1997, p. 24). Dessa maneira, aTV, o telefone e o computador
sao os dispositivos mantenedores dos estilos de vida na contemporaneidade,
cujo fundamento substancial, na maioria das vezes, € a aparéncia.

A promessa de um contato por parte de seu Oliveira fez Serginho chegar
a Portugal com umas economias decorrentes da venda da casa que ele e
a irma, Samirames, herdaram da falecida mae. Para Ivan Cachorro Doido,
amigo de Serginho, Portugal, ao contrario de Cataguases, representava a
civilizacao, a alta cultura e, depois de té-la conhecido, o imigrante nao
mais iria aturar "o povo da Taquara Preta, sem educagao, sem modos nem
compostura, desclassificado” (RUFFATO, 2009, p. 33). Para além da fronteira
geografica, atransposicao almejada por Serginho fora, sempre, concernente
a sua condicdao enquanto sujeito social. Ele objetiva grandes feitos, ser
aceito, ganhar dinheiro, investir em “imoveis em Cataguases, garantir uma
velhice tranquila, de papo-pro-ar” (RUFFATO, 2009, p. 29), assegurar o
futuro do menino Pierre e, ainda, manter as obriga¢gdes “maritais”, como o
pagamento de pensao ao, ainda pequeno, Pierre, e a esposa, internada em
uma clinica psiquiatrica. E, por isso, ele imigra para Portugal.

Como Voltei a Fumar intitula a sequnda parte do livro, em que Serginho narra
a sua chegada e estadia no pais europeu. Hospedado, preliminarmente, no
Hotel do Vizeu, na Madragoa, um bairro antigo, a primeira impressao do
imigrante brasileiro é de estranhamento:

Um bairro antigo pra caramba, de ruinhas estreitas, casario maquiado, uma
antiguidade tao grande que até as pessoas sao passadas, velhas agasalhada em
xailes pretos, velhos de boinas de 1a subindo-descendo devagar o ladeirame, sem
ar, escorados nas paredes, gente extravagante que parece uma noite deitou jovem
e acordou, dia sequinte, idosa, cheia de macacoa, vista fraca, junta dolorida, dente
molengo, perna inchada, e, assustados, passaram a desconfiar de tudo, sempre
enfezados, resmungando pra dentro, respondendo as perguntas com irritacao, e,
quando pus o pés em Lisboa, o rapaz olhou o retrato no passaporte, falei bom dia,
nem respondeu, bateu um carrinho e mandou seguir, e ja fui desgostando desse
sistema, pensei comigo que ele ndo deveria estar bem dos bofes [...] (RUFFATO,
2009, p. 39, negrito do autor).
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Como um “arrivista, alguém ja no lugar mas nao inteiramente do lugar”
(BAUMAN, 1998, p. 92), Serginho é "um aspirante aresidente sem permissao
deresidéncia” (1998, p. 92), pois &, no dizer dele, excomungado, esconjurado
pelos patricios que o viam a andar pelas terras lusitanas. Nesse sentido, ele
vive buscando se estabelecer numa nacao que lhe é alheia, e se adequar a
costumes que, nem de longe, sao seus, apesar de afinado por uma ilusao
identitaria, ilustrada a partir da hibridizagao, isto ¢, de uma confluéncia
cultural de dialetos lusitanos, inseridos na obra em negritos, como é
perceptivel no trecho supracitado. Entretanto, apesar das dificuldades e
diferenciacdes existentes, Serginho era movido por um desejo de
pertencimento a Lisboa.

Um outro aspecto meritorio de nota diz respeito a estrutura sintatica do
trecho acima, mais precisamente no que diz "gente extravagante que parece
uma noite deitou jovem e acordou, dia sequinte, idosa” (RUFFATO, 2009,
p. 39). Nele, ha um predominio de “periodos curtos, justaposicao, frases
incompletas (as chamadas frases minimas, suficientes para a compreensao
do ouvinte e que se interrompem quando isso acontece), baixa ocorréncia
de subordinagao [...]” (PRETI, 2008, p. 3), que se estabelecem como uma
expressao estética, a luz da fragmentacao pos-moderna, usada para
o fim que o autor deseja alcangar. Desse modo, em muitas narrativas
contemporaneas, tudo e "“efeito de uma linguagem que reproduz
mimeticamente o movimento de deslocamento, de fuga. [...] seja qual for o
livro, o protagonista € invariavelmente um ser errante [...] que, ao buscar o
exilio, encontra carceres renovados” (PINTO, 2004, p. 118-119).

O narrador-personagem sai a procura de uma pensao barata para se
estabelecer, quando localiza a do seu Seabra, que "“exigiu pagamento
adiantado”. Diante de incontaveis dificuldades: de encontrar o contato do
seu Oliveira; de estabelecer uma relagao amistosa com os portugueses, o
conforto lhe chega ao deparar-se com um colega que, igualmente a ele, é
brasileiro:

[...] &, muito depois, expondo essa histdria pro Jeré, colega brasileiro que ganha
a vida tocando violao e cantando num bar da praia de Sao Joao do Estoril, [...],
ele, sujeito viajado, que até a Espanha conhece, comentou que esse lugar existe
sim, mas fica perto do cais do Porto, cidade do norte do pais [...], e, apatetado,
recuperei o seu oliveira pro meu rol de pessoas dignas, ele que, por uma data,
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frequentou o inferno, e acho mesmo que até saiu de la meio sapecado, o coitado
(RUFFATO, 2009, p. 44).

As noites incendiavam meu estbmago vazio, estumando a vigilia, eu escutava a
barulhama do assoalho veterano e rinchador, e me vinha a cabeca o destino do
Baptista Bernardo, vizinho de parede, escravo de uma muleta compensatdria da
perna esquerda, que deparava, de vez em quando, a desoras, ninando o casalzinho
de filhos que ressonava num edredao estendido atras da poltrona, onde, sentado,
os fones do ualqguemen pendurados nas orelhas, ouvia, autista, a kizomba, a
musicala-deles, e especuleido seuCarrilho se o angolano e amulher desentendiam
muito, e ele, respondendo “Ao contrario, vivem bem”, ficou abestalhado com
minha cequeira, todos sabiam que, quando o Baptista Bernardo refugiava 13
embaixo com as criangas, € porque tinha arranjado frequés pra mulher, uma
africana alta, magra e sorridente, conhecida minha de bons-dias, e abismado
perguntei como alguém pode sequer pensar em alugar a propria esposa, e seu
Carrilho, filosofando, “E a miséria, filho, a miséria”. (RUFFATO, 2009, p. 53-54,
italico e negritos do autor).

Os recortes explicitam que os primeiros dias nas terras lusitanas serviram
para mostrar a Serginho que as adversidades o perseguiam de maneira
continua, independentemente do espaco em que ele se encontrava:
Cataguases ou Lisboa, pois em ambos os contextos, o personagem-
protagonista vivia a margem.

Para além disso, vale chamar a atencao para a pluralidade de identidades
nacionais contidas no romance, especialmente na segunda parte da
narrativa. Assim, convem ressaltar que, na pos-modernidade, os sujeitos se
deslocam e se confrontam em decorréncia da globalizagcdao, como explica
Stuart Hall (1992). Ha, nesse sentido, um choque cultural ocasionado por
especificidades antitéticas. Para Eagleton (1998), a pos-modernidade
confirmaomundocomocontingente, gratuito, diverso, instavel,imprevisivel,
um conjunto de culturas ou interpretagdes desunificadas. Entretanto, apesar
das diferencgas culturais, latino-americanas, europeias e africanas, Serginho
e o angolano Baptista Bernardo tinham muito em comum: ambos sairam de
suas nacoes de origem, ambos buscavam melhores condi¢oes de vida, fatos
que sao ilustrados a partir dos grandes esforgos construtivos de abandonar
o lar, os familiares e migrar rumo ao desconhecido.
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Outrossim, a vida relatada nas historias de Ruffato “é uma vida oprimida,
inumana, mesquinha, miseravel e cheia de violéncia nas relagdes sociais e
nas relagdes mais intimas” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 85). De repente,
com a demissao do trabalho de gar¢om, devido a aparéncia, a ignorancia
em relagao as linguas estrangeiras, a cidade ja nao se faz mais tao atrativa
ao narrador.

Ao passear pela cidade, Serginho atenta-se as particularidades da terra
lusitana: “Lisboa cheira sardinha no calor e castanha assada no frio,
descobriisso revirando a cidade de cabeca-pra-baixo, de metrd, de eléctro,
de autocarro, de comboio, de a-pé, sozinho ou ladeado pela Sheila”
(RUFFATO, 2009, p. 67, negritos do autor). Com efeito, em meio a tantos
descontentamentos, conforme observaram Tania Regina Oliveira Ramos
e Amanda Cadore (2010, p. 151), pesquisadoras de literatura brasileira
contemporanea, o narrador-personagem, “desterritorializado, encontra o
Brasil em Sheila, uma prostituta brasileira, gentil e receptiva. Nela deposita a
esperanca do retorno as raizes, de estar mais perto da patria”. Como tudo na
vidado personagem protagonista, Sheilatorna-se maisum caso malsucedido
para o imigrante brasileiro.

A fim de conferir sentido ao titulo do romance Estive em Lisboa e Lembrei
de Vocé (2009), € producente explicitar que as dificuldades em terras
estrangeiras fazem com que Serginho retorne, mnemonicamente, ao lar, a
patria, aos familiares, como é evidenciado no trecho abaixo:

[...] &, comovido, ajoelhei e recordei a finada minha mae, o finado meu pai, o
Pierre, os amigos e parentes agora tao distantes, e clamei pra que Deus
auxiliasse aquele momento dificil de soliddao e arrependimento, que Ele
providenciasse logo uma colocagao, porque o dinheiro escasseava, mal dava pra
bancar o aluguel do quarto e o almogo, minha Unica refeicao, rifados o café-da-
manha e a janta, por demanda de economig, [...] (RUFFATO, 2009, p. 53-54).

A narrativa parece atar as duas pontas constitutivas da historia, da vida de
Serginho que, entre Amores Expressos*, no sentido mais aprioristico que

4 Colecao Amores expressos — Editora Companhia das Letras. “"Alguns escritores brasileiros
ganharam uma ‘bolsa’ (optamos por esta imagem porque é bastante adequada ao projeto que
pressupoe bagagem material e cultural) e viajaram para diferentes cidades do mundo para
buscar inspiracao e escrever uma historia de amor: amores expressos, na ambiguidade plena do
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a ultima palavra carrega: o que é feito para ser rapidamente consumido,
experimentado, enviado, deve fidelidade aquele que jamais o abandonara,
que estivera sempre la, pronto para ser revisitado: o cigarro.

Com a perpetuacgao das dificuldades, com o abandono de Sheila, que levou
embora as poucas economias arrecadadas e, seduzido pelos “prazeres
verdadeiros ou imaginarios de uma vida de quem acumula sensagdes”
(BAUMAN, 1998, p. 117), o narrador confidencia-nos: “foi assim que, depois
de seis anos e meio, pouco mais ou menos, entrei numa tabacaria, pedi um
macode SG, umisqueiro, tireium cigarro, acendi e volteiafumar” (RUFFATO,
2009, p. 83). O cigarro, nesse sentido, também, surge como metafora
memorialistica ao que é enunciado no titulo da obra.

consideracses finais

Constituido por estruturas sintaticas triviais, o romance de Luiz Ruffato,
como evidenciado acima, testemunha os diferentes estratos sociais,
imbricados numa atmosfera pos-moderna e “desenraizados por uma forga
demasiadamente poderosa” (BAUMAN, 1998, p.117), em que asobrevivéncia
e a readaptacao em contextos socioculturais dispares se estabelecem de
maneira cada vez mais comum.

As dificuldades vivenciadas por Serginho mostram que a Lisboa narrada pelo
Seu Oliveira difere da que foi, por ele, encontrada, uma vez que identificacao
de imigrantes desalentados, sem lar, € algo comum na terra lusitana. Com
efeito, ao personagem é conferida uma certa representatividade, porque ele
materializaasdiversasvozesde povos migrantes que, emsituagdesanalogas,
deixam seus paises de origem e se deslocam para terras estrangeiras em
busca de melhores condi¢des de vida.

No que toca as especificidades estéticas do romance, é perceptivel que
autores como Luiz Ruffato, conforme sugere Schollhammer (2009, p. 15),
facamuso de uma escrita breve, fragmentaria, como forma de contemplagao
do “real”, que se evidencia na otica de “"uma reinvencao do realismo, a
procura de um impacto numa determinada realidade social, ou na busca de
se refazer a relagdao de responsabilidade e solidariedade com os problemas
sociais e culturais de seu tempo”. Schollhammer (2009) sugere, ainda, que

adjetivo expressos” (RAMOS; CADORE, 2010, p. 149).
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tal feito pode ser entendido como uma sutura entre a retratagao do real
e a forma com que ele é representado. Textos fragmentados para relagoes
interpessoais e identidades fragmentadas. “Falta de profundidade” para
vivéncias superficiais. Construgoes sintaticas ritmicamente velozes para a
iminéncia do fugaz, isto €, do deslocamento trivial a pos-modernidade.
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