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persistencia do nao lugar hiterario:
ALGUMAS QUESTOES COM JULIANO GARCIA PESSANHA

Thiago H. Fernandes*

Nao rememoro quando se deu meu contato com a literatura de Juliano
Garcia Pessanha; sei que, em termos cronologicos, se deu com atraso,
descompasso que poderia desdobrar-se numa ansiedade leitora. Ao
resenhar? Recusa do ndo lugar, titulo que o autor publica em 2018, pensava
ser valido afirmar a necessidade de trabalharmos (leitores criticos da obra)
junto aos termos mais ou menos contratuais que o mesmo nos oferece, um
glossario minimo de muita valia na travessia de um terreno que se pode
arduo e movedico. Mas estes facilitadores da tarefa analitica e interpretativa
me parecem circunstanciais e provisorios; se negativam quando das
exigéncias de uma literatura que sai a caga, e que parece se mover, antes de
tudo, no tempo e no espaco de se fazer. Em sua extensao e complexidade, é
matéria também desejante (me dou aqui o direito de afirmar), escorregadia
ao império absoluto da interpretagao, avessa aos conceitos acabados se
Unica medida, ou seja, a pretensao nossa de controle, do perigo de um olhar
panoramico e generalizante. Ha um convite que se restabelece em cada
titulo de Pessanha, convite a uma postura critica mais apaziguada, e nao
apenas, mas aberta a duvida, ao desconhecido. E isto sabidamente €
informado pela persisténcia de um ndo-lugar literarios.

A entrevista aqui registrada se deu especialmente para compor o numero
vigente da Opinides. Na ocasiao do envio das questoes — por e-mail — a
Juliano, antecipei um pedido de desculpas justamente pelo formato
das mesmas; aproximaram-se de notas de leitura, o que assumi como
intencao tardia. Por isso, me reporto numa redacdao menos precisa, as
vezes dissimulando hipoteses, o que poderia antes coagir o entrevistado.
Pela generosidade do autor a compor este dialogo, meu agradecimento;
ja pelo teste leitor dos enunciados, meu obrigado a Vinicius Garcia Pires.

1 Professor assistente de literatura na Universidade estadual do Piaui (UESPI). Doutorando em
Literatura brasileira pelo DLCV/USP. E-mail: thiagohfernandesp@gmail.com
2 “Uma casa perto da casa dos homens para JP”. Em tese (UFMG), Belo Horizonte, v. 24. n. 2, 2018.
3 Sabidamente o uso da expressao aqui é outro daquele que informa o conteudo de Recusa do ndo
lugar.
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Pela iluminagdo/incentivo de propor ao autor uma entrevista, meu ultimo
agradecimento a Eliane Robert Moraes.

*%

Juliano,

nao da para ignorar que a nao especificidade na sua literatura € um trago
marcante. E isto se constata, essencialmente, na recombinacao entre
registros que vocé opera, o que resulta num devir mutuo entre literatura e
filosofia. Sobretudo, e similar a outros textos literarios, é obra que gera uma
forca contraria a uma politica de controle. O que parece tao mais latente
quando estamos em posicao de critica.

Digo forca para nao dizer tendéncia, uma tendéncia ao inespecifico como é
também muitoapontadonaarte contemporaneaem suas muitasexpressdes.

Lendo textos que versam sobre a sua obra € quase um imperativo apontar
para essa questao da hibridizacao de registros e de géneros, o que me parece
arriscar-se, a esta altura, a uma limitacao descritiva.

Eu te perguntaria, devolvendo a vocé uma posigao mediadora, por que nao
superamos isso? Por que precisamos falar desse trago inespecifico da sua
literatura?

*x

JGP: Confesso que tomei para mim os termos nos quais o Benedito Nunes
prefaciou o primeiro livro, Sabedoria do nunca (1999), e em seguida um
comentario excelente do Franklin Leopoldo e Silva aprofundou a analise da
obra nesses mesmos termos. Eu adotei a palavra deles como explicitadora
do que tinha feito. Eram dois criticos e filosofos que respeito. A partir dai
fui apresentado e resenhado assim. E essa nomeacao funcionou também
editorialmente. Bem, em parte, porque ela também me excluiu de concorrer
a prémios literarios que exigem a inscricdo em um género determinado.
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Recentemente, terminei de escrever um livro que quero publicar. E uma
espécie de autoficcao filosofica, na qual os momentos ensaisticos estao
incluidos numa narrativa continua. Neste caso, nao havera a quebra usual
por diferenciacao de género que sempre caracterizou meus livros. De todo
modo, o que Benedito e Franklin viram no comeco nao havia sido algo
programado por mim, nao era um projeto formal, bem como este Ultimo
livro ainda inédito saiu como romance ou novela sem uma determinagao
prévia.

*%

Andeirelendo algumas paginas de Paul Zumthor, seu Performance, recep¢ao,
leitura (2014). Pensando nos muitos impulsos e fluxos que formam o corpo
da sua literatura, seria latente uma atencao demorada neste ponto do
processo, ponto no qual se encontra o leitor em posicao ativa.

Vocé consegquiria teorizar, digamos, ou fabular um pouco o leitor no alem do
que vocé escreve? Como se perguntassemos que leitor € esse que segura o
seu livro, ndao num sentido sociologico, mas ideia de leitor. Ou seria talvez,
que gesto leitor é esse requerido ao se estar diante da sua literatura?

*x

JGP: Nunca imaginei o leitor e nao escrevi para ele. Minha escrita nasceu
do fracasso académico em produzir textos limpos nos moldes dos papers
americanos. Eu fazia um mestrado sobre Heidegger na Unicamp e estava
interessado nas situagdes-limite e em filosofia existencial. Meu orientador
dizia que meus textos nao serviam para a academia. Diante desta situacao,
eu poderia forcar uma escrita sobre a experiéncia sem a experiéncia ou
tomar os diarios que fazia ja ha muitos anos e incluir-me na escrita. Fui
pelo sequndo caminho, afinal, eu mesmo me via como alguem atravessado
pelas questdes do extremo que estudava em Heidegger e seus herdeiros.
Além disso, era mais “confortavel” escrever usando os meus diarios do
que escrever nos moldes académicos, visando um leitor que poderia me
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acusar de incompeténcia. Ao usar minhas experiéncias, eu fugia dessa
acusacao, pois nao poderia ser desmentido. Essa foi a génese dessa filosofia
existencial heterotanatografica (o ninguém, o vazio) e heterobiografica (o
outro) que caracteriza o meu trabalho. O leitor pesou na hora de fugir, depois
ele desapareceu.

*%

Numa entrevista a revista Teresa, perguntado sobre a forma literaria,
vocé conclui sua fala com a constatacdo: “é uma palavra de travessia do
instituido. Uma forma literaria entre o e-mail e a oragao (entre a captura da
informacgao e o pressentimento do poema)”.

Este sentido de travessia, como algo que perfura, me parece ser uma
constante forca motriz da sua escrita. Isto me faz pensar se escrever para
vocé seria essencialmente um gesto, gesto que se faz no momento presente,
que e condicionado pela tensao do instante de se fazer gesto.

O que eu afirmo poderia ser antes uma pergunta a vocé direcionada; mas o
pontoem que quero mesmotocar € oseguinte: asuaobrase perguntou muito
sobre como estar presente; a palavra "duracao” retém um lugar especial nos
seus escritos.

Vocé acredita que seria possivel afirmar que esse questionamento também
diz respeito a literatura? E possivel dizer que a sua literatura é marcada pela
interrogagao sobre como estar presente, ndao sendo apenas isso matéria da
“ficcao” que vocé construiu ao longo desses anos?

*x

JGP: Ja ndo acredito numa travessia absoluta, numa migracao do instituido
para o aberto. Perdi esta mania revolucionaria do paradiso terrestre e
desloquei-me da posicao profética. Recusa do néo-lugar foi a marca dessa
mudanca.

4 PESSANHA, J. G. Juliano Garcia Pessanha. Teresa (USP), Sao Paulo, n. 10-11, p. 48, 2010.
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Ha travessias e perfuragdes, mas se vai de um lugar para outro e o lugar no
qual se chega também ja foi visitado. O proprio aberto, a dimensao alética,
ou a indiferenciagdao mistica sdo territorios ja visitados e demarcados.

Ruminei muito sobre o estar presente e o estar ausente na cena do mundo.
No registro psicologico, acredito que o gesto da minha escrita é
indissociavel do combate para chegar a si mesmo. Por isso ha relatos
heterotanatograficos, de quem comecou como despencado, e
heterobiograficos, de quem encontrou seres e coisas fertilizadoras e
propiciadoras de incorporacao. Dai o termo “testemunho transiente”
— que batizou a reuniao de minha tetralogia: nascemos e encontramos
ou desencontramos a hospitalidade. Alguns ficam nutridos por
fluxos de estabilidade, outros precisam lutar pela continuidade. De
qualquer modo se pode relatar ou nao. Talvez ndao seja necessario,
mas alguns tém essa paixao de contar o que se passou ou O que nao
se passou. O testemunho é transiente porque ha deslocamento. Eu,
por exemplo, migrei de uma posicao romantico-libertaria de elogio
da borda para uma tentativa de integracao no mundo complexo. Nesse
sentido, fui de uma heterotanatografia extemporanea para uma hetero
biografia mundana.

*x

Talvez o que eu diga aqui seja um desdobramento do antes pensado. A
despeito da guinada operada por vocé em Recusa do ndo-lugar, num
movimento de revisdao, e ainda me referindo especialmente a pratica de
escrita.... quando vocé escreve, se dedica a um novo texto, a um novo
conjunto de textos que pode vir a ser um futuro livro, € uma volta ao
principio do gesto de escrever? Ou vocé de fato estaria hoje, no dia de
hoje, cinco e mais outros livros adiante neste processo da escrita?

Afinal, parece conviver na sua obra dois sentidos de movimento: ha
fluxo, ha um giro de mateéria, ao mesmo tempo ha retencao, como numa
espécie de reiteracao.
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*%

JGP: S6 posso subscrever a pergunta: ha um giro de matéria (por exemplo,
de Heidegger e Kafka para Sloterdijk e Winnicott) e ao mesmo tempo
uma reiteracao (o modo de dizer). Quando lancei Recusa do nao-lugar, na
Feria Plana, em 2018, aconteceu uma performance e em sequida o publico
formulou algumas perguntas. Diante de minha dificuldade em responder
uma dessas questdes, um amigo escritor, o Evandro Affonso Ferreira, que
se encontrava na plateia disse: "Ele mudou de estrada, mas continua no
acostamento”. O gesto escritural continua plantado no mesmo lugar.

*%

E em sendo o caso da pertinéncia do gesto de escrever calcado no instante,
até que ponto esse mesmo gesto nao se mistura ou se mistura com um
romance nao romance sobre o escritor (e ndao digo do sujeito biografico,
clinico) Juliano Garcia Pessanha?

*x

JGP: Ha um romance ndao romance sobre o escritor Juliano Garcia Pessanha,
mas esse nome guarda tambem a impessoalidade poética. A assinatura
remete a um lugar de onde se diz um sentimento do mundo. Preocupa-
me menos a arquitetura de uma historia, com suas técnicas de
desenvolvimento, do que a explicitacao filosofico-psicologica do
“protagonista”, entre aspas, pois, como ja disse, ele transcende o sujeito
empirico-autoral. O estilo perdura, mas se no primeiro momento a
singularidade pensa ultrapassar o mundo e anunciar novas constelacoes
(a tetralogia), no segqundo, o mundo faz a singularidade ajoelhar-se para o
efetivo (Recusa do ndo-lugar e o que esta no prelo). Esse percurso filosofico
de Kierkgaard e Chestov para Hegel e Sloterdijk, por exemplo, me interessa
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mais que o literario e o romanesco, embora seja certo que tudo pode caber
em um romance.

*%

Existe um trecho na se¢ao primeira de Instabilidade Perpétua, publicado
em 2009 e que recobrarei daqui em diante, em que vocé fala sobre a casa.
"Seriamos demitidos de nossa casa e nossa casa € o buraco branco”s. A
imagem da casa segue ressoando na sua poetica.

Por mais que a literatura ja seja por si um espaco solitario, vocé consegue
se ver em relacdao a grande casa da literatura brasileira? Quero dizer, em
relacdo a essa nog¢ao de uma grande narrativa literaria?

*x

JGP: Se a explicitagao psicologica-filosofica da situacao do “protagonista”
entre filosofias existenciais da singularidade e filosofias de diagnostico
epocal foi paramim omaisdecisivo, entao, autores como Musile Gombrowicz
e filosofos como Heidegger e Sloterdijk foram mais importantes que a
tradicao romanesca brasileira. Talvez por conta disso haja poucos aposentos
perto do meu na casa da literatura brasileira. Entretanto, minha lingua é
a portuguesa, nunca morei fora do Brasil e todo o recolhido nesses livros
poderia, sim, ser objeto de uma analise literaria do tipo sociologica que,
facilmente, poderia identificar questdes de grupo social tipicamente
brasileiras.

*x

5 PESSANHA, J. G. Instabilidade perpétua. In:___. Testemunho transiente. Sao Paulo: SESI SP
Editora, 2018. n.p. (e-book).
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“Para cada “"mundo” existe um antimundo e um contramundo. Para todo
nao mundo, uma passagem. Implosao e explosao continuas, instabilidade

perpétua.”®

Esse € o grande paragrafo final da secdao a que me refiro de Instabilidade
perpétua; trecho que me faz pensar em ressonancias, outro termo verificavel
no mesmo texto e que, alias, tem constado como um modo possivel de ser
da sua literatura.

A sua obra ressoa algo que ja foi muito latente em alguns “lugares” da
literatura brasileira contemporanea, em especial ao rascunho de um
“antimundo”, de um “contramundo”. Uma literatura que também se
perguntou muito pela presenca, pelo estar no mundo e acabou encontrando
no corpo uma morada, como tao forte € nos escritos dos anos 8o
(margeados pelo antes).

Vocé parece recuar ainda mais. Nunca houve bem um corpo possivel.
Sua presenga mais marcante em Recusa do ndo-lugar ja nao foge a uma
debilidade, ao assessoramento médico. Parece nao haver entao uma
espacialidade possivel para um “antimundo”, um “contramundo”... seriaisto
agora apenas materia da poesia que ficou para tras?

*x

JGP: Como disse no inicio da terceira resposta, acredito em antimundos e
contramundos, mas toda a multiplicidade deles estaria situada no interior
do mundo enquanto sistema global consumado. O que nao ha mais € um
antimundo para este “universal-planetario” em cujo interior existimos. Nao
ha um outro comego além da técnico-ciéncia para ficar com a ruptura de
Heidegger e nem um inicio aléem do monetario e da mercadoria para falar
com Marx. A geleia geral do presentismo esta estabelecida e, por sorte
ou azar, a historia resfriou. A questao que resta para nos é a de gerir os
problemasclimaticosesanitariosde modoqueacivilizagcaonaotermine neste
século: o consumo tera de diminuir e os habitos se transformarem. Dito

6 PESSANHA. J. G. Instabilidade perpétua. In:___. Testemunho transiente. Sao Paulo: SESI SP
Editora, 2018. n.p. (e-book).
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iSso, penso que a palavra poética em transicao e carregada de afeto a torna
diferente dos enunciados que circulam pelo mundo.

*%

Pensando ainda em ressonancias.... o Jodao Gilberto Noll tem o conto de
nome Marilyn no inferno, que consta em O cego e a dang¢arina de 1980. O
protagonista € um figurante no primeiro western rodado no Brasil, de acordo
com o narrador. Ha uma imagem no mesmo que desejo destacar:

“[...] 1a vai o rapazinho agarrado ao pescoco do cavalo, o céu e a terra sao uma
coisa sO, Caxias esta perto, muito perto, quase chegando, o rapazinho ja vé os
primeiros prédios e chaminés, 13 vai o rapazinho com medo de que o céu e a terra
se rasguem no ponto em que se encontram mas nenhum medo de que nada

se rasgue porque é boa a vertigem [...]."”7

Por algum motivo, este ponto em que céu e terra se encontram, ameacga
de seu rompimento, sempre me remeteu a sua literatura. O que se ameaca
no conto de Noll como queda naquele espago do apos, me parece ser um
lugar possivel de se anotar em seus textos, lugar a partir do qual se moveria
um “alguéem” virtual, nao biografico que ali opera.

Isto me parece inclusive muito proximo do mote basico da se¢ao primeira de
Instabilidade perpétua, justamente a respeito de uma topologia nomeada:
“[...]: ha uma linha de horizonte, ha um desfiladeiro fragil entre o buraco
negro, onde zanzam os abismais, e o buraco branco, onde erram os
figurantes.”®

Penso numa proximidade entre topologias, do espaco da subjetividade e
do espago do espetaculo, ambos expostos a partir de um esvaziamento,
nao mais o grande teatro do mundo, mas o mundo exposto em sua
artificiosidade.

7 NOLL, Joao Gilberto Noll. O cego e a dangarina. Rio de Janeiro: Record, 2008. p. 40.
8 PESSANHA, J. G. Instabilidade perpétua. In:___. Testemunho transiente. Sao Paulo: SESI SP
Editora, 2018. n.p. (e-book).
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Talvez eu deseje a sua mediagao: quao impertinente ou possivel seria uma
aproximacao como esta?

*%

JGP: A literatura para mim é rasgo e transicao: o lugar onde emerge
a atmosfera e a imagem. E ai que o afeto eclode e o pescoco da palavra
é retorcido. Se a literatura da competéncia narratologica é superada
pelo historiador e pelo especialista que escreve bem e a literatura do
pragmatismo americano termina no panfletismo do politicamente correto,
resta o ponto do rasgo entre ceu e terra. Neste espago reduzido de transigao
entre o dentro e fora, a argamassa do afeto protege a palavra de virar
mero signo e mero enunciado. A transicionalidade protege também a
palavra do eu empirico e da voz autoral. Por isso, como esta formulado na
pergunta, ha sempre um alguém virtual nao biografico. A transiéncia fora-
dentro permite dizer a atmosfera do mundo e a experiéncia dele para além
da subjetividade.

*x

Encontrei ha pouco uma dissertacdao de mestrado sobre a sua obra assinada
por Francine Rodrigues e defendida na PUC de Sao Paulo. O titulo ja é
esclarecedor, A escrita ritmica de Juliano Garcia Pessanha. Me parece ser
aquele tipo de estudo que nos surpreende por, de alguma maneira,
desprogramar o modo como se tem mirado a obra de um certo autor.

Penso em primeiro.... qual seria o nivel de controle [voltando a um termo do
comeco] aplicado por vocé a seus textos numa etapa pos-escrita?

E expandindo esse mesmo ponto, em algum momento vocé ja se pautou
pela intencao que antecipa um efeito a que deve a obra dar conta? Ou sera
sempre uma ilusao da arte se propor a isto, a antecipar ndao apenas efeitos,
mas quem sabe, também afetos?
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Alem disso (longe de me referir a um trabalho direcionado ao dever do ritmo
e da melodia, por exemplo), como se descortinaria para vocé a possibilidade
do fazer literario se distender do racional, e jogar junto, digamos, da
maleabilidade da palavra?

*%

JGP: Creio que o passeio ansioso pela desconstituicao do eu (transiéncia)
garante a condensacdao da palavra e sua chegada subita, vertical. Para
um corpo exposto, com déficit de preenchimento, mesmo a palavra lida,
quando transcrita, carrega uma atmosfera. Tem algo de grito ou de festa. A
exaltacao intensiva garante que o signo nao caia no estado de enunciado.
Para mim, nao ha uma pods-escrita. O escrever, ele mesmo, ja € uma
transcricao das palavras que ficaram encubadas muito tempo num corpo
vazio. No que diz respeito ao tema da burilagao e do enxugamento estético
posterior, posso dizer que nao pratico: ja escrevo cada frase como se fosse
o Ultimo recado que alguém pode enviar sem direito a rascunho.
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