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Resumo

Este artigo procura refletir sobre os perfis femininos com os quais Lucio Cardoso
escreveu sua poética do Mal: Crénica da casa assassinada (1959), considerando a
presenga do discurso forjado pela tradi¢ao crista para interditar e cercear o desejo,
anulando qualquer caminho direcionado ao prazer e ao conhecimento de si. Apesar
de castrador, esse discurso ndo extingue a flamejante chama do desejo, ao contrério,
ela transforma-se em esteio a germina¢do da semente da rebeldia, geradora de
personagens transgressoras de preceitos morais e religiosos. Logo, constata-se a
condi¢do humana insatisfeita — eis o sustentaculo imprescindivel a difusdo do Mal.

Palavras-chave
Mal. Desejo. Interdigao. Transgressao. Feminilidade. Crénica da casa assassinada.

Abstract

This article aims to reflect on the female profiles in which Lucio Cardoso wrote his
poetry of Evil: Chronicle of the Murdered House (1959), considering the presence
of the discourse forged by the Christian tradition to interdict and curb desire,
nullifying any path directed to pleasure and to the knowledge of yourself. Although
castrating, this discourse does not extinguish the flaming of desire, on the contrary,
it becomes the mainstay for the germination of rebellion’s seed, which generates
characters who are transgressors of moral and religious precepts. Soon, the
dissatisfied human condition is verified - this is the indispensable support for the
spread of Evil.

Keywords

Evil. Desire. Interdiction. Feminility. Transgression. Chronicle of the Murdered
House.
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Cronica da casa assassinada é uma prosa-poética, caleidoscopica, de arrojada
elaboragao formal e de riqueza psicolégica incontestavel, mas, sobremaneira, um
romance profundamente instigante, de cujo interior afloram os mais complexos e
recorrentes problemas que afligem a cultura do Ocidente. Publicado em 1959, o
romance trata de uma sinfonia de paixdes reprimidas e vozes amordacadas,
delineadora da instigante histéria sobre a decadéncia de uma familia aristocrata
instalada em uma Chdicara no sul de Minas Gerais, em meados do século XX, onde
acontecem casos extraconjugais, mortes e relagoes incestuosas. A forca de seu
conteudo, a singularidade de sua estrutura, formada por cartas, confissoes, diarios,
depoimentos, narrativas e memdrias, e a personalidade polemista de seu autor
fizeram a Crénica sacudir o ambiente literario da época, instaurando um clima
entusidstico propicio ao florescimento de discussdes em torno da obra, assim como
do proprio fazer literario. As vozes narradoras, ao criarem discursos analépticos e
prolépticos, interseccionam as dimensdes temporais, procedimento que, aliado a
construgdo de um autor implicito (SILVA, 2009), responsavel pelo resgate dos
diferentes relatos das personagens, destréi qualquer tentativa de estabelecimento de
conclusdo categdrica quanto ao narrado, o que endossa o principio da incerteza,
transformando a verdade em algo fugidio.

Ha 61 anos de sua edigdo original, e apds ter sido traduzido para o francés
e o inglés, recebendo no decorrer desse tempo apreciagcdes e andlises as mais
diversas, o romance de Lucio Cardoso chega aos nossos dias considerado, pela
critica especializada, uma das maiores obras da literatura brasileira, constituindo,
hoje, leitura imprescindivel a nossa formagdo humanistica. Ndo obstante, é ainda
um romance pouco lido até mesmo nos espagos institucionais e académicos,
fazendo-se necessario oportunizar a leitura e a discussao dessa obra reveladora da
instabilidade material e espiritual ndo apenas do homem do século XX, mas,
também, do homem contemporéneo.

Com a Croénica da casa assassinada, Lucio Cardoso provou definitivamente
o seu talento de romancista e, ainda mais, mostrou o quanto estava certo em nao
produzir novelas e romances comportados e submissos. Ressonincia de paixdes
reprimidas, de o6dios recalcados e de individualidades subjugadas, o romance
cardosiano é palimpsesto confessional composto por didrios, cartas, narrativas,
confissoes, depoimentos e memorias, que nos convida a tecer e a destecer os
infindaveis fios da trama da ruina dos Meneses. Atentando-se ao imbricamento dos
acontecimentos, vé-se a fusdo e a multiplicagdo dos pontos de vista do romance.
Porque conformada em uma estrutura de contraposi¢do, por meio da intercalagao
dos discursos de dez narradores-personagens, a referida obra nao se prende a
tradicionalista diretriz de causa-consequéncia. Nido obstante, essa estrutura
pulverizada e descentralizada é refletora do estado fragmentado do homem
contemporaneo, cindido em suas bases historica, social, filosofica e religiosa. Essa
perspectiva desvela de forma contundente a face perplexa de individuos que,
arrebatados pelas vicissitudes da vida, pela devassidao dos desejos e pelo ardor da
rebeldia, contestam os valores impostos pela sociedade, revelando-se espiritos

107



Opinides - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

cheios de incertezas, que, ceifados de qualquer possibilidade de pertencimento,
transformam-se em criaturas soturnas, agdnicas e tétricas, individuos
deambulantes & procura da luz no subsolo. Esses seres imersos na mais
desestabilizadora crise de existir, feridos por paixdes lancinantes, colhem as flores
do Mal que adornam o corpo da casa assassinada.

Construido de modo a apresentar um jogo polissémico, o titulo da obra
orquestra e enleia o real e o ficcional ao usar o termo cronica. No despontar da era
cristd, o termo cronica designava a anotagdo cronologica de acontecimentos na vida
da nobreza, sem que houvesse insercio interpretativa do cronista. Na condi¢do de
género, a cronica foi de suma importancia no registro dos acontecimentos acerca
da realeza da Peninsula Ibérica, sobretudo, em Portugal, com Ferndo Lopes.
Sofrendo transformag¢des no curso dos séculos, no século XVI, crénica passou a
designar histdrias (SOARES, 2007, p. 64). Misto de narragao de fatos histéricos com
texto literario, a cronica passou por inimeras transformagoes ao longo do tempo.

No romance cardosiano, a cronica expressa os relatos a respeito de
acontecimentos que culminaram na destrui¢ao da familia Meneses, explicagdo
fornecida pelo romancista em entrevista ao poeta Walmir Ayala (1958, p. 1) para o
Jornal do Brasil: “No titulo CASA estd no sentido de familia, de brasio.
ASSASSINADA quer dizer atingida na sua pretensa dignidade, pelo pecado. Eis o
ponto nevralgico do drama: o pecado”. Percebe-se que o titulo, de fato, corresponde
ao relato sobre uma familia; contudo, nessa cronica nao ha uma organizagao linear
e o estado fragmentar de sua compilagdo torna falaciosa qualquer tentativa de
conhecimento da veracidade sobre o narrado. Contrario ao género na sua raiz, na
cronica tecida de forma nietzschiana pelo escritor Licio Cardoso niao ha
exatamente fatos, sendo interpretacdes, de modo que, o titulo alude aos varios
aspectos da estrutura caleidoscépica do romance, daquilo que nédo é s6 mimesis do
real, mas estetizagdo, reconstrugio performatica da realidade porque manifesta no
“plano dos significados, a dificuldade de classificagdo desse género que tem a
caracteriza-lo ndo a ordem, mas a ambiguidade” (BARROS, 2002, p. 39).
Entretanto, embora presente no titulo, o género cronica ndo nomeia nenhum dos
56 capitulos.

Ainda a partir do titulo, é possivel evocar a ideia de uma intriga
policialesca, como o fez Carelli (1988). De fato, ha uma atmosfera criminal que se
coaduna aos aspectos do romance policial: mortes misteriosas, a figura de um
detetive e a investigacdo per si. Ora, no enredo da esfingica Crénica da casa
assassinada, o narrador extradiegético recorre aos relatos deixados pelos antigos
moradores da Chacara e de figuras representativas da sociedade de Vila Velha, e
congénere ao género policial, ao longo do romance, incontiveis detalhes sao
omitidos. Assim, na carpintaria cardosiana, a matéria narrada, a medida que revela,
também escamoteia, criando teias enigmaticas que conduzem o leitor a caminhar
lado a lado com a misteriosa figura do narrador extradiegético, para fazerem juntos
um trabalho de investigagdo, a fim de elucidar o mistério da casa assassinada. No
fim, como esse investigador se limita a coligir e a organizar os diversos relatos das
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personagens implicadas na trama e, no maximo, a rabiscar comentarios, realizando
o trabalho de uma curadoria literaria, ou a permitir a inser¢do de marginalias pelas
personagens, em momentos posteriores a escritura primeira das narragdes, o
romancista termina impossibilitando qualquer conclusio; termina, portanto, por
renegar a estrutura do romance policial e privilegiar o drama existencial do
humano, descortinando as manifestacdes do Mal por intermédio, especialmente, de
personagens femininas ressentidas, revoltadas, transgressoras, melancolicas,
invejosas e sadicas.

O reflexo do eu no espelno do outro: Jogo de
luz € sombra

Niao é de modo impune que se adentra ao reduto dos Meneses. Para se casar com
Demétrio e merecer lugar entre os da Chacara, Ana teve de se desprender das
origens, sendo, desde a infancia, lentamente moldada ao gosto do marido. Ana se
sente arremessada no mais profundo abandono, porque o seu papel dentro da
familia era apenas decorativo. Via-se como uma criatura abandonada pelo proprio
criador, pois ndo existia entre os conjuges o menor sinal de sentimento amoroso,
visto que o casamento constituia mera formalidade, isto é, um arranjo social.
Precocemente amputada de seu proprio ser, Ana foi construida a partir da
abdica¢ido de sua sombra, isto ¢, da parte da personalidade coibida em virtude do
ideal do ego, formado pelos aspectos padronizadores da personalidade consciente.
De acordo com John A. Sanford, os “ideais do ego podem ser frutos da sociedade,
da familia, dos grupos com os quais se convive ou das regras religiosas” (1988, p.
64).

Reprimida, silenciada e, por certo tempo, resignada, “Ana configura a
morte do sujeito, constituindo-se um ser de auséncia” (SILVA, 2004, p. 75),
anodino e infeliz. Assim, ndo se estranha que a cor predominante na indumentaria
dessa mulher seja o preto, associada a soliddo, a mortificacdo e ao luto. Modelada
pela educagao austera da mineiridade, a personalidade de Ana Meneses adequa-se
aos padroes morais judaico-cristios de submissdo do feminino, base de nossa
cultura falocéntrica e patriarcal:

Desde crianca fui educada para atravessar esses umbrais que
julgava sagrados, quer dizer, desde que o Sr. Demétrio dignou-se
escolher-me para sua companheira permanente. Eu era uma
menina ainda, e desde entdo meus pais s6 trataram de cultivar-
me ao gosto dos Meneses. Nunca saf sozinha, nunca vesti sendo
vestidos escuros e sem graca. Eu mesma (ah, Padre! hoje que sei
disto, hoje que imagino como poderia ter sido outra pessoa —
certos dias, certos momentos, as clareiras, os mares em que

poderia ter viajado! - com que amargura o digo, com que secreto
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peso sobre o coragdo...) me esforcei para tornar-me o ser palido
e artificial que sempre fui, convicta do meu alto destino e da
importancia que para todo o sempre me aguardava em casa dos
Meneses. Demétrio, antes do casamento, costumava visitar-me
pelo menos uma vez por semana, a fim de verificar se a minha
educagio ia indo bem. Consciente da eleicio que me
estigmatizava, minha mae exibia o ser incolor que ia produzindo
para satisfacio e orgulho dos que moravam na Chécara:
obrigava-me entdo a girar diante dele, e eu executava suas ordens,
trémula, olhos baixos, metida numa roupa que s6 podia ser
ridicula. (CARDOSO, 2000, p. 103)

A roupa preta, a aparéncia palida e o mutismo sdo elementos simbélicos
do vazio existencial dessa personagem, oprimida pela forca da tradi¢do. Além de
estarem de acordo com o perfil de misoginia de Demétrio, as vestimentas escuras e
o gestual mecanizado de Ana indicam nao apenas aspectos da vida interiorana das
Minas Gerais, mas, também, o processo de coisificacdo da mulher e, por
conseguinte, o seu apagamento. Historicamente silenciado e relegado ao ambiente
doméstico, o corpo feminino sofre a prescricio de padrdoes e normas de
comportamentos dentre os quais se distinguem a sujei¢cdo e a dependéncia. Em uma
sociedade na qual a beleza é sempre sindnimo do ser mulher, Ana foi “triturada pela
vida sem vico e sem claridade que os da Chacara levavam” (idem, p. 46), vindo a
constituir “a imagem da soliddo absoluta, da derrelic¢do” (SILVA, 2004, p. 73).

Ana Meneses vive em um estado alheio a realidade circundante, tendo
criado para si uma personalidade taciturna, sublinhada pelo mutismo e por atitudes
reclusas, aparentando viver em um universo a parte. Em Ana, a autognose, processo
concernente a compreensio de si mesma e da abertura de novas possibilidades de
existir, tem inicio no contato contrastivo com a cunhada. Diferentes em tudo, ja na
primeira interagdo entre as duas mulheres transparece certo ar de animosidade:
“Dona Ana, sentada, sofria aquele exame de cabeca baixa: vestia-se com um vestido
de um preto desbotado, sem enfeites, e inteiramente fora da moda” (CARDOSO,
2000, p. 65).

Depois desse encontro, Ana sente as primeiras turbuléncias em sua
interioridade. Entretanto, se por um lado a chegada de Nina faz eclodir desejos ha
muito recalcados, por outro lado, causa profundo sofrimento, uma vez que desvela
as mascaras dos Meneses. Nesse sentido, Ana, em dissensdo consigo, ao se olhar no
espelho, ndo mais consegue se reconhecer, ou melhor, é a primeira vez que
realmente toma consciéncia da sua real existéncia, passando a desprezar a imagem
cultivada ao longo dos anos:

Olhei-me depois ao espelho e assustou-me a minha palidez, meus
vestidos escuros, minha falta de graca. Repito, repito

indefinidamente, era a primeira vez que aquilo me acontecia e eu
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fitava minha propria imagem como se estivesse diante de uma
estrangeira. Aquilo ndo durou mais de um minuto - era eu, eu
mesma, aquele ser que se contemplava no fundo do espelho,
meus olhos, minhas méos, os labios que se moviam em siléncio...
(idem, p. 106).

A imagem do espelho faz Ana perceber sua ndo existéncia, porque mesmo
vendo o proprio reflexo ndo se reconhece, sente-se diante de uma estranha. Essa
mirada epifanica no espelho revela tanto quem Ana Meneses se tornou como o que
dela foi excluido, percep¢do que constitui o contato inicial com a sua sombra, ponto
determinante para o reencontro do seu verdadeiro Eu. Segundo Edward Whitmont
(1994), qualquer crescimento individual somente é possivel caso aconteca a
consentdnea confrontagdo da sombra; para tanto, é necessdrio ficar
verdadeiramente escandalizado com aquilo em que nos vemos transformados. De
tal modo, “s6 quando percebemos aquela parte de nds mesmos que até entdo nio
vimos ou preferimos ndo ver, podemos avangar para questionar e encontrar as
fontes das quais ela se alimenta e as bases sobre as quais repousa” (WHITMONT,
1994, p. 40).

Em vista desse relancear que a despertou para o mundo, Ana afronta
abertamente Demétrio, acusando-o de desprez4-la e de amar secretamente Nina. A
forca desse confronto, mais intimo do que externo, a personagem desaba “sobre
uma cadeira, solu¢ando e rindo ao mesmo tempo, o rosto voltado, oculto entre as
maos” (CARDOSO, 2000, p. 107). Nota-se, no proprio estado emocional da
personagem, a confirma¢do de que é necessdrio dnimo para “ndo fugir ou ser
esmagado pela visio da propria sombra” (WHITMONT, 1994, p. 39). De certo
modo, mesmo a custa de um enorme esfor¢co, Ana assume a sua sombra, pois, a
partir desse momento, atingida por uma for¢a que lhe imprime vida, se sente outra
mulher, afirmando que se operou uma transformacdo em sua interioridade: “mas
um fogo interior me queimava” (CARDOSO, 2000, p. 107). Nas cartas-confissoes,
Ana revela o dilaceramento ontoldgico do sujeito do desejo que colide com a
personalidade injungida pela sociedade castradora, como exemplifica o seguinte
excerto:

Muitas vezes sucede-me parar diante de um espelho, e olhar de
um modo quase brusco a minha figura. Sou eu mesma, niao hé
nenhuma duavida, porque o vulto se movimenta assim que eu me
movimento, e traja antigas roupas sem graga que eu conhego tao
bem, e que sdo invariavelmente as minhas, com as minhas m3os,
meus olhos, minha boca. Apesar de tudo, no primeiro instante
nio posso deixar de indagar com certa curiosidade: de quem ¢
aquele rosto? E aos poucos, com uma lentiddo onde ha visivel
crueldade, vou recompondo a fisionomia que conhego tdo bem,

e que, é inutil dizer, tanta repulsa me causa. Ah, como me detesto,
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como me desprezo, que tremenda hostilidade interna delineia
minha figura exterior. Aquela saia cor de rapé, aquela blusa
desbotada e sem nenhum enfeite, aquele modo relaxado de
pentear os cabelos, sdo as provas do quanto considero minha

pessoa mesquinha e vil. (idem, p. 270).

O processo de descoberta de si mesma leva Ana a mirar-se no espelho
repetidas vezes e a desprezar a imagem projetada. Suas palavras indicam a existéncia
de uma evidente cisdo interior, na medida em que apontam a revelagdo da mascara
utilizada como forma de adequagdo ao status quo vigente. Além disso, o reflexo
sobre o qual Ana repousa sua reflexdo, resultante da sobreposi¢io de imagens
espectrais, coloca em evidéncia o jogo entre esséncia e aparéncia. Essa cisao é, nas
palavras de Pareyson (2012), o ponto inicial da a¢do dissolvente do Mal no
individuo humano, causadora da revela¢io da quebra de unidade e, por
conseguinte, de sua duplicidade. Isto posto, ao lermos acerca do duplo conforme o
que Bravo (1998, p. 263) conceitua no Diciondrio de mitos literdrios, vemos que ele
pode ser caracterizado “como uma parte ndo apreendida pela imagem de si que tem
o eu, ou por ela excluida: dai seu carater de proximidade e de antagonismo. Trata-
se das duas faces complementares do mesmo ser”. No romance Cronica da casa
assassinada, os aspectos de oposicdo e os de complementaridade identificadores do
duplo sao percebidos no binémio Ana/Nina, como podemos depreender do
seguinte excerto:

Por mais que fizesse, as distragdes que inventasse, ndo podia
perder minha cunhada de vista. Ah, como era bela, como era
diferente de mim. Tudo na sua presen¢a parecia animado e
brilhante. Quando caminhava, fazia girar no espago uma aura de
interesse e de simpatia — exatamente o oposto do que sucedia a
mim, ser opaco, pesadamente colocado entre as coisas, sem

nenhum dom de calor ou de comunicacio. (idem, p. 107)

Em varias cenas do romance, Ana procura usurpar a autenticidade de
Nina, seja por meio do adultério com Alberto seja pela tentativa de incesto com
André. Todavia, jamais consegue igualar-se a rival, porque o duplo, conforme
asseverou Borges (2007, p. 86) em O livro dos seres imagindrios, ¢ “aquele que nao
somos nem seremos . Ainda que ndo consiga se equiparar a Nina, Ana sente
necessidade da existéncia, da vitalidade e da liberdade da outra; por isso, permanece
no seu encalgo: “acompanhava-a como uma sombra, espreitava-a pelas frestas,
através das portas entreabertas junto as vidracgas descidas, de qualquer modo que
pudesse vislumbrar sua silhueta estranha e magnética” (CARDOSO, 2000, p. 108).
Na condi¢ido de sombra, Ana Meneses serd sempre um espectro a margem dos
encantos de Nina, colocada em segundo plano ou, muitas vezes, sequer notada. Suas
atitudes assemelham-se as de um alter ego, considerando-se que acompanha Nina
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“como uma sombra, atestando-lhe, de modo mais evidente, sua prdopria realidade
iniludivel” (PAREYSON, 2012, p. 68).

Ana se alimenta da presenc¢a da cunhada, manifestando por ela um desejo
quase animalesco e instintivo, tanto que a escolha lexical dos verbos farejar,
espreitar e seguir corrobora esta ideia (SILVA, 2004). Ainda assim, na confissdo da
personagem, a esfera animal, circunscrita a agdo instintiva e natural, cede espago a
uma visdo religiosa cristi, marcada pela culpabilidade: “A forca de farejar, de
espreitar, de seguir como um animal cauteloso e faminto, acabei descobrindo a pista
infernal que me levaria a este fogo onde hoje me queimo” (CARDOSO, 2000, p.
108). E justamente por meio dessa busca incessante pela presenca da outra que Ana
desenvolve o estado latente de inveja. A fim de explicitarmos os primeiros aspectos
dainveja no romance cardosiano, apresentamos a cena na qual Ana afaga os cabelos
de Nina no jardim:

Ela estremeceu aquele contato e voltou-se; ao deparar comigo,
hesitou, acabou sorrindo. “Esta achando bonito?” — indagou.
Respondi que sim, confusamente, sem ter coragem para me
aproximar mais. E, no entanto, o que turbilhonava no fundo do
meu coragdo! “Cuido deles - continuou ela numa displicéncia
quase voluptuosa. - Os homens adoram os cabelos bonitos.” Fez
um movimento rdpido, ondeando ao sol, com clardes de cobre, a
cabeleira bem tratada. “Esta vendo? - tornou a indagar. E com
densa malicia: — Eles gostam de alisar uma cabeleira assim, de
leva-la ao rosto, aos l1abios...” Fitou-me e, vendo meu embaraco,
concluiu: “Oh, como sio terriveis os homens!” “Cale-se!” -
bradei, remoida por um intoleravel mal-estar. Entdo ela se
levantou, veio até mim: “Vocé gostaria de ser assim, ndo gostaria?
Confesse, que néo daria neste mundo para ter cabelos iguais aos
meus?” Senti os olhos se encherem de ldgrimas. Nina devia ter
percebido o que se passava, pois afastou-se um ou dois passos em
siléncio, depois disse: “Perdoe-me, as vezes me esqueco com

quem estou falando...”. (idem, p. 107-108)

A inveja toma conta de Ana sem que ela se aperceba disso. Quase contra a
propria vontade, levada por uma irresistivel atragdo, alisa os cabelos da cunhada.
Para Renan Mezan (2009, p. 129), no ensaio “A inveja”, esse sentimento, “se traduz
por certas modificagdes do corpo” diante da pessoa invejada. Nessa cena, Ana fala
que o seu coracdo estava em turbilhdo, ou seja, ela se sentia intimamente
desconsertada. Nina, de modo perspicaz, faz a leitura do estado emocional da outra,
passando a discorrer maliciosamente acerca de como os homens gostavam dos
cabelos femininos: bonitos e tratados. Em visivel mal-estar, Ana brada que a
cunhada se cale, agdo a qual Nina revida com uma indagagdo desdenhosa: “vocé

113



Opinides - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

gostaria de ser assim, ndo gostaria?” Embora nao responda ao questionamento, as
lagrimas denunciam o conflito intimo de Ana e, talvez, mais que isso, revelam o
afloramento da dimensao do desejo, inevitavelmente associado a inveja.

No romance, o agugado senso de feminilidade em relagdo ao Outro se
instaura no dominio da ambivaléncia, por meio da imagem e do reflexo, do ser e do
nio ser de Nina e Ana, duas mulheres distintas, uma luminosa, a outra sombria;
uma lunar, a outra solar; uma aberta ao desejo, a outra fechada ao prazer. De um
lado, a imagem tristonha do feminino preso ao patriarcado, com sua opacidade
disforme e a atrofia sentimental dela proveniente; do outro, a propria irradiagio
luminosa das paixdes avassaladoras, o desabrochar da feminilidade e das formas de
erotismo que se esparrama e espalha seu cheiro pela Chacara. Nina ¢ uma figura
sedutora que, convicta de sua feminilidade, desperta os mais distintos sentimentos.
Nesse sentido, ndo poderiamos deixar de pontuar que a primeira fun¢io do sedutor
¢ “desmascarar as ilusdes do mundo que vive na mentira e se assenta sobre falsos
valores” (DUMOULIE, 2005, p. 95).

De todas as personagens da Cronica da casa assassinada, a mais afetada por
Nina ¢ Ana, que se deixa arrebatar por uma “curiosidade doentia de saber como se
trajava Nina, como aprendera a discernir e escolher aquelas coisas, seus habitos, o
que nela tanto atraia os homens” (CARDOSO, 2000, p. 108). O fascinio
desenvolvido por Ana Meneses em relacio a Nina levou alguns estudiosos a
considerarem a existéncia de um desejo homoafetivo entre essas personagens, ideia
defendida, por exemplo, pelo psicanalista Guy Besangon (1996, p. 691), o qual
considera que existe na atracao-repulsdo de Ana por Nina, “um forte componente
homossexual”.

Na mesma dire¢ao de Besanc¢on, a professora Ruth Silviano Branddo (1993,
p. 281) afirma que se pode “falar num amor estruturalmente homossexual”. Em
ultima instancia, ainda que o desejo de Ana seja a pessoa de Nina, ela busca na outra
areal esséncia do feminino, inica forma de manifestar a prépria identidade, ou seja,
Ana Meneses admira todas as formas de feminilidade de Nina, admitindo: “ah,
aquela mulher devia se conhecer, e conhecer de que espécie era feito o seu amor.
Cadela das ruas, dizia eu comigo mesma, prostituta da mais baixa espécie, ser
amoral e monstruoso — e, no entanto, que importava? Mulher, e terrivelmente
mulher no seu desvario” (CARDOSO, 2000, p. 311). De tal modo, concordamos
com o critico Mario Carelli (1996, p. 669), quando afirma que “Ana ama Nina
narcisicamente, s6 nela pode ver como gostaria de ser”.

Dilacerada pela consciéncia de uma sexualidade ndo vivida, Ana intenta,
por meio de confissdes, em um explicito descarrego de suas intimidades, recompor
aimagem perdida de si, mas s6 o faz mediante o espelhamento da personagem Nina,
como confessa: “nunca em minha vida desvendara tanto de mim mesma, e era
diante de outra mulher, precisamente daquela mulher, que eu o fazia” (CARDOSO,
2000, p. 298). Para Umberto Galimberti (2004), a inveja provém do nucleo mais
profundo que esconde a identidade, que somente ganha corpo quando ¢
reconhecida. Esse reconhecimento desponta em Ana apenas na fase adulta, cuja
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consequéncia dessa demora é a constru¢io de uma personalidade palida, incerta e
atrofiada, conforme observou Padre Justino: “o que eu via era uma criatura
emurada, surda a qualquer apelo de ternura, como se uma lei a distinguisse — uma
lei perversa e sem sentido. Tudo nela, sob qualquer 4ngulo que a examinasse, era
fosco, plumbeo” (idem, p. 305).

Diametralmente opostas, Ana, marcada por uma personalidade gélida,
configura o individuo tocado pelo ressentimento, sentimento intrinseco a inveja;
Nina, caracterizada por sua efervescéncia, representa o individuo revoltado.
Segundo a diferenciagio estabelecida por Albert Camus (2010), a primeira
personagem inveja aquilo que nao possui, enquanto a outra defende o que é. Esses
aspectos sdo confirmados pelas palavras de Valdo Meneses:

Ah, imaginava eu comigo mesmo, como Ana havia assimilado o
sistema dos Meneses; como se incorporara a austeridade da
Chacara, e aprendera a ser calada e parcimoniosa de gestos. Nina,
ao contrario, jamais se adaptara, vivia no ambiente como uma
perpétua excrescéncia, sempre pronta a partir, voltando sempre.
Ainda agora, Ana demonstrava o quanto se integrara no espirito
da familia, aceitando sem discussdo a situacido que se delineava,
prestando calada o seu apoio, sem que para isto alguém a
solicitasse ou lembrasse o dever a cumprir. Talvez houvesse nela
realmente um mistério, mas o que quer que fosse, tinha eu certeza
de que jamais viria & tona, porque ela preferiria morrer, a
partilhar com alguém a razdo de seus sentimentos. (CARDOSO,
2000, p. 410).

De certa forma, percebemos que, em Ana, “a inveja é um mecanismo de
defesa, uma tentativa desesperada de salvaguardar a propria identidade quando se
sente ameagada pelo confronto com os outros” (GALIMBERTTI, 2004, p. 33). Por
muito tempo silenciada, Ana Meneses tornou-se uma mulher enclausurada, presa
aos limites da Chdcara, da Igreja e de si mesma, como tantas outras criaturas
ficcionais de Lucio Cardoso, habitantes das Minas Gerais, com suas estradas
poeirentas e suas casas de janelas sempre cerradas, de moradores sempre silenciosos
e austeros. Ao reviver, por via da memoria, os proprios recalques, a personagem se
deixa tragar pelo ressentimento, “definido por Scheler como uma autointoxicagio,
a secrecao nefasta, em um vaso lacrado, de uma impoténcia prolongada” (CAMUS,
2010, p. 29).

A inveja alentada por Ana pode ser interpretada como uma disposigdo de
espirito acentuada pela sensagao de desamparo ao qual estd submetida, tendo
mesmo afirmado: “Deus ¢ injusto, nega tudo a um, para acumular outros de graga”
(CARDOSO, 2000, p. 305). Em vista da narragdo de Padre Justino, torna-se possivel
considerar que a inveja nutrida por Ana se constitui de um aspecto destrutivo, algo
que exprime “qualquer coisa estagnada, desumana, que lhe emprestava,
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desgracadamente, um ar de irreprimivel singularidade” (idem, p. 304). Nessa
personagem destituida de graca, a inveja funciona como uma forma avassaladora
de “o0dio que afeta 0 homem de tal modo que ele se entristece com a felicidade de
outrem e, ao contrario, se alegra com o mal de outrem” (SPINOZA, 1999, p. 316).

Em artigo publicado na edigdo critica da Crénica da casa assassinada,
Octavio de Faria (1996) defende que o 6dio e o desespero sao manifestacdes do Mal
na ficcgado de Lucio Cardoso, asseverando que sao aspectos constitutivos da
atmosfera claustrofébica nas novelas e nos romances cardosianos. Efetivamente,
encontramos personagens que como Ana Meneses conservam esse “0dio que ¢ uma
verdadeira paixdo a que eles se entregam cegamente, muitas vezes sem saber por
que, ou somente por necessidade de odiar” (FARIA, 1996, p. 670).

Ana, durante todo o matrimonio, jamais sentiu atragdo por Demétrio, de
cujo corpo disforme e sem vitalidade recebia apenas caricias amargas e passageiras.
Na vivéncia de Ana, o gozo proveniente do desejo sexual é suprimido em face das
obrigagdes esposais. Em outras palavras, a personagem teve sua sexualidade
reprimida através da interiorizagdo de proibi¢oes recebidas por um conjunto de
procedimentos sociais e institucionais, em especial, daqueles perpetrados pela
educagao, recebida durante a infancia, pela sisudez da aristocracia mineira e pelo
discurso dogmatico do catolicismo da época, que concebia 0 sexo como um ato
destinado tdo somente a procriagdo, refreando atitudes contrérias a esse fim. Nesse
contexto, o sexo revela-se um exercicio da domina¢ao masculina, pois a mulher
destina-se o agir passivo e subserviente, conforme esclarece Pierre Bourdieu:

Se a relagdo sexual se mostra como uma relacdo social de
dominagio, é porque ela estd construida através do principio de
divisio fundamental entre o masculino, ativo, e o feminino,
passivo, e porque este principio cria, organiza, expressa e dirige
o desejo — o desejo masculino como desejo de posse, como
dominagdo erotizada, e o desejo feminino como desejo da
dominagio masculina, como subordinagio erotizada, ou mesmo,
em ultima instdncia, como reconhecimento erotizado da
dominagio. (BORDIEU, 2015, p. 31).

As questoes acerca do feminino sdo discutidas por Licio Cardoso em toda
sua produgdo literaria, com destaque para a novela Maos vazias e os romances
Croénica da casa assassinada e O viajante, e se revelam bastantes atuais, como o
casamento arranjado, a maternidade e a subserviéncia da esposa, a violéncia fisica e
sexual sofridas pelas mulheres. Ndo obstante as mulheres tenham alcangado
direitos, mediante muitas lutas sociais, ainda sdo vitimas do conservadorismo e da
opressao masculina, por vezes, agredidas e controladas por seus maridos e/ou pais
no ambiente doméstico, ou pior, silenciadas pelo feminicidio.

Por muito tempo, Ana foi apenas representagdo do poder exercido por
Demétrio, mulher tornada objeto de uma dominagido erotizada. A personagem
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encontra o sentimento amoroso somente em Alberto, por intermédio do jogo de
luz e sombra empreendido por Nina. Esse fato, certamente, contribuiu para
robustecer o 6dio concentrado contra a cunhada, vista ndo apenas como mulher,
mas, sim, como a propria imagem do mundo libertario do qual Ana estava privada.
Semelhantemente ao que ocorre as demais criaturas cardosianas, o amor, nessa
personagem, se manifesta de maneira duplice: é, ao mesmo tempo, a “suprema
ventura e a desgraca suprema” (PAZ, 2001, p. 187). Desse modo, avulta-se na
Chacara dos Meneses um ambiente propicio a relagio conflitante entre amor e 6dio,
entre as pulsdes de vida e morte, pois, conforme destacou Georges Bataille, em O
erotismo (2017a, p. 44), se da unido dos amantes surge a paixao, evoca-se também
a morte, numa 4nsia de assassinato ou suicidio; ou seja, “o que designa a paixdo é
um halo de morte”, posto que no homem as pulsdes de vida e morte encontram-se
em constante entrecruzamento. No romance de Lucio Cardoso, o desejo de unir-se
a Alberto ¢ em tal intensidade violento em Ana que, “menos do que um impeto de
vida, era um imenso espasmo de morte” (CARDOSO, 2000, p. 500).

Através de Alberto, Ana descobriu pela primeira vez o sentimento
amoroso, mas nio a sua reciprocidade, tendo apenas um unico intercurso sexual
com o jovem jardineiro, do qual sairia gravida, segundo a confissio feita ao Padre
Justino. Como nos ultimos tempos andava espionando tanto Alberto quanto Nina,
Ana estava consciente do idilio amoroso vivido pelos dois. Desse modo, sabia que a
partida da cunhada para o Rio de Janeiro representaria uma profunda perturbagio
no espirito do jardineiro, o que o levaria ao suicidio, ato sobre o qual Ana nio
interveio porque ambicionava guardar a prova da perfidia da rival:

Podia intervir, é certo, podia impedir que ele, tdo cedo ainda,
desaparecesse aniquilado num ato de extremo desespero. Mas
para que eu fizesse isto, era necessario que nada perturbasse meu
espirito, que meu coragdo se achasse em repouso, que eu me
sentisse de bem com os homens e as coisas deste mundo. Era esta,
a primeira das razdes com que justificava meu siléncio. A
segunda, e talvez a mais forte, é que eu desejava conservar para
mim mesma aquela prova da perfidia de Nina. Néo sabia para
qué, nem quando a usaria; apenas um dia poderia lancar-lhe em
rosto aquela horrivel verdade, e chama-la de assassina,
demonstrando que era sua a culpa, e que eu a vira atirar o

revolver no jardim. (idem, p. 167).

O estado de desordem emocional no qual Ana estava submersa,
considerando-se a constatacdo da impossibilidade da realizagao do seu desejo em
relagdo a Alberto, progride para um estado de aniquilamento, entendido por
Georges Bataille (2017a, p. 225) da seguinte forma: “o amor eleva o gosto de um ser
por um outro a esse grau de tensdo em que a privagao eventual da posse do outro -
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ou a perda do seu amor - ndo é sentida menos duramente que uma ameaca de
morte”. Dessa maneira, se, por um lado, o ato suicida de Alberto decorreu do seu
desespero passional, por outro lado, for¢osamente, foi a consequéncia nefasta do
egoismo e do dédio reprimido de Ana Meneses que, associados ao forte anseio de
vinganga contra Nina, fazem-na silenciar diante da possibilidade da morte do
jovem:

Agora que o siléncio para sempre se fez no seu pequeno quarto,
onde seus vinte anos se queimaram sem possibilidade de fuga ou
de remissdo, acho-me convicta de que preferi perdé-lo porque
sabia que ele jamais seria meu. Nao poderia esconder isto, Padre,
caso pretendesse ser sincera em minha confissdo. Repito, repito
enquanto as ldgrimas me escorrem dos olhos: era 0 meu amor,
era 0 meu desespero que o abandonavam a sua morte.
(CARDOSO, 2000, p. 167).

Diante da impossibilidade de realizagdo plena do seu sentimento por
Alberto, Ana depara-se com a “importante questdo de como podemos lidar com a
desilusao” (KAST, 2017, p. 49), vindo a renunciar a fantasia anteriormente nutrida,
porque considerava que nio era vantajoso esperangar por algo que em tempo algum
aconteceria. No meio dos embates intimos, Ana abandona Alberto a prépria sorte,
sem esbogar agdo diante da possibilidade de suicidio do jardineiro.

Consumida pela perda, Ana é atormentada pela incerteza quanto a
consciéncia da a¢do de Nina, porque, caso ela ndo tivesse premeditado jogar a arma
para Alberto, pesaria sobre Ana a culpa dessa morte: “Ah, caso tivesse sido apenas
um gesto inconsciente — e era, na verdade, praticamente impossivel estabelecer o
certo — a culpa retombaria quase inteira sobre meus ombros, e eu seria a criminosa”
(CARDOSO, 2000, p. 167). No intimo, a personagem come¢a a considerar a
possibilidade de ter cometido um crime doloso, conformando um delito de
natureza passional, cuja “motivagio constitui uma mistura ou a combinagio de
egoismo, de amor-préprio, de instinto sexual e de uma compreensao deformada de
justica” (ALVES, 1984, p. 18).

A tensdo existente entre Ana e Nina se da de modo tdo ferrenho que cria
um fosso abissal entre elas, tornando-as espiritos irreconcilidveis. Na visdo de Ana,
existia somente “um castigo para a falta daquela mulher: a morte” (CARDOSO,
2000, p. 295). E deveria ser ela quem executaria tal desfecho, como forma de revidar
ao tormento impingido por Nina: “Minhas méos é que deveriam agir, e assim como
arrancara ela o prazer ante a visdo do meu tormento, da sua agonia eu extrairia a
minha paz” (CARDOSO, 2000, p. 295). Nota-se que Ana deseja exorcizar quem
considera o préprio Mal, no caso, Nina, transformando-a numa espécie de bode
expiatdrio, isto ¢, no inimigo a ser abatido. Resoluta em sua convicgdo, Ana procura
a cunhada a fim de mata-la; porém, fraqueja. Porque é o oposto complementar de
Nina, Ana Meneses ndo pode mata-la, pois, conforme indicou Jean Baudrillard
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(2008, p. 113), “aquele que expurga sua parte maldita assina a propria sentenca de
morte”. Nina se aproveita da oportunidade para desdenhar da outra, condenando a
sua submissdo aos valores cultivados pelos Meneses e, a0 mesmo tempo,
instigando-a ao caminho da transgressao:

Nio pode, nio pode, e eu vou-lhe dizer porqué. Porque é uma
Meneses, porque o sangue dos Meneses, que nido é o seu,
contaminou-a como de uma doenga. Porque vocé ndo quebraria
nunca a quietude desta casa com um tiro - a paz, a sacrossanta
paz desta familia - nem cometeria um incesto, nem um
assassinato, nada que manchasse a honra que eles reclamam.
(CARDOSO, 2000, p. 302-303).

Ana nega a assertiva de Nina. Mas, intimamente, concorda, considera-se
incapaz de ultrapassar os proprios limites. Nesse momento, lembra-se de Demétrio,
o qual julga o mais legitimo dos Meneses, sem que pudesse emitir qualquer juizo
condenatorio sobre ele: “Condena-lo, no entanto, seria condenar a mim mesma,
que desde menina quase, pelas suas maos, havia me transformado em Meneses”
(idem, p. 303). Percebe-se, no discurso da personagem, a consciéncia clara do
pertencimento a um sistema de dominagdo, na medida em que a propria Ana
evidencia a interiorizagdo do modus vivendi da familia Meneses. Estamos diante
daquilo que Bourdieu (2015, p. 46) denominou de violéncia simbdlica, que “se
institui por intermédio da adesdo que o dominado nio pode deixar de conceder ao
dominante”. Na violéncia simboélica, o sujeito assimila os valores impostos pelo
dominador, de tal forma que incorpora como parte natural a sua identidade. Isso
acontece com Ana, que, moldada ao gosto de Demétrio tornou-se simulacro de si
mesma.

Ana e Nina representam o verso e o anverso do feminino. Uma ainda em
processo de descoberta de si ndo consegue romper de todo com a castragdo imposta
pelo Sistema, enquanto a outra manifesta atitudes transgressoras, inconformada
com o universo que a cerca, exprime a insatisfagio feminina em uma sociedade
moldada por uma tradicional concep¢ao patriarcal. Nesse sentido, podemos
constatar que as personagens conformam o mito do duplo e que reside nesse fato o
motivo por que Ana ¢ incapaz de executar o crime de morte contra Nina, pois “o
pior erro, para quem ¢é perseguido por aquele que julga ser o seu duplo, mas que ¢,
na realidade, o original que ele préprio duplica, seria tentar matar o seu ‘duplo’.
Matando-o, matard ele proprio, ou melhor, aquele que desesperadamente tentava
ser...” (ROSSET, 2008, p. 89). Dessa maneira, o sentimento de amor-6dio nutrido
por Ana em relagdo a cunhada é a consequéncia de paixdes reprimidas e,
consequentemente, frustradas, combustiveis propicios ao urdir silencioso de uma
incontrolavel 4nsia de destruicdo:
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Padre, vamos que eu acredite em Deus. Quem sou eu, para
arvorar despudoradamente as minhas duvidas? Néo, imaginei
sim, imaginei muitas vezes que essa mulher fosse humana, que
sofresse também, cega, girando em sua d6rbita como qualquer um
de nos. Chegaria até a esquecé-la, se ela estivesse ausente. Mas
como perdod-la, como supor a justica de Deus, vendo-a existir
ante nos, e destruir, e fomentar toda espécie de mal? Entdo nio
sei, as palavras se misturam em meus ldbios, e rezo de um modo
por que ndo desejaria rezar. “T'enha pena dessa mulher” - digo, e
logo recomeco a sofrer e me rebelo, batendo com os punhos no
peito: “Meu Deus, castigue esta mulher, prove que existe,
fulminando-a.” Ndo me ensinaram desde cedo que Ele existia, e
atendia misericordiosamente aos nossos rogos? Espero que a
tarde desca, imaginando comigo: “Ela ainda nao apareceu, deve
estar morta 14 no meio da estrada.” E assim que comeca a
escurecer saio correndo, abro o portdo, caminho, investigo - e
nao a vejo estendida em lugar algum. (CARDOSO, 2000, p. 306).

Em uma determinada noite, logo apds o jantar, Ana, julgando terminada a
refeicdo, dirige-se a varanda, enquanto Demétrio Meneses se posiciona em frente
ao piano, executando, especialmente para Nina, a valsa “Sobre as ondas”. Envolvida
por aquele gesto, a esposa de Valdo ensaia alguns passos com André, enquanto eram
admirados pelos empregados da casa, que se acotovelavam na porta da sala. Naquele
momento, Ana sente-se derrotada por Nina, porque até mesmo o cancer da
cunhada, suposta manifestacao de resposta aos seus apelos por justica, parecia ter
perdido a carga de maleficio:

Do lado de fora, isolada daquele quadro harmonioso, pensei
comigo mesma que eles tinham toda a aparéncia de uma familia
feliz. Aparéncia apenas, porque em todos eles havia um elemento
destrutor que os corroia. Ah, podiam gozar daquela felicidade de
se encontrarem juntos — sozinha eu assistiria a tudo como a um
espetaculo que me houvesse sido vedado. E ainda daquela vez o
ciume encheu-me o coragio e, como tantas vezes ja o fizera no
decorrer da vida, contemplei minha cunhada com inveja - ela era
a vitoriosa, e o seria sempre. Até mesmo seu proprio mal, essa
doenca que a corrofa, transformava-se num motivo de
preponderancia e de dominio. Que Deus viesse em meu socorro,
e atribuisse o castigo que ela merecia. Que demonstrasse o
quanto havia de injusto e de pecaminoso na sua vitéria. Que me

salvasse, aniquilando-a. Por tras da vidraga eu rezava baixinho o
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padre-nosso, concentrando todo o esfor¢co da minha vontade
nesse desejo de justica. (idem, p. 377).

Educada a luz dos ensinamentos e dogmas do catolicismo, Ana,
provavelmente, aprendeu no catecismo que cada individuo pode “dirigir ao céu
diversas oragdes conforme as suas necessidades, mas comecando sempre pela
Oragdo do Senhor, que permanece a oragio fundamental” (CATECISMO DA
IGREJA CATOLICA, 2000, p. 707). E importante destacar que, dentro da
Eucaristia, essa ora¢ao manifesta um carater escatoldgico, porque é “a oragao
propria dos “altimos tempos’, dos tempos da salvacido” (idem, p. 709). Nessa logica,
podemos inferir que Ana utiliza a religido para perpetrar ndo o amor, mas o 6dio;
ndo a justiga, mas a injusti¢a; nao o perdao, mas a vinganga. Todos esses desvios
demonstram que o catecismo da personagem é contrario ao catecismo da Igreja,
pois esta marcado por uma interpretagdo calcada no desejo. Ana deixa transparecer
o seu carater demoniaco, ao subverter o uso do ensinamento teoldgico, porque
movida pela inveja e consumida pelo 6dio, reza a oragdo do Pai-Nosso almejando a
destruicdo da rival, como se dissesse: “eu quero ser a Outra, mas, na
impossibilidade, eu a anulo, se possivel com a ajuda divina”. Como uma espécie de
subita resposta a sua oragdo, Ana conta que Demétrio encenava uma comédia para
desmascarar Nina:

Foi quando, inesperadamente, a musica cessou — Demétrio bateu
atampa do piano, e 0 som violento vibrou longamente através da
sala. Nina abandonou o par enquanto Demétrio deixava o recinto
em passadas largas e decididas. S6, entre André e o marido, ela
fitava ora um, ora outro, e seus olhos se enchiam de lagrimas. Ah,
Demétrio ndo representara senao uma comédia. Via-se que ndo
acreditava na doenga de Nina, nem nos motivos da sua viagem,
nem em coisa alguma que viesse dela. Foi o que compreendemos
todos — Nina, nio resistindo a pressao dos olhares tdo diferentes,
em cujo centro se colocara, levou as maos ao rosto e comegou a
chorar — um choro que lhe dobrava o corpo inteiro e que a
obrigou a procurar apoio junto ao piano. [...] S6, na varanda,
olhei o vento que se aplacava — no céu repontava uma estrela
indecisa. Ah, disse comigo mesma, que ndo saberia Demétrio
sobre o segredo do pordo? Tranquila, debrucei-me sobre a
vastiddo da noite, enquanto dizia: “Obrigada, meu Deus”.
(CARDOSO, 2000, p. 378).

Algum tempo depois do episédio da valsa, quando Nina agoniza devido a
violenta a¢do do cincer, Ana credita tal sofrimento a a¢do da Providéncia divina.
Sentindo-se feliz a custa do sofrimento da cunhada, chega a ponto de abracar os
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len¢éis da moribunda, em uma amostra de seu carater sadico. Sobre a referida cena,
Ana nio procede a uma narragdo concisa do acontecido. Ao contrario, representa
cenicamente a sensa¢do de éxtase vivida, chegando a ensaiar passos de uma valsa,
embalada pelos acordes invisiveis de uma musica do sangue:

Ah, e entdo, por muito que estranhasse o efeito daquela morte,
nio podia deixar de compreender que realmente hia uma
Providéncia divina que vela por todos nés, e ninguém poderia me
dizer o contrario, nem mesmo Padre Justino. Ali estava a prova,
naquele montdo de roupa ensanguentada, e eu ndo tinha a
minima duvida de que constituisse um testemunho solene de que
meus apelos haviam sido atendidos. Pensando isto, eu abragava a
trouxa, como se retém junto ao coragdo um penhor de amizade.
Que me importava o seu mau cheiro, que me importava sua
umidade de suor, seu bafo de agonia: afogando-se nelas, era
como se eu estreitasse um ramalhete das mais frescas rosas, e
sentisse através do seu bolo ensanguentado, ndo a vinganga que
exprimiam, mas um odor carnal e excitante de sangue e
primavera. Chegava a rodar, a ensaiar um passo de valsa; acordes
invisiveis faziam soar acima da minha cabe¢a uma musica de
vitdria, e eu girava como se estivesse embriagada, e comigo girava
a paisagem naquela primeira e Unica danga em que deixava

extravasar toda a alegria do meu ser. (idem, p. 414-415).

Esse excerto revela o sentimento contraditério do amor-édio de Ana que,
mesmo detestando a cunhada, agarra-se apaixonadamente aos lengdis sujos com o
sangue dela, pois, na tentativa de tornar-se a outra, busca a supressdo dos limites
entre a vida e a morte. O espirito de Ana esta em verdadeira comunhao com os
despojos de Nina, sentindo prazer nessa ciranda do mal e da morte, experiéncia
sacro-profana. A forca expressiva dessa cena estd na descricio pormenorizada
daquilo que talvez seja proprio do sadismo: o prazer. Além disso, evidencia-se a
morbidez sadica do Mal, considerada a agdo de “gozar com a destrui¢do
contemplada, a destruicdo mais amarga sendo a morte do ser humano”
(BATAILLE, 2017b, p. 15). Em ultima andlise, a aniquilagido do desafeto-afeto de
Ana propicia o cendrio perfeito a encenagao da valsa do Mal, na qual revela o deleite
proprio do malvado, isto ¢, do individuo “que tem como primeiro objetivo o
sofrimento dos outros; e, sem duvida, esse sofrimento é, para ele, uma diminui¢io
do ser naquele que ele vé sofrer” (LAVELLE, 2014, p. 50).

O cincer de Nina pode ser lido a partir de duas interpretagdes
complementares. A primeira interpretagdo é defendida pelo clinico Guy Besangon
(1996, p. 693), quando aponta que “numa certa perspectiva espiritualista, o cAncer
é visto como uma puni¢io, como a san¢io de um pecado”. Tal leitura encontra
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ressonancia nas “Confissdes de Ana”, consoante a visao da existéncia de um Deus
punitivo:

Deus existia, repetia comigo mesma, pelo menos o Deus
inflexivel e capaz de desferir o raio, mesmo sobre os mais diletos
objetos de sua criagio — mesmo sobre aqueles que, como Nina,
houvesse no seu acimulo de graca infringido as severas leis a que
sdo submetidos todos os seres humanos. Agora poderia vagar
tranquila, pois tinha certeza de que Deus me ouvia e nao se
desinteressava da pobreza dos meus gestos. Meu espanto nada
tinha a ver com a ferocidade do decreto. E isto me transmitia —
afinal - uma paz seca, sem nuangas e também sem alegria. Sobre
aquele ultimo passo de danga, o que eu gozava era o sossego da
missdo terminada. (CARDOSO, 2000, p. 415).

Ana, com natureza demoniaca, acredita que a morte de Nina constitui um
decreto divino, porque assim desejou, uma graca concedida por Deus, ainda que
proveniente do mal impingido a outra. Em sua danga sadica e erdtica, Ana
experimenta o prazer de ver a dor e o aniquilamento da cunhada; mas esse desfecho
trdgico ndo se transforma em um momento feliz. Embora afirme apresentar um
estado de tranquilidade, o que a personagem sente ¢, na verdade, uma paz seca, sem
nuances e sem alegria, porque o dilaceramento de Nina representa também o
dilaceramento de si mesma. E, mais que isso, revela o esvaziamento da possibilidade
de Ana reconhecer-se mulher. Em ultima instincia, Ana inveja a total liberdade e,
por conseguinte, a felicidade de Nina, bens impartilhdveis porque pertencentes a
esfera do individual, portanto, sentidos de modos varios e mutéveis.

Em uma segunda interpretagio, a agonia de Nina configura o climax da
alegoria da ruina dos Meneses de Vila Velha, representagio do “painel de um
momento de crise profunda da cena senhorial brasileira nas primeiras décadas do
século XX” (SILV A, 2009, p. 100). Essa leitura, espraiada ao longo do romance de
Lucio Cardoso, encontra sua sintese na reflexao de Ana, durante a deterioragdo
corpdrea de sua inimiga: “Vejo a casa se abalar, tremerem seus alicerces, ruirem os
préprios Meneses” (CARDOSO, 2000, p. 415).

Nina e Ana constituem as faces da destruicdo dos Meneses, do Mal que
corroeu os alicerces da Chacara, porque o Mal que veio de fora, na modelagem do
novo, uniu-se ao Mal que estava dentro, desbotado na imagem do velho.

consideracases finais

Se for verdadeiro, e certamente é, a personagem feminina é a grande responsavel
pela movimentagao nas obras de Lucio Cardoso, na medida em que instaura o
processo de desestabilizacao do status quo dentro das narrativas. Com efeito, nao
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nos causa estranhamento o fato de recair sobre o feminino os piores dramas em
torno da existéncia e o peso da tradi¢do. Destinadas ao lar, mas eivadas de desejos e
sonhos, as mulheres cardosianas ndo podem ser entendidas como culpadas por
quererem viver de outro modo. Prisioneiras nos papéis sociais de filha, esposa e
made, o feminino, na fic¢do de Lucio Cardoso, amarga uma vida infeliz (CARDOSO,
2013). Portanto, parece-nos plausivel que as agdes dessas personagens siao guiadas
pelo desejo de liberdade. Nesse sentido, o abandono do lar e o adultério significam
tentativas de libertagdo, ou mesmo, de sobrevivéncia. Assim, percebem-se os perfis
femininos como agentes e vitimas do Mal. Consoante a esse entendimento, torna-
se relevante transcrever a sintese realizada pela amiga e escritora Clarice Lispector
acerca do feminino na ficcdo cardosiana: “as mulheres de seus livros sio as
pecadoras mais violentas e inocentes” (LISPECTOR, 2002, p. 134).

Verso e anverso da feminilidade, Ana e Nina experienciam, cada uma a seu
modo, a transgressdo das normas morais e sociais como meio de contestagdo do
patriarcado. O crime dessas mulheres é o assassinato da combalida familia Meneses.
Mulher avessa e destoante da paisagem mineira, Nina revela a poténcia da
sexualidade e os modos do ser feminino. Versada no erotismo dos corpos, a esposa
de Valdo introduz no cotidiano da Chacara o jogo erético da sedugdo. Nina, na
condi¢do de introjetante da sexualidade instigadora do desejo masculino, é vista
como encarna¢iao do Mal, porque ameaca a estabilidade hierarquica da casa e o
estado emocional de seus moradores, que, aturdidos por sua presenga e pelos
segredos familiares por ela desvelados, adotam atitudes perversas e sadicas
aceleradoras da convalescenga da casa. O Mal também é Ana, que, despertada de
sua inércia, transgride os valores da casa, mas de modo silencioso, escondendo-se
na hipocrisia das reticéncias. Cultivadora do desprezo pelo marido, nao intervém
no plano suicida de Alberto, esconde sua gravidez, mente a respeito da filiagao de
André, regozija-se com o cincer de Nina e, no fim, de nada se arrepende.
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