Opinides - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

Espagos barrocos: da arquitetura irrompe a carne

Baroque Spaces: the Flesh Bursts from Archicteture

Autoria: Bruna Freitas Figueiredo
https://orcid.org/0000-0002-4654-3532

DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2020.173747

URL do artigo: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/173747

Recebido em: 16/08/2020. Aprovado em: 13/11/2020.

Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira

Sao Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

E-ISSN: 2525-8133

Departamento de Letras Classicas e Vernaculas

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
Universidade de Sao Paulo.

Website: http://www.revistas.usp.br/opiniaes. B fb.com/opiniaes

Como citar (ABNT)

FIGUEIREDO, Bruna Freitas. Espagos barrocos: da arquitetura irrompe a
carne. Opinides, Sao  Paulo, ano 9, n. 17, p. 410-435, 2020. DOL
https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2020.173747.  Disponivel  em:
http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/173747.

Licenga Creative Commons (CC) de atribui¢io (BY) nio comercial (NC)

Os licenciados tém o direito de copiar, distribuir, exibir e executar a
obra e fazer trabalhos derivados dela, conquanto que deem créditos

devidos ao autor ou licenciador, na maneira especificada por estes e

que sejam para fins ndo comerciais.

410



opiniaes

espacos barrocos.
da arquitctura
irrompe a carne

Baroque Spaces: the Flesh Bursts from Architecture

Bruna Freitas Figueiredo'

Universidade Federal Fluminense — UFF
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2020.173747

I Bruna Freitas Figueiredo é mestranda em Estudos de Literatura pela Universidade Federal
Fluminense (UFF). E-mail: freitasbruna@id.uff.br. ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-
4654-3532.

411



Opinides - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

Resumo

Pretendemos, nesse texto, esbogar uma leitura da plasticidade, dos tecidos do texto,
do corpo e da escultura/arquitetura presentes em Cronica da casa assassinada
(1959) e em trabalhos de Adriana Varejdo. Entendendo-as como impasses frente a
dicotomia alma-corpo e, entdo, a narrativas morais fundada em um sistema
colonial-cristdo de dominagdo, sugerimos que suas propostas estéticas operam de
forma a tensionar essa divisao por meio de uma beleza convulsiva da linguagem na
qual violéncia e resisténcia, repulsa e atracdo procuram uma conciliagdo
impossivel. O efeito desse confronto, assim, nos permite adentrar em um campo no
qual o barroco surge, seguindo consideracdes de Schollhammer ([2007] 2016),
como gesto sensivel sobre o leitor, promovendo a desestabilizacédo tanto de seus
conceitos quanto de sua subjetividade.

Palavras-chave
Lucio Cardoso. Adriana Varejao. Crénica da casa assassinada. Barroco.

Abstract

We intend, in this text, to outline a reading of the plasticity, the textual fabrics, and
the body and sculpture/architecture present in Chronicle of the Murdered House
(1959) and in Adriana Varejdo's works. Understanding them as impasses in the face
of the soul-body dichotomy and, then, of Christian morality, we suggest that their
aesthetic proposals operate by tensioning this division through a convulsive beauty
of language in which violence and resistance, repulsion and attraction seek an
impossible reconciliation. The effect of this confrontation, thus, allows us to enter
a field in which the Baroque appears, following Schollhammer's considerations, as
a sensitive gesture on the readers, promoting the destabilization of their concepts as
well as their subjectivity.

Keywords
Lucio Cardoso. Adriana Varejao. Chronicle of the Murdered House. Baroque.
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0 desastre das formas,
a promessa das dobras

Josely Vianna Baptista

Se a arquitetura da Casa traveste os corpos que ali circulam, é também a carne que
reveste sua matéria, expondo em seus interditos e suas dobras a dupla violéncia do
confronto com a alteridade: o sujeito atravessado pelo desejo em um ambiente
patriarcal. Estrutura revestida ou o proprio revestimento, a arquitetura é, antes de
tudo, carne — corpo orgéanico que se desdobra conforme os corpos ali se afetam.
Assim nos aproximamos de Croénica da casa assassinada (1959), contando com os
riscos do movimento instigado por uma leitura de paixao e amadora, mas também
por encontros entre expressdes: texto, escultura, arquitetura. Minas Gerais e o
Barroco; Lucio Cardoso e Adriana Varejao.

A histdria dos Meneses contada por Lucio Cardoso em sua escrita contra
uma Minas Gerais é marcada pela estrutura opressora, escravocrata e colonial, assim
como a arquitetura da casa presente na chacara da familia mineira. Demétrio, irmao
mais velho entre os trés homens herdeiros da Chacara, ¢ a personagem “de natureza
tao arraigadamente mineira” que condensa a propria imagem desse arcabougo:

mais do que ao seu Estado natal, amava ele a Chdcara, que aos
seus olhos representava a tradigdo e a dignidade dos costumes
mineiros [...]. “Podem falar de mim — costumava dizer —, mas
ndo ataquem esta casa. Vem ela do império, e representa vérias
geracoes de Meneses que aqui viveram com altaneria e
dignidade”. (CARDOSO, 1979, p. 55).

Quem nos conta isso é Betty, a governanta da familia. Podemos sabé-lo
através de uma das partes de seu diario, que se intercalam ao longo do livro. Afinal,
a Crénica é composta por confissoes, cartas, didrios — fragmentos justapostos que
performam indagagoes sobre segredo, verdade, desejo, Deus. Mas se Demétrio faz
tal declaragdo é porque ha a iminéncia do ataque a essa constru¢io, o que compde
nao s6 o pano de fundo desses fragmentos, como sua base: as ruinas dos Meneses.
Assim, a linguagem, a casa e as personagens sofrem a ressonancia de uma crise que
se anuncia com a chegada da personagem Nina, a mulher da cidade do Rio de
Janeiro, com sua beleza expressiva, no interior mineiro e sua arraigada tradi¢ao
conservadora e cristd. Segundo os escritos de Betty: “[n]ao havia apenas beleza, mas
toda uma atmosfera concentrada e violenta de sedu¢ao” (idem, p. 52). Como trago
da alteridade, Nina, “a mulher de fora”, é desejo e desafia os preceitos morais que
sustentam a tradicdo dos Meneses.

Entendemos, aqui, a carne enquanto os corpos em jogo nesse sistema-
arquitetura, que se deslocam entre resisténcias e capturas, desvios e ameagas. A
partir dela, sugerimos trés imagens que podem guiar nosso percurso de leitura: a do
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charque; a da carne “viva” e a da gangrena, pois pensamos ser por elas que Adriana
Varejao e Lucio Cardoso conversam.

de charques e modernidade

Figura 1: Ruina de Charque - Cordovil, 2002. Adriana Varejao.
Oleo sobre madeira e poliuretano 170 x 225 x 42 cm.

Fonte: site da artista Adriana Varejao.?

Nome da série da artista plastica Adriana Varejao, o titulo “Charques” parece
sintomatico do patriarcado. Isso porque sua fabricagdo figura um processo de controle
e disciplina a partir da sujei¢do da carne. Apos ser desossada e fatiada em mantas, ela é
empilhada e passa pelo procedimento de salga, do qual saem desidratadas,
estruturando blocos estanques. Carne lisa, moldada, “transformada em méarmore™:

como se fosse transformada numa carne atemporal, indolor, sem
cheiro, com veias expostas mas sem sangue escorrendo. E assim

que a carne civiliza-se, perde o aspecto de barbdrie ou de

2 Disponivel em: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras. Acesso
em: 31 jul. 2020.
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canibalismo, ganha estabilidade, apesar de conter e manter toda
a matéria da qual é feita (SCHWARCZ; VAREJAO, 2014, p. 255).

Submetida a um trabalho civilizatério, a carne transformada em charque
traz em si o carater de subjugacdo daquilo que é considerado subversivo, nao
domesticado. Considerando as implica¢des de tal trabalho, estamos também dentro
de um debate sobre a Modernidade e suas formas de composi¢ao da exterioridade,
bem como sobre as relagdes de poder que a sustentam. Pensando com Anibal
Quijano, a Modernidade nao pode ser tratada em separado da Colonialidade, sendo
esta a logica do novo sistema de poder capitalista fundado na dominagio e
exploragio de corpos, territorios e biomas, por meio de sua
objetificagao/classificagdo. Essa configuragdo ¢, sobretudo, antagbnica e
hierarquica, e supde um sujeito privilegiado: homem europeu, branco e
heteronormativo. Tudo o que lhe for estranho, portanto, estard implicado nesse
trabalho retorico-civilizatdrio a fim de que se torne legivel desse ponto de vista: “La
exterioridad, el 'afuera’ de la modernidad es precisamente lo que la retérica de la
modernidad construye [..] debe ser conquistado, colonizado, dominado vy
convertido en los principios del progreso y de la modernidad; o bien eliminado”
(MIGNOLO, 2010, p. 43).

A logica dessa relagdo sujeito-objeto forma-se, ainda, a partir de
diferencia¢des pautadas na ideia de natureza (distribuidas em nogdes bioldgicas:
fenotipicas, genitais etc.; e categorizadas em raga, género) e consequente
naturalizagdo da estrutura de poder, cristalizada nos papéis sociais impostos a
priori’ A estrutura patriarcal, entdo, faz parte dessa ordem politica, regulada por
meio de narrativas (“retérica de la modernidade”) que constroem o Outro como
perigo, tentagdo. Rita Segato soma a essa “exterioridade colonial moderna [...],
expurgadora do outro e da diferen¢a” (via Quijano e Mignolo) a “caracteristica
pornografica do olhar colonizador” referente ao processo no qual “a sexualidade se
transforma, introduzindo-se como uma moralidade antes desconhecida, que reduz
a objeto o corpo das mulheres e ao mesmo tempo inocula a nogao de pecado nefasto,
crime hediondo e todos os seus correlatos” (2012, p. 120). A reifica¢ao da alteridade
moderna por meio do determinismo representacional intenciona o despojamento
de sua carga politica, agentiva, bem como a justifica¢do dos mecanismos de
CONversao e expurgo.

Nesse sentido, o contraste entre as configuracbes das personagens Nina e
Timoéteo, por um lado, e a de Ana - esposa de Demétrio, por outro, da forma as diferentes
formas de despossessdo e despolitizagdo do corpo e da subjetividade. Se aqueles sao
excessos, protuberancias a serem escondidas ou eliminadas; esta ¢ dominada e parece
incorporar-se aos artificios da estrutura dos Meneses. Vejamos Ana (“uma tdo completa
auséncia de ritmos ou de dissonancias”), em sua primeira confissao:

3 Conforme discutido por Quijano, a prépria concep¢ao ocidental de Natureza como campo do
ndo humano e, portanto, exterior as disputas politicas fundamenta esse mecanismo de
sujeicdo e destituicdo politica.
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a casa dos Meneses esvaiu-me como uma planta de pedra e cal
que necessitasse do meu sangue para viver. [...] Eu era menina
ainda, e desde entdo meus pais s6 trataram de cultivar-me ao
gosto dos Meneses. Nunca sai sozinha, nunca vesti senio vestidos
escuros e sem graca. Eu mesma [...] me esforcei para tornar-me o
ser pélido e artificial que sempre fui [...]. Consciente da elei¢do
que me estigmatizava, minha mae exibia o ser incolor que ia
produzindo para satisfagdo e orgulho dos que moravam na
Chécara. (CARDOSO, 1979, p. 99).

Nesse mesmo relato, a personagem nos da certo vislumbre do tratamento
que Timoéteo recebia por parte dos irmaos e, entdo, por todos da casa: “Timéteo
sempre foi um temperamento esquisito, de habitos fantasticos, o que obrigou a
familia a silenciar sobre ele — como se silencia sobre uma doenga reservada” (idem,
p. 101). Ou ainda, entrevemos seu papel de ameaga sobre aquela arquitetura
mineira: “pude enfim verificar que meu marido ameagava Timéteo de prejudicd-lo
em sua herancga, internando-o num manicomio, caso ele persistisse em levar a
mesma vida que levava naquele momento”. Do que resulta sua atitude de reclusio:
“creio que vem dai a esquisita decisdo de Timdteo de jamais abandonar o quarto,
temeroso de que o outro cumpra sua ameaga” (idem, p. 101).

Nina, por sua vez, dado o fascinio provocado por sua beleza - como magia
—, reverberava sensorialmente no corpo dos moradores da casa. Valdo, ao revelar o
amor que se manifestava como doenga em Demétrio, como um mal fisico, depde a
respeito da ressonincia da mulher naquele, e sua atitude diante de tal fascinio:

Sua natureza [de Demétrio] ndo permitia aquela intromissao, era
demais para suas for¢as, lutava como um homem que estivesse
prestes a naufragar. Aos poucos, a for¢a de encarar Nina como
uma ameaga a sua tranquilidade, ao seu bem-estar e até mesmo a
sua integridade, acabara por supd-la um perigo geral - um mal
que, para bem de todos, evidentemente devia ser extirpado.
(idem, p. 481).

E também Valdo que nos aponta sua percepgio sobre o contraste entre
Ana e Nina, compondo assim uma imagem que indica a relagdo de cada uma com
0 espago da casa e os préprios movimentos concernentes a0 modo como elas se
dispéem naquele ambiente:

Ah, eu imaginava comigo mesmo, como Ana havia assimilado o
sistema dos Meneses; como se incorporara a austeridade da
Chécara, e aprendera a ser calada e parcimoniosa de gestos. Nina,

ao contrario, jamais se adaptara, vivia no ambiente como uma
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perpétua excrescéncia, sempre pronta a partir, voltando sempre
(idem, p. 429).

Nina esta sempre partindo, ultrapassando os limites. Ainda que volte, é
sempre uma volta incompleta, ja que o extrapolar das fronteiras da casa é a propria
impossibilidade de conformagao ao sistema. Contudo, ela também compde aquelas
estruturas, mesmo que seja para anunciar e reforgar seu desabamento, o que fara
também corroer seu proprio corpo, em uma “combustio interna”.

O que parece estar em jogo nesses contrastes (a fixidez e o movimento; o
gesto contido e os exageros; a castidade e a paixdo da carne) é a colonizagdo do
corpo, como esbogamos rapidamente acima a proposito do paradigma da
modernidade, na qual este é concebido como um exterior a ser controlado. Nesse
sentido, a Chdcara relaciona-se com o ensejo pelo controle da natureza, a0 mesmo
tempo que engendra o homem como sujeito ativo e consciente de si, tornando tudo
o que lhe ¢ alterno como perigoso, pois entregue as paixdes e ao engano daquele
que se deixa levar pelos sentidos — pelo corpo. O efeito desse gesto pode ser lido
também em uma carta de Nina, na qual registra uma fala de Timoéteo, suplicante:

- Eu sabia o que me devorava. Sabia que era a pusilanimidade, o
cheiro de jasmim que decompunha este quarto. Era a auséncia de
febre, o coragiao impune. Era todo eu, branco e sem serventia.
Olhava minhas méos brancas, meus pés brancos, minha carne
branca - e toda uma ndusea, impiedosa e fria, sacudia-me o
fundo do ser. Ah, que coisa terrivel ¢é a castidade. A castidade eis
o que me devorava. Mios castas, pés castos, carne mansa e casta.
E eu chorava, Nina, porque nada mais me conseguiria fazer arder
0 sangue, e era sobre esta ruina mole que os Meneses erguiam o

indestrutivel império de sua mentira. (idem, p. 209-210).

Se Timoéteo ndo sente mais o arder de seu sangue, e é transformado em um
ser impotente, “branco e sem serventia”, isso parece ser efeito do recalcamento do
desejo e da propria “paixdo da carne” vermelha, isto ¢, aquela em que estd presente
o0 oxigénio e a possibilidade de vida. O corpo, portanto, ¢ dominado pela castidade,
expressa em sua “‘carne branca”, que o transforma em “ruina mole”. Assim,
evidencia-se o processo pelo qual o sistema dos Meneses buscava controlar e
imobilizar o corpo do outro, pois, escamoteado, era sobre ele “que os Meneses
erguiam o indestrutivel império de sua mentira”.

Ao conservar a matéria — carne — de que ¢ feita, o charque (de Varejao)
e a carne branca (de Cardoso) mantém inscritos em suas camadas a violéncia a que
foram impostos nesse processo. Eles, ainda, dio a ver o confronto entre
temporalidades: se antes era utilizado na alimentagdo dos escravos, o charque, ao
longo da histéria, torna-se carne associada a uma elite gaicha e a virilidade
masculina. Se antes a carne de Timoteo pulsava com o sangue alimentado pela febre
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da paixdo, ao longo de sua vida na casa, ela é devorada pela castidade e consequente
anestesia.

O controle do corpo, no que diz respeito ao campo da arte, nos leva
também ao debate sobre a formagido da ideia de estética na modernidade. Ao
discutir sobre esses processos, Susan Buck-Morss propde, a partir de Walter
Benjamin, novas articulagdes entre estética, arte e politica. Esse movimento
demanda que se entenda, portanto, qual articulagdo esta projetada como tradigéo,
isto é, aquela que se cristalizou em nosso imagindrio. Nessa perspectiva, a estética
estd ligada principalmente as ideias de Arte, Beleza e Verdade, fruto do sublime
kantiano. Diante da for¢ca de uma natureza ameagadora, o sujeito, estando em
posicao segura, pode julgar-se dela independente, revelando sua superioridade. Essa
seguranca advém da impermeabilidade do corpo aos sentidos, “[s]ua poténcia
encontra-se em sua falta de resposta corporal”, triunfando sobre o controle externo,
da Natureza (BUCK-MORSS, 2012, p. 178).

Se a origem da palavra estética remonta a antiga palavra grega aisthitikos,
“que designa o que é ‘percebido pela sensacdo™ e a aisthisis, uma “experiéncia
sensorial da percepgdo”, Buck-Morss conclui: “O campo original da estética ndo é a
arte, mas a realidade — a natureza material, corpérea. Como escreve Terry
Eagleton, ‘a estética nasce como um discurso do corpo™ (idem, p. 175). Ao
estabelecer-se em um lugar seguro, a estética torna-se assim anestética (termo
proposto pela autora), anestesiada. A arte, entdo, garante sua autonomia ao
anestesiar o corpo, de que ascende o sujeito viril autotélico, ativo e transcendental.

Ressoam aqui as palavras de Valdo, na escrita de Cardoso, diante do
iminente desabar da constelagdo articulada de modo, digamos, mineiro: * “Em vao
escutava eu vozes que reabilitavam um sistema de vida irremediavelmente
comprometido (Demétrio, seu modo de olhar, de exprimir-se, e sobrepairando
acima de tudo aquela nogao de familia...)” (CARDOSO, 1979, p. 474).

Como desanestesiar o gesto, o texto, a ficgdo, a arte?

Ainda em Minas Gerais, mas sobre sua experiéncia em Ouro Preto,
Adriana Varejdo comenta: “E toda aquela matéria barroca, o que se percebe através
dela, o sentimento, e nio a tradi¢do intelectual do que aquilo é ou foi. [...] Esta
comprimido nas gretas, entre pedras e veios da madeira. Nao é algo concreto, duro;
é elastico, absorvente, como uma matéria esponjosa.” (PEDROSA, 2013, p. 233). E
a experiéncia sensorial que suscita a leitura de um espago, de um tempo. Ainda, é
ela também um modo de leitura. Sobre ruinas, Varejao diz:

>

4 Nunca é demais relembrar a declaracdo apaixonada e febril, seu gesto contra: “Meu
movimento de luta, aquilo que viso destruir e incendiar pela visio de uma paisagem
apocaliptica e sem remissdo é Minas Gerais. Meu inimigo é Minas Gerais. O punhal que eu
levanto, com a aprovacdo ou ndo de quem quer que seja é contra Minas Gerais. Que me
entendam bem. Contra a familia mineira. Contra a literatura mineira. Contra o jesuitismo
mineiro. Contra a religido mineira. Contra a concep¢do de vida mineira. Contra a fabula
mineira.” (CARDOSO, 1999, p. 9).
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Caetano Veloso, numa bela can¢do em que alude a Lévi-Strauss
em sua passagem por Sdo Paulo, diz que “Aqui tudo parece que é
ainda construgdo e jd é ruina”. As ruinas servem de metafora para
um tempo inacabado. Indicam a fragilidade da tradicdo, a
precariedade da nogdo de projeto e a instabilidade dos valores em
paises como o Brasil, onde o descontinuo é a regra. Representam

o tempo iminente da decomposicio da carne. (VAREJAO, 2005).

Como fazer ruir aquela casa? E, entdo, como ler nas ruinas — deslocando-
as e compondo arquiteturas outras — articulagdes que ndo foram cristalizadas,
reativando assim perspectivas que nio exteriorizam o corpo; o outro?

os limites da carne, da casa, da linguagem

Resistente ao movimento de clausura, a textura da carne “viva” nos leva a pensar na
forma barroca como a linguagem é mobilizada por Adriana Varejao e Lucio
Cardoso. Solugdes estéticas que mobilizam uma “alteridade desestabilizadora”,
como aquela que emerge quase sempre no abismo de uma crise
(SCHOLLHAMMER, 2016, p. 67). Crise essa do sistema patriarcal e opressor; da
racionalidade moderna - ordenadora — que estanca e limita as subjetividades
considerando identidades fixas e imutaveis; bem como da visdo maniqueista do
mundo. Aparecendo entio como fun¢io operatéria, os artificios barrocos
denunciam a artificialidade de determinada estrutura, no limite, sua ruina.

Como modo de trabalhar a linguagem, o barroco, para Deleuze, opera pelas
dobras infinitas que se desdobram, proliferando as perspectivas de leitura, pois nao
importa uma esséncia, nem mesmo o aniquilar das diferencgas, mas um turvar das
fronteiras, um enviesar dos contornos, dobra-los. Tal linguagem, portanto, procura
ultrapassar os limites de uma tinica matéria de expressdo, borrando as fronteiras entre
as artes para intensificar tanto o efeito sensivel quanto as possibilidades
interpretativas. A operag¢do barroca, assim, nio se restringe a minimos separaveis
nem a categorias estanques, mas propde o confronto (também uma conversa) de
diferentes campos, do que decorrem sempre modulagdes, impossibilitando certezas
e verdades essenciais, ja que variagdes sdo interpostas, apontando para um
procedimento alegérico de acumulagdes expressivas e significativas.

Do ponto de vista de estudiosos latino-americanos, Karl Erik
Schollhammer identifica como trago comum de alguns escritores e criticos, a saber,
Severo Sarduy, Lezama Lima, Irlemar Chiampi e Haroldo de Campos,

justamente a compreensdo da tendéncia barroca como uma
subversdo signica da representagdo, isto é, como uma nova
pluralidade signica que povoa o questionamento da

temporalidade linear e da narrativa unilateral e unificadora da
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subjetividade roméntica, como centro e fundamento produtivo
de sentido. (idem, p. 54).

Entre dobras e desdobras, considerando assim a subversdo signica da
representagdo e o descentramento subjetivo, Varejao e Cardoso parecem mobilizar
uma beleza convulsiva. Em que se conjugam, portanto, o choque da linguagem
almejado pelas vanguardas e o artificialismo do barroco para evidenciar a propria
artificialidade desse sistema patriarcal e de seu olhar pornografico, a0 mesmo tempo
apropriador dos corpos e expropriador da producio de subjetividade. Contra esse
olhar colonizador/controlador, uma linguagem eroética, dispendiosa, que desafia a
austeridade desse espacgo enclausurado, parece dele irromper ou corrompé-lo: uma
linguagem-carne arquitetada de modo a fazer ruir a arquitetura dos Meneses, fazer
ruir os azulejos (que ja eram indices de ruina, pois carregam a violéncia em sua
matéria): acumulagdes, excrescéncias, ultrapassamento dos limites expressivos.

Um dos aspectos que Severo Sarduy identifica no paradigma estético do
barroco ¢ essa superabundancia e o desperdicio que contrariam nao s6 a “linguagem
comunicativa, econdmica, austera”, mas também todo um sistema econOmico e
cultural burgués, ou de uma elite econdmica em decadéncia (SARDUY, 1979, p. 77).
Se pensarmos na linguagem de Cardoso, entrevemos esse dispéndio signico: seja
nos longos periodos, oragio encadeada de oragio; seja nas ricas metaforas criando
uma miriade de imagens — os tecidos das roupas, os do corpo; ou espécies de tecidos
vegetais que compdem a paisagem em conjunto e confronto com os da arquitetura;
seja nas desdobras das confissdes e relatos, as anotagdes a margem, as proliferagdes
dos parénteses que os compdem; ou ainda o préprio encadeamento dessas
narrativas dispares, mas relatoras de um mesmo evento, compondo o texto como
espécie de caleidoscopio.

Esses recursos, assim, parecem dar ao romance um volume, uma densidade,
uma dramaticidade: as ramificagdes de vozes que performam e atuam estio por tras
de um artificio, um trabalho de composic¢do. Portanto, as vozes sdo postas em uma
combinatoéria tensa, expondo um teatro no qual a prépria “realidade” é composta por
multiplas versoes (leituras) de que nido podemos tirar respostas finais: “carater
polifénico, estereofénico do discurso barroco; a mistura de géneros, a intrusao de um
tipo de discurso em outro; arte de destronamento e discussio” (ibidem). Em Varejo,
a pintura situa-se entre tela e arquitetura e da corporeidade a escultura, “modelando”
as formas por meio do movimento com a tinta. Assim, o que se coloca em jogo, sdo
os limites do suporte, do espaco bidimensional. Em meio as prolifera¢des dos
discursos e a densidade de matéria, jaz a duvida.

Adentremos, novamente, a Chacara dos Meneses. Betty, a governanta da
casa, escreve, em um dos trechos de seu didrio, a respeito das protuberancias de
Timéteo, irmao cagula:
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Ainda daquela vez pude constatar a bizarrice dos costumes que
constituiam as leis mais ou menos constantes do seu mundo: ao
me aproximar verifiquei que o Sr. Timéteo, gordo e suado, trajava
um vestido de franjas e lantejoulas que pertencera a sua mae. O
corpete descia-lhe excessivamente justo na cintura, e aqui e ali
rebentava através da costura um pouco da carne aprisionada,
esgarcando a fazenda e tornando o prazer de vestir-se daquele
modo uma auténtica espécie de suplicio (CARDOSO, 1979, p. 45).

Aparentemente como um mundo a parte, Timoteo traveste-se e goza em
fazé-lo. Espécie de afronta, esse excesso desafia os limites do tecido, esgarga-os. O
bizarro marca seu mundo como lei, transgressivo no limite em que corrompe os
preceitos de austeridade de Demétrio.

Ainda com Sarduy, queremos pensar a escritura como travestimento,
entendendo a performance do corpo como performance do texto: “intera¢io de
texturas linguisticas, de discursos, essa danga, essa parédia” (SARDUY, 1979, p. 50).
Carregado da leitura estruturalista, em suas incursdes na revista Tel Quel, Sarduy
atenta-se a esse aspecto como um trompe l'oeil, o texto apontando infinitamente
para si mesmo, pois a mascara, enquanto estratégia, seria ela mesma “a dissimulagao
para dissimular que ndo é mais que simulagdo” (BAUDRY apud SARDUY, 1979, p.
49). Nos deslocando um pouco da escritura, sem dela sair, cabe ainda pensarmos
nas composi¢cdes de Timoteo — “a pintura que ele usava, nao a pintura comum que
uma mulher usa, mas um transbordamento, qualquer coisa de raivoso e de
incontrolavel, como alguém que houvesse perdido o senso do gosto ou da medida
[...] criatura estranha e lunatica” (CARDOSO, 1979, p. 77) — em paralelo ao
comentdrio de Sarduy sobre as gravuras de Goya: “a for¢a compulsiva do ridiculo,
como se rompesse a tela, vai minando em sua expressiva majestade essas damas da
corte espanhola, convertendo-as em serenos espantalhos” (SARDUY, 1979, p. 45).

Assim, a for¢a do mascaramento da personagem endossa 0 mascaramento
do texto, mas também nos permite sua leitura como solugdo estrutural que
responde as necessidades do “tema”, e ai é a propria estrutura que se da a ler
enquanto significado. Nessa perspectiva, a ficc¢do dos Meneses, sua artificialidade, é
denunciada também no tensionamento da dicotomia realidade vs. fic¢ao, pois o que
estd em cena sdo os diferentes modos de agenciar o acontecimento, ou mesmo de
dizé-lo, de tentar significa-lo, denuncia-lo, vivé-lo: a ruina da casa.

O movimento de Timo6teo na casa, seu movimento no livro e sua forca
enquanto desvio, corpo dissimulado, carne protuberante, oferece texturas a serem
lidas. Tudo se passa no interior do texto, no interior da Chécara, e também sugere
a iminéncia do seu desabar:

- Foi a isto que eles reduziram o meu gesto, Betty.

Transformaram-no na mania de um prisioneiro, estas roupas,
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que deveriam constituir o meu triunfo, apenas adornam o sonho
de um homem condenado. Mas um dia, estd ouvindo? - um dia
eu me libertarei deste medo que me retém, e mostrarei a eles, ao
mundo, quem na verdade sou. (CARDOSO, 1979, p. 48).

Ora, nio ha fora da Casa pois Timdteo nem sequer sai de seu préprio
quarto. E Betty avisa a Nina sobre a inutilidade de seus diversos vestidos e chapéus,
visto que os Meneses raras vezes vao a rua. A Chacara e seu exterior, portanto, sdo
negociadas de diferentes maneiras. Ha aqueles que saem, vao a cidade e retornam;
aqueles que saem dos comodos e andam pela casa; aqueles que nao saem de seus
quartos — pois impossibilitados também de fazé-lo, e travestem-se: “[p]asseio-me
tal como quero, ataviado e livre, mas ai de mim, é dentro de uma jaula que o fago”,
diz Timéteo a Betty (idem, p. 48).

Estamos diante de uma narrativa que trabalha sobre limites dos espacos,
das agbes. Assim, se apropriar do espago, do corpo, é também se apropriar da
verdade como forma de se fazer ver, performar uma existéncia por meio do
travestimento do corpo e da linguagem, ainda que marcados pelas “herancas e
ressaibos dos Meneses™ “meu espirito livre se apodera das coisas. Amo padego
como qualquer um, odeio, divirto-me, e, boa ou md, sou uma verdade estabelecida
entre os outros, e ndo uma fantasia” (idem, p. 50).

Na mesma chave do limite, Nina escreve, em uma carta a Valdo, o que
ouvira Demétrio dizer sobre ela: ““Até onde nao ousara ela chegar...”” (idem, p. 29),
a0 que acrescenta como alerta no mesmo escrito: “as opinides de seu irmao nao sao
coisas que uma pessoa sensata deve levar em conta, pois sdo movimentos de um ser
mais fanatizado pelos preconceitos, do que mesmo um julgamento equilibrado e
justo” (ibidem). A exuberancia de Timoteo, aqui, soa entdo mais razodvel, a certeza
e 0s preceitos morais estdo fundamentados também na excrescéncia.

Se o que esta em jogo ¢ a verdade e um sentido de Deus, Nina mobiliza a
duvida, estremece os alicerces. Escreve Valdo a Padre Justino: “Meu tormento
maior é precisamente esta incerteza, e um dos poderes desta mulher ¢ fazer-nos
duvidar de tudo, até mesmo da realidade” (idem, p. 239). Mas é ao Demonio, por
outro lado, a que se vincula a realidade. Confessa Ana, também ao Padre Justino,
sobre o que seria o primeiro dom essencial daquele: “despojar a realidade de
qualquer ficgdo, instalando-a na sua impoténcia e na sua angustia, nua no centro
dos seres” (idem, p. 107). E ja no inicio do livro, que por sua vez é a conclusao,
André escrevia em seu diario: “Tudo se aquieta em mim, a mentira me torna
redivivo” (idem, p. 13). Contra a morte e a estagnacio, o desejo e a duvida parecem
ser “esforco da carne”, “paixdo terrena”. De Valdo para Nina:

houve aqui uma transformacdo desde que vocé partiu — como
que um motor artificial, movido unicamente pelo seu impeto,

cessou de bater — e a calma que se apossou da casa trouxe também
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€sse primeiro assomo da morte que tantas vezes reponta no

amago do proéprio repouso (idem, p. 118-119).

A mentira, contudo, ndo anula aqui a verdade. Antes, elas dependem de
um motor que promova a movimentagio, de um desejo que a impulsione e que a
torne legitima. A verdade, pois, ndo estd na chave da realidade ou, como disse
Timoteo a Betty, “ndo me diga que sdo apenas reais as coisas que existem no meu
sangue” (idem, p. 49). O que parece ser reivindicado é o direito a existéncia, sendo
esta possibilitada por meio do travestimento, da linguagem, da paixao - lembremos,
“esfor¢o da carne”. De novo, Timoteo:

- Como um homem - ou melhor, uma sombra de homem - nada
me despertava paixdo; Era como se eu ndo existisse. Que é este
mundo sem paixdo, Betty? E preciso nos concentrarmos, é
preciso retirar de tudo sua dose méxima de interesse e de
veeméncia. E se nada me habita, se sou apenas um fantasma dos

outros... (idem, p. 50).

Naio se trata apenas de felicidade, mas da verdade, isto é, de poder existir
para além do aspecto fantasmatico, para além dos c6digos do outro, para além dos
limites do espago. Ultrapassar o tecido, a vestimenta, travestir-se. Ultrapassar a
fazenda, a Chacara — desejar, sentir.

Ainda nesses jogos de cena e travestimento, ¢ sintomdtica a importancia
dada as vestimentas como (de)formadora da subjetividade. Em um dos didrios de
André, suposto filho de Valdo e Nina, com a qual nutre uma relagio incestuosa,
lemos um trecho que se apresenta de modo misterioso: “(Escrito com letra diferente
a margem do caderno:”. O comentario que segue relata o vestido usado por Nina
como agente mobilizador da memdria, formando assim a imagem que André
projeta sobre a mae ao mesmo tempo que revela seus desejos, pois diante da confusa
lembranca sobre sua adolescéncia é a visao do vestido que o situa:

sempre que pretendo reviver o que foram os primeiros anos da
minha adolescéncia, reencontro esse estranho vestido de baile
[...] - e que consciéncia do seu encanto possuia ela, ora estacando
ora movendo-se com estudada lentidio, infalivel como as

mulheres que sabem aquilo que vestem (idem, p. 196).

A roupa, como trago de memoria e de agenciamento das personagens, é
também sintoma de decomposi¢do. Nao é a toa que Demétrio, emblema da
autoridade dos Meneses, ataca os vestidos como quem atacasse a prépria Nina, pois
as roupas “eram coisas vivas, que ainda valiam em toda a extensdo de seu batalhador
significado”, e entao “era como se a propria Nina ali estivesse, e nos olhasse naquela
tarefa de espezinhar seus despojos” (idem, p. 477).
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A vestimenta que reveste a carne ¢ investida por um sujeito que lhe da
corporeidade e a faz significativa/expressiva de determinada perspectiva. E nesses
termos também que André escreve, na tentativa de atribuir significado ao
desconhecido: “como um ser surgido de outro mundo, e a que lutamos para revestir
de qualquer aparéncia humana” (idem, p. 25). E é por meio do gesto que a tentativa
parece se efetivar: “Foi a este gesto, precisamente, que a aparéncia humana comegou
arevesti-lo”. Contudo, o movimento consome-se na acio mesma do revestimento: “e
eu tive certeza de que me achava frente a frente com um desconhecido” (idem, p. 26).

Ainda que, como vimos, o “dar sentido” ndo se efetue, o que parece
importar é o efeito, o reverberar da experiéncia. Assim, diante da desagregacdo do
signo, mais que palavras, eram necessarios gestos que dessem volume - vestimenta
— tanto aquilo que néo se sabe, quanto ao ja sabido, ao sempre dito. Dessa forma,
quando lemos uma narragio de Padre Justino, por meio das palavras de Cardoso,
entrevemos a necessidade de uma espécie de performance, uma formulagio da
palavra que se enderegasse como figura¢ao, “revelando” a eficacia do sacramento:’

(Ah, nos, padres, como nos sentimos ridiculos as vezes! Tinha
certeza de que ela sabia quais as palavras que eu iria pronunciar,
e assaltava-me a consciéncia de minha impossibilidade — mas de
que modo me exprimir, como atingir o cerne daquele coragao?
Se as palavras pareciam usadas, se 0os meios eram pobres para
comové-la, é que eu necessitava de gestos, e os gestos de amor sdo
dificeis e perigosos. Era como padre que eu devia falar — e as
mesmas verdades tdo velhas, as mesmas repetidas revelagdes,
quando o que se tornava necessario era um impeto forte, um
impulso de todo o meu ser em direcdo aquela alma desmantelada,
um Unico e definitivo gesto de ternura e de compaixdo. E apesar
de tudo, miseravel, ali me achava eu — e antes de comecar ja sabia
que estava perdido tudo o que eu dissesse, como sementes
langadas num terreno safaro. Mas um padre tem a sua missao —
dizia eu a mim mesmo a guisa de consolo - e devo ser padre,

ainda que ndo creia na eficicia da minha agdo.) (idem, p. 299).

Mesmo que consciente da falha, seu gesto advém como missao, algo
inerente a sua propria fun¢do enquanto padre. A linguagem, assim, aparece por
meio da necessidade de certa espessura corporal, é preciso gestos fortes para que o
enderecamento se torne quase palpavel e provoque ressonincias no “cerne daquele
coragdo”. Poderiamos pensar, ainda, que essa tentativa de enuncia¢do densa se
aproxima da busca por uma carnalidade da linguagem propria da
transubstancia¢do, em que a héstia é o corpo de Cristo.

5 Sobre o “signo eficaz”; o aspecto teatral dos rituais e sacramentos catdlico-cristdos ver
SARDUY, 1987, p. 11-20.
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Continua Padre Justino que, na busca por entender o que seria a Graga e
poder dizé-la a Ana, quase torna concreta a atmosfera a partir da palavra, dada a
sua densidade: “era quase possivel apalpar o mal-estar que se estabelecera no
ambiente apds minhas palavras”, ele narra, constatando, entretanto, a ineficacia de
sua agdo: “ndo encontrara a expressao exata que atingisse aquele coragdo
aparentemente empedernido” (idem, p. 317). As palavras, assim, obram a tarefa
inalcangavel a fim de esbogar uma imagem que dé conta da propria matéria vibrante
de que ¢ feita o desejo [“O amor de Deus, quem sabe, mora nos descampados e nas
zonas inquietas de instabilidade”, diria o padre (idem, p. 318)], promovendo um
efeito que colocasse “em jogo, sensivelmente, tanto a sua interpretagdo conceitual
quanto, em ultima instincia, sua subjetividade” (SCHOLLHAMMER, 2016, p. 19).

Esse jogo imiscui-se por entre as personagens e a propria leitura do
romance, visto nosso envolvimento com a leitura, as stplicas, a busca por dizer “que
¢ amorte?”, ou ainda, em uma espécie de enderecamento perene ao desconhecido,
tentar entender o “para sempre”, como aquela:

for¢a enfim que modela nao esse que somos diariamente, mas o
possivel, o constantemente inatingido, que perseguimos como se
acompanha o rastro de um amor que ndo se consegue, e que
afinal é apenas a lembran¢a de um bem perdido — quando? —
num lugar que ignoramos, mas cuja perda nos punge e nos
arrebata, totais, a esse nada ou a esse tudo inflamado, injusto ou
justo, onde para sempre nos confundimos ao geral, ao absoluto,
ao perfeito de que tanto carecemos.) (CARDOSO, 1979, p. 9-10).

Como dar contengdo a carne? A essa linguagem dispendiosa a procura de
sentidos? E, entretanto, num contragolpe, fazer pulsar a matéria contraida? A série
Charques, de Adriana Varejao, “transforma arquitetura em corpo, paredes em
membros, massa e tijolos em entranhas” (PEDROSA, 2013, p. 166) e nos permite
algum tatear sobre essas questdes. Aqui, a pintura ultrapassa a tela para formar
espécies de blocos, pedagos, ruinas de alguma arquitetura. Nela, confrontam-se
carne e azulejo. A azulejaria, enquanto superficie racional, fria, previsivel, asséptica,
sugere o “ambiente neutro, asséptico, do equivalente universal” (SEGATO, 2012, p.
122) sobre o qual se estrutura o modelo patriarcal, “este sol que uniformiza tudo”
(CARDOSO, 1979, p. 290), a partir dos locais hierdarquicos como pressupostos e,
assim, naturalizados. Nesse sentido, a pureza, a fluidez e a calma alcangadas pela
superficie lisa, ao revestir a carne, procuram esconder seu movimento. Ela, contudo,
surge ora moldada ora em convulséo:
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Figura 2: Linda do Rosario, 2004. Adriana Varejao.
Oleo sobre aluminio e poliuretano.

Fonte: site do Instituto Inhotim.®

Figura 3: Linda do Rosério, 2004. Adriana Varejao.
Oleo sobre aluminio e poliuretano.

Fonte: site do Instituto Inhotim.

6 Disponivel em: <https://www.inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/linda-
do-rosario/>. Acesso em: 31 jul. 2020.
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Acumulagdes de poliuretano e de tinta, a carne aqui estd no campo do
simulacro, da linguagem, da representa¢do: “arte em forma de carne”
(SCHWARCZ; VAREJAO, 2014), o que confere ao trabalho visual certa
ficcionalidade e dramaticidade, mobilizando repulsdo e atragdo. Esses blocos,
fragmentarios, ndo s6 acumulam materiais — a tinta chega a ficar fresca por bastante
tempo, quase a ndo secar, tanto pela quantidade quanto pela profundidade -, mas
também desdobram a temporalidade. Como ruinas, evocam mem©rias de um lugar
que persiste como indice.

Figura 4: Linda do Rosario, 2004. Adriana Varejao.
Oleo sobre aluminio e poliuretano. 195 x 800 x 25cm.

Fonte: site da artista Adriana Varej do.

O azulejo, compondo as paredes, nos remete ainda ao imaginario de
tradi¢do portuguesa, e assim, a coloniza¢do e tentativa de uniformizac¢do dos
espagos e dos corpos. Além disso, promove o transpor de fronteiras espacial,
quando pensamos na histéria da propria azulejaria, visto que, ligada a ceramica,
leva-nos a viajar também a China, o que aparecerd em outros trabalhos da artista.
Cabe ainda pensarmos em outros atravessamentos, pois se vimos que o charque, do
vulgar, passa as casas das elites; o azulejo, em sentido inverso, agora reveste
acougues e bares populares, numa espécie de profanacio da tradi¢ao
“barrocamente” cindida no tempo e nos usos.

Dessa mesma série faz parte Elegia mineira (2007). Ainda que nio
tenhamos o azulejo, as cadeiras, em formas sinuosas, remetem-nos aquelas, por
exemplo, presentes nas casas tradicionais de uma elite mineira.
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Figura 5: Elegia mineira, 2007. Adriana Varejao.
Backlight 125 x 163 x 16 cm (edigdo de 5 + 3PAs).

Fonte: site da artista Adriana Varejéo.

Morando, na época, em Minas Gerais, e com as ressonancias causadas pela
leitura do romance de Cardoso, Varejao compde um trabalho que respira aquele
adjetivo tao rechacado pelo escritor. Os méveis, poderiamos entdo dizer, mineiros,
ainda que exibam alguma suntuosidade, ocupam um espago vazio, sem luxo, de
cores palidas, ressoando a decadéncia a qual é levado o espago da Chacara, seu
corpo. Uma atmosfera espectral é mobilizada pelas cadeiras que sugerem um espago
aberto para pensarmos nos corpos que ali se sentavam, nas historias que os
formaram. Assinalam também o estabelecimento rigido dos lugares/papéis na
estrutura arquitetdnica mineira e a fun¢io ordenadora de tal espago que limita a
circulagdo dos corpos.

Ha, sobretudo, estagnagio e, no limite, um aspecto ligubre. Sabendo da
leitura feita pela artista, pensamos também nos trés irmaos fantasmagoricamente,
como ruinas, ali, em suas cadeiras: Timoéteo, na da esquerda, com sua robusta e
adornada silhueta; Demétrio, no centro, a cadeira mais rigida; Valdo, a direita, com
densidade expressiva de matéria. Se de longe essas pecas ndo provocam
instabilidade, pelo contririo, parecem respirar um repouso quase inabitavel,
quando nos aproximamos percebemos que é de carne que se compdem seus bragos,
pernas, suas costas. Percebemos entdo que estas cadeiras sdo organicas. Nos outros
trabalhos de Charques as carnes sdo arte, tinta e poliuretano, mas aqui também,
ainda que a matéria seja “de fato” carne, ela nao esta exposta como material, pois ha
algo mediando a remissdo: fotografia.

Como ja assinalamos, ao explorar diferentes suportes enquanto tela, bem
como a propria tela ultrapassada em sua extensdo e profundidade, as obras de
Varejao surgem também como processo de ficcionalizagdo: percorremos azulejos,
ruinas, carnes, fauna e flora, documentos coloniais. Tal gesto associa-se a
investigagdes que perpassam figuras e obras histéricas, desde os viajantes
envolvidos com a exploragao/invasiao do “Novo Mundo” até pintores académicos:
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de Jean de Léry, Frans Post e Jean-Baptiste Debret a Pedro Américo. Tornados
materiais, eles sdo deslocados e constroem, assim, por meio do acimulo e confronto
de imagindrios, uma trama composita de imagens dispares. Conferindo-lhes
montagens outras, em novo enquadramento, Varejao esboga, portanto, outras
leituras da tradigao.

Parte de outra série da artista, intitulada “Terra Incégnita”, em Filho
Bastardo II - Cena de Interior (1995), por exemplo, ela se apropria de duas pinturas
de Debret: Um jantar brasileiro (1821) e Empregado do governo saindo a passeio
(1834-1837), para a partir delas criar um contra-campo:

Figura 6: Filho bastardo II - Cena de Interior, 1995. Adriana Varejéo.
Oleo sobre madeira. 110 x 140 x 10 cm.

Fonte: site da artista Adriana Varejéo.

Os quadros do pintor francés apontam para a sociedade escravocrata e
hierarquizada, de regime patriarcal. Varejao, ao “recortar” imagens daquelas
figuracdes, também recorta dados da histéria e, ao inseri-los em outra configuracio,
propoe a leitura daquela sociedade por outro viés, promovendo novas cenas.
Borrando as fronteiras entre os planos, a leitura das telas que se articulava na logica
exclusiva — interior ou fora da tela; ambito publico ou privado; o que estd exposto
ou aquilo que se esconde — é proposta a leitura da perspectiva de uma articulagao
aditiva. Assim, interior e exterior estdo em questdo, bem como violéncia (o sistema
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colonial, escravocrata e patriarcal; a violagido do corpo feminino) e sensualidade (do
quadro, da pintura):

O poder - a religido e o Estado, figurados no macho - produz a
miscigenagdo como encontro violento de etnias, culturas,
géneros e sociedades no intercurso da Europa, Africa e América.
Separando as duas cenas existe um corte, que remete a Fontana e
Merleau-Ponty: a tela rasgada como espaco violentamente
desvirginado revela a carnalidade pictérica da obra. A pintura de
Varejdo se localiza numa regido entre a sensualidade plastica,
visual e tétil, e a razdo (HERKENHOFF, 1998).

A partir do trabalho com o corpo do material, Varejao suscita, nesta
“sensualidade plastica, visual e tatil”, o corpo também do espectador. Isso, aliado a
razao, presente na composicao parddica fruto da apropriag¢do profanadora do cAnone,
coloca em jogo a cristalizagdo de identidades, imagens e narrativas, quando levadas a
uma cdmara de ecos,” provocando tanto ressonancias como também inversoes.

Interessante notar o processo de parédia também na Cronica. Nessa chave,
Frederico Cabala, em sua dissertagdo de mestrado, propde uma leitura instigante e
atenta quando analisa uma das passagens finais do livro:

Carregado em uma rede — objeto utilizado por Demétrio para
deitar-se a varanda apds os almogos — por empregados negros de
torso nu, Timoéteo exibe seu corpo flacido e suas longas trangas,
adornado por maquiagem e trajando antigos vestidos nobres da
mae. Dificil ndo encarar tal imagem em dialogismo com os
discursos pictéricos The Rede or Net (1822), de Henry Alken, e
Volta a cidade de um proprietdrio de chdcara (1822), de Jean-
Baptiste Debret, além do poema de Gilberto Freyre Rede (1933).
Nesse ponto, a construgio ficcional de Lucio Cardoso faz uma
parddia através da qual a representagdo do poder senhorial é
subvertida com a inser¢do, no centro, do que antes nao figurava
dentro das molduras familiares (OLIVEIRA, 2019, p. 53).

Essa apari¢ao do recalcado — do que nédo estava em cena porque ameagava
a propria configuragdo desta — ressurgindo, de modo central, nas molduras
familiares parece com o movimento de Varejao, visto que ambos complexificam, ao
justapor, os limites entre fora e dentro. Em Filho bastardo Il a incisdo mostra a carne
viva, o que ndo pode compor o quadro: o corpo e a sensualidade nido cabem a
dimensionalidade da pintura; a violéncia nao cabe a imagem nacional. Em Crénica

7 Expressao de Severo Sarduy.
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da casa assassinada, o gesto de Timdteo é também a transgressdo dessa carne que,
se ndo parecia resistir diante da imposi¢ao do siléncio e da morte, vem a toa (em
todo tom sensual da linguagem, em toda atmosfera de desejo alimentada na casa
por Nina: “Murmurei em voz baixa - ‘Nina’ - e tudo pareceu estremecer em torno
de mim”): “o sangue comegava a circular mais forte em minhas veias - e todo eu,
como um dinamo obscuro, trabalhava na composi¢io daquele gesto elaborado
através de dias e dias de morna desisténcia” (CARDOSO, 1979, p. 493). A figuragio
da carne viva, portanto, para além da composicio estritamente “orgénica”, expressa
anogdo de movimento que impulsiona e alimenta os corpos, seja 0 sangue nas veias,
seja as densas camadas de tinta na pintura.

‘toda proliferacion expresa un cuerpo
danadqos

Entre charques e carnes vivas, a instabilidade proposta por uma imagem em/de
ruina parece ser, portanto, o trago que atravessa as poéticas de Cardoso e Varejao.
Pois, nesses espacos, “ndo hd s6 martirio, ha [...] paixio” (SCHWARCZ; VAREJAO,
2014, p. 252). Escreve Lucio Cardoso, narra Padre Justino: “paixdo da carne, que de
toda é a mais feroz, pois lavra calada como um céncer maligno”, ja nos indicando o
cancer que tomard o corpo de Nina. Assim, “a violéncia levada ao paroxismo
caminha ao lado da seducdo, ndo apenas como técnica de conquista, mas como
experiéncia humana” (FAUSTO, 1987, p. 187). O que ocorre, portanto, sdo
negociagdes que nao podem ser lidas sob um viés vitimista, mas de modo que elas
confiram for¢a a ambos os movimentos: contenc¢io e dispéndio, representacio e
contrarrepresentac¢io. “Seduc¢io ao indio pelo espanhol, sedu¢ido do conquistador
pelo selvagem. Jogo de sedugdo perverso pois inseparavel da violéncia” (ibidem).
Sob esse duplo aspecto, a violéncia é, portanto, “tanto demonstra¢ao de poder e
afirmacdo de hierarquias quanto volupia, prazer, curiosidade e formagdo de redes
de curiosidade” (SCHWARCZ; VAREJAO, 2014, p. 253).

Assim, a anestesia do charque, bem como o seu encontro com a assepsia do
azulejo, emblemas do poder e da hierarquia, ndo anulam o trabalho subterraneo da
carne, um dos motivos que leva ao esfacelamento da casa, a sua deterioragdo. No
entanto, essa autoridade em ruina, esse poder que subjuga os corpos, ¢ o que sufoca a
carne, tornando o lugar irrespiravel e desencadeando, contra a proliferacio dos desejos,
0 mesmo movimento: a multiplicacdo de células em um corpo submetido pelo cancer.
O corpo da casa, gangrena — carne sufocada, ambiente irrespiravel. O corpo de Nina,
beleza e paixdo, tomado pelo veneno de um ambiente que, contrario ao mével da
paixao, busca o repouso, levando a corrosao do sistema a partir de seu interior.

8 LEZAMA LIMA, 2014, p. 290.
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Antes de finalizarmos com a imagem da gangrena trabalhada por Cardoso
e falada pelo médico, cabe um deslocamento em dire¢do a imagem do Inferno,
presente no didlogo entre Padre Justino e Valdo, narrado pelo primeiro:

O inferno é isto, esta casa, esta varanda, este sol que uniformiza
tudo. Contive-me, no entanto, e volvi a cabega para ele: “Ah,
filho. O inferno é por sua esséncia a mais mutavel das coisas. Em
ultima analise, é a representagio de todas as paixdes dos
homens”. Ele pareceu ndo compreender logo e repetiu baixinho:
“Paixdes?” Fiz um gesto afirmativo com a cabega: “Paixoes,
tendéncias profundas. O repouso, por exemplo”. E ao dizer isto,
senti que possivelmente de um modo um pouco arbitrario havia
nomeado aquela casa, a varanda e o préprio brilho do sol. O Sr.
Valdo abaixou a cabega, pensando — em torno de néds tudo
silenciou, houve uma grande pausa na pausa ja larga do meio dia,
um cheiro ameno de rosas subiu na atmosfera; ao longe,
desferindo o voo, um péssaro deixou tombar seu grito dspero.
Niao acreditar em deus é o repouso. A placidez da varanda.
(CARDOSO, 1979, p. 290).

Numa cena suspensa pela atmosfera densa e quente da casa, recortada
pelas paixdes e pela opressdo do autoritarismo patriarcal, a imagem tecida pelo
padre tensiona, numa espécie de “gesto barroco”, as nog¢des de repouso e
movimento, inferno e céu. Como a mais mutavel das coisas, como as paixdes e
tendéncias profundas, o inferno ¢, ao mesmo tempo, uniformidade, repouso e
placidez. Assim, essa nomeagéao arbitraria d4 lugar a um signo caleidoscépico que
se estende a casa, a varanda, ao brilho do sol; bem como superpde o préprio tempo,
apontando para sua dilata¢ao naquele quente ambiente: uma grande pausa na pausa
jé larga do meio dia.

Tudo se envenena e se corrompe, sufoca, torna-se irrespiravel. A
resisténcia sucumbe e antes, “como um monumento de tenacidade, agora surgia
vulneravel aos meus olhos, fragil ante a destruicdo proxima, como um corpo
gangrenado que se abre ao fluxo dos préprios venenos que traz no sangue”:

(Ah, esta imagem de gangrena, tantas vezes teria de voltar a ela —
nao agora, mais tarde — a fim de explicar o que eu sentia, e 0 drama
que se desenrolava em torno de mim. Gangrena, carne desfeita,
arroxeada e sem serventia, por onde o sangue la ndo circula, e a
forca se esvai, delatando a pobreza do tecido e essa elogiiente
miséria da carne humana. Veias em furia, escravizadas a
alucinagdo de um outro ser oculto e monstruoso que habita a

composicio final de nossa trama, famélico e desregrado, erguendo
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ao longo do terreno vencido os esteios escarlates de sua vitoria
mortal e purulenta.) (idem, p. 152).

Se em Varejao a carne aparece ainda como uma poténcia de vida, podendo
irromper a qualquer momento da placidez do azulejo, em Cardoso nem mesmo a
ruina aponta para a vida, pois os preceitos morais, estaticos, afastam o préprio Deus
- acontecimento, revela¢do, movimento.
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