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Resumo

A proposta de Lucio Cardoso de que sua literatura exprimisse sua descrenga no
tempo em que vivia se concretiza no romance Crénica da casa assassinada que tem
como eixo tematico o processo de implosdo da estrutura familiar dos Meneses. O
presente trabalho discute o modo peculiar com que o romancista aborda os sinais
de desordem que contrastam com o esfor¢o de manutencdo das tradi¢des do
patriarcado rural brasileiro. O estudo parte de um paralelo com os procedimentos
adotados por Nelson Rodrigues e José Lins do Rego no enfoque de questdes
andlogas concernentes a ordem familiar num momento crucial do processo de
modernizac¢do da sociedade brasileira.

Palavras-chave
Lucio Cardoso. Familia brasileira. Crise do patriarcado rural. Crénica da casa
assassinada.

Abstract

Lacio Cardoso's proposal that his literature expresses his disbelief at the time he
lived is embodied in the novel Chronicle of the Murdered House, whose thematic
axis is the implosion process of the Meneses’ family structure. The present work
discusses the peculiar way in which the novelist addresses the signs of disorder that
contrast with the effort to maintain the traditions of the Brazilian rural patriarchy.
The study starts from a parallel with the procedures adopted by Nelson Rodrigues
and José Lins do Rego in addressing similar issues concerning the family order at a
crucial moment in the process of modernization of Brazilian society.

Keywords

Lacio Cardoso. Brazilian Family. Crisis of Rural Patriarchy. Chronicle of the
Murdered House.
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Sei que d’agora em diante todos os meus escritos, bons ou maus,
devem traduzir o sentimento da mais desesperada esperanca.
Desesperada porque ndo acreditando mais no tempo em que
vivo, nem em suas possibilidades e nem em sua sobrevivéncia,
isto deve me causar panico, como todas as transformagdes
essenciais; esperanca, porque é o homem novo que vislumbro
além dessas ruinas. Do momento em que recome¢o isto, é
criminoso da minha parte ndo precipitar o caos - é retardar o
comego e pactuar com a sobrevivéncia dos cadaveres. Minha
mais constante vontade deve ser a de um arrasamento continuo.
Meu trabalho é de desagregar e fazer empunhar armas. Porque ai
vem o tempo em que ndo subsistira pedra sobre pedra, como diz
o Evangelho. (CARDOSO, 2012, p. 524-525).

Esse trecho do “Didrio de Terror”,? de Lucio Cardoso, fornece elementos
que servem de bussola para a tentativa de compreensdo de uma série de questdes
suscitadas pela Crénica da casa assassinada. O romance apresenta os momentos
cruciais da desagregacdo da familia Meneses, no interior de Minas Gerais,
alternando textos de diferentes registros e depoimentos sobre os conflitos que
acompanharam esse processo - alguns deles se dirigem a um interlocutor
identificado no universo ficcional, outros, a alguém ndo declarado. A
desestruturagdo da familia se associa a deterioracdo fisica da Chécara, sede da
propriedade, cuja imponéncia era um signo do prestigio e autoridade imposta pelos
Meneses aquela comunidade interiorana. O titulo do romance, ao evocar um
assassinato a esse simbolo da ordem patriarcal, autoriza que se indague sobre a
autoria desse ato destrutivo. A proposta anotada por Licio Cardoso em seu “Didrio
de Terror” de contribuir com seu trabalho para “desagregar” os empecilhos de seu
tempo para o surgimento do que considera o “homem novo” sugere a cumplicidade
imagindria do autor com o assassinato dos remanescentes dessa dinastia rural. O
desejo de superagdo do passado que inspira tal atitude coincide com a de alguns
artistas destacados que, no Brasil, a partir dos anos 1930, estimulados por um surto
de modernizagéo, criticaram as mazelas do patriarcado rural e seu legado repressivo
para a sociedade brasileira. O enfoque critico das rela¢des familiares adotado por
alguns desses autores levaram a ser identificados, em alguns setores e instituicoes,
como agentes de desestabilizacdo da ordem social e suas obras a serem proibidas ou
associadas a movimentos revoluciondrios ou libertirios que, vez por outra, se
tornam o fantasma ameagador dos governantes brasileiros.

Considere-se que as forgas politicas e institui¢des que apoiaram o regime
Vargas representavam a conciliagio de correntes de pensamento progressistas, em

2 Publicado como uma das se¢des dos Diarios de Liicio Cardoso e identificado pelo organizador
da publicacdo como “fragmento anotado em caderneta”. Cf. Bibliografia de Didrio CARDOSO,
2012, p.733).
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varios aspectos, com grupos conservadores. Considera-se que o regime que se
instituiu no pais norteava-se por projeto hegemonico de modernizagao autoritaria
(ABREU, 2014, p. 171-184). No regime Vargas as autoridades mantiveram-se
atentas a sustentacao ideoldgica dos projetos oficiais. Entre estes, procurava-se
regulamentar as relagdes familiares, implantando mecanismos disciplinares para
adequé-las as necessidades produtivas impostas pelas pressdes da urbanizagao
crescente e da expansdo das atividades econdmicas, mas contendo possiveis
rupturas com sua estrutura patriarcal. Baseados nessa perspectiva, intelectuais
cooptados pelo regime colaboraram diretamente em iniciativas publicas ou
mobilizaram especialistas para promover um modelo de nucleo familiar coerente
com a moderniza¢do autoritdria - como se constata, entre outros, no estudo de
Susan Besse, Modernizando a desigualdade: reestruturagdo da ideologia de género
no Brasil: 1914-1940. Estabelecer normas de comportamento para as mulheres era
uma medida considerada fundamental para sustentacio do modelo familiar que os
idedlogos do regime promoviam. Médicos, higienistas, psicdlogos e educadores
preconizavam a necessidade de se preservar o papel do marido, como “cabeca do
casal” e ‘chefe de familia”, colocando-se contra influéncias consideradas
perniciosas, sobretudo do cinema e das feministas. Davam continuidade a
verdadeiras cruzadas, empreendidas principalmente com base em estudos médicos,
desde meados no século XIX, “de valoriza¢do do papel da mulher, representada
como ‘guardid do lar’”” — como registra Margareth Rago (2014, p. 103-115) - e
procuravam estimular a maternidade, encarada de modo bastante convencional.
Empenhavam-se em colocar uma barreira contra os impactos da maior participagio
das mulheres no mercado de trabalho, divulgando avaliagdes sobre as profissoes
mais adequadas a “natureza” feminina e desaconselhando assumirem funcoes que
as “masculinizassem” (BESSE, 1999, p. 5).

Diferentes artistas colocaram em cena os conflitos e as contradigdes que
acompanharam essa etapa da modernizagdo da sociedade brasileira, contribuindo,
sobretudo, para a discussdo sobre os mecanismos de opressido sobre as mulheres.
Personagens femininas do teatro de Nelson Rodrigues desafiavam padroes de
comportamento que representavam a submissio da mulher e, além disso, os
enredos muitas vezes ironizavam - até ao grotesco, como na pega Dorotéia (1949)
- a expectativa de que as mulheres nio tivessem desejo sexual. Nas obras de José
Lins do Rego com a narrativa das sagas familiares corrofam-se algumas premissas
do idedrio oficial, ao focalizar a insatisfacio feminina e também a masculina. Tanto
no teatro de Nelson Rodrigues como na prosa de Lins do Rego, o peso da moral
conjugal favorecia a hipocrisia, o adultério se tornava burla sistemdtica e um
mecanismo de manuten¢io da chamada ordem doméstica. A insatisfagdo das
mulheres com as limitagdes impostas a sua realizacdo pessoal e a concretizagio de
suas fantasias demonstrava seu poder explosivo da estrutura familiar e, muitas
vezes, da integridade psiquica dos personagens, levando-os a loucura, com
frequentes manifestacdes de histeria em muitas personagens jovens de José Lins do
Rego. Esse contexto que implicava relagdes de poder no nicleo familiar e até mesmo
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a interferéncia do Estado na vida erdtica explica também o interesse pela
prostituicdo entre escritores e artistas da época, como Jorge Amado, José Lins e
Nelson Rodrigues. A abertura para discussdes mais amplas sobre as relagdes afetivas
e o erotismo favoreceu também o surgimento de romances de Lins do Rego, como
Usina (1936), Riacho doce (1939) e Agua-mde (1941), que enfocam o
homoerotismo sem o enquadramento de referéncias médicas ou de normas
disciplinares, como ocorria entre os naturalistas — conforme observei em trabalho
anterior (PEREIRA, 2016).

Conflitos andlogos e indagacdes apresentadas por esses escritores em suas
obras diante da ordem patriarcal evidenciam-se nos embates que Lucio Cardoso
coloca em jogo no nucleo familiar dos Meneses no romance de 1959, mas ja se
apresentavam desde A luz de subsolo, publicado em 1936 e considerado um marco
de inflexdo em sua obra, em relacio a sua producgido anterior afinada com o
regionalismo. A insatisfagdo feminina e o comportamento despotico dos
representantes do patriarcado colocados em destaque no enredo conduzem a trama
a situagdes limite, ao ponto de Mario Carelli afirmar que, em A luz no subsolo,
assistimos a “uma ronda perpétua de personagens que se afundam em sua noite,
que urdem o mal ou tentam desesperadamente fugir de uma prisdo infernal”
(CARELLI, 1988, p. 156).

A radical contestagdo do patriarcado na Crdnica da casa assassinada
associa-se a fragmentagido do ponto de vista narrativo, de modo analogo ao que
ocorre no teatro de Nelson Rodrigues e na prosa ficcional de Lins do Rego. Esse
recurso estético sintomdtico da crise da representagdo caracteristica da
modernidade reflete a recusa em se assumir a perspectiva de um sujeito
monoldgico, concebido por um compromisso com um exercicio do poder que se
quer contestar (FOUCAULT, 1990, p. 96). Importante frisar que a atitude critica
diante do patriarcado que aproxima esses escritores ndo deve encobrir as distingdes
no modo com que a realizam. Por exemplo, apesar da coincidéncia de alguns
procedimentos estéticos entre a obra de Lucio Cardoso e de Nelson Rodrigues
indicarem a mesma descrenca na racionalidade e a apresentagdo de sujeitos
fragmentados, as pecas deste dltimo dido um relevo especial aos ganhos de
personagens que propositalmente manipulam ou dificultam a compreensao de suas
intencdes e de seu carater. Alguns personagens por hipocrisia defendem valores
reconhecidos como degradados para garantir o exercicio do poder e suas vantagens
(atitude tratada na dramaturgia, com grande ironia diante do cinismo com que
alguns patriarcas defendem a honra familiar, em contraste com suas praticas
totalmente avessas aos valores que proclamam). No teatro, como também na prosa
narrativa de Nelson Rodrigues, portanto, os valores patriarcais aparecem
constantemente associados a hipocrisia, mesmo quando os personagens evocam
tempos passados, tradi¢des familiares perdidas - como a alusdo as mulheres fiéis,
porque ndo tinham desejo antigamente.

Alguns criticos destacam tragos nostalgicos do patriarcado rural na obra
de José Lins do Rego, sem relevar as transformagdes de atitude na trajetéria do
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escritor em seus romances urbanos. Os ciclos constituidos por sagas familiares nos
romances de Lins do Rego foram considerados por Flora Siissekind, em Tal Brasil,
qual romance? (1984) um sintoma do compromisso de sua obra memorialista com
o patriarcado rural, que contrasta com a rapidez com que em Sio Bernardo
Graciliano Ramos resume em um capitulo a posse da terra por um “burgués” no
lugar de um “herdeiro patriarcal”. Atribui essa lentiddo na elaboragdo da decadéncia
do coronelismo a “simpatia” por um antepassado poderoso, o velho José Paulino:
“E possivelmente tal ‘simpatia’ que torna tio dificil jogar por terra o coronelismo,
sendo necessario todo um ciclo para narrar sua decadéncia” (SUSSEKIND, 1984, p.
172). No entanto, baseado nos estudos que venho realizando, considero que, em sua
trajetéria literaria, desenvolve-se e ganha em complexidade a andlise das
particularidades do patriarcado brasileiro, inclusive em romances como Agua-mde
e Euridice, que ndo sio ambientados no Nordeste. Um trago marcante, que
contrasta com grande parte da produgio ficcional brasileira, desde suas primeiras
obras, ¢ a criagdo de personagens das classes populares, como o protagonista de
Moleque Ricardo (1935). Naquela que é considerada sua obra prima, Fogo morto
(1943), estabelece-se o confronto de perspectivas e experiéncias de personagens que
representam diferentes posi¢des no corpo social diante da decadéncia do
patriarcado rural numa comunidade nordestina. E um personagem como o
miseravel e marginalizado Negro Passarinho pontua, com grande dramaticidade, o
limite mais cruel da desigualdade social no pais, heranga ndo resolvida da
escravidao.

Na Croénica da casa assassinada, o desejo de destruir o presente ¢ um
projeto de alguns personagens que se associa a proposta que Lucio Cardoso anuncia
em seu “Didrio de Terror”, mas surpreende certa nostalgia da grandeza ou da
estabilidade da ordem perdida — como em algumas obras memorialistas de Lins do
Rego. Nesse sentido, contrastam com a banalizagdo dos “grandes valores” familiares
na obra de Nelson Rodrigues, apesar da defesa de ideias conservadoras do
dramaturgo em suas cronicas e declaragdes publicas.

Quanto ao tratamento concedido as relagdes de poder na Cronica da casa
assassinada, chamo a atenc¢do para o fato de que os relatos dos personagens que
estruturam a obra nio darem voz ou espago a quem represente a baixa criadagem
ou trabalhadores mais humildes. Pode-se arguir que Betty era uma empregada da
casa; no entanto, como uma governante norte-americana que convive com o0s
patroes em uma posi¢do que nao é exatamente subalterna - inclusive, tem o papel
de confidente deles e, os textos que ficcionalizam sua autoria nio revelam um
discurso com perspectiva dissonante em relagio ao dos patroes em nenhum sentido.
O farmacéutico das redondezas da Chécara é outro personagem-narrador que nao
pertence a elite dos patrdes — ou que fora integrada a ela como Nina, enquanto
forasteira. No entanto o farmacéutico, assim como Betty, presta servicos a familia
Meneses, mas nao se submete a seus integrantes. Sua conversa com Valdo sobre a
venda de um revolver a Demétrio é um momento crucial para a tomada de
consciéncia da manipulagio a que aquele era submetido pelo irmao. A aceitagao do
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suborno em troca de informagdes que sonegava, apesar de ter como justificativa a
condi¢do de “pobre”, demarca sua independéncia diante do homem da familia
importante: sua posi¢io como farmacéutico local permite que corresponda a
demanda de Valdo em troca de uma compensag¢do pecunidria, por interesse e nao
por submissao (CARDOSO, 2015, p. 475). Portanto, ndo se pode considerar que,
com esse personagem, se manifesta a perspectiva dos subalternos que, na base da
pirdmide social, garantem, com seu trabalho a manutenc¢do dos Meneses. A Chécara
paira no romance como se nao houvesse trabalho bragal que sustentasse seus
habitantes, ficam invisiveis os sustentaculos do poder, embora corroido, daquela
familia patriarcal.

Outras situagdes no romance de Cardoso caracterizam a perspectiva altiva
dos Meneses diante de outras camadas da sociedade e até mesmo entre alguns dos
“iguais”, porém com menos prestigio naquela comunidade. Registre-se, nesse
sentido, a atitude de Valdo e Demétrio diante dos vizinhos que acorriam para
assistir ao veldrio de Nina; assim como o tom laudatério do relato de Betty e
Timoteo, que integra a construgdo mitica coletiva sobre o poder de Maria Sinh4, do
chicoteamento de escravos pela personagem em seus passeios pela propriedade.
Sera que essas passagens do romance, pela suposta escrita dos personagens, servem
de uma espécie de catarse do autor, pelo desprezo que declarava ter ao meio
acanhado de Minas Gerais e o desejo de destrui-lo? O que também evoca
declaragdes em seu Didrio como a de que ndo se anima por isso que se denominam
“ideais democraticos”, justificando-se: “sinto no meu intimo uma aristocracia
inata” (CARDOSO, 2012, p. 237). Releve-se que a contestagao do patriarcado para
Cardoso néo se revelava motivada por uma perspectiva de emancipa¢iao coletiva
caracteristica do idedrio moderno, mas, de modo semelhante ao pensamento de
Dostoiévski, tinha como horizonte processos de liberacdo individual, a partir de
experiéncias que levassem ao desenvolvimento espiritual (PONDE, 2019, p. 124).

Declarando-se publicamente como um escritor cristdo, Cardoso mantém
posicdo critica diante de certas praticas religiosas que se associaram
convencionalmente ao catolicismo. O modo peculiar com que Lucio Cardoso
assume o cristianismo, ao contrario de motivar uma perspectiva conciliatoria sobre
os conflitos familiares, estimula a radicalizagio critica diante deles e a representagio
da degradacao total das formas convencionais de relacionamento nesse 4mbito. A
desagregacdo dos valores e a ameaga dos personagens chegarem a loucura ou ao
assassinato indicam a presen¢a do mal, ou da perdi¢do do ser humano, conforme
considerava, pela impossibilidade de acolher a presen¢a de Deus. Quanto a proposta
de comprometer sua literatura com uma concep¢ao do papel da crenga na existéncia
humana, anotava Lucio Cardoso em seu Didrio:

Gostaria de falar dessa soliddo que reside nas extremas regides do
homem, nessa zona recuada onde ja nao vigoram mais as regras

simples da moral, e onde tudo serd caos governado pelo mais
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impiedoso instinto, se o conhecimento de Deus ndo interviesse e
pacificasse esse mundo primitivo. (CARDOSO, 1970, p. 22).

Essa proposta se associa a uma maxima repetida por Nelson Rodrigues,
com base em fala de um personagem de Os irmidos Karamdzov de Fiddor
Dostoiévski, de que se Deus nao existisse, tudo seria permitido. Refere-se a uma
passagem dessa obra em que um grupo de intelectuais, discute a possibilidade de
conciliar o socialismo com o cristianismo e um deles comenta a perspectiva de Ivan
Fiédorovitch, ausente na ocasiao: “é nisso que consiste toda a lei natural, de sorte
que, destruindo-se nos homens a fé em sua imortalidade, neles se exaure de
imediato ndo s6 o amor como também toda e qualquer forca para que continue a
vida no mundo”. E acrescenta: “entdo nao havera mais nada amoral, tudo sera
permitido, até a antropofagia” (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 88).

Em obras de Lucio Cardoso e Nelson Rodrigues, representa-se um
universo em que um principio harmonizador das paixées humanas que presidem
as relagdes esta ausente. Cardoso, pelo que se pode deduzir de suas obras, considera
que a divindade néo interfere diretamente no modo como os individuos conduzem
seus destinos, facultando-lhes realizarem escolhas. Essa perspectiva pressupde que
os seres humanos devem descobrir por si s6s seus caminhos de aperfeicoamento e
corresponde a concepgdes teologicas da ortodoxia do cristianismo, segundo Luiz
Felipe Pondé, para quem o pensamento de Dostoiévski foi marcado pela influéncia
dessa corrente dominante na vida religiosa da Russia czarista. Conforme observa
Pondé em estudo sobre Dostoiévski, a partir dessa perspectiva religiosa, proxima a
de Blaise Pascal: “Deus nao nos obriga a nada, o que ¢ uma forma de siléncio. [...]
Ele nao opera em nenhum sistema de constrangimento. Na ortodoxia, a idéia de
aceitar o bem por livre e espontinea vontade faz parte da defini¢do do que é bem”
(PONDE, 2019, p.130). E continua, acrescentando um elemento que ajuda a
compreender, por exemplo, as considera¢des finais de Padre Justino diante das
atitudes de Ana na Crénica de Cardoso: “Um bem que é imposto ao individuo néo
¢ bem. Entdo, qualquer sistema de constrangimento da vontade individual ¢ mal,
no sentido de que pertence 4 esfera de atua¢ao do demonio” (idem, p. 130).

Com base numa avalia¢ao da degradacao da sociedade humana que vai na
contracorrente das ideias modernas, na obra de Lucio Cardoso e Nelson Rodrigues,
assiste-se a destruicao mutua dos personagens movidos por suas fantasias,
ressentimentos e desejos vorazes. As relagdes familiares conflituosas sio marcadas
por uma espécie de destino tragico, maldicdes que se perpetuam por geragoes e
influenciam o rumo que os personagens ddo ao seu destino, embora se possa
atribuir aos sujeitos a responsabilidade de contribuirem para a concretizagio deste.

Na Cronica da casa assassinada, a familia Meneses tenta desesperadamente
se defender de um processo de destrui¢ao que afeta todas as relagdes pessoais. Uma
ameaga de desagregacdo da familia se configura com a chegada, na Chécara
interiorana, de Nina, personagem que apresenta formas de comportamento
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feminino caracteristicas das influéncias do processo modernizador nas grandes
cidades.

A tentativa de conter o processo desagregador que ameacava, desde antes
da chegada da forasteira, a familia tradicional dos Meneses se revelava no
isolamento espacial a que era submetido Timéteo, um homossexual que assume a
identidade feminina de modo agressivo e desafiador das rigidas convengdes
familiares. Tentava-se preservar imaginariamente valores identificados com um
modelo de familia patriarca superado pelas transformacgdes historicas na realidade
concreta tanto no meio rural quanto no urbano (VAINFAS, 2010).

desordem e destruicao na familia meneses

Uma divisdo entre as personagens que habitam a casa dos Meneses se fundamenta
em suas atitudes diante da ordem patriarcal. Acima de todos, paira a figura de
Demétrio, o primogénito, o unico membro da familia a que nédo ¢ atribuido um
texto que integre o romance. Conforme observou Frederico van Erven Cabala
Oliveira, Demétrio age de modo semelhante ao personagem Patricio, na peca Toda
nudez serd castigada de Nelson Rodrigues: “Ambos agem a surdina e manejam com
os outros entes como quem controla titeres” (OLIVEIRA, 2019, p. 43). Tal modo de
atuagdo justifica ndo ser o autor de nenhum dos textos que estruturam o romance.
E responsivel pela rigidez do comportamento de Ana, sua esposa, por haver
participado da preparagdo, desde a adolescéncia, para se comportar segundo as
normas e costumes vigentes na casa dos Meneses. Chama a atengao a associagao do
nome do primogénito, Demétrio, a métron, medida, em grego, que designa os
limites de comportamento para os personagens na cultura dtica. Seu irméao, Valdo,
mostra-se também submetido a Demétrio, dependendo de sua aprovagdo para atuar
na familia. André, suposto filho de Valdo, escapa ao controle do pai e do tio, burla
sua vigilancia e manifesta descaso a suas avaliacbes sobre seu comportamento. A
governanta norte-americana Betty tem uma relagio ambigua com o personagem
Demétrio, transmitindo suas ordens, mas atendendo aos apelos para burla-las. Esses
apelos vém de dois personagens que figuram como agentes da desordem na famdlia:
Nina, a esposa de Valdo, e Timéteo, o irmao marginalizado.

Um conjunto de revelagdes importantes no enredo ocorre em torno do
tridngulo Nina, Valdo e Demétrio. Até as tltimas partes da narrativa, os diferentes
narradores envolvidos nesse tridngulo ou virtuais testemunhas dele ndo haviam
fornecido ao leitor, nos textos apresentados no romance, dados suficientes para
supd-lo. Enquanto o cadédver de Nina espera o sepultamento, desdobra-se um
conjunto de acontecimentos que demonstram existir uma torrente de emocdes
represadas e ressentimentos disfarcados pela hipocrisia familiar. Essa morte
contribuird, por vias sinuosas, para que Demétrio deixe transparecer a paixdo que
nutria pela cunhada. Em primeiro lugar, Ana registra a inquietude de Demétrio em
relagdo a presenca do cadaver e a inevitavel presenca dos vizinhos para o velério na
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Casa. Identifica na ansiedade do marido um encobrimento do choque pela perda
definitiva de Nina. Contrastando com a animosidade do personagem com os
vizinhos, denotando a falta de vinculos com a comunidade, Demétrio recebe
calorosamente o Bardo - figura que, em diferentes passagens do romance, é citada
como referéncia maxima de prestigio na regido. O contato pessoal com ele ¢é
apresentado como uma ocasido muito desejada por Demétrio - aspiragio ironizada
por Timéteo (CARDOSO, 2015, p. 492). Corroborando a perspectiva irreverente de
Timoéteo diante do personagem, sua chegada ao veldrio, com um embornal sob o
braco, ¢é apresentada de modo grotesco num Depoimento de Valdo:
“Majestosamente tanto quanto lhe era possivel, pequeno, como ja disse, gordo, o
embornal atrapalhava-lhe os movimentos, e ele defendia o objeto como se
contivesse algo de muito precioso” (idem, p. 500). Ao perceber que a atengdo dos
presentes ja havia se desviado de sua figura, o Bardo revela a fun¢do do embornal
que sobragava com tanta dedicagao:

Ai o Barao, que possivelmente s esperava por esta oportunidade,
retirou o embornal do brago, abriu-o e metendo 14 a mio, retirou
de dentro uma comida qualquer - talvez uma guloseima. (Por
essa época ja se achava ele dominado pelo demonio da gulodice,
que mais tarde o arrebataria depois de uma tdo cruel agonia; ndo
podia separar-se daquele saco de alimento e, onde quer que
estivesse, em visita ou em casa, estava sempre mastigando).
(CARDOSO, 2015, p. 500).

A caracterizagdo da figura ridicula, e até mesmo asquerosa, do Bardo
contribui para deixar patente a mediocridade de seu admirador, Demétrio. Esse
procedimento de atribuir tragos de carater aos personagens de modo indireto,
através da avaliagdo do outro, mantém a tensdo dialdgica. A perceps¢io de Valdo
sobre o Bardo, mito cultivado por Demétrio, define seu distanciamento critico
diante do irmao, ap6s o gesto de ruptura com a submissdo a sua autoridade,
apresentado anteriormente, em uma cena de grande intensidade dramatica que
passo a rememorar. Levando ao paroxismo a crescente ansiedade de que tinha sido
tomado desde que se tornou patente a situagdo irreversivel da doenga de Nina,
Demétrio toma varias atitudes surpreendentes, contrastantes com a rigidez habitual
de seu comportamento. A primeira delas é a ordem para que se retirasse o corpo de
Nina do seu leito e preparasse o velorio antes que tivesse sido consumada a sua
morte. A segunda atitude consiste em cena de agressdo a morta, que revela a
intensidade dos sentimentos que nutria por ela: consiste na ordem de Demétrio
para que se lancassem as roupas e os sapatos de Nina no corredor, contiguo a sala
do veldrio, sob a alegacdo de estarem contaminados pelo cancer que a consumira.
Valdo nao consegue tolerar essa atitude desrespeitosa e os dois se atracam naquele
corredor, observados pelos vizinhos e por Ana. A agressdo fisica termina com a
declaragido de Valdo de que havia sabido da tentativa de Demétrio de torna-lo um
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criminoso, deixando a mostra, sobre um moével da Casa, um revélver num
momento em que passava por grave crise emocional provocada por ciumes. O
depoimento anterior a essa passagem registra a visita de Valdo ao farmacéutico que
vendera o revélver ao irméo - cena citada anteriormente neste artigo — e serve a
montar o quebra-cabeca para o esclarecimento das mas inten¢des do irmao nessa
compra. Observe-se que, apesar de algumas aproximagdes, essa obra de Cardoso
ndo configura propriamente uma recuperagdo da estrutura das tragédias aticas.
Valdo sublinha a importancia do veldrio de Nina como o dia marcado para as
revelagbes sobre sua identidade, mas que nio causa propriamente no leitor a
percep¢do da ambiguidade dos valores e dos sentidos das palavras que seria proprio
do espirito tragico (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 75) pois vio ocasionar
a peripécia no enredo, a mudanga de rumo no destino do personagem. Valdo
declara ao irmao: “~ O dia ¢ hoje. Quero que saiba que nada mais ignoro do que se
passou” (CARDOSO, 2019, p. 486). Refor¢ando a confluéncia de forgas que
permitem a revelacdo dos desenhos do destino e a reversao de seu rumo num dia
especifico, Valdo acrescenta:

E vencido, como se o esfor¢o daquele dia tombasse afinal inteiro
sobre meus ombros, abati-me sobre o peitoril da janela, e chorei
— chorei de um modo livre e puro, sentindo que finalmente ia
reconquistando um pouco do eu que durante tanto tempo
permanecera soterrado, e que vinha finalmente a tona, transido,
desconhecido, mas ainda assim capaz de assumir o peso de todos
os seus erros e de todas as suas vergonhas (CARDOSO, 2015, p.
488).

Timdteo também revela considerar aquele um dia especial para definir o
destino final da familia Meneses. Em primeiro lugar, em texto identificado como
“Do livro de memorias de Timoteo (I)”, ele relata que a noticia da morte de Nina
provocara a seguinte reagio:

Como que elementos dispersos e até agora sem figuragdo
identificada - fluidos, correntes, pressentimentos de destino e de
aniquilamento - uniam-se no meu intimo, criando uma face
perfeita, um ser definido, ndo como o seria aos olhos dos outros,
mas como se formaria para mim, somente para mim, secreto e
lutuoso. Era um retrato tragado a mao firme, uma presenga
inteira, alguém que eu conhecera, e que s6 eu, por um milagre de
fidelidade, poderia recompor em sua delineagio exata.
(CARDOSO, 2015, p. 489).
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Importante frisar, em primeiro lugar, que essa revelagdo sobre Nina ndo
tem a pretensdo de configurar um retrato objetivo ou capaz de esgotar a verdade da
personagem, trata-se do que ele caracterizava como uma “figura¢do”, que “se
formaria somente para mim” - perspectiva que corresponde a concepgao relativista
de verdade que norteia a constru¢do do romance de Cardoso. Em segundo lugar,
considere-se que o personagem desejava, com sua apari¢do teatral no veldrio,
marcar com um ritual a importancia da morte de Nina na histéria daquela familia,
conforme registrava em seu “Livro de memorias™

Nio restava mais a menor duvida de que, em tudo em por tudo,
aquele era um dia fundamental na existéncia dos Meneses.
Cumpria, pois, que eu concorresse com a minha parte, ainda que
fosse pela ultima vez que afinasse minhas inten¢des com as de
meus irmaos, e depois 0 esquecimento para sempre me sepultasse
longe deles. (CARDOSO, 2015, p. 493).

Evocando a perspectiva tragica, Nina e Timoéteo foram destruidos, por um
lado, para evidenciar a degradagdo da familia; por outro lado, abrindo caminho para
uma possivel renovagdo — que parece se concretizar somente para Valdo. Nina e
Timoéteo assumem um papel que se assemelha ao do pharmakds, o bode expiatério,
que, na tradi¢do de algumas comunidades gregas, acumulava sobre si todos os males
de uma comunidade e, por isso, precisava passar por um ritual de humilhagéo, ou
até mesmo de lapidacao até a morte para purifica-la (VERNANT; VIDAL-
NAQUET, 2008, p. 87-88). Timoteo tomava como uma espécie de missdo afrontar
a familia, como tantas vezes Nina fizera. E o ritual da apari¢io de Timdteo no
velorio foi assumido como momento de uma peripécia, no sentido mesmo da
tragédia, uma mudanca stbita de eixo no “drama familiar” dos Meneses, conforme
observava Timéteo em suas memorias:

Murmurei em voz baixa - “Nina” - e tudo pareceu estremecer
em torno de mim, como se fosse sacudido em seu alicerce. Nao
era 0 mundo que se quedava em hostil imobilidade - mas uma
nova realidade que se impunha, e nela ndo havia nenhum
sentimento de paz ou de generosidade. Mais do que nunca senti
que deveria ir ao seu encontro, que ela esperava esse gesto de
minha parte, onde quer que se encontrasse. (CARDOSO, 2015,
p. 494-5).

Como ndo evocar, diante desse comentdrio, a declaracdo de Cardoso em
seu “Didrio de terror” sobre suas propostas quanto a destrui¢do? Timéteo e Nina
representavam a forca destrutiva da familia, que ficava mais evidente nas dltimas
passagens do romance. Timoéteo evocava uma alianga com Nina, que se mantinha
em surdina até a morte desta. Ao relatar o momento em que recebeu de Betty a
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noticia do falecimento, Timodteo referia-se a existéncia de um “pacto” entre ele e
Nina, em quem avaliava o poder destrutivo: “logo a primeira vista, com esse faro
especial de que sdo dotadas certas vitimas, os Meneses souberam que se achavam
diante de uma espécie de anjo exterminador” (CARDOSO, 2015, p. 490). O
cumprimento do projeto tinha como prentincio a morte de Nina: “Lentamente, e
como um sino distante que se pusesse a vibrar, e 0 som viesse até mim confuso e
apagado - [...] - comecei a compreender que a hora havia chegado - e com ela, o
instante capital para a causa que empunhara” (idem, p. 492). Ou, em outro trecho:
“Mais do que nunca senti que deveria ir ao seu encontro, que ela esperava esse gesto
de minha parte, onde quer que se encontrasse. E eu iria, tal como ja dissera - como
um companheiro de batalha” (idem, p. 495). E, ainda, um pouco adiante: “Surdo,
como quem evoca o nome daquele que acompanha sempre as intengdes secretas de
vinganga e de exterminio, eu repetia — “Meneses, 6 Meneses” — e tardava em abrir a
porta, mostrar-me, desferir o golpe final que prostraria para sempre o inimigo aos
meus pés” (idem, p. 495).

No trecho abaixo a culminéncia da revela¢io do alcance das intencdes de
Timoteo: “Era evidente que para ela [Betty] so existia a morte de Nina, e nem
poderia apreender jamais que outra qualquer espécie de morte estivesse tdo
iminente, e fosse uma morte fria, executada a capricho, com maos trabalhadas para
a pericia e o assassinato” (idem, p. 493). Essa observa¢ao de Timéteo colabora para
a compreensio do titulo do romance que se refere a “casa assassinada” conforme
observei anteriormente, esse titulo indica uma agio destrutiva, voluntaria. Com
isso, 0 autor sugeria que, embora um processo de gradual decadéncia da familia
Meneses atuasse e se refletisse materialmente na Chacara que evidenciava seu
prestigio passado, a participagdo de alguns agentes humanos consumara esse
destino inevitavel.

A dissolugdo final dessa familia foi cercada de um interesse particular na
comunidade interiorana em que se enraizava e tinha longa histdria de prestigio e
exercicio do poder, marcada por acontecimentos com uma nitida carga simbdlica.
A morte de Nina simboliza um autossacrificio para tornar possivel a destrui¢io
completa da familia, uma espécie de imolagido que implicava incorporar fisicamente
o apodrecimento da familia. Tanto Nina como Timédteo sugerem aproximagdes
com os herois tragicos na perspectiva nietzschiana de que estes foram madscaras de
Dionisio nas grandes tragédias: “Esse seu destino de ser esfacelado, e celebrado de
maneira renovada em cada tragédia (SZONDI, 2004, p. 68). Com a sua doenga, o
odor de putrefagio, primeiramente, teve que ser reconhecido por todos os
habitantes da Casa; apenas depois, imp0Os-se a toda a comunidade circundante,
presente no veldrio desse corpo deteriorado. O grande gesto de Timéteo definidor
da destruigao da familia é sua apari¢do publica, depois de tantos anos escondido
com a cumplicidade e o siléncio dos irméos, coberto das joias que representavam o
poderio e a riqueza dos antepassados, em contraste com as vestes remendadas e sua
aparéncia sexualmente ambigua e fisicamente decadente. Uma cena cujo grotesco é
caracterizado nos escritos de Valdo, ja liberto da submissdao a Demétrio:
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Nio era propriamente gordo, mas imenso, cavado ja por todos os
sinais. Nem mesmo seus olhos eram faceis de perceber naquela
massa humana tratada pelo descaso e pela preguica: a enxtindia
subia-lhe ao longo das faces, modelando uma mascara tio exdtica
e tao terrivel que mais se assemelhava a fisionomia de um bonzo
morto do que & de uma criatura vivente e ainda capaz de
pronunciar palavras (CARDOSO, 2015, p. 501).

Apesar de, ou justamente por causa, do impacto da ousadia do gesto de
Timoteo, Valdo avalia a sua pertinéncia para romper a prepoténcia de Demétrio:
“ah, porque eu também sentia que era Demétrio o fundamentalmente atingido com
aquele gesto, e era ele quem pagaria mais caro, com o prego total da sua demissdo e
da sua vergonha” (idem, p. 503). E, revelando o édio silencioso pelo irmao mais
velho, sentia que o gesto de Timo6teo também invectivava a arrogancia de Demétrio:

Era isto o que afinal vinha explodir ali, a despeito de todos os
esforgos que eu poderia tentar, pois o impulso que me arrastava
era 0 de uma completa adesido, necessitando eu desse ato de
violéncia para compor a trama das coisas despedagadas de que
compunha a minha existéncia — a antiga, que eu acabara de
deixar, e a nova, onde eu mal ensaiava meus primeiros passos.
Confesso: ndo tardou muito, e o sentimento que me tomou foi o

de euforia, de uma estranha euforia, alias. (idem, p. 503).

O sentido ritual dos tltimos atos desse drama familiar sugere a
proximidade com as sagas das grandes familias nobilidrquicas, resgatadas num
passado longinquo pelos tragediografos gregos. Alguns elementos comuns as
tragédias, além dos ja citados, como o momento de “revelagbes” para os
personagens que mudardo o rumo de seu destino, e fornecerdo elementos
desconhecidos do leitor para sua compreensido dos fatos (VERNANT; VIDAL-
NAQUET, 1999, p. 75). A presenca do incesto sugere que, naquele grupo, as
relagdes que se estabeleciam levavam a extremos as paixdes, como o desejo e o
ressentimento, sob a capa da discrigdo, do siléncio e da cumplicidade. Geravam-se,
nesse cadinho que misturava prepoténcia e indiferenca aos habitos corriqueiros na
época, figuras singulares, como Timdteo - vivendo completamente a parte do
circulo doméstico ou da sociedade em torno deste. Tornava-se possivel manter um
relacionamento incestuoso — embora, talvez por uma precaucio do autor diante das
reagdes criticas, o incesto fosse atribuido a um engano sobre os verdadeiros lagos
sanguineos entre os personagens. As figuras André e Nina aproximam-se dos
personagens das sagas heroicas, em que os aticos buscavam o enredo de suas
criagdes, aqueles que por suas atitudes ultrapassam os limites concedidos aos seres
humanos.
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Esses personagens, em sua recusa de reconhecer a ordem patriarcal, criam
situagdes que chegam a um nivel de radicalidade comparavel ao que Elisabeth
Roudinesco, no estudo A familia em desordem, atribuiu a uma montagem de
Antigona pelo grupo Living Theatre, em 1967. Ela considera que o grupo, baseado
numa versdo de Bertolt Brecht da tragédia atica, “transformou a peca em uma
celebra¢do sagrada da ética libertaria” (ROUDINESCO, p. 157-158), e d4 sinais de
considerar que o grupo havia ultrapassado os limites aceitdveis para a critica. Cita
um comentario de Jacques Lacan sobre o risco de se metamorfosear Antigona para
fazer dela um desafio a lei do pai de natureza “canibal” “Nao se tratava mais
simplesmente de odiar a familia para melhor revalorizd-la, mas de devora-la em
seus fundamentos e em sua carne dang¢ando sobre seu cadaver” (idem, p. 158).

Ao “dangar sobre o cadaver” dos Meneses, a Croénica de Cardoso evoca
velhos temores na cultura, como o despertado pelo potencial destrutivo da mulher
na organiza¢ao familiar, e por extensdo, na ordem social. E trazem a tona discussoes
sobre as relagdes de poder baseadas nas distingdes de género, como os debates sobre
o patriarcado e matriarcado.

Elisabeth Roudinesco analisa a discussio em torno dessas duas
modalidades de exercicio do poder desde o Renascimento. Sublinha a importancia
que adquiriram principalmente a partir de fins do século XVIII, com o temor de
que os ideais democraticos abalassem a autoridade masculina. Destaca, ainda, os
conflitos de interpretacio no século XIX: “Ora o reino do matriarcado ¢
apresentado como fonte de caos, de anarquia e de desordem, opondo-se ao
patriarcado, sindnimo da razao e da cultura, ora é descrito como um paraiso
original e natural que o patriarcado teria destruido para instaurar seu despotismo
autoritario” (idem, p. 41). Mas acrescenta que, acima das discordancias, todos
concordam que o patriarcado ¢ uma forma tardia de organizagao social e que
sucedeu a um estado primitivo de tipo matriarcal. Observa que Engels reconhecia
que o patriarcado submetera a mulher tornando-a “o proletario do homem?”, mas
considerava que sem essa derrota a humanidade mergulharia na decadéncia,
subvertida pela preeminéncia irracional de uma feminilidade selvagem” (idem, p.
420). Bachofen, em 1861, no estudo Mutterrecht, concebe um estado primitivo de
organizagdo social que denomina de hetairismo - em grego, denominava-se hetaira
a prostituta de alto nivel - “periodo marcado pela promiscuidade sexual e pelo
reinado da deusa Afrodite. As mulheres sdo entdo expostas a violéncia dos homens,
e as criancas nao conhecem seus pais” (idem, p. 43). Roudinesco considera que, no
inicio do século XX, a percep¢ao de uma ameaga aos privilégios do patriarcado pelo
advento da modernidade provocou o prestigio de perspectivas semelhantes a de
Bachofen: “Pois seja qual for seu status, a Mulher, no sentido do Mutterrecht,
permanece para todo o sempre a encarnagio do excesso, da morte, do incesto, da
selvageria, do canibalismo”. E, inclusive, nos estudos de Freud, mais equilibrados
quanto a demonizagdo das ameagas do feminino, a familia é “uma das grandes
coletividades humanas da civiliza¢do, ela ndo pode se distanciar do estado animal a
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ndo ser afirmando a primazia da razdo sobre o afeto, e da lei do pai sobre a natureza”
(idem, p. 45).

Importante frisar que na Croénica de Cardoso o projeto de destruigdo da
Casa compartilhado por Timéteo e Nina, que constitui um eixo central do enredo,
implica numa critica a racionalidade da familia Meneses, corporificada, sobretudo,
por Demétrio. A consecu¢do desse projeto se consagra numa performance de
Timéteo que é a comprovagao da deterioragdo moral e fisica da familia, mas
também uma manifestacdo de desrazdo: a apresentagio publica daquele corpo em
desordem, coberto de signos disparatados da extinta grandeza dos Meneses -
retalhos de vestidos, amontoado de joias preciosas. Essa performance, semelhante
a manifestagdes da cultura carnavalesca (Bakhtin, 1996), é um ritual marcado pelo
excesso, de que fazem parte o cheiro insuportiavel do cadéver de Nina e a exibi¢iao
do corpo deformado de Timoéteo - excessivo em sua gordura, nas vestimentas, nas
joias que se acumulam disparatadamente sobre ele.

Sobre a destrui¢do da Casa paira a figura de Nina, que nunca pode ser
completamente compreendida pelos personagens e seus escritos ndo esclarecem
muito os fatos concretos, revelando-se comprometidos com o interesse em seduzir
e conseguir vantagens do Coronel ou de Valdo. Deixam lacunas nas explicagdes
sobre situagdes em que se envolve Nina, como a cena em que foi flagrada com o
jovem jardineiro. Suas justificativas da situagdo para Valdo soam como evasivas e
destoam das versoes dos depoimentos de Ana e Timoéteo. A figura de Nina
permaneceu cercada por uma aura de mistério e incompreensao sobre as verdades
que poderia encobrir com a sedugdo. Mesmo para André, que chega ao extremo de
aproximacao afetiva e carnal, a verdade da correspondéncia na entrega amorosa por
parte de Nina ¢ colocada em questido, ja que, no momento da morte, diante de seus
apelos desesperados, pronuncia o nome do jardineiro, Alberto — de quem fora
acusada de ser amante, situagdo que negava em seus escritos.

Nina evoca a imagem destrutiva e misteriosa da mulher, capaz de
desagregar a ordem familiar, que, conforme observa Roudinesco, associava-se a
feiticaria - com um poder auferido pela aproximac¢io com forgas do mal. Valdo
reforca essa percep¢do quando em uma carta dirigida ao Padre Justino declara:
“Nada posso dizer a minha mulher que desabone sua conduta. Porta-se como todo
mundo, conversa, passeia — e, no entanto, Senhor Padre, ha nela qualquer coisa
dubia, e por que ndo dizer, perigosa”. E acrescenta: “Essa mulher nao se detera
nunca, pela simples razio de que ela nao sabe se deter, ¢ um elemento
desencadeado, uma forca em acdo, e decerto terminaria seus dias atada a uma
fogueira, se ainda vivéssemos os dias sombrios da Inquisi¢io” (CARDOSO, 2015,
p- 239-240). Esse tipo de ameaga da mulher a autoridade dos patriarcas foi
registrada, em1580, por Jean Bodin na obra Demonologia dos feiticeiros:

Assim como a religido, diz ele, a familia deve perpetuar a
obediéncia ao pai, e s6 pode consegui-lo sob a condicdo de se

libertar da influéncia da feiticaria. Pois a feiticeira, verdadeiro
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paradigma da desmedida feminina, desafia permanentemente
sua autoridade, opondo-lhe uma forca maléfica, sexual, sedutora,
“ateia”, fonte de sedicdo e de devassiddo. (ROUDINESCO, 2003,
p- 28).

Uma figura do poder feminino se torna referéncia destacada na saga da
familia Meneses: Maria Sinha. A relagio estabelecida entre ela e Demétrio contribui
para compreender as relagdes de poder na Chacara dos Meneses. Merecem algumas
consideragdes nesse sentido. Em primeiro lugar, em nenhum dos depoimentos dos
personagens que estruturam o romance é citado o pai dos protagonistas, ou
nenhuma outra figura masculina do passado. A referéncia central na manutengao
da ordem doméstica naquele momento é o primogénito, que revela o desejo de
apagar a memoria do poder exercido por aquela mulher considerada despética. Essa
personagem do passado fascina tanto Timéteo quanto Nina. No relato que Betty faz
a esta, procurando responder a sua curiosidade, associa-a aos tempos em que a
familia Meneses gozava de uma elevada reputagdo naquela regido mineira: “Aos
poucos, fui contando o que sabia, o prestigio da velha fazenda no Municipio, seus
senhores, que mantinham casa aberta nas cidades de Leopoldina, de Uba4, e outras
mais proximas — e mais tarde o loteamento de suas terras, e a morte de Maria Sinha”
(CARDOSO, 2015, p. 143). Betty também informa a Nina que, sobre essa
personagem, “apenas escutara um ou outro comentdrio esparso, pois o Sr. Demétrio
nao gostava que se tocasse no assunto” (idem, p. 143). No entanto, uma marca na
parede da sala da Casa revelava que ali ficava exposto o retrato de Maria Sinha, que
fora retirado e guardado num depésito. A visita de Betty e Nina, a pedido desta, ao
local em que o retrato dessa personagem fora guardado revela uma aura que
emanava de sua figura — corrobora as historias que se rememoravam sobre ela:

Era um rosto de mulher, nio havia davida, mas tio severo, tao
fechado sobre suas proprias emogdes, tao definitivamente
ausente de cogitagdes imediatas e mesquinhas, que mais se
assemelhava ao rosto de um homem - e de um homem

totalmente desiludido das vaidades deste mundo (idem, p. 145).

O comentario de Betty, em seu “Didrio”, de que aquela mulher se mostrava
ausente de “cogitacdes imediatas e mesquinhas”, contrasta com a figura de
Demétrio. Por sua vez, Timéteo a considerava “a mais nobre, a mais pura, a mais
incompreendida de nossas antepassadas”. E, em relato sobre sua vida a Betty
acrescenta: “Era tia de minha mae, e foi 0 assombro de sua época” (idem, p. 57). O
relato de Timdteo também destaca os tracos de masculinidade de Maria Sinha,
situando-a acima dos homens que a cercavam:

Maria Sinhd vestia-se de homem, fazia longos estirdes a cavalo,

ia de Funddo a Queimados em menos tempo do que o melhor
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dos cavaleiros da fazenda. Dizem que usava um chicote de cabo
de ouro, e com ele vergastava todos os escravos que encontrava

em seu caminho”. (ibidem).

Conforme observei anteriormente, Timéteo ndo faz nenhuma
consideragdo critica sobre sua violéncia com os escravos e afirma que foi uma
pessoa injusticada pela familia: “Ninguém da familia jamais a entendeu, e ela acabou
morrendo abandonada, num quarto escuro da Fazenda Santa Euldlia, na Serra do
Bau” (ibidem). Recorda o fascinio que exercia sobre ele o retrato dessa personagem,
colocado num lugar de destaque na sala da Casa:

Quantas e quantas vezes ali me detive, imaginando seu cavalo
veloz pelas estradas de Vila Velha, invejando-a com seus
desaforos, sua liberdade e seu chicote... Depois que comecei a
manifestar isto a que chamam escrupulosamente de minhas
“tendéncias”, Demétrio mandou esconder o retrato no porao”
(idem, p. 57-58).

A identificacio de Timoéteo com essa personagem, em contraste com
Demétrio, merece ser considerada para a compreensdo da obstinagdo desse
personagem na destrui¢do da familia Meneses e os jogos de poder implicados na
consecucdo desse projeto. A figura de Demétrio destaca-se por sua silenciosa
vigilancia sobre os comportamentos dos Meneses e a mediocridade na
contabilidade financeira dos parcos recursos que garantiam a ociosidade daquela
familia improdutiva, incapaz de se inserir na nova realidade econdmica e social.
Betty justifica essas atitudes de Demétrio como defesa da tradigao familiar e de suas
relagdes com Minas Gerais: “Mais do que isto: mais do que o seu estado natal, amava
ele a Chdcara, que aos seus olhos representava a tradi¢ao e a dignidade dos costumes
mineiros — segundo ele, os tnicos realmente auténticos existentes no Brasil”. E cita
o proprio Demétrio: “Podem falar de mim”, costumava dizer, “mas nao ataquem
esta casa. Vem ela do Império, e representa varias geragdes de Meneses que aqui
vieram com altaneria e dignidade”. Betty considera que a perspectiva divergente
sobre esse espago geografico e as relagdes dele com os habitantes “levantou os
alicerces do desentendimento entre a patroa e o Sr. Demétrio” (idem, p. 65).
Recordava palavras de Nina que exprimiam sua insatisfagdo: “Ah, Minas Gerais,
bradava ela, essa gente calada e feia que viera observando no trem... Pelo jeito eram
tristes e avarentos, duas coisas que ela detestava” (ibidem). A divergéncia de
perspectivas diante do novo, da mudanga, revela-se num primeiro contato: “O Sr.
Demétrio, como Dona Nina louvasse as flores, afirmou um tanto distraidamente
que Alberto era um bom jardineiro, se bem que mogo demais para o cargo”
(ibidem). A resposta demonstra claramente a divergéncia de perspectivas que surge
como indice dos futuros conflitos no desenvolvimento do enredo: “Nina defendeu-
o com certa vivacidade, dizendo que exatamente porque muito mogo tinha maiores
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probabilidades de aprender métodos novos” (ibidem). Coerente com os
procedimentos que predominam na construgdo do romance, esse comentario,
aparentemente displicente, além de contrastar com a opinido do cunhado, pode
indicar a nascente atracdo de Nina pelo jovem e cheio de vida jardineiro, e que sera
um movel de seus conflitos com aquele meio familiar decadente.

asalvacao e privilegio dos fortes?

Uma discussdo de fundo teoldgico se desenvolve no decorrer do romance de
Cardoso. Ela se revela de forma mais direta nas “narrativas de Padre Justino”.
Nesses textos, o didlogo do sacerdote com Ana e as consideragdes sobre a atitude
dela suscitam intrigantes comentarios sobre a espiritualidade. O Padre Justino
representa, no conjunto do romance, um papel andlogo ao caracterizado por Luiz
Felipe Pondé como do starets nas obras de Dostoiévski, um “diretor de
consciéncia”, personagem que “alivia” o conflito entre as perspectivas conflitantes
que integram as narrativas (PONDE, 2019, p. 127). Conforme se observa também
na Cronica de Cardoso, esse personagem nao elimina os conflitos que fazem parte
de sua propria consciéncia, que ¢ igualmente dialdgica.

Na primeira das “narrativas”, diante da acusa¢io de Ana de que Nina tinha
favorecido o acesso da arma com que o jovem jardineiro se suicidara, Padre Justino
coloca em duvida a intenc¢do de Nina, ao langar o revélver no jardim. Considerava
ser possivel encarar “aquele gesto como um movimento irrefletido, brusco, desses
que eram tdo comuns, pelo que eu ouvira dizer, no temperamento daquela mulher”
(CARDOSO, 2015, p. 186). Mas logo acrescenta: “De qualquer modo, é for¢oso
convir, entre outras tantas sombras que se acumulavam na esteira dessa
personagem, tratava-se de mais uma, e grave, a acrescentar ao seu retrato definitivo,
estranho e insubstituivel — enigma de Deus” (ibidem). No entanto, diferentemente
do reconhecimento de Nina como um “enigma”, sobre o qual se esquiva de chegar
a conclusdes, o Padre Justino se arrisca a analisar e a avaliar as atitudes de Ana. O
didlogo entre o sacerdote e a mulher, na primeira “narrativa do Padre Justino”, se
da em situagdo que remete as tradi¢Oes artisticas caracteristicas de géneros
alternativos aos canones, que apresentam debates sobre temas cruciais da
existéncia, muitas vezes de questdes teoldgicas, em situagdes limite, como diante da
morte. Nessa cena tocante da Crénica da casa assassinada a interlocugdo sobre a
existéncia de Deus se d4 num aposento miseravel, diante do cadaver do jovem
jardineiro que acabara de se suicidar. Ana exclama: “- Foi-se, foi-se para sempre.
Nao esta mais aqui.” E o Padre Justino define sua avaliagao sobre a atitude de Ana
diante da fé:

E ao dizer isto havia uma tdo grande tristeza em sua voz, uma tao
pungente melancolia, que era impossivel deixar de reconhecer ali

o cerne de todos os seus males, uma constante, uma funda e
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desoladora falta de Esperanca. Aquela morte néo significava para
ela um ato da vontade de Deus, nem o comeco de outra
existéncia, nem uma possibilidade de uma vida futura - era tinica
e exclusivamente a morte, como uma parede nua contra a qual

era inutil se atirar. (idem, p. 186-187).

Acrescenta ainda: “O mundo, com suas limitag¢des, enchia-a totalmente:
nela, nao havia mais espago onde pudesse crescer uma folha sequer da erva do jubilo
ou da fraternidade” (idem, p. 187). E, como uma situagao recorrente em obras de
géneros nao-candnicos, nesta cena, um desafio entre personagens para a
comprovacdo de grandes verdades filoséficas ou religiosas acontece diante de um
cadaver: Ana desafia o Padre Justino a provar a sua santidade ressuscitando Alberto,
o jardineiro morto, tentando-o com a gloria pessoal que adviria desse milagre.

— Ressuscite-o, Padre. Dirdo que o senhor é santo, seu nome
percorrera todo o estado, encherd o pais inteiro. “Um santo, um
santo do Brasil!” E nés, aqui da roga, diremos com orgulho: “E
um padre de Vila Velha que estd fazendo tais milagres”. (idem, p.
191).

Essa cena assemelha-se a uma cena de Os irmdos Karamdzov em que o
Inquisidor cobra de Jesus um milagre para que prove que ¢ Filho de Deus, que
merece um comentario de Luiz Felipe Pondé, que pode esclarecer a condenagéo da
atitude de Ana pelo Padre Justino: “Essa passagem é o exemplo mais forte da
heteronomia, ou seja, da alienagdo da capacidade de discernimento da pessoa; a
pessoa cede sua capacidade de decisdo ao outro, no caso, ao Inquisidor” (PONDE,
2019, p. 190). E, mais adiante, acrescenta um comentario que se aplica a avaliacdo
da atitude de Ana pelo Padre Justino: “Na realidade, o que a heteronomia faz com
aliberdade é poupar o homem de viver, enquanto ser livre, na duvida, na incerteza”
(idem, p. 191). O paralelo entre as situagdes apresentadas na obra de Dostoiévski e
de Cardoso refor¢a a coincidéncia de perspectivas sobre a religiosidade e a liberdade
entre eles.

Na “Ultima confissdo de Ana”, a personagem registra comentérios sobre
Demétrio que auxiliam a compreender esses dois personagens. A esposa observa a
ansiedade e desorientagdo de que Demétrio é tomado diante da afluéncia dos
vizinhos para o velério de Nina, cujo corpo emanava um cheiro de apodrecimento
constrangedor para ele:

Nesses momentos é que eu tinha uma nogdo perfeita de sua
desumanidade. Nao tinha ele, como qualquer outro, os recursos
de uma confissdo ou de um transbordamento daquelas coisas
acumuladas em seu intimo - e, como ndo soubesse se livrar delas,

perambulava sem encontrar sossego, a espera de alguém que lhe
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trouxesse uma palavra de paz, ou mitigasse seu tormento com um
gesto de amizade ou de perddo. (CARDOSO, 2015, p. 451-452).

A esposa se refere aos “infernos secretos” que, segundo supunha, ele
atravessava “sem coragem para se revelar a si proprio, sem poder para confiar nos
outros, ressecado e duro, como um fantasma de pedra em cuja existéncia ninguém
acreditasse” (idem, p. 452). A atitude que Ana confessa ter mantido, diante da
constata¢ao do sofrimento do marido, oferece elementos para dar contornos mais
definitivos a sua personagem. Confessa Ana:

E eu néo fazia nada, ndo fazia absolutamente nada, porque vagara
assim durante muito tempo, e ninguém viera em meu auxilio, ou
demonstrara para o meu sofrimento a menor parcela de interesse
ou piedade. Limitava-me a espia-lo, e nao havia nisto nenhuma

fraternidade, nenhum consolo (...) (ibidem).

A falta de solidariedade, o bloqueio das emocdes e da empatia diante do
outro, revela-se o trago de comportamento que caracteriza Ana como pertencente
ao cla dos Meneses. A mesma dificuldade que observa no marido se patenteia em
suas atitudes em diferentes passagens do enredo que se vai construindo como um
quebra-cabecas pelos depoimentos dos diferentes personagens.

O gesto solidario esbogado por Valdo em dire¢ao a Ana, no momento de
sua partida da Chacara, tem como resposta uma atitude de distanciamento e rigidez
desta. Reafirma-se, desse modo, a transformacio que ocorrera quando Valdo se
rebela contra a submissio a Demétrio e sua vinculagdo a familia Meneses. Ana
permanece até o fim de sua vida uma Meneses, conforme registra o relato de Padre
Justino.

Em passagem anterior do romance, Valdo se despedia de Nina, junto a seu
cadaver, quando vé se aproximar um estranho. Era André que Valdo imaginava ser
seu filho e com quem tenta estabelecer um contato, que também ¢ recusado. André
nao reconhece a autoridade do pai, assim como renega a existéncia de Deus diante
da recusa em aceitar a morte de Nina. Nao admite tio radical separacio. E o que
declara antes de partir da casa para sempre. Essa atitude pode ser associada a recusa
em compartilhar da experiéncia humana da perda e separagdo, ja que havia nutrido
a fantasia de ter conseguido a rara situagao de recuperar o contato com a prépria
origem, através da relagdo incestuosa com a pretensa mae. Assim como nio
reconhece Deus — parece indicar Cardoso — também se recusa a reconhecer o pai, e
abandonando a Casa em diregao certamente a uma busca de sentido longe dali.

Valdo e André se afastam de modos distintos da Casa que se constitui
como um gesto de negacao de sua vinculagio aos Meneses. Depois da destruigo,
confirmam a perspectiva de Cardoso de uma renovag¢io como sujeitos: a descoberta
do “homem novo”, a que se refere o escritor no trecho do Diario citado no inicio
deste trabalho? Por outro lado, a fragilidade de Ana, a persisténcia de sua duvida, a
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dificuldade de superar sua soliddo e dar um passo em dire¢ao ao outro e desafiar a
ordem instituida se confirma como um caminho sem futuro. Sua indigéncia
contrasta com a aura construida em torno de Nina e também de Maria Sinh3,
mulheres fortes, embora as vezes cruéis. E de Timoteo que assume a identificacio a
esse mito de afirmacdo justiceira de uma poténcia impiedosa. Coloca-se a questao
se esta perspectiva reserva a capacidade de acolhimento da Graga para os fortes; e
se confia no perdao pelos excessos e contradigoes daqueles que ousaram, até mesmo
ao preco de seu aniquilamento, se confrontar com a inércia que promove a
paralisacdo da vida.

Lacio Cardoso, em Crénica da casa assassinada, leva o leitor a refletir
diante de um mundo em decomposi¢cdo, no qual nem a religiosidade, nem
plataformas politicas inerentes a obra oferecem respostas confortaveis e seguras
sobre os valores que podem nortear sua reconstru¢io. Por isso, tantas décadas
depois de publicado, esse romance merece ainda ser lido e colocado em discusséo.
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