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Resumo

O romance Croénica da casa assassinada, obra maxima de Lucio Cardoso, possui
indmeras possibilidades de significado e interpretagdo; uma delas, certamente, diz
respeito a sua estrutura de romance epistolar. Este artigo tem o objetivo de analisar
criticamente a dimensdo da fic¢do epistolar na economia desse romance: tramas,
organizagdo, enredo, foco narrativo e as inumeras cartas trocadas pelos
personagens, o que fornece um destacado diferencial a obra do autor curvelano.

Palavras-chave
Croénica da casa assassinada. Carta. Ficgao epistolar. Romance.

Abstract

The novel Chronicle of the Murdered House, the maximum work by Lucio
Cardoso, has numerous possibilities of meaning and interpretation; one of them,
certainly, concerns about its structure of epistolary fiction. This article aims to
analyze critically the dimension of epistolary fiction in the economy of this novel:
plots, organization, narrative focus, and the countless letters exchanged by the
characters, which provides an outstanding differential to the work of the Curvelan
author.

Keywords
Chronicle of the Murdered House. Letter. Epistolary Fiction. Novel.
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Em geral, costuma-se afirmar que a literatura brasileira produziu pouca fic¢ao
epistolar, principalmente romances. Informagao sintomatica e que revela muito da
nossa complicada produgdo literdria, na qual o género epistolar niao obteve o
mesmo espag¢o de expressdo como nas literaturas francesa e inglesa, por exemplo,
sempre lembradas como aquelas em que a carta aparece como elemento
constituinte e definidor de alguns enredos.

Neste sentido, Crénica da casa assassinada, de Licio Cardoso, mostra-se
como um importante diferencial: um dos romances mais complexos da nossa
literatura, com clara estrutura epistolar, com inumeras cartas que complicam e
enriquecem o seu enredo, textos estes definidores dos dramas e fantasmas pessoais
dos seus remetentes e destinatarios. Enfim: cartas que expressam nauseas e rancores
definidores de uma familia em franca decadéncia moral e existencial.

questoes da fiCQaO epistolar
Na “Primeira carta de Nina a Valdo Meneses”, assim afirma o narrador:

... Ndo se assuste, Valdo, ao encontrar esta entre seus papéis. Sei
que hd muito vocé ndo espera mais noticias minhas, e que para
todos os efeitos me considera uma mulher morta. Ah, Deus,
como as coisas se modificam neste mundo. Até o vejo, num
esfor¢o que paralisa a mao com que escrevo, sentado diante de
seu irmao e de sua cunhada, na varanda, como costumavam fazer
antigamente, e dizendo entre dois grandes siléncios: “Afinal,
aquela pobre Nina seguiu o inico caminho que deveria seguir...”
[...] E eis que de repente, sobre a poeira habitual que cobre seus
livros de cabeceira, vocé encontrara esta carta. Talvez custe um
pouco a reconhecer a letra — talvez ndo custe, e entdo seu coragio
bata com um pouco mais de for¢a, enquanto pensa: “Aquela
pobre Nina, de novo”. (CARDOSO, 1979, p. 27).

Interessante notar, nas cartas que se espalham pela Cronica, um total
descompromisso do seu autor pelos elementos textuais que compdem,
tradicionalmente, o género epistolar: data, vocativo, introdugio, despedida e
assinatura. Essas cartas ja comegam em pleno desenvolvimento do assunto,
partindo do principio de que ha um entendimento acerca de questdes prévias, uma
certa ideia de cumplicidade entre narrador e leitor. Isso sem dizer do uso abusado e
até exagerado de reticéncias e periodos inteiros em branco, vazios graficos, espacos
truncados intencionalmente, criando uma espécie de fragmentagio do discurso
proprio de certas narrativas, proprio da fic¢ao. E continua:
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Ao escrever esta carta, quisera transmitir exatamente as
condoidas expressdes que tem para com a situagio que atravesso.
S6 assim, talvez, vocé pudesse compreender que este mundo, cuja
opinido parece pesar tanto em seu conceito, nao esta ao seu lado,
e sim do meu. [...] Suspendi esta carta um pouco, a fim de
enxugar o pranto que me subia aos olhos. E dificil escrever, e é
mais dificil ainda escrever quando se tem palavras de amor que
nos sobem aos labios, mas o coragéo se cala sob o peso das mais

duras queixas. (idem, p. 31).

E uma carta, se ainda resta alguma dtvida: é uma carta. Nao apenas pelo
discurso na primeira pessoa do singular, mas também porque temos a clara
presenca dialdgica de um interlocutor, ou seja, um “vocé” que funciona aqui como
destinatario, uma das principais caracteristicas da epistolografia. Interessante notar
uma certa metalinguagem ficcional quanto ao ato de escrever a carta: “E dificil
escrever, e ¢ mais dificil ainda escrever quando se tem palavras de amor que nos
sobem aos ldbios”. O narrador pensa e reflete sobre o complicado ato de escrever a
sua carta, algo que lhe é dolorido, uma escrita que expde as suas feridas, as queixas
e as tristezas reconditas do seu eu.

De fato, existe uma dimensio de ficcdo nas cartas e, em geral nas
correspondéncias. Ndo confundir aqui romance epistolar’ com a dimenséo ficcional
de certas cartas, de certos epistolarios. Embora sejam situacbes diferentes, elas
dialogam entre si, possibilitam cruzamentos e pontes que ajudam a compreender a
complexidade do primeiro caso. Analisando as cartas de amor trocadas entre o
poeta Fernando Pessoa e sua amada, Ofélia Queiroz, assim afirma Leyla Perrone-
Moisés:

Acreditar que as cartas de amor de um poeta sdo mais reveladoras
de seu “verdadeiro eu” do que seus textos literarios é mais do que
um engano, ¢ uma ingenuidade. Em se tratando de Fernando
Pessoa, poeta que fundamentou o essencial de sua obra na
questdo do “fingimento verdadeiro”, o problema da sinceridade
de suas cartas de amor é uma questio em abismo e, por isso
mesmo, fascinante. (PERRONE-MOISES, 2000, p- 179).

O narrar, em si, é um ato ficcional; e o que sdo as cartas senio textos
narrativos? Existe um contar sobre si e sobre os outros, narra-se a si proprio e as

2 Segundo Ernstpeter Ruhe, a defini¢cdo mais basica para romance epistolar, largamente aceita
pelos escritores franceses dos séculos XVIII e XIX, afirmava que: “Sera considerado como um
romance epistolar qualquer histéria em prosa, longa ou curta, em grande parte ou totalmente
imaginaria na qual as cartas, parcial ou totalmente ficticias, sdo usados de certa forma como
uma estratégia para contar histérias ou desempenhar um papel importante no
desdobramento destas histdrias”. (RUHE, 2009, p. 381; tradugdo nossa).
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experiéncias de outros citados e comentados ao longo da dinamica missivista.” A
respeito da dimensao ficcional na epistolografia, é sempre bom lembrar o exemplo
problematico de Mario de Andrade, para quem escrever cartas era também um
exercicio de escrita literdria:

Aquela pergunta desgracada “ndo estarei fazendo literatura?”,
“ndo estarei posando?”, me martiriza também a cada imagem que
brota, a cada frase que ficou mais bemfeitinha, e o que é pior, a
cada sentimento ou ideia mais nobre e mais intenso. B detestével,
e muita coisa que prejudicard a naturalidade das minhas cartas,
sobretudo sentimentos sequestrados, discrigdes estipidas e
processos, exageros, tudo vem de uma naturalidade falsa, criada
sem pensar ao léu da escrita pra amainar o impeto da sinceridade,
da paixdo, do amor. (ANDRADE apud MORAES, 2007, p. 70).

“Néao estarei fazendo literatura?” - trata-se de uma questio sempre
pertinente para os pesquisadores do género epistolar, especialmente porque
estamos lidando com experiéncias de textos e géneros hibridos, plurissignificativos,
que se esticam em performances expressivas que revigoram a prépria nogao de
género literario.* Nesse sentido, Crénica da casa assassinada é um feliz e instigante
exemplo: um romance totalmente hibrido no que concerne as fronteiras e presencas
do préprio género narrativo, no qual temos grafias de cartas, didrio, memorias,

3 De acordo com Genevieve Haroche-Bouzinac: “A correspondéncia atua como um
reservatorio, convertendo-se na fonte que alimenta a criagao: paragrafos inteiros, transpostos,
vdo alimentar a ficcdo, tanto de maneira direta quanto indireta. [Desta forma] A
correspondéncia, que pertence a vida vivida, é despejada com pouquissimas alteragdes na vida
imaginada. [..] A carta se faz receptaculo dos transbordamentos da ficcdo”. (HAROCHE-
BOUZINAC, 2016, p. 168; p. 171-172).

4 A este respeito, lembro o que afirmou Marcos Antonio Moraes: “A experiéncia comum de
quem escreve cartas ndo ignora que o carteador se modifica em graus diferentes, moldando-
se pela imagem que tenciona mostrar ao outro, reflexo ndo muito distante das agdes sociais
que modelam o individuo em mil facetas da personalidade. Esse carater particular e
intransferivel da carta determina um espago narrativo subterraneo, protegido pelo segredo,
préoximo de uma ‘encenacgdo’ do eu, consciente ou apenas movido pela intuicdo”. (MORAES,
2007, p. 75).
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(auto)biografia etc.,” tudo hibridizado na economia do seu enredo.® Ou seja, trata-
se de um romance assaz polifénico ndo apenas no que concerne as vozes que nele
atravessam, mas também n que diz respeito a sua estrutura, na (des)organizagao dos
géneros que o compdem, fator este que contribui para a sua riqueza expressional.

De certa forma, e guardando todas as devidas proporgoes e possibilidades,
acredito que as cartas se tornam ficgao e representacao da vida de quem as escreve.
Ha, claramente, um sintomatico dispositivo de mise-en-scéne na relagdo
remetente-destinatario, sendo mais forte naquele que escreve a carta. E o perigo de
confiarmos nessas escritas do eu, nesses textos autograficos que levam a marca da
primeira pessoa do singular, que iludem no que concerne a verdade. Assim,
considero perigosa essa dicotomia carta auténtica vs. carta ficticia, e lembro a
opinido de Genevie¢ve Haroche-Bouzinac:

Utilizada para restabelecer uma situa¢do, a carta pode
igualmente, na vida real, ser usada como ferramenta dramatica,
destinada a criar circunstancias novas: uma verdadeira carta falsa
permite puxar os fios dos acontecimentos. O processo cujo
objetivo é fazer com que se acredite na verdade de cartas
fabricadas de modo fraudulento néo é idéntico ao que pretende
integrar as cartas num conjunto epistolar de coloragio
romanesca. Recorrendo a uma explicagdo comoda,
procuraremos distinguir entre “carta ficticia” (carta falsa que se
faz passar por verdadeira na troca de correspondéncia real ou da
publicagdo de correspondéncia) e “carta de ficgdo” (composta
pelo romancista dentro do romance epistolar). (HAROCHE-
BOUZINAG, 2016, p. 193).

5 Em sua dissertacio de mestrado, Eduardo Marinho da Silva faz um interessante
esclarecimento: “Os registros escritos dos dez narradores-personagens sdo representados na
narrativa como manuscritos, isto é, como relatos escritos a mdo, em um determinado tipo de
suporte e, algumas vezes, até com a indicagdo de mudancas na caligrafia ou da cor da tinta
empregada na escrita. Estes manuscritos sdo ficcionais, ou seja, foram produzidos por
personagens de ficgdo”. (SILVA, 2019, p. 48). Entretanto, a respeito desta mesma questio, Julio
Castanon Guimardes explica que estes “manuscritos ficcionais” estdo interligados a
“manuscritos reais”, atualmente salvaguardados no arquivo de Lucio Cardoso, na Fundacdo
Casa de Rui Barbosa: “O manuscrito ficcionalizado na Crénica brotou do manuscrito real hoje
depositado num arquivo. A concatenacdo dos manuscritos de cartas, depoimentos, diarios,
memorias na narrativa da Crénica torna-se palpavel no conjunto de originais, que, no processo
de sua ordenacdo e classificacdo, acarretam uma analise da organiza¢do da narrativa. Com esse
material, esta-se, portanto, diante de manuscritos reais de manuscritos ficcionais, havendo
uma interacio das duas dimensdes”. (GUIMARAES apud SILVA, 20109, p. 49).

6 Indicando a futura composi¢do da sua obra, é o proprio Lucio Cardoso quem esclarece: “Em
Crénica da casa assassinada a historia ja aconteceu e aflora por meio de cartas, documentos,
diarios, confissdes etc. Esta esfacelada no tempo. E uma reconstituicio”. (CARDOSO apud
CARELLI, 1988, p. 183).
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Em relagdo a praxis epistolar de Lucio Cardoso, ambos os movimentos de
composigao sao legitimos e convivem no universo de criagdo do autor. Suas “cartas
verdadeiras” sdo um pouco “cartas ficticias”, pois ndo sabemos delimitar
exatamente onde estd a “verdade” de cada uma. Penso aqui nas suas cartas trocadas
com o critico teatral Sdbato Magaldi,” as quais mais parecem as falas dos
personagens do seu Teatro de Camara. Ou entdo as suas cartas ao amigo e escritor
Octavio de Faria, cujos originais se perderam, mas encontramos vérios fragmentos
delas no livro Corcel de fogo, de Mario Carelli, e percebemos o alto tom de criagao
e devaneio literario. Quanto as suas “cartas de fic¢do”, assunto deste ensaio, acho
que os melhores exemplares estio mesmo em Cronica da casa assassinada, como
neste fragmento que traz Nina como remetente e Valdo Meneses como destinatario:

Eu, que sou realmente a perseguida e a injusti¢ada, apesar dos
esfor¢os de Demétrio para converter-me numa mulher fantéstica
e caprichosa, que levard qualquer homem a ruina. E, coisa
curiosa, o rumor que tanto temem nio atinge a mim, conforme
podem supor, mas aos Menezes. Aos Meneses de Vila Velha,
desse velho tronco cujas raizes se aprofundam nos primoérdios de
Minas Gerais. Ah, ndo posso deixar de sentir certo prazer ao dizer
isto, evocando a imagem de Demétrio, trémulo em seu despeito,
e Ana, erguendo a cabega quando passa ao meu lado, e no entanto
espiando por trds de todas as venezianas que encontra.
(CARDOSO, 1979, p. 31).

Ha uma verdade na/da fic¢ao, e ndo ¢ apenas a sua verossimilhanca. Lucio
Cardoso sabia muito bem disso, tanto que seu recurso criativo com as cartas, na
Cronica, produz esse efeito de aproximacio e subverte os limites e fronteiras entre
autor, narrador, epistolografo, personagem, remetente, verdade e ficgdo. Creio ser
tudo uma forte encenagao: de si proprio, do texto, da carta, do enredo e das personas
nela envolvidas. E retorno as teorias de Geneviéve Haroche-Bouzinac (2016, p. 197),
para quem “a carta é com frequéncia forma utilizada como propulsor da fic¢ao:
meio facil de trazer informagao a narrativa, irrup¢io da realidade externa ao teatro,
oportunidade para revelar os tragos escondidos da personagem”. Ou seja, na
estrutura da ficgao epistolar, a carta da acesso a fatos exteriores a propria narrativa,
retroalimenta o enredo com dados pertinentes e que ajudario na sua defini¢do. Na
Croénica, as cartas de Nina expdem nio apenas o seu mundo interior e os seus
sentimentos, mas também as motivagdes e os porqués das suas atitudes e opgdes. E
uma espécie de narrativa dentro da narrativa, isto é, o texto da carta que se funde
ao todo do romance provocando uma simbiose que se interliga em sentido, que
explica e esclarece determinadas situagdes da historia romanesca. Dessa forma, o

7 Atualmente, estdo em processo de organizacdo critica para futura publicagio.
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narrador se sente a vontade para explorar a mensagem contida nas cartas e explorar
os seus efeitos e resultados, ressignificando-os pelo filtro das suas intengdes.

Assim, podemos pensar numa dimensdo monofénica muito comum ao
romance epistolar — um eu que se firma e ocupa o seu espago, delibera sobre as suas
demandas, organiza e orquestra as suas agdes e expdem Os seus sentimentos,
conforme esclarece Isabelle Tremblay:

No romance epistolar de uma s6 voz, todas as informagdes sobre
o interlocutor sdo transmitidas pela pena do escritor que recria e
inventa. Como Frédéric Calas aponta, a forma epistolar
monofénica opera “uma polarizacdo excessiva na voz do
remetente”. O interlocutor ausente, que Gérard Genette chama
de “narrador intradiegético” e que Jean-Paul Sanfourche
descreve como “narrador dialégico”, pode parecer ausente do
romance epistolar monofénico por seu siléncio. O romance dé a
impressdo de ter sido amputado pela outra metade e funcionar
como um monologo. Mais forte, a voz do narrador nao deixa de
se encarregar da fala daquele a quem se dirige e de esbogar uma
imagem dela. Desenhado de acordo com a ideia ou meméria que
ele tem de seu correspondente, suas cartas obedecem aos
principios do “didlogo virtual”. [...] Inserida no discurso do
epistolografo, a sua imagem confere ao olhar miope, que o texto
pretende reivindicar uma nova dimensdo. Alter ego do
epistolografo, o interlocutor ausente ndo se reduz a uma tela
sobre a qual se projeta o eu da carta, mas se vé como um
personagem de direito proprio cujos processos narrativos para
orquestrar a ilusio de sua presenca devem ser estudados.
(TREMBLAY, 2014, p. 1; tradugio nossa).

Parece-me que € justamente este 0 movimento criativo e narrativo em
diversas passagens da Crénica da casa assassinada — uma voz epistolar monofonica
que transita ao longo do romance, interliga as suas partes e transcende a propria
(des)organizagdo dos capitulos, como nesta passagem da “Carta de Valdo Meneses”,
enderecada a Nina: “Lembro-me neste instante, de modo particular, da noite em
que vocé veio a minha cabeceira para se despedir. Como eu a amava naquele
instante, Nina, que perturbagdo e que dor indizivel sua presenca me causava!
(CARDOSO, 1979, p. 119).

Todavia, mesmo que o discurso ficticio-epistolar seja monofonico, no
sentido de valorizar e destacar a narrativa em primeira pessoa, ha um
enderecamento coletivo, uma espécie de polifonia que resgata e da espagos a
diferentes vozes e interlocutores. Nao sei se seria for¢ar muito, mas sinto e leio a
Croénica como uma grande carta, uma extensa e complexa carta dirigida a um
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destinatario multiplo — nos, os leitores. E afirmo isso com base em inumeras
passagens da obra, como neste outro fragmento da mesma “Carta de Valdo
Meneses”™:

Sim, vocé pode vir, é verdade, ninguém podera impedi-la de
regressar a esta casa que vocé propria desdenhou outrora (quinze
anos, quinze anos ja, Nina!) com a sua inacreditavel leviandade.
Naio tinha inten¢do de responder a sua carta, e nem de atender
nunca a qualquer dos seus apelos... [...] cessamos bruscamente no
tempo, e 0 nosso lento progresso para a extingdo é um clima a
que vocé talvez ndo se adapte mais. [...] Resta-nos, como essas
ervas desesperadas que se agarram as paredes em ruinas, a
nostalgia do que poderia ter sido, e que foi destruido, por

fraqueza nossa ou por negligéncia. (idem, p. 118-119)

Nos - leitores e destinatarios multiplos desta grande carta de Lucio
Cardoso - somos por ele chamados a ser cumplices da atmosfera de ruina e
decadéncia que permeia a sua Crénica, desta escatologia sensivel que emerge de
reconstitui¢des feitas por meio de cartas, didrios, relatos, lembrancas e uma
heterodoxia temporal que contribui para nos inserir neste caos existencial em torno
da familia Meneses.

outras fronteiras epistolares

Na edigdo critica da Cronica da casa assassinada, organizada por Mario Carelli,
temos um belo depoimento de Lucio Cardoso acerca desse romance. O mesmo
texto foi republicado na nova edi¢io dos Didrios, organizada por Esio Macedo
Ribeiro, da qual destaco:

Mas voltemos ao romance. H4 muitos anos que ougo 0s nossos
arrebatados jovens me chamarem de reaciondrio. Ndo sei bem
que sentido emprestam a esta palavra, e confesso que nao me
interessa muito. Sou apenas um homem sincero e que ndo se
contagia assim com entusiasmos efémeros e fora do meu alcance.
Decerto ndo acredito em muita coisa, mas também nao julgo
possivel confundir os fatos a este ponto. E verdade que néo creio
no romance sociolégico, mas também ndo creio em Virginia
Woolf. [...] Mas tenho afirmado que acredito no romance, quero
acrescentar que acredito apenas naquele que é feito com sangue,
e ndo com o cérebro unicamente, ou o caderninho de notas, no

que foi criado com as visceras, os 0ssos, 0 corpo inteiro, o
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desespero e alma doente do seu autor, do que foi feito como se
escarra sangue, contra a vontade e como quem langa a face dos
homens uma blasfémia. (CARDOSO, 2012, p. 553).

O depoimento de Lucio Cardoso, a respeito do seu estilo e das suas
motivagdes para escrever literatura, revela muito da sua personalidade e da sua
propria obra — uma literatura agonica. Claro que estou usando esse adjetivo numa
perspectiva assaz generalizante, mas assumo aqui o risco da minha hipérbole, pois
creio que esta imagem - da agonia - é muito cara a Lucio e a sua literatura. Afinal,
esta deveria ser escrita a partir das “visceras” e dos “o0ssos”, de “corpo inteiro”, em
clima de total “desespero” e seu autor deveria ter uma alma “doente”. Afinal: uma
escrita lavrada ao “escarrar do sangue”, uma inteira “blasfémia”. Leio e interpreto a
Cronica nesta chave — a de um romance que provoca nausea, as vezes horror e um
total estranhamento em certos leitores.?

Mas volto a questdo da fic¢do epistolar, do enredo entrecruzado por cartas
e relatos diaristicos igualmente ficticios. Aqui, compartilho da opinido de Murilo
Mendes, para quem o didario, em Lucio Cardoso, “¢ o documento de uma
personalidade insubornavel, humana e sincera ainda nas suas lacunas e fraquezas.””
Inclusive, sincero na ficgdo, na imaginag¢io, no uso criativo de relatos escritos, no
hibridismo realizado entre os “manuscritos ficcionais” e os “manuscritos reais”,

8 Segundo Ruth Silviano Branddo: “Intitulando-se uma crénica, o romance constitui-se,
entretanto, dos discursos fragmentarios de varios e diferentes sujeitos, separados dos demais
por suas proprias obsessoes, seus proprios universos enclausurados, limitados por fantasias
diversas e incomunicaveis. O efeito produzido por este tipo de enunciagio é a de um tempo
ndo cronoldgico, e de uma estranha narrativa, cujos fios parecem nao se encaixar, ja que, entre
as personagens, predomina a contradi¢do. Assim, os fatos presentes na narrativa de um nao se
relacionam com os de outro, produzindo-se um estranho efeito de confusdo, como numa
inquietante Babel, em que os discursos ndo se comunicam, presos de uma opacidade
paralisante. Longe de essa constru¢do enunciativa ser um defeito, como ja foi afirmado por
alguns criticos de Lucio Cardoso, tal estratégia parece-me, antes, uma desconstrucdo da
técnica do romance realista tradicional que supde uma tnica verdade subjacente a superficie
da narrativa”. (BRANDAO, 1998, p. 33).

9 Citagdo na quarta capa da edi¢do dos Didrios, sob a organizacdo de Esio Macedo Ribeiro. Em
relacdo as primeiras publicacdes do seu Didrio, é interessante a opinido do critico literario
Alceu Amoroso Lima (o Tristdo de Athayde): “Liicio Cardoso é um extremista. Ou pelo menos
um extremado. A palavra central destas suas confissdes talvez seja a palavra Paixdo. Nao
estatisticamente. Mas pelo menos no plano dos valores, em que o sentido das coisas vale mais
do que o numero delas. O que Lucio Cardoso revela, nesse seu dramatico Didrio é mais do que
sensibilidade. E passionalidade. E passionalidade ardente, cutinea e subcutanea. Sua obra de
romancista e de teatr6logo ja o revelava. Mas este documento ultrapassa tudo o que se podia
adivinhar do autor, através de suas personagens. [..] Pois nele encontramos o mesmo
contraste harmoniosamente resolvido, entre uma profunda angtstia interior e uma extrema
serenidade de expressdo. [..] Sua alma, extremamente exigente, como se vé destas paginas
intimas, mas que ndo exploram a intimidade no sentido do escandalo (como um Jean Genet ou
um Henry Miller, onde ha génio também, como em Lawrence, mas onde a falta de pudor
enfraquece precisamente a intensidade das confissdes), sua alma exigente ndo se contenta
com ninguém nem com coisa alguma. Muito menos consigo mesmo”. (ATHAYDE, 1969, p. 162-
163).
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como ja esclareceu Julio Castaiion Guimaries. Novamente, exploro as teorias a
respeito da fic¢do epistolar, propostas por Genevieve Haroche-Bouzinac:

Ainda que a questao do pertencimento da carta ao campo da
literatura ndo ignore as eventuais relagdes entre a carta e o
mundo do romance, deve-se reconhecer a existéncia de diversas
conexdes'® entre o universo epistolar e o universo romanesco. No
que diz respeito especialmente a esses dois universos distintos, o
primeiro ndo fica a dever nada ao segundo. “Havera ainda uma
ocasido em que vos contarei coisas que ndo se veem nem nos
romances de Prévost nem nos de Richardson”, escreve
Mademoiselle de Lespinasse, sublinhando, por sua vez, que o
verdadeiro pode ndo ser verossimil. [...] No romance epistolar,
assiste-se a uma concentragdo de efeitos; nada do que ¢é dito é
inatil. O leitor encontra-se diante de agenciamento restrito de
informagdes. Até os desenvolvimentos supérfluos (pensemos,
por exemplo, em algumas “dissertacdes” de Rousseau ou de
Madame de Staél) servem ao propdsito do romancista. Os
detalhes, quando relatados, tém valor ornamental e suas
propor¢oes sdo sempre limitadas. Tensio e energia se
desprendem do todo. Num conjunto de cartas de ficgdo, a leitura
é prevista, guiada, organizada pelo narrador de vozes multiplas;
a descoberta ja estd ordenada e, no fundo, sem surpresas
verdadeiras”. (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 191; p. 209)

Muito desse movimento estd presente nas cartas que encontramos na
Cronica da casa assassinada, especialmente no sentido de “tensao e energia [que] se
desprendem do todo”. Na Crénica, as cartas sdo tensas e deflagradoras ndo apenas
de angustias e inquietagdes dos seus remetentes e destinatarios, mas também
deixam transparecer dnsias e tentativas de (auto)explicagdes, principalmente do
remetente, para esclarecer os seus dramas e convencer das suas razdes, os porqués
de suas atitudes e decisdes. Cito esta passagem da “Carta de Nina ao coronel™

... Tudo o que aconteceu apés minha saida. Imagino bem o

choque que deve ter tido, com este seu corag¢do paternal. Vejo-o

10 A respeito de outras possiveis conexdes, Mario Carelli insiste que Lucio Cardoso pratica e
explora as mais diversas performances de heteronimia, ao que eu acrescento - uma
heteronimia epistolar: “Vimos que Lucio Cardoso era fascinado pelo jogo heteronimico do
poeta Fernando Pessoa. A seu modo, mascara-se por tras das diversas vozes de seus
personagens. Timéteo, Nina e o padre Justino, de modo mais flagrante, encarnam a atitude de
subversdo fundamental do autor: ‘Ndo sé o livro como eu, ou o meu pensamento, significamos
apenas uma coisa - rebelido, ou um sentimento de rebelido contra formas de vida endurecidas
e sem paixao’”. (CARELLI, 1988, p. 218).
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até retirando um len¢o do boldo e enxugando furtivamente os
olhos, sem uma palavra de queixa contra mim. Ah, coronel, eu
prépria ndo posso impedir que o pranto me suba aos olhos. No
entanto, ndo é dificil adivinhar o motivo do meu procedimento,
ndo podia mais viver assim, a imagem do meu filho ndo me saia
do pensamento. Sentia-me culpada, tinha horror de morrer sem
té-lo visto, e ajoelhada aos seus pés, pedindo perdao. Talvez o
senhor nio saiba o que seja um coragdo de mae, mas nada existe
no mundo mais poderoso do que a lembranca deste ser que
nasceu de nossa carne. Também néo sei se o senhor se lembra
que eu havia escrito ao meu marido reclamando um dinheiro que
havia prometido e ndo mandava nunca. As tardes que passei
naquela moradia estreita, sozinha, sem ninguém para me
socorrer. A perversidade do mundo, dos seres indiferentes que
enchiam a rua, e eu via transitar do alto da janela. Ah, creio que
teria sucumbido se ndo fosse a sua generosidade. (CARDOSO,
1979, p. 199).

Como se vé, Nina explora ao maximo os recursos da sua carta: vitimiza-se
perante o coronel, esclarece os seus motivos e sofre as agruras da sua culpa: “a
imagem do meu filho ndo me safa do pensamento. Sentia-me culpada, tinha horror
de morrer sem té-lo visto, e ajoelhada aos seus pés, pedindo perdao”. Alias, ja foi
ressaltado por varios criticos que a culpa é um importante personagem nos
romances de Lucio Cardoso. Ndo apenas na obra do autor curvelano, mas também
de outros escritores do seu circulo, como Octavio de Faria e Cornélio Penna.

Em geral, nos romances que exploram a ficgao epistolar, a carta é usada
como estratégia de espelho e/ou retrato da alma, isto é, o discurso missivista
centrado na primeira pessoa causa este efeito: um eu que conta as suas verdades,
que se abre de forma espontanea e nao esconde nada, nio ilude o seu destinatario.
Ha uma valorizagéo, as vezes até exagerada, da sinceridade, como nesta passagem
da “Segunda carta de Nina ao coronel™

Bem sei, coronel, que o senhor estd longe de esperar esta carta.
Nem sequer sabera o que ela contém, nem o poderd imaginar, ao
apanhar desprevenidamente o envelope na caixa do correio. No
entanto, desde as primeiras linhas suas maos hdo de tremer, as
frases se tornardo embaralhadas - e correrd aler o nome de quem
a assina, incrédulo ainda, o coracdo batendo forte.

Sim, sou eu mesma. Confesso que, a mim, o fato ndo parece tio
sensacional: sempre imaginei que um dia voltaria a escrever-lhe,
nao para relembrar o modo indigno como o tratei, minha fuga e

outras coisas que ja pertencem ao passado, mas para
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conversarmos no tom sério de dois velhos amigos que, apos a
passagem de periodos tempestuosos, encontram afinal terreno -

0 Gnico - em que podem se entender. (idem, p. 334).

Tais recursos apelam para uma certa dramatizacio performatica da
personagem, provocando os mais diferentes sentimentos no seu destinatario,
buscando uma certa catarse deste, chamando-o a compartilhar do universo intimo
do remetente. E possivel mesmo uma sensacio, por parte do leitor, de que esteja
lendo uma carta verdadeira, tamanha a verossimilhanca de certas cartas ficcionais.
Sinto que este recurso foi largamente explorado por Licio Cardoso na sua Cronica,
atingindo um alto grau de aproximagéo do leitor ao texto por conta da sensagio de
autenticidade. Todavia, ndo nos esquecamos sempre que estamos diante de uma
forte e sintomatica teatralizagdo da fala e da propria narragio.

Outro recurso muito empregado nas cartas ficcionais, bem como nas
cartas reais, é a oportunidade de exploragdo biografica de outrem. Ou seja, em
ambas as tipologias epistolares, o texto missivista também serve para falar sobre
e/ou descrever o outro, atribuindo-lhe caracteristicas proprias, explorando as suas
particularidades fisicas e subjetivas, sua visio de mundo, o seu estar no mundo.
Nesse aspecto, as cartas espalhadas ao longo dos capitulos da Crénica nos trazem
excelentes descri¢des, como neste fragmento da “Continuagdo da carta de Nina ao
coronel”, no qual ela apresenta ao amigo e confidente aspectos muito particulares a
respeito de Timéteo:

Arrastou-me para junto da janela e entdo pude vé-lo claramente:
seu aspecto era tdo estranho, que me senti paralisada. Ndo era
mais aquele que eu conhecera, mas o que se poderia chamar de
um exagero daquele, um excesso do exagero, uma caricatura.
Monstruosa talvez, nio havia nenhuma duvida, mas
extraordinariamente patética. Os olhos, sempre vivos, haviam
desaparecido sob uma massa flacida, de cor amarela, que lhe
tombava sobre o rosto em duas dilatadas vagas. Os labios,
pequenos, estreitos, mal deixavam extravasar as palavras, num
sopro, ou melhor, num assovio idéntico ao do ar que irrompe de
um fole. Naturalmente ainda conservava seu aspecto feminino,
mas de hd muito deixara de ser a grande dama, magnifica e
soberana. Era um rebotalho humano, decrépito e enxundioso,
que mal conseguia se mover e que ja atingira esse grau extremo
em que as semelhancas animais se sobrepdem as humanas. Essa
impressio de decadéncia era acrescida pela roupa que vestia,
restos do que haviam sido pomposos vestidos, hoje trapos
esgarcados, que se esfor¢avam para cobrir ndo o corpo de uma

senhora ainda nessa meia idade capaz de ofuscar certos olhos
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juvenis, mas o de uma velha dama derrotada pelo desleixo e pela
hidropisia. (idem, p. 208).

Essa caracteriza¢ao de Timoteo, na perspectiva da sua decadéncia fisica e
moral, é realgada pelo narrador que sabe aproveitar bem os recursos da carta, no
sentido de dramatizar a descrigdo da personagem. Assim, o “rebotalho humano,
decrépito e enxundioso” se aproxima de nds, quase que se materializa quando da
nossa leitura, sendo esta uma das principais peculiaridades do género epistolar, seja
este na modalidade ficcional, seja na real. Na verdade, quando lemos uma carta, ha
uma sensa¢do de materializagdo da figura do remetente da mesma, bem como dos
fatos escritos e narrados, uma espécie de presentificagdo do outro e do seu discurso.
Ou seja, claramente, na economia do enredo, Nina nio apenas falou de Timoéteo ao
coronel, mas corporificou aquele a este.

Assim, encerro essas questdes por pura vontade propria, uma vez que esse
debate ¢ deveras rico e merece um maior aprofundamento. Penso que apenas
levantei alguns aspectos da Crénica que sempre despertaram a minha atenc¢do e o
meu maior interesse: a sua dimenséo epistolar, as suas cartas ficcionais agrupadas
ao longo do enredo e a importancia destas na elucidagdo dos problemas e dramas.

tentativa de conclusao

Apresentada esta argumentagao, na minha opinido, concluo que Crénica da casa
assassinada nao seja um romance epistolar, mas uma ficcdo de contorno epistolar.
Tento explicar.

Por mais que estejamos num tempo marcado pelo forte desprestigio da
nogao de género literdrio, especialmente no que diz respeito as flexibiliza¢des ou
nao dessa ideia, penso que alguns aspectos em termos da estrutura do que define a
natureza de um romance devam ser considerados. No que concerne
especificamente as caracteristicas do romance epistolar, este se caracteriza — dentre
outros aspectos formais — por possuir um enredo integralmente entremeado a
cartas e/ou bilhetes que ajudam a definir e complexar o andamento desse mesmo
enredo. Nesse sentido, temos uma longa lista de titulos ja classicos do romance
epistolar dito integral, da qual destaco alguns: Cartas portuguesas (1669), Pamela
(Richardson, 1740), Lettre d’une peruvienne (Mme. Graffigny, 1747), Clarissa
(Richardson, 1748), A nova Heloisa (Rousseau, 1761), Os sofrimentos do jovem
Werther (Goethe, 1774), As ligagées perigosas (Chordelos de Laclos, 1782) etc. Fico
apenas nesses exemplos europeus pois, como exposto, o romance epistolar nio se
desenvolveu muito na literatura brasileira, e nossos poucos exemplares buscaram
os seus pardmetros nos modelos europeus, salvaguardando algumas poucas
excecoes.

Nesse sentido, Cronica da casa assassinada é composto por uma
diversidade de géneros textuais, com destaque para cartas, didrios, lembrangas,
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depoimentos, memdrias, (auto)biografias e outras textualidades que configuram a
sua riqueza e singularidade, mas que ndo constituem a estrutura tradicional de um
romance dito epistolar. Ha, sem duvida, uma forte linha e presenca de
“epistolaridade”, isso sempre foi reconhecido pelos criticos da obra de Lucio
Cardoso, mas creio que esse romance subverte as fronteiras e os parametros do
modelo tradicional do romance epistolar como o conhecemos. Mais uma vez,
insisto: tal fator agrega um imenso valor de originalidade e unicidade a criagao de
Lucio Cardoso, longe de ser algo negativo. Se hoje, considerando o atual contexto
de produgdo da literatura brasileira, a opgdo criativa de Lucio ndo se configura mais
como tao original, pois varios escritores contemporineos igualmente optam por
este formato literdrio; na época do seu lancamento, certamente, Crénica da casa
assassinada trouxe novidade e liberdade a produgio literaria brasileira de entdo. Isso
¢ inegavel.

Dessa forma, acredito que Lucio Cardoso ainda nao recebeu o valor e
reconhecimento que realmente merece. Se desperta paixdes em seus especialistas e
interesse em alguns criticos, ainda esta longe de ser um autor largamente conhecido
e lido, que o diga as pouquissimas (ou nenhuma!) reedi¢des de seus livros, o que
configura um imenso erro por parte do nosso mundo editorial tio marcado por
modismos e preocupagdes essencialmente mercadologicas.
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