opiniaes

Mulheres forasteiras e continuidade artistica de A mulher de longe até a
Cronica da casa assassinada
Outsider Women and Avrtistic Continuity from A Mulher de Longe to the Chronicle
of the Murdered House
Autoria: Erica Ignacio da Costa
https://orcid.org/0000-0001-9337-5757
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2020.180046
URL do artigo: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/180046
Recebido em: 16/11/2020. Aprovado em: 16/12/2020.

Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira

Sao Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

E-ISSN: 2525-8133

Departamento de Letras Classicas e Vernaculas

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
Universidade de Sao Paulo.

Website: http://www.revistas.usp.br/opiniaes. B fb.com/opiniaes

Como citar (ABNT)

COSTA, Erica Ignécio da. Mulheres forasteiras e continuidade artistica de A mulher
de longe até a Cronica da casa assassinada. Opinides, Sao Paulo, ano 9, n. 17, p. 156-
176, 2020. DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2020.180046.
Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/180046.

Licenga Creative Commons (CC) de atribui¢io (BY) nio comercial (NC)

Os licenciados tém o direito de copiar, distribuir, exibir e executar a
obra e fazer trabalhos derivados dela, conquanto que deem créditos

devidos ao autor ou licenciador, na maneira especificada por estes e

que sejam para fins ndo comerciais.

156



opiniaes

Nnulheres torasteiras
€ continuidade
artistica de

a nmuither de lonoe
ate a cronica

da casda assassinada

Outsider Women and Artistic Continuity from A Mulher de Longe to the Chronicle
of the Murdered House

Erica Ignacio da Costa!

Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2020.180046

1 Doutoranda em Ciéncia da Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]), com
Bolsa Capes. Mestra em Estudos Literarios pela UFPR, com Master 2 em Etudes Lusophones
na Université Lumiere Lyon-2. Bacharela em Letras Portugués/Inglés também pela UFPR, e
Bacharela em Cinema pela FAP/Unespar. Professora, revisora, produtora e tradutora
autonoma. E-mail: ericacignacio@gmail.com. ORCiD: https://orcid.org/0000-0001-9337-
5757.

157



opiniaes

Resumo

Este artigo propde uma breve comparacgéo entre a obra-prima de Lucio Cardoso, a
Cronica da casa assassinada (1959), e seu roteiro principal A mulher de longe
(1949). As figuras principais de ambas as obras sdo mulheres forasteiras, que, no
embate entre a tradigdo e uma tentativa de abertura, sdo as que saem mais torturadas,
e muitas vezes esfaceladas pelas préprias mulheres que se apoiam demais nos
preconceitos e nas convengdes estabelecidas por uma sociedade tradicional e
patriarcal —em ruinas —, como no caso de Nina e Ana, na primeira obra, e da mulher
e da velha, na segunda. A questdo que se supde é que a Crbnica da casa assassinada
seria, dez anos depois, uma continuidade literaria da tentativa de roteiro que foi A
mulher de longe.

Palavras-chave
A mulher de longe. Crénica da casa assassinada. Lucio Cardoso. Cinema
brasileiro.

Abstract

This article proposes a brief comparison between Lucio Cardoso’s masterpiece
Chronicle of the Murdered House (1959), and his main script A Mulher de Longe
(1949). The main characters in both works are outsider women, who, in the clash
between tradition and an attempt to openness, are the most tortured ones, often
haunted by the women themselves, who rely too much on the prejudices and
conventions established by a traditional and patriarchal society — in decay —, as in
the case of Nina and Ana, in the first work, and of the woman and the old lady, in
the second one. The question that is supposed is that the Chronicle of the Murdered
House could be a literary continuity of the script attempt that was A Mulher de
Longe, carried out ten years later.

Keywords

A Mulher de Longe. Chronicle of the Murdered House. Lucio Cardoso. Brazilian
Cinema.

158



opiniaes

IGCIO cardoso € o cinema

A relagdo de proximidade de Lucio Cardoso com cineastas como Mario Peixoto e
Paulo César Saraceni e a tentativa bastante original de incursido pela arte
cinematografica marcam a relevancia de Ltcio na histéria do cinema brasileiro. E
nos seus Didrios que estdo depositadas as pretensdes sobre a realizagio do filme A
mulher de longe e também a postura do escritor, bastante inquieta, em relagdo a
produgdo artistica como um todo. O autor escreveu e tentou dirigir o longa-
metragem A mulher de longe em 1949, filme que ficou inacabado. Em 1948, Lucio
Cardoso escreve o argumento e é um dos produtores de Almas adversas, filme
dirigido por Leo Marten. Além disso, foi Liicio quem escreveu o argumento para
Porto das Caixas (1961), um dos filmes pioneiros do movimento do Cinema Novo
brasileiro. Sua inquietagao se reflete nas escolhas dos temas e das ambienta¢des de
suas obras: cendrios sombrios, um mundo no embate entre a auséncia e a presenca
de Deus, em que personagens postos a margem da sociedade - principalmente
mulheres — entram em conflito com o universo conservador imposto. Na
contracapa do livro Teatro reunido, Antonio Arnoni Prado comenta que:

Apesar desse interesse permanente pelo texto dramaético, que o
levou até a algumas experiéncias com o cinema, como roteirista
e diretor de um filme inacabado, A mulher de longe, essa tem
permanecido a mais desconhecida face de sua obra, ha décadas
mantida fora dos palcos e dos livros. (PRADO, 2006, s/p).

Um documento fundamental para entender a ligacao de Liicio Cardoso
com o cinema ¢é seu roteiro de 1949, intitulado A mulher de longe. Em sua tentativa
de incursdo cinematografica, Lucio Cardoso nao sé escreveu o roteiro do filme
como também tentou dirigi-lo. O filme ficou inacabado, mas essa experiéncia
colocou Lucio Cardoso em contato com grandes nomes da histéria do cinema
brasileiro como Ruy Santos, Igino Bonfioli, Leo Marten, Jodo Tinoco de Freitas e
Paulo César Saraceni, este tltimo figura fundamental e inaugural do movimento do
Cinema Novo brasileiro. Nos Didrios de Lucio pode-se seguir passo a passo o
desenvolvimento das filmagens de A mulher de Ionge (1949), na praia de Itaipu, e
também da empreitada em Almas adversas (1948), em Congonhas do Campo.
Também ¢ possivel encontrar um “didrio de filmagens™ do filme A mulher de
longe; onde o autor deposita as frustragdes e aflicoes de se envolver em uma
empreitada cinematografica, na qual assume fracassar. Ainda nos Didrios, Lucio
Cardoso escreve em grande medida sobre cinema e expressa sua relacao de aflicao
e inquietude com a manifestagdo artistica e com os empecilhos da produgao
cinematografica, assim como a necessidade pessoal de sua intensa criagao artistica,
e escreve sobre sua relacio com a sétima arte, que ele relata possuir desde a infancia:

2 Foi no mesmo ano das gravagdes do filme A mulher de longe que Lucio Cardoso comegou a
escrever o Didrio, em 1949, mas este s6 foi publicado pela primeira vez em 1960.
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Finalmente devemos comegar amanha as filmagens de A mulher
de longe. Sozinho, enquanto passo e repasso cenas que pretendo
tazer viver diante da cAmera — esse estranho gosto, essa ansiedade
de fazer reviver através de um detalhe, um mundo adormecido e
apenas entrevisto — sinto uma espécie de choque, um frémito
quase de susto. Parece-me que acordo de repente, que nio tenho
o direito de tocar nessas formas escondidas, que ndo me pertence
o dom de fazer ressurgir na tela a visdo de um sentimento ou de
uma paisagem perturbada... Como pude ir tdo longe - pergunto
a mim mesmo, como pdde me ter apanhado assim desprevenido
toda esta diabdlica engrenagem? Mas ndo, a aventura nio é assim
tdo bizarra. Desde a infincia, desde os tempos mais recuados, o
cinema foi para mim uma constante preocupa¢io. Lembro-me
dos montes de revistas cortadas, os desenhos, os programas que
inventei, as telas improvisadas... Na Tijuca, no pordo de uma casa
onde moramos, havia uma cidade inteira de cinemas.
(CARDOSO, 1970, p. 36).

Durante as gravacdes de A mulher de longe, devido a problemas de
produgcao, as etapas de filmagem nao se desenrolam tao bem e Lucio passa a se sentir
bastante cansado, sem forgas para dar continuidade a empreitada na qual ele tanto
acreditou. Lucio Cardoso sentia-se incapaz de concluir o trabalho, deixando em
certo momento transparecer sua exaustao com a causa quase perdida e sua sensagao
de profundo fracasso:

Amanhecer em Itaipu, depois de uma noite agitada e insone,
estranhamente sensivel aos mil pequenos ruidos da solidio.
Sinto-me bastante fatigado e de minuto a minuto minha tarefa
parece mais dificil. Acresce a tudo isto, que minha alma nio esta
mais aqui, é com esfor¢o que suporto as faces que me rodeiam.
Nao sei onde conseguirei forgas para terminar o filme, se bem
que tenha absoluta consciéncia de que é preciso ir até o fim.
(idem, p. 40)

Os contratempos com a realiza¢io do filme convertem-se, entdo, a
problemas de ordem pessoal; a locagdo de morte e a visdo de um mar amaldigoado
comegam a aparecer em primeiro plano, e a intranquilidade do criador torna-se
visivel:

Nao sei se é novo o que digo, que me importa, mas nio sé a

filosofia, como toda arte que se conta como tal, ndo deve permitir
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a0 homem nenhum sentimento de tranquilidade. Tudo o que é
belo, s6 deve ser ttil para fazer crescer nossa impressio de
intranquilidade. A beleza é o supremo espasmo, a angustia
maxima, o sentimento maior de furor ante a fragilidade e a
possibilidade de destrui¢ao de tudo. E é assim, sob o terror, que

o homem se realiza integralmente. (idem, p. 27)

Na busca de locagdes para o filme A mulher de longe, Lucio Cardoso
visualiza um mar sujo e uma paisagem abismal, quando as filmagens nem sequer
haviam comegado. A passagem seguinte ¢ do seu Didrio, de agosto de 1949:

Hoje procurando alguns locais que ainda me faltam para A
mulher de longe, achei-me no alto de uma encosta que descia
bruscamente para o mar, em torrentes, grutas e socavoes de terra
vermelha, num colorido tdo belo e violento que quase parecia
artificial. Mais adiante, a terra convertia-se em pedra, elevava-se
de novo, enquanto um abismo tragado em linha reta se abria até
o mar - embaixo, uma dagua suja, oleosa, fluia e refluia
lentamente, como exausta ao peso de todas as sujeiras

acumuladas no seu dorso. (idem, p. 5)

A agua do mar que Lucio Cardoso enxerga € suja e possui quase que uma
subjetividade, pois ela propria se sente profundamente exausta. Lucio Cardoso
gosta da imagem do mar batendo nas pedras, de um mar agitado, de ondas raivosas,
imagens que veremos refletidas também em seus roteiros. O cenario procurado para
a realizacao do filme A mulher de longe vai de encontro a agressividade que Lucio
Cardoso enxerga na paisagem da praia de Itaipu. Nos roteiros para os filmes Almas
adversas e A mulher de longe também existe a praia como cenario, e as relagdes que
se estabelecem entre os personagens e o mar também sao de aflicdo. O ambiente do
mar é retratado como opressivo para alguns personagens, e a praia pode trazer
implicag¢des tragicas para eles. Na historia de A mulher de longe, é o oceano que traz
a desgraca do além-mar, e ¢ s6 para la que a desgraga pode voltar, isto segundo as
ladainhas de uma velha senhora, uma das principais personagens do roteiro, que
repete: “E desgraca, é desgraca certa esta mulher que o mar trouxe de longe”. Ou
ainda: “Toquem o sino, mas que este corpo fique aqui, a fim de que o mar recobre
durante a noite a ameaga que nos trouxe de longe”,’ como se o mar fosse o
responsavel por trazer intempéries para as vidas dos personagens.

Os cenarios escuros, opressivos e de angustia, como a favela em seu
romance Salgueiro ou a Chacara dos Meneses na Crénica da casa assassinada,
parecem criar as atmosferas certeiras para o erro, para a transgressio dos

3 Trechos retirados do roteiro A mulher de longe, de Licio Cardoso, pesquisado na Fundagio
Casa de Rui Barbosa. Outros trechos serdo transcritos no decorrer do artigo.
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personagens. Vemos um cendario opressivo se repetir também em seu roteiro A
mulher de longe ou na pequena cidade de Porto das Caixas. A presenga de Deus ou
da religido e a moral do meio também sdo temas que se repetem com frequéncia em
diferentes manifestagdes artisticas do autor. Os sentimentos conflituosos dos
sujeitos na Croénica e a forma como eles os descrevem fazem par com a atmosfera
de morbidez e trevas que ronda a propriedade rural de Vila Velha e o declinio da
familia Meneses. Em A mulher de longe, Lucio Cardoso cria, no isolamento de uma
comunidade de pescadores, um cendrio com elementos sombrios que sugerem o
tom da histdria, como urubus que sobrevoam a praia, um cadaver e velhas carolas
sempre vestidas de preto.

O escritor deixa claro que ele tentou criar em cinema, mas que fracassou,
que ndo suportou as intempéries decorrentes de uma produgdo cinematografica.
Nos Didrios, seguem-se reclamagdes a respeito de problemas com a produgio do
filme A mulher de longe, como o tempo inadequado, longas horas de expectativa e
ainda dificuldades de ordem financeira.

Figura 1: Lucio Cardoso e a atriz Maria Fernanda
nas gravagoes do filme A mulher de longe (1949)

Fonte: Filmes no Cinema.
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Posteriormente, por escolha dos préprios cineastas, algumas de suas obras
literarias foram adaptadas — e com louvor - para a tela cinematogréfica, como A
casa assassinada (1971) e O viajante (1999) de Paulo César Saraceni, O
desconhecido (1977) de Ruy Santos, e Maos vazias (1971) de Luiz Carlos Lacerda.
Na apresentagdo do Didrio completo (1970), fala-se sobre a filiagao de Lucio
Cardoso com o Cinema Novo:

Dentro do Cinema Novo sua presenca jd estava marcada, com o
roteiro que escreveu para o filme de Paulo César Saraceni, Porto
das Caixas. Seu filme, como diretor e roteirista, ficara inacabado
- A mulher de longe. Assim como no teatro lutara por uma nova
linguagem mais profunda, sem detrimento do ritmo cénico, no
cinema, as fotos e trechos de copido conservados testemunham
sua ansia de engrandecer, com o décor da tragédia, o pioneirismo
de uma fase heroica da criagdo cinematografica. Véspera
coerente, sem duvida, da onda cada vez maior do Cinema Novo.
Na fatalidade de um ciclo, hoje com Lucio ausente, suas novelas
e romances sdo cobicados pelos mais novos rebentos deste
Cinema Novo - a seiva do criador total e integro que foi Lucio
Cardoso nio cessa de fecundar, comunicar-se e fazer-se viva.
(Nota da editora, 1970, p. IX)

Em declaragdo para o curta-metragem intitulado Liicio Cardoso (1993, de
Eliane Terra e Karla Holanda), Paulo César Saraceni conta o que cineasta Alberto
Cavalcanti lhe disse certa vez, que “o maior copido que ele havia visto na vida era A
mulher de longe, de Lucio Cardoso”. Saraceni afirma ainda que Lucio Cardoso
possuia uma personalidade muito sedutora e uma capacidade extraordindria de
fazer arte. Nas palavras do proprio cineasta, “Licio Cardoso, Glauber Rocha e Pier
Paolo Pasolini foram trés pessoas que eu conheci que eram os mais capazes de criar
arte, possuiam uma energia criadora como eu nunca vi.*” Saraceni declara também
que desde que conheceu Lucio Cardoso sempre quis realizar cinema junto com ele.

uma continuidade artistica

Se colocarmos a obra completa de Lucio Cardoso em uma linha cronoldgica, vamos
perceber que ao longo da década de 1950 o autor teve uma queda de publicagoes,
com O enfeiticado sendo lan¢ado em 1954 e Cronica da casa assassinada em 1959.
Foram dez anos antes, em 1949, que Licio Cardoso escreveu e tentou dirigir A

4 Transcrigdo de trechos do depoimento de Paulo César Saraceni para o filme Liicio Cardoso
(1993, de Eliane Terra e Karla Holanda).
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mulher de longe. Tanto na Cronica da casa assassinada como no roteiro de A
mulher de longe encontramos fortes tensdes dentro da familia ou da comunidade,
com crimes e personagens a deriva ou a margem, e personagens centrais que sio
mulheres. E possivel considerar que a Cronica da casa assassinada seria uma forma
de levar adiante e finalizar o projeto inacabado de A mulher de lIonge? O que néo
podde ser realizado em cinema o autor conseguiu realizar, posteriormente, em
literatura? Certamente neste romance a relagdo do escritor com um mundo
imagético se intensifica, ligada a fragmenta¢do do tempo, as vdrias formas de
depoimentos e a relativizacdo das verdades. André Seffrin afirma no preficio da
Croénica da casa assassinada (edi¢ao de 1999, da Editora Civilizagao Brasileira) que
“a Croénica, ao passo que era a superagdo do que veio antes, era também o elo que
passou a dar sentido a todos os seus impasses e procuras desde 1934.” (SEFFRIN,
1999, p. 10-11). Entdo, creio ser possivel sugerir que, de fato, a realizacdo de um
romance magistral como a Cronica enfeixaria uma busca geral da obra do escritor
Lucio Cardoso.

O roteiro de A mulher de Ionge narra a trajetdria de uma mulher que chega
a uma vila de pescadores, vinda de muito longe, mas nio se sabe de onde. Ela ¢é
encontrada na praia, onde também hd uma outra mulher, que estd morta. A mulher
¢ resgatada pelos pescadores e um, em especial, toma conta dela. Assim, ela acaba
ficando na vila e se envolve com esse pescador. Uma mulher velha do vilarejo é
contra o relacionamento dos dois e vai fazer de tudo para separa-los, pois esperava
que sua filha se casasse com o pescador.

A sinopse do filme, encontrada no site da Cinemateca Brasileira, é a
seguinte:

Em meio ao lamagal a margem de um rio com embarcagdes, um
homem descobre um cadédver de mulher. Um grupo de beatas,
vestidas de preto, parece prestar a extrema-un¢do. O homem
bastante apressado, chega a um sitio com casas de pau-a-pique e
diversos animais domésticos, e convoca outros homens para
acompanha-lo até o local da morte. Passaros revoam ao fundo.
Um humilde grupo transporta o corpo no interior de um caixao
pela paisagem ribeirinha. Um casal de maos dadas observa
respeitoso o féretro que passa pela areia da praia. O casal se dirige
para um casardo da mesma localidade sem perceber que estd
sendo espionado por uma das beatas. A mulher dependura
roupas no varal e o homem prepara uma rede de pescaria. Da
janela, ele observa a lider do grupo de beatas que vem andando
pelo pequeno embarcadouro. Ela se aproxima dele (que ja estd a
beira do rio) e conversa sobre algo que acontecera mais adiante.

Ele se afasta abruptamente, deixando-a proferir vitupérios.
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A sinopse ja se mostra bastante descritiva e literaria, e, portanto, ndo muito
direta, como normalmente sdo as sinopses cinematograficas: um breve resumo,
visdo geral sobre o enredo do filme. O roteiro, da maneira como se encontra hoje
na Fundag¢io Casa de Rui Barbosa,” ndo possui nem come¢o nem fim. Faltam
algumas paginas iniciais e finais, 0 que nos deixa uma histéria inacabada e com uma
auséncia, a de nunca sabermos o que de fato se passa ao final da histéria. O que
pude encontrar no acervo sio 37 paginas de roteiro e 5 de “ordem do dia”.

O roteiro comega na descri¢io da cena 30. Como ao longo do roteiro
existem cerca de 15 cenas descritas por pagina, deduzo que faltam as 2 paginas
iniciais. Quanto as paginas finais ndo se sabe, mas o roteiro parece encaminhar-se
para um fim. Os personagens nao sao nomeados, sio apenas chamados como “velha
17, “pescador 17, “mulher”, “menina”. A personagem velha 1, que é central para o
desenrolar das a¢cdes mais tensas da trama, abre o roteiro e ja é descrita desde o
inicio da seguinte maneira:

32 (long-shot). Grupo de mulheres que marcha em diregdo a
camera, tendo a frente a velha 1, com o lengol e um crucifixo
sobre o peito. / 33 (close-up). Rosto da velha 1, enérgico, quando
passa junto a uma planta brava. / 37 (médio long-shot). Velha 1
que fita os pescadores com arrogancia, levando insensivelmente
a mao ao crucifixo. / 41 (médio close-up). Velha 1 abaixada,
examinando o rosto da morta. / 42 (médio long-shot). Urubus
que esvoagam junto a planta seca. / 43 (médio long-shot). Velha
1 que se ergue, corre a vista como quem procure apoio junto as
suas companheiras e profere: “E desgraca, é desgraca certa esta

mulher que o mar trouxe de longe.”

A velha 1 carrega consigo o lengol para cobrir o corpo do cadaver, e é
descrita com atitudes de arrogancia e insensibilidade; ja temos ai de inicio a
caracterizacdo de uma vilania. Os urubus rondando o corpo trazem o simbolo
pesado da morte, e é assim que se inicia o roteiro. A velha 1 segue sua ladainha,
proferindo que o corpo fique na areia para que o mar o leve de volta, como se fosse
uma maldi¢do que deve voltar para o seu lugar de origem. Rapidamente, a velha
aparece como certa lider do povoado, pois dita ordens e parece intimidar os demais
moradores do local: “78 (long-shot). Os dois grupos [pescadores e velhas] que se
defrontam, tendo no chdo a morta coberta pelo len¢ol. Os homens recuam
evidentemente diante do olhar imperioso da velha 1. (travelling) Esta ergue a cabega
e sonda o céu”.

Durante o roteiro, pode-se perceber que a velha 1 é pintada como uma
figura desprezivel, e a tensdo que a envolve s6 cresce no decorrer das paginas. Ela é

50 espolio do autor estd depositado no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacio
Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.
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a figura da imutabilidade e do conservadorismo em contraposi¢gio a qualquer
possibilidade de transformagdo. Ela tece ameagas, sempre num tom em que o
conservadorismo tem papel de destaque: “Estd enganado, Pedro, nds nio
permitiremos que conserve em casa uma mulher com a qual nio estd casado”. A
velha 1 se une com as demais velhas do vilarejo para conjecturar contra o casal que
ndo ¢ casado, contra a mulher que veio de longe e, segundo a velha 1, trouxe ao local
uma epidemia. Ela jura as demais velhas que, no que depender dela, nunca vai
prestar nenhum tipo de auxilio a mulher 1: “Nem tudo esta perdido. Para curar ou
para fazer dar a luz, s6 eu posso prestar auxilio. E se ela bater 4 minha porta...
Nenhum de nds jamais tocara naquele corpo impuro”.

Logo apds esse conluio das velhas do vilarejo e a ameaga da velha 1, temos
no roteiro a mulher costurando roupinhas de bebé e o pescador montando um
ber¢o; o filho que as velhas tanto temiam ia mesmo chegar. Em seguida, vem a cena
das velhas pintando cruzes brancas nas portas das casas do vilarejo e pendurando
caveiras de bois em estacas de madeira, que dizem ser contra a peste que havia
chegado.

A descrigdo dessa sequéncia de cenas ¢ bastante ritmica, com cortes que
mostram uma no¢ao de movimento de imagens e de montagem. Também, nao é a
toa que a sequéncia da gravidez da mulher e a sequéncia das velhas que prenuncia
a chegada da peste se conectam. A crianca seria, no pensar das velhas do vilarejo, a
propria representacio da peste, proveniente de uma mulher que elas ja tinham
como malquista e de uma relagio sem um casamento tradicional firmado. Na
histdria, a peste sempre vem de longe, as noticias vém de longe, como a mulher que
também veio de longe e da titulo ao roteiro. Existe uma rede de significados que
aproxima as distancias fisicas dos personagens e as distancias reais dos
acontecimentos da comunidade. As vidas das pessoas sio distantes, assim como
tudo o que chega ao vilarejo.

Da cena 167 até a 193 segue-se no roteiro uma sequéncia de imagens que
prenunciam a morte e a tragédia: mantos negros, sino da igreja soando em tom
desesperado, cruz da ctpula da igreja, caveiras de bois, cruzes brancas, plantas
mortas no pantano, cies fugindo da cidade, pessoas amedrontadas, urubus, siléncio,
e, por fim, uma multidao hostil liderada pela velha 1 e armada com paus, enxadas,
foices, forcados e machados, andando em direcdo a casa do pescador 1 com
expressdo de ddio. Quando a multiddo se depara com o pescador 1, a velha 1
exclama: “Nossos costumes sdo severos, Pedro”. Quando ele questiona do que a
multiddo o acusa, ela responde com veeméncia: “De ter trazido uma mulher de
longe, e de viver com ela como se fosse casado. Ela nos trouxe a peste e nos trara
outros males. Os bezerros estao morrendo, todos se protegem tracando na porta a
cruz do esconjuro’.

Marilia Rothier Cardoso fala sobre a tensdo que é criada no roteiro a partir
de escolhas estéticas:
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[...] no filme, a tensio que a permanéncia do desconhecido
provoca apresenta-se através de falas raras, contidas e
principalmente de movimentos e a¢bes das personagens e
figurantes — acOes planejadas na medida de sua plasticidade e
movimentos realizados de preferéncia por grupos contrastantes,
de modo a compor quase-coreografias semelhantes a dangas
rituais. Observado no seu conjunto, o roteiro distribui as
sequéncias de modo simétrico, em paralelo, alternincia ou
reiteracdo. (CARDOSO, 2013, p. 7)

No roteiro, a descri¢do dos movimentos dos personagens é precisa, as falas
sdo raras, breves e diretas, mas carregadas de simbologia. Se, por um lado, o roteiro
surpreende na capacidade de descri¢do do tempo da a¢do, por outro, por vezes a
nogio de passagem do tempo parece um tanto confusa. Em A mulher de longe, o
autor/diretor explora o conflito entre condi¢do humana e vida social, e eis como
Lucio Cardoso constroi os personagens: individuos isolados e mesquinhos, vivendo
suas angustias de solidao e do desespero existencial. Mas os personagens nao podem
viver sozinhos e limitados a suas angustias: ha que se atribular a vida alheia e atribuir
a religido (por parte dos proprios personagens) o elemento motivador de suas
perseguicoes de cunho moralista. No olhar da velha 1, uma mulher desconhecida
ndo pode chegar do nada — do mar - e abalar as configuragdes de uma estrutura ja
estabelecida, de uma comunidade tradicional que ja possuia sua ordem prépria. Em
um universo ja regido por suas proprias leis, o contato com o outro, com o diferente,
gera um confronto e um caos intoleravel, pois mexe numa ordem social ja
instituida. Eis a figura da mulher forasteira, chegada num local em que ndo ha
alteridade possivel.

A forca da trama estd na repressio moralista de toda uma comunidade
contra uma pessoa, na interdi¢do, ou melhor, na recusa em aceitar o outro, o que
acaba por gerar uma desgraca. A mulher que vem de longe é vista pela velha 1 como
uma transgressora e como uma componente profana que pode ameagar a vida
pacata da vila de pescadores. Na sequéncia, na cena 128, a velha 1 mexe em coisas
velhas dentro de uma canastra, artigos guardados para um casamento, como um
véu de noiva, e proclama sobre o nio casamento da filha: “E isto. Guardei estas
riquezas todas para que? Ninguém vai se casar nesta casa. Ninguém se casara nunca.
E ndo foi porque eu ndo tivesse lutado”. O didlogo entre a velha 1 e a filha mostra
de forma bastante veemente a amargura da personagem:

130 (médio long-shot). Menina sentada a soleira da porta, vista
de dentro, que responde tristemente: “Ele nunca nem sequer
olhou pra mim.” / 131 (long-shot). Velha 1 que se pde de pé,
abragada ao véu de noiva, e que torna a dizer: “Se vocé nao
sofresse do coracgo, se ndo estivesse sempre doente, se ndo fosse

esta criatura sem préstimo...” / 132 (médio long-shot). Menina
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vista do lado de fora, que olha a rua com melancolia, dizendo:
“Que culpa tenho eu?” / 133 (long-shot). Velha 1 que avanga
arrastando o véu, brandindo-o, ameagadora: “Tem culpa, sim.
Deixar que uma mulher de longe lhe tome o lugar! Uma mulher
que ninguém sabe quem é!” / 134 (close-up). Menina que abaixa
o rosto sob a ameaca e diz, quase sonhadora: “Falam que ela é tao
bonita!” / 135 (médio long-shot). Velha 1 que diz cheia de
desprezo, atirando de novo o véu sobre a canastra: “Bonita! Ah,
ela ainda ha de me pagar, as coisas ndo ficam assim. Quanto a

vocé, talvez use este véu um dia, mas como mortalha.”

O relacionamento da mulher com o pescador 1 é elevado pela comunidade
ao status de pecado, de algo abominavel, visto como uma perversiao por conta de
nao haver o sacramento do matrimonio fixado. Mas, a figura da mulher que vem de
longe, e da qual nao sabemos nem o nome nem a origem, ou seja, ndo sabemos
quase nada de sua vida pessoal até a inser¢ao de um flashback, ¢ a figura do sujeito
errante, do forasteiro, sem casa ou origem definida, sem nada. A mulher se encontra
a deriva, justamente como os personagens de Limite (1931) de Mario Peixoto.

Figura 2: Frames do filme Limite (1931), de Mério Peixoto.
Situagio de extrema vulnerabilidade dos sujeitos perante o mar.

L

Fonte: SciELO.
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Na visdo da velha beata, a ndo realiza¢cio do matrimo6nio é um pecado dos
mais indefensaveis, e a personagem se propde a ser, ela propria, a justiceira contra
este delito. A peste, da forma como é descrita no roteiro, ¢ muito mais um fator
utilizado pela velha como um discurso que ateste sua persegui¢do contra a mulher
que ndo ¢ benquista por ela, do que uma descri¢io da fatalidade que a doenca pode
trazer aos sujeitos. Na tentativa de remissao do “pecado” do ndo casamento, a velha
acaba cometendo o mais terrivel dos crimes, que € o assassinato do filho da mulher.
Lucio Cardoso aponta para uma total hipocrisia religiosa, pois os personagens
perseguem uma virtude que na realidade nao possuem e nunca vao possuir. Deus,
ou a religiao, acaba sendo a desculpa para o moralismo castrador dos personagens.
Claro que “Deus” nao é o realizador das agdes, mas, no discurso dos personagens,
encabecados pela velha 1, é o principal gatilho para as agdes que perseguem. Mas
onde estaria este Deus que difama, insulta, odeia, faz mal ao préximo e mata? Sao
questdes que o personagem Geraldo jd levantava no romance Salgueiro, que
aparecerdo na Crénica da casa assassinada e que encontramos também como
questionamento central no roteiro A mulher de Ionge.

Tanto A mulher de longe como a Cronica se iniciam com uma imagem em
comum, a da morte. O filme comeca com uma personagem desconhecida
encontrada morta na praia, e ao redor elementos sombrios que compdem esse
cendrio inicial; no romance, temos a narra¢io da morte de Nina através do didrio
de André, que, sem data definida — “18 de ... de 19...” —, relata como Nina morreu
e jaz sob a indiferenca e a decadéncia da familia.

Nos cantos, dispostas por essas maos que a pressa inventa
exatamente para momentos semelhantes, quatro velas solitarias.
Velas comuns, recendendo a comércio barato, provavelmente
vindas do fundo de alguma gaveta esquecida. E dizer-se que isto
era a paisagem do seu ultimo adeus, o cendrio que comportava
sua derradeira despedida.

[...]

Mesmo nos tltimos dias, quando ja ndo havia possibilidade de
imaginar outro desenlace, mesmo nessas ocasides em que através
do siléncio e da indulgéncia, percebemos aterrorizados a
condenacdo de que nio se pode mais duvidar, mesmo assim nio
podia supd-la na situagdo em que eu agora a via, estendida sobre
amesa, enrolada num len¢ol, um cordio amarrando-lhe as mios,
olhos fechados, o nariz sobressaindo inesperadamente alcalino.
(CARDOSO, 1999, p. 21)

Na morte de Nina reflete-se a decadéncia da familia, certa indiferenca e o
despojamento de qualquer vaidade - imagem contrdria a grande beleza de Nina -,
pois ela é velada enrolada apenas em um lencol branco. A mesma fria indiferenca
que ronda a morte de Nina circunda também a morte da cigana desconhecida do
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inicio de A mulher de longe ela também jaz sob a indiferenca das velhas que a
cercam e a olham com insensibilidade, e da mulher que passa por ela com apatia. A
indiferenca aponta para o ser deslocado nas duas obras, Nina e mulher 1. O circulo
da morte continua também em ambas; a Crénica da casa assassinada comega com
a morte de Nina e termina com morte de Ana, e A mulher de longe comega com a
morte da cigana e termina com a morte da crianga.

O romance revela um cendrio burgués decadente em meio a uma
supremacia das individualidades. As angustias e davidas mundanas dos
personagens, como Nina, sdo figuradas na ideia de que as decisdes pessoais -
sufocantes — dos sujeitos estdo acima de qualquer dor coletiva ou social. No filme,
na persegui¢do da velha contra a mulher, a velha se utiliza de um discurso de
moralismo coletivo ou se apoia na ideia da exumagio da peste como um “bem
maior” para o social, no entanto, nos sdo reveladas nas camadas do roteiro que, na
verdade, ela estd interessada em casar sua filha com o pescador que acaba se
envolvendo com a mulher que ela persegue. Hd entdo, em ambas as obras, a
sobreposicdo das vontades individuais sobre um universo do coletivo.

Em ambas as obras aparece também a configuracio da funcio
modernizadora da mulher na rela¢do interior/cidade, em uma reflexao sobre o
patriarcado e o lugar que nele ocupa a figura feminina. Em A mulher de longe, a
ruptura com certo padrao social/moral se da no universo particular, individual, e,
mais uma vez, no comportamento inovador da mulher. Mas também recai sobre as
figuras das mulheres uma dualidade fulcral: sio as mulheres que configuram certo
tipo de exorcizagdo da familia patriarcal brasileira, pois as personagens principais
sdo caracterizadas como fortes, ativas e progressistas — a mulher 1 e Nina -,
tomando o leme de suas proprias vidas. Mas, por outro lado, sdo também as
mulheres que continuam a perpetrar ideais conservadores — a velha e Ana —, muito
mais motivadas por inveja e cobi¢a da situagao intrépida das personagens que elas
acossam.

As personagens principais das duas obras também sdo figuras forasteiras,
Nina e a mulher 1, que vém de outro lugar para mexer na ordem social ja
estabelecida naqueles meios e, por conta disso, sdo veementemente perseguidas por
todos. Marilia Rothier Cardoso aponta, precisamente, para a intriga formada a
partir da figura do forasteiro, tanto na Crénica da casa assassinada como no roteiro
A mulher de longe - figura que aparece também em outras obras de Lucio Cardoso,
como n’O desconhecido:

A intriga de A mulher de longe desenvolve 0 mesmo tema da
novela O desconhecido - tema que receberd tratamentos mais e
melhor elaborados em obras posteriores, O viajantee Crénica da
casa assassinada — a chegada do forasteiro perturba a vida da
comunidade por onde passa, tornando impossivel a volta a
situagdo anterior. Como artista, consciente da singularidade de

seu trabalho, deseja experimentar os efeitos de um estimulo
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inesperado sobre mentes acomodadas & rotina. Em diversos
momentos de sua carreira, Lucio empreendeu essa tarefa
investigativa, captando as revelagdes e os transtornos, os ganhos
futuros e as perdas irrepardveis que provoca a interven¢io do
estranho - muitas vezes, do estranho-familiar. Parte dessa
vertente exploratoria pela via da narrativa ficcional, o filme
inacabado parece uma etapa decisiva entre a elaboragio ainda
imatura, nos seus lances melodramaticos, de O desconhecido e o
equilibrio técnico-estético das solugdes escriturais atingidas em
Crénica da casa assassinada. (CARDOSO, 2013, p. 6).

O personagem citado acima, de O desconhecido, sente uma hostilidade do
ambiente com relagdo a ele. Tal sentimento de deslocamento também terdo alguns
outros personagens de Lucio Cardoso, como as mulheres de Porto das Caixas e de
A mulher de longe, assim como Ida de Maos vazias. Ainda sobre os espagos, o
pavilhao da Crénica nido passa de um ambiente desgastado, mal cuidado,
rudimentar, de luz escassa e melancolico, que se mescla a decadéncia da familia. No
entanto, é no isolamento do pavilhdao que Nina pode viver o pecado, o sexo e até a
morte, como se 14 fosse o tnico refugio possivel dentro da Chacara, inico local onde
ela pode ser ela mesma em sua plenitude. A protagonista de A mulher de longe sai
de um isolamento para outro; sua aldeia natal, assolada pela peste, a faz fugir para
um local tdo ou mais apartado. A mulher ndo ¢ bem recebida pela populagdo em
sua nova morada, local que trard a ela consequéncias tragicas. A descri¢ao dos
moveis pesados e antigos na sala da Chédcara, que apontam ao mesmo tempo para
um passado abastado e para um presente em declinio, configura um ambiente um
tanto sombrio que em muito se reflete nas atitudes e nos pensamentos dos
personagens. A forma como os personagens percebem o ambiente da Chacara e seu
entorno, sempre de maneira hostil e distante, ¢ um mergulho nos proprios
sentimentos febris que os personagens destilam no decorrer da trama.

A ideia do mau cheiro na doenga/na morte é cabal no romance. A Crénica
da casa assassinada se abre com uma passagem biblica que traz a ideia do corpo em
decomposi¢do apds a morte, do livro de Sdo Jodo, XI, 39-40: “Jesus disse: tirai a
pedra: disse-lhe Marta, irma do defunto: Senhor, ele ja cheira mal, porque ja esta ai
ha quatro dias. Disse-lhe Jesus: nao te disse eu que, se tu creres, veras a gloria de
Deus?”. Lucio Cardoso traz a passagem da ressurrei¢ao de Lazaro na epigrafe, e abre
o romance com esta ideia do mau cheiro na morte. Na Biblia, o mau cheiro tem a
ver com o pecado, um apodrecimento espiritual que se torna carnal, pois o pecado
pode trazer a morte e afastar os homens de Deus (Romanos, VI, 23). Na Crénica da
casa assassinada a decomposi¢do do corpo de Nina nio se da apds a morte, mas ja
no processo da doenga, 0 que aumenta as tensdes entre a personagem que lida com
a doenca e os habitantes da casa que ndo suportam o mau cheiro. Com base nos
sentidos, no cheiro, aparece também a ruina do corpo, através de uma doenga que
pode ser crénica como o cancer.
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No roteiro de A mulher de longe também existe uma ideia de
morte/doenga corrosiva, com a figura da peste. As velhas passam marcando cruzes
brancas nas portas das casas, como sinal de aviso aos moradores sobre a chegada da
peste e como esconjuro da mesma, e essa ideia pode ser associada a passagem biblica
sobre as sete pragas do Egito (Exodo, XII). Na Biblia, as portas sio manchadas com
o sangue do cordeiro que os habitantes comeriam na primeira Pascoa, e depois o
cordeiro abatido vira o simbolo de Jesus crucificado. O aviso com o sangue era para
evitar a morte dos primogénitos, como previa uma das pragas; quem tivesse a marca
do sangue no batente da porta estaria livre da praga e ndo morreria. No roteiro de
Lucio Cardoso, o sinal das cruzes brancas nas portas premedita a praga, a morte, e
antecipa, simbolicamente, a morte do primogénito do pescador e da mulher 1. A
cena seguinte a marcagdo das portas ¢ justamente aquela em que tomamos
conhecimento da gravidez da mulher. Quem vai causar a morte do primogénito é
quem tinha marcado as portas dos vilarejos com as cruzes em sinal de esconjuro da
peste, a velha 1. Sdo simbolos que se entrelagam, a cruz branca ja marca a morte
daquele que ainda nem nasceu. As referéncias cristis nas duas obras apontam
sempre para acontecimentos sinistros, e, na realidade, para um mundo cindido
entre auséncia e presenga de Deus, um dos temas marcantes na obra de Lucio
Cardoso.

O padre da Croénica é o personagem que com mais clareza enxerga a
auséncia de Deus nos personagens, sobretudo na falta de alteridade. Em A mulher
de Ionge, a presenga do padre ¢ mais figurativa do que de fato importante a
narrativa, mas nao deixa de ser um representante simbolico da religido dentro da
histéria. Na Cronica da casa assassinada, Valdo indaga a padre Justino: “E preciso
acreditar em Deus... para saber que o diabo existe?” (CARDOSO, 1999, p. 281). A
aparente busca por Deus em ambas as narrativas, por fim, acaba mais sendo a sua
recusa e a aproximacdo do mal. Ana cré que para servir a Deus é necessario abdicar
do amor humano, do sexo, e padre Justino tenta justamente dar uma ideia inversa,
ade que Deus se encontra na verdade, muitas vezes no pecado, pois se a verdade for
a realizagdo do amor carnal assim também se atingira a Deus. O diabo, este sim,
pode estar na certeza e na calma, na passividade, e ndo na desordem. Os fortes
discursos de padre Justino sobre Deus e o diabo, pecado e amor, colaboram para
humanizar o pecado de Nina e reforcar a transgressio do carater conservador de
Ana. Nao ha possibilidade de redenc¢do na Chacara, local frio e sem alma, assim
como na vila de pescadores, enquanto se mantiverem firmes os ideais de familia,
tradicdo, castracio, interdicéo.

No romance, o proprio nome da cidade - Vila Velha - carrega um sentido
da tradigdo ultrapassada, e realga o contraste entre a familia enclausurada em uma
velha Chacara e o confronto com o novo, com a jovialidade e a beleza da mulher
vinda do Rio de Janeiro, a forasteira que representa a modernidade. No roteiro, a
mulher que vem de longe também é a representa¢éo do elemento novo, que se choca
com uma tradi¢do esfacelada, exposta pelas fissuras das agdes dos personagens que
nao aceitam este novo.
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Lucio Cardoso, agora em um roteiro, prioriza o questionamento da
condi¢do humana em valores contraditorios como o bem e o mal, a modernidade e
a tradigdo, a aceitagdo e o preconceito, faz um mergulho no amago do individuo
inadaptado ao moderno, em que as duvidas, os dramas e os questionamentos
existenciais se colam a uma critica social. A relevancia se da no espago do subjetivo,
das intrigas pessoais, em que, mais uma vez, o mundo interior dos personagens
ganha destaque sobre os espagos externos. A locagio da comunidade na praia
aponta para a questdo do isolamento, da distancia e inadaptagdo com um possivel
mundo mais urbanizado e moderno. O que fica, ao final, é a no¢ao de que as vidas
sao diretamente confrontadas com a tragédia, que pode ser trazida pela prépria vida
ou pelas pessoas que cruzam o caminho umas das outras.

Figura 3. Fotografia still do filme original A mulher de longe (1949),
uma das tnicas fotografias restantes encontradas.

Fonte: Museu da Imagem e do Som - MIS-SP.

O cineasta Luiz Carlos Lacerda (Bigode) conseguiu recuperar alguns
trechos do filme que utilizou em seu documentdrio A mulher de longe, langado em
2012, ano do centendrio de nascimento de Lucio Cardoso. Fazendo uma
compara¢ao com os trechos encontrados do filme e os trechos do roteiro, parecem
existir diferencas substanciais no caminho que o filme percorreu de fato, até onde
foi filmado.

Ao tentar explorar as complexidades da produgao cinematogréfica, mesmo
sem ter conseguido concluir um filme, Lucio Cardoso ganhou impulso na
continuidade de sua trajetéria como escritor, garantindo maior poténcia de
linguagem e estética para obras posteriores a sua incursdo pelo cinema com o filme
A mulher de longe. Chega em 1959, dez anos apds a tentativa de realizagdo do filme
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em questdo, a um romance pleno como a Croénica da casa assassinada. Lucio
Cardoso herdou do cinema técnicas que aprimorou em sua literatura, como fortes
elementos de visualidade e plasticidade em suas descri¢des, ideias de ritmo, som,
plano, enquadramento e fusao na caracteriza¢do de ambientes e personagens, além
das diversas vozes narrativas utilizadas na composi¢do do romance.
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