aepoimentos
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“NAo e impunemente que se
entra para a familia meneses”

O prazer do texto é esse momento em que
meu corpo vai seguir suas proprias ideias -
pois meu corpo ndo tem as mesmas ideias que eu.

Roland Barthes

... Durante a etapa de feitura desta edi¢do da Opinides, nés, os editores,
sentimos a necessidade de criar uma se¢ao que complementasse o trabalho analitico
dos trabalhos que compdem o dossié tematico. Os artigos cientificos representam
um embate tedérico com a Crénica da casa assassinada, em que cada pesquisador
precisa obedecer as regras da escrita e da pesquisa académica, o que significa ceder
o espago das impressdes de leitura para o estudo analitico do texto. Nesta se¢do
ocorre o caminho inverso: 21 pessoas foram convidadas a produzir um breve relato
contando sua experiéncia singular de leitura da Crénica, a refletir sobre como o
romance impactou nas suas visdes de mundo, nas suas trajetérias pessoais. Nao
procure aqui, caro leitor, o relato frio da objetividade. O que ha nesta se¢do ¢ uma
profusao de vozes com dicgdes distintas; quem vem agora a primeiro plano é o
leitor, com sua escrita feita de impressdes, de sentimentos confusos, de
arrebatamento e de desafio diante do texto literario.

... Os depoimentos sdo acompanhados de um rico material iconogréfico,
alguns ainda inéditos, outros mais raros, que s6 o leitor especializado normalmente
tem acesso. Alinhavando fotografias, desenhos e pinturas de Lucio com os
depoimentos, selecionamos alguns trechos da Crénica da casa assassinada,
espalhados aqui e ali para que o leitor relembre algumas passagens (e para aticar a
vontade de quem ainda nio adentrou a Chacara dos Meneses).

... A leitura da obra-prima de Lucio Cardoso nédo ¢ uma tarefa facil. Exige
mover-se dentro de uma atmosfera densa, adivinhar os sussurros por tras das
portas, percorrer sorrateiro a casa, o jardim e o pavilhdo. Pela ousadia de adentrar
a Chdcara e perscrutar os segredos da excéntrica familia mineira o leitor certamente
pagard um preco: os personagens hao de lhe fazer companhia pela vida afora, e ndo
sera uma tarefa facil esquecer que ndo é impunemente que se entra para a familia
Meneses.

Editoras e Editores da Opinides n. 17

Ana Maria Amorim Correia, Eduardo Marinho da Silva,
Erica Igndcio da Costa, Frederico van Erven Cabala, Livia Azevedo Lima
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Adriana Varejao (1964-). Elegia mineira (triptico). 3 fotos
de 25 x 16,6 cm cada (edi¢do de 10 + 3 P.A.), 2007.
Fotografia de Vicente de Mello.

Acervo Atelié Adriana Varejao




“Gostaria de me perguntar alguma coisa?”, insinuei. Calado, vi
que fazia um esfor¢o para concentrar o pensamento. Dir-se-ia
que rebuscava no mais intimo de suas cogitagdes, ou que
sondava a maneira exata de me dizer o que pretendia.
Continuou: “Por exemplo...” E rompendo todas as amarras,
exclamou de stbito, numa voz firme e baixa: “Padre, o que é o
inferno?” Nao, evidentemente nio era aquela a pergunta que
eu esperava, e fiquei calado por alguns momentos, olhando a
varanda e o sol que batia sobre os ladrilhos. E como se fosse
inspirado por uma for¢a superior a mim, veio-me uma enorme
vontade de responder, apontando com um simples gesto: “O
inferno ¢é isto, esta casa, esta varanda, este sol que uniformiza
tudo.” Contive-me, no entanto, e volvi a cabeca para ele: “Ah,
filho. O inferno é por sua esséncia a mais mutavel das coisas.
Em dltima anilise, é a representacio de todas as paixdes dos
homens.” Ele pareceu niao compreender logo e repetiu
baixinho: “Paixdes?” Fiz um gesto afirmativo com a cabeca:
“Paixoes, tendéncias profundas. O repouso, por exemplo.” E ao
dizer isto, senti que possivelmente de um modo um pouco

arbitrario havia nomeado aquela casa, a varanda e o préprio

brilho do sol.

Segunda narragio de Padre Justino

Crénica da casa assassinada. Lucio Cardoso
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Mmilton hatoum

Li Croénica da casa assassinada em meados da década de 1970, e o reli na Espanha
uns anos depois, quando esbogava meu primeiro livro. No titulo do romance de
Lucio Cardoso, a alusdo ao tempo, ao espago e a morte apontam para alguns dos

temas fundamentais da ficgdo e, em particular, da Crénica da casa assassinada.

A passagem do tempo, a decadéncia moral e social da familia Meneses, a
sondagem psicoldgica de personagens fortes e convincentes, a degradagdo da casa
e seus elementos, a linguagem densa e vigorosa, tudo me fascinou nessa obra-

prima, em que a poética da destruicao e das ruinas parece ser um dos vetores.

Na Cronica a lei divina ¢, de fato, “a da tempestade, e ndo a da calma”. Lucio
Cardoso armou uma estrutura fragmentdria composta de cartas, didrios e relatos
de memoria para evocar tempestuosas relagdes familiares, que se desenvolvem

num complexo jogo temporal.

O incesto, o citime, a trai¢do, o destino como fatalidade sdo temas que remontam
as origens da literatura, mas foram assimilados e (re)interpretados pelo romance
moderno. Varios estudos criticos analisaram os pontos de contato entre a Crénica
e as obras de Faulkner e Dostoiévski. Penso que esses estudos comparativos sio
plausiveis. Em Absaldo, Absaldo! — um dos grandes romances de Faulkner -, o
forasteiro Charles Bom ¢ uma personagem tragica, que desestabiliza e leva a
loucura a familia do patriarca Sutpen. Na Cronica, a personagem Nina cumpre
esse papel tragico. Vinda de fora, ela abala e desagrega a familia Meneses,

precipitando sua decadéncia, até a destruigao.

Em graus variados, escritores sdo influenciados pelas obras de seus antecessores.
Essa influéncia pode ser difusa, inconsciente, ou explicitamente declarada, em

prefacios ou na prépria obra de ficgdo.

Milton Hatoum é autor de romances como Relato de um Certo Oriente (1989, vencedor do
Prémio Jabuti), Dois irmdos (2000, vencedor do Prémio Jabuti e traduzido para doze idiomas,
além de ter recebido adapta¢des para televisdo, teatro e quadrinhos) e Cinzas do Norte
(2005, vencedor do Prémio Jabuti, Bravo!, APCA e Portugal Telecom). Publicou
recentemente os romances A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), da trilogia O
lugar mais sombrio.
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Desde a primeira leitura da Crénica, intui que esse romance seria uma das minhas
fontes literarias. No Pontos de fuga aparecem romances, pe¢as de teatro e poemas
que exerceram certo fascinio em algumas personagens. Nao por acaso, Crénica da
casa assassinada é citada pelo personagem Ox. E ndo poderia negar alguns tragos
da Croénica nos romances Relato de um certo Oriente e Dois irmios, em que sio
centrais o drama familiar e o efeito devastador do tempo nas personagens, nos

objetos e no espago da casa que, aos poucos e inexoravelmente, se desfaz.
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Liucio Cardoso e William Faulkner (a direita) (1954).

Acervo Luiz Carlos Lacerda
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andre seffrin

LUCIO, OCTAVIO, CRONICA DA CASA ASSASSINADA
E OUTROS EXTRAVIOS DA MEMORIA

Lucio Cardoso e Octavio de Faria, meus estranhos préximos. Caminham ambos,
ontem como hoje, ao meu lado. Por limita¢des cronoldgicas e geograficas, nunca
nos demos sequer um aperto de mao. E foi a minha convivéncia com Walmir
Ayala que ampliou essa aproximacio, crescente depois por meio, também, de
Maria Helena Cardoso (Lelena) e Lourdes Cardoso Barros, duas irmis de Lucio,
somadas as presencas de Marcos Konder Reis, Ione Saldanha, Alair Gomes, Maria
Alice Barroso. Em seguida, agreguei outros conhecidos e amigos, e todos me
deram intensas e variadas noticias dos autores da Cronica da casa assassinada e da
Tragédia burguesa. Antonio Carlos Villaga, Foed Castro Chamma, Julio José de
Oliveira, Maria Fernanda (Meirelles), Guadalupe Puig Bopp (a Lupe), Lédo Ivo,
Julie van Rogger, Rachel de Queiroz, Edla van Steen, Sdbato Magaldi, Fausto
Wolff, Roberto Burle Marx, Paulo César Saraceni, Luiz Carlos Lacerda (o Bigode).
Com estes e aqueles, uns mais outros menos proximos, ampliou-se o meu cerco

aos dois romancistas.

Logo idealizei um Lucio multiplicado aos pedagos, muitos Lucios em Lucio
personagem de si mesmo. Para Walmir, ele foi a “embriaguez que nao termina”, o
amigo ido mas sempre lembrado. Nesse mundo liquido, ouvi tantas vezes de
Walmir que Lucio, mesmo doente, ndo deixava de ir ao centro da cidade, comprar
roupa, olhar rua, curtir sol, e que aquilo que mais desejou nos seus anos finais era

voltar a escrever. Ainda ouco a voz de Walmir: “Incrivelmente diferentes, mas tao

André Seffrin é critico literario, ensaista e pesquisador independente. Escreveu mais de uma
centena de apresentacées, prefacios e posfacios para edigdes de autores brasileiros tais como
Gregorio de Matos, Manuel Anténio de Almeida, Raul Pompeia, Aluisio Azevedo, Castro Alves,
Visconde de Taunay, José Américo de Almeida, Lucio Cardoso, Carlos Drummond de
Andrade, Rachel de Queiroz, Rubem Braga, Cecilia Meireles, Nelson Rodrigues, Ferreira
Gullar, Alberto da Costa e Silva, Ariano Suassuna e Carlos Heitor Cony, entre outros. Foi
colaborador de Ultima Hora, Jornal do Brasil, Jornal da Tarde, O Globo, Manchete, Gazeta
Mercantil, EntreLivros etc., e coordenou colegdes de classicos para diversas editoras. Autor de
ensaios criticos e biograficos, alguns em edi¢des de arte (Joaquim Tenreiro, Paulo Osorio
Flores, Sérgio Rodrigues), organizou cerca de 30 antologias, e a mais recente é Poesia
completa e prosa seleta, de Manuel Bandeira (Nova Aguilar, 2020).

469



Opinides - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

amigos. Octavio compenetrado no seu terno e gravata; Lucio, quase sempre

descalco, num a vontade sem limites”.

No “templo cardosiano” da rua Alberto de Campos, em Ipanema, Lucio foi
sempre o Nond, apelido de infincia que se manteve em familia. Apds 1968,
continuou naquele endereco, pulsando invisivel entre paredes, moveis e lougas da
casa, no que restava de sua biblioteca e de suas imagens de santos, nos quadros, na
musica, nos calices de vinho branco que Lelena nunca deixou faltar. “Entre vazios
s6taos da casa assassinada” (como quis Drummond), o vulto dele, pequenenorme,
circulava, até o fim: nas conversas, na alegria algo triste dos amigos que ndo
deixavam de aparecer no apartamento térreo hoje extinto — em seu lugar ganhou
os céus uma edificagdo moderna bem ao jeito de uma Ipanema elitizada e sem
passado. Dizem que Nond gostava da proximidade com a Lagoa Rodrigo de
Freitas, extraviado que viveu por aquelas paisagens, no tormento sem fim de seus

enredos e personagens.

Por volta de 1989, veio este convite de Amos Segala: “Escreva a respeito do que
vocé viu e ouviu sobre ele, naquela casa ou fora dela”. Sua intencéo era acrescentar
a edigdo critica da Cronica, na Colegao Archivos, o depoimento de um jovem.
Com as fatais limitagdes da tenra idade, dei o meu testemunho. Coordenado por
Mario Carelli, o livro, no entanto, acabou por ndo contentar plenamente o
idealizador da colecdo. A edigdo se tornara, segundo Amos, uma espécie de
hagiologio: “Nada desestabiliza a atmosfera laudatéria em torno do autor, algo
incompativel com edigdes criticas”, disse-me ele. Em edi¢do futura, gostaria de
corrigir ao menos em parte essa distor¢ao: “Além de uma visdo mais critica sobre
a Cronica, quero um texto de Walmir. Arranje-me um texto dele”. Nesse ultimo
caso, repararia uma injustica — por que motivo o poeta Walmir, entdo recém-
falecido, ndo integrara a edigdo de Carelli? Providenciei logo o material solicitado
e assim as proximas edi¢des, de 1996 e 1997, ganharam nova ilustragdo de capa
(um dleo de Lucio pertencente a cole¢do de Walmir) e, no fechamento da fortuna
critica, os ensaios de Wilson Martins e Walmir Ayala (e é bom ndo ignorar que
mais tarde Martins daria continuidade aquele raciocinio radical de 1959, quando,
em 1973, voltou ao tema, tdo empolgado ficou com a leitura da obra-prima de
Maria Helena Cardoso, Vida-vida, que lhe possibilitou reforcar a ideia de uma

tragica frustragdo em Lucio).

Tempos. Retalhos de convivéncias. Num de nossos poucos encontros, ouvi de

Wilson Martins: “Aquela histéria de Lucio considerar Octavio o melhor
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romancista brasileiro e de Octavio sempre repetir a dose em relagdo ao Lucio era
cansativa, a velha tradicdo de elogios mtituos nos jornais”. E. Vale explorar o tema,
em parte cristalizado por Manuel Bandeira no poema “Os voluntarios do Norte”.
Fica a sugestdo, enquanto, de muito longe, ouco outra vez a voz de Walmir, ainda
sobre a Cronica: “Talvez tenha faltado ao Lucio um pouco mais de coragem para a
confirmagdo do incesto”. A essa altura, naquela voz pausada que era a sua, Marcos
afirma sobre Octavio: “Atracdo ¢ o melhor romance da Tragédia burguesa”. Sera?
Penso, logo duvido. E um sibilino Villaga retorna aos meus ouvidos com a
confissio inesperada: “Em minhas pesquisas nos arquivos de José Olympio,
descobri que Walmir foi quem montou a versdo final da Crénica, pois na segunda
metade da década de 50, Lucio ja andava muito disperso, sem paciéncia para lidar
com aquele material”. Ora viva, Villaca, Walmir me sonegou a informagéo,
certamente na tentativa de proteger Lucio, uma vez mais, de seus inimigos e
detratores. Devo-me, ha trinta anos, uma visita ao arquivo do editor José Olympio
e novo passeio aos folios do romance na Fundagao Casa de Rui Barbosa. Um dia,
quem sabe, irei. E mais ndo revelo porque “a vida nido d4 tempo para a Vida” -
observa¢do que ndo é minha, é de Mario Quintana, que nada tem a ver com
minhas memdrias de Lucio e Octavio, mas de quem certa vez ganhei um aperto de

mao.

Rio, dezembro, 2020.
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Lucio Cardoso (1912-1968). Sem titulo [Montanhas de
Minas], 6leo sobre tela, 73 x 60 cm. Assinada no c.i.e., s/d.
Acervo Walmir Ayala
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LEITURAS MONSTRUOSAS DA CRONICA

No Desfazendo Género de 2015, realizado na UFBA (Salvador), foi quando escutei
pela primeira vez (e da boca dela mesma) os conhecidos versos de Susy Shock, uma

das artistas trans mais provocativas da cena cultural hispanoamericana:

Reivindico mi derecho a ser un monstruo

iQue otros sean lo Normal!

Publicados em seu livro Poemario TransPirado (2011), estes versos rodaram o
mundo, nomes como Judith Butler frequentemente os citando pelo alto poder
contestatorio que encapsulam. Qual a minha surpresa, dois anos depois, quando
lendo pela primeira vez a Crénica da Casa Assassinada (1959), de Lacio Cardoso,
me deparo com uma ideia similar formulada por Timdteo, personagem que a

governanta Betty considera um "estranho ser sem sexo":

Ah, Betty, ndo veja em mim, nas minhas roupas senio uma
alegoria: quero erguer para os outros uma imagem da coragem
que néo tive. Passeio-me tal como quero, ataviado e livre, mas ai
de mim, é dentro de uma jaula que o fago. E esta a inica liberdade

que possuimos integral: a de sermos monstros para nés mesmos.

Ha algo de profundamente perturbador nessa figura, o que se percebe na maneira
como a (des)entenderam as demais personagens da obra, mas também nas leituras
que ela tem recebido da prépria critica literaria. Incompreensivel para a época que
a forjou, assim como seu contemporaneo Diadorim, personagem central do Grande
Sertdo: Veredas (1956), de Guimardes Rosa, tera chegado o momento em que as
monstruosidades de tais figuras sejam compreendidas ndo a partir da Norma, mas

sim de leituras igualmente monstruosas?

Amara Moira é travesti, feminista, professora, doutora em teoria e critica literaria pela
Unicamp (com tese sobre o Ulysses, de James Joyce) e autora do livro autobiografico E se eu
fosse puta (hoo editora, 2016), do capitulo “Destino Amargo”, publicado em Vidas trans - A
coragem de existir (Astral Cultural, 2017), e do mondlogo em pajuba "Neca", presente na
antologia LGBTQIA+ A Resisténcia dos Vagalumes (Nds, 2019).
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Lucio Cardoso (década de 1960).

Acervo da familia
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Jalio castanon
guimaraes

Minhas lembrangas iniciais de leitura da Croénica da casa assassinada de Lucio
Cardoso ndo siao muito especificas, talvez sejam um tanto misturadas. De fato, nao
me lembro de quando li o livro pela primeira vez - devo ter lido bem jovem.
Provavelmente terd sido uma leitura meio superficial, ainda que eu possa ter
ficado impressionado com a organizagdo complexa do livro, associada aos
segredos da narrativa. O que entra de mistura na minha lembranga sao as imagens
do filme de Paulo César Saraceni. Acho que vi o filme antes de ler o livro, de modo
que uma ou outra imagem do filme se sobrepunha ao texto, ou melhor, este se
tornava visivel na lembranga dessas imagens do filme, ainda que naturalmente este
fosse extremamente mais simples, limitado mesmo. Muito tempo depois é que
vim a reler o livro - releitura que se repetiu muitas vezes, pois me vi envolvido na
sua edicdo para a cole¢do Archivos, tendo eu ficado incumbido de preparar a
edigdo critica. Lidar com as varias versdes manuscritas e datilografadas foi de fato
redescobrir o romance em processo; acompanhar certas modificacdes — de frases,
de caracterizagdo de personagens, de género dos textos (ji que o romance ¢
composto por depoimentos, didrios, cartas etc.). Era de certo modo uma forma
privilegiada de leitura. E claro que nesse tipo de leitura se corre o risco de ficar
preso a detalhes, mindcias, e perder a visio de conjunto. Mas me parece que o
aspecto sombrio de todo o livro impede isso, leva o leitor a se envolver com a
trama que existe na trama de sua configuragdo. Sei que isso ¢ uma obviedade
sobretudo para quem estuda a obra, mas a descoberta dessa dimensdo ¢
importante, até mesmo fundamental para quem 1é o romance. Por fim, o resultado
dessa minha leitura/trabalho acabou - ainda bem! - se sobrepondo aquela

primeira leitura, despreparada, embalada pelas imagens do filme.

Jalio Castafion Guimaraes é poeta, tradutor. doutor em Letras pela Universidade Federal do
Rio de Janeiro e pesquisador aposentado pela Fundag¢do Casa de Rui Barbosa. Autor de, entre
outros, Poemas [1975-2005] (7Letras/Cosac Naify, 2006), Se dispersdo (7Letras, 2017) e Em
viagem (Tipografia do Z¢, 2017). Recentemente, publicou a tradugio integral de As flores do
mal, de Baudelaire (Companhia das Letras, 2019). E-mail: juliocastanon@uol.com.br.
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— Houve tempo - disse ele [Tim6teo] quase de costas para mim
— em que achei que devia seguir o caminho de todo o mundo.
Era criminoso, era insensato seguir uma lei préopria. A lei era um
dominio comum a que nio podiamos nos subtrair. Apertava-me
em gravatas, exercitava-me em conversas banais, imaginava-me
igual aos outros. Até o dia em que senti que nao me era possivel
continuar: por que seguir leis comuns se eu ndo era comum, por
que fingir-me igual aos outros, se era totalmente diferente? Ah,
Betty, nao veja em mim, nas minhas roupas, sendo uma alegoria:
quero erguer para os outros uma imagem da coragem que nio
tive. Passeio-me tal como quero, ataviado e livre, mas ai de mim,
é dentro de uma jaula que o fago. E esta a unica liberdade que

possuimos integral: a de sermos monstros para nés mesmos.

Diério de Betty (I)

Crénica da casa assassinada. Lucio Cardoso.
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Xikito affonso
ferreira

Este extraordindrio romance de Lucio Cardoso, remonta a moral catdlica da
primeira metade do séc. XX: o grande pecado humano é questio de costumes. E
da-se na ordem individual: ¢ a libido a oportunidade de recusarmos a Deus. Nas
palavras do tedlogo canadense Pe. Paul-Eugene Charbonneau (1925-1987), a
questdo moral acompanhava a ideologia, também maniqueistamente, na primeira
metade do séc. XX, quando uma cortina de ferro dividia o0 mundo em duas
metades estanques: o Ocidente democratico e no Leste um regime totalitario. O
homem puro era o casto. Tal veia puritana ndo tinha cerim6nia sequer com o

casamento, onde o sexual justificava-se enquanto procriador apenas.

Pois tal ambiente foi atropelado pelo freudianismo, que eliminou a culpa

individual e justificou o homem e as demandas da carne.

Meados do século passado, o Concilio Vaticano II introduziu na moral catolica

outra categoria: a culpa social — as injusticas geradas por sistemas pouco cristaos.

Lucio Cardoso ja ndo viveu a descontragdo acima trazida por Joao XXIII. Lucio
experimentou em cheio, na plena intimidagdo da consciéncia pesada, a dupla
condi¢do de fé profunda e conduta pessoal conflitante com o sexto mandamento.
Sobre isso, vale a pena ler o grande critico literario paulista Nogueira Moutinho
(1933-1991). Bom mineiro, Lucio herdou o fervor comum em sua gente. O
romancista era muito ligado, além de a Carlos Drummond de Andrade, a Murilo
Mendes e a outra expressao da espiritualidade nacional - Octavio de Faria - autor
de A tragédia burguesa, em 15 volumes, best-sellers nos anos 1940. Octavio retrata

a classe social que voltou as costas para Deus e a cultura do pecado da carne.

Pois Lucio ndo era homem de meias medidas. Marcava seu espirito: o nao

diletantismo, o recusar-se a passear pelos temas humanos sem compromisso,

Escritor, memorialista e biégrafo. Publicou os livros: Estarei Delirando? (Miré 2013);
Histérias de meu avd Tristdo (Azulsol Editora, 2015, indicado ao Prémio Jabuti daquele ano);
Quem nunca olhou nos olhos mansos dos animais ferozes (Azulsol, 2017). E-mail:
xikito@iaaf.com.br.
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como bem assinalou Alceu Amoroso Lima. Na Crénica, os personagens trazem
cada um seu préprio desvio de conduta e paira no ar e nas fisionomias uma
fortissima carga erética. Mas, no caso de Lucio, ele exponenciava o sentimento de
culpa sendo a um s6 tempo fervoroso e homossexual. Lucio recebia e frequentava
uma turma marginalizada por este trago e de vez em quando mergulhava nesse
grupo. A Rachel de Queiroz, sua amiga escritora, que indagava por onde andara,

Lucio respondia: “No inferno”.

O tragico Lucio provou outras gotas do fel da vida, seus ultimos seis anos de
existéncia foram como vitima de um derrame, obrigando-o a pintar com a mao
esquerda e a forcar passagem da fala pela boca torta. A escritora cearense bem o

resumiu: “o menino que era um arcanjo rebelde”.
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Licio Cardoso com a praia de Ipanema ao fundo
Fotografia de Martim Gongalves [década de 1930].

Acervo Instituto Martim Gongalves
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newton \eira

A CRONICA DE LUCIO CARDOSO EM MINHA VIDA

Li algures que a Croénica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, sacudiu o
ambiente literdrio quando de seu langamento em 1959. Pois bem. Sacudiria
igualmente minha estrutura intima quando tive a oportunidade de 1é-la pela
primeira vez, aos 16 anos, em exemplar emprestado pela professora de Portugués
Antdnia Cleusa Guimardes. Na verdade, a leitura desse romance de cunho
introspectivo nao apenas foi, mas continua sendo para mim deveras impactante.
Sempre que possivel, volto a mergulhar no classico cardosiano e deparo com
nuangas curiosas, aspectos insolitos, como se a obra me fora totalmente

desconhecida.

Nascido e criado em Curvelo, terra natal de Lucio, cidade conservadora e de
arraigados principios religiosos, eu era um adolescente em conflito consigo
mesmo no momento que a Crdénica me caiu nas maos. Minha cabeca pesava de
duvidas em varios campos, inclusive no da sexualidade. De quebra, atraia-me
também a ideia de ingressar em um semindario e me ordenar padre. Logo o contato
com a histéria da sombria chicara dos Meneses, com direito ao incesto vivido por
André e Nina, trazendo ao mesmo tempo intertextualidade biblica, a exemplo da
passagem da ressurrei¢do de Lazaro, deixar-me-ia ainda mais atordoado, a partir
mesmo do titulo. E mais reflexivo eu ficaria ante a situacio de Timoteo,

homossexual recluso, condenado a cruz da rejeicdo no préprio seio familiar.

Dificuldades se me apresentaram na compreensao da trama (dai a necessidade de
releituras) em virtude da complexa técnica narrativa, marcada pela analise
multifocal dos fatos e das personagens, em cartas, diarios, depoimentos,
confissdes. Foi preciso cair muita areia da ampulheta para que este leitor

percorresse os meandros do universo cardosiano sem se perder tanto.

Escritor, poeta e jornalista. Especialista em Gestdo Estratégica de Comunicacgio. Diretor de
redacdo da revista de cultura Pequi Magazine. Gerente de Comunicacdo da Prefeitura
Municipal de Curvelo/MG, cidade onde reside. Pertence a Academia Municipalista de Letras
de Minas Gerais - AMULMIG. Dentre outros trabalhos, publicou: Memdria afetiva em Maria
Helena Cardoso e outros ensaios, Pértico poético (poesias) e Lagador de nuvens (poesias). E-
mail: newtonvieiracvo@gmail.com.
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Transcorridos sdis e luas, eis-me a considerar Crénica da casa assassinada
verdadeiro divisor de 4aguas na minha vida, porquanto tenha “assassinado”
algumas de minhas convicgoes, além de me agugar o espirito critico e me tornar
mais forte para o enfrentamento das vicissitudes. E mais: nas paginas do romance,
muito do inconsciente coletivo de minha gente, a curvelana; muito de

curvelanidade; dir-se-ia até de curvelanice.
Nos Didrios, Lucio aventou a hipdtese de a Crénica ja ter vindo a lume

envelhecida. Certamente equivocou-se. Para mim, a obra permanece atual, doze

lustros depois de langada. E me fascina... E me reserva surpresas... Ainda.
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gcorgecmoura

A CRONICA DA CASA ASSASSINADA:
MAKING OF DE UM ROTEIRO

O romance de Lucio Cardoso, Crénica da casa assassinada, caiu em minhas maos
acompanhado de uma frase: “Quero fazer deste livro, um filme”. O que poderia
parecer um pedido banal, na pratica, norteou a minha leitura. E muito diferente
ler um livro por frui¢do ou ler um romance pensando na adaptagdo para um
roteiro de cinema. Comecei devagar, mas logo fui arrebatado pelas paixdes de
Nina, Ana e de toda a familia Meneses, nesta narrativa barroca, vertiginosa e

febril, que mergulha sem medo na tragédia do desejo.

Cardoso fez uma obra-prima. E obra-prima, diferente da literatura de
entretenimento, ¢ armadilha perigosa a ser transposta até se chegar a um roteiro.
Ainda mais quando se trata de um livro em forma de “didrio” de varios
personagens, que manifestam diferentes pontos de vistas dos mesmos fatos
vividos. Para acrescentar uma nova camada de complexidade a narrativa, o livro se
passa em dois tempos: no momento presente e dezesseis anos depois.
Deslocamento de tempo ¢ algo simples na literatura, ji no cinema é preciso pensar
em troca de elenco, pois com a variagdo das idades, as vezes, precisamos de

diferentes atores ou de recorrer ao envelhecimento pela maquilagem.

Depois da primeira leitura de Cronica..., fiquei meses sem conseguir voltar ao
livro, que me olhava da estante, repleto de rabiscos e comentarios. Como método
de trabalho, costumo anotar a caneta nas margens do volume, num didlogo
imagindrio com o autor e os seus personagens. Quando eu pegava o livro para
reler trechos, ele ardia em minhas méaos. Devolvia. Ia cuidar de outras escritas. Até
que, um dia, fui novamente tragado e nao consegui mais me desconectar desta

trama poderosa, repleta de personagens fascinantes.

George Moura é roteirista das séries Amores roubados (2014), Onde nascem os fortes (2018) e
de filmes como Redemoinho (2016), Getiilio (2014) e Linha de passe (2008). Neste momento,
escreve uma nova adaptacdo para o cinema da Crénica da casa assassinada, que sera dirigida
por José Luiz Villamarim. Em 2021, estreara uma nova série escrita por ele, em parceria com
Sergio Goldenberg, Onde estd meu coragdo, no Globo Play.
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Sao inumeras as escolhas a serem feitas no processo de adaptagido de um original.
Como exemplo, trato de uma dessas escolhas. A de como comegar um filme a luz
do comec¢o de um livro.

No livro de Lucio Cardoso, Nina, ja na primeira pagina, estd morta e rodeada de
velas. Corpo na mesa da sala, sendo velado por André, o suposto filho. O autor

escreve assim:

... Meu Deus, que é a morte? Até quando, longe de mim, ja sob a
terra que agasalhara seus restos mortais, terei de refazer neste
mundo o caminho do seu ensinamento, da sua admiravel licao
de amor, encontrando nesta o aveludado de um beijo - “era
assim que ela beijava” - naquela um modo de sorrir, nesta outra
um tambor de uma mecha rebelde dos cabelos - todas, todas
essas inumeraveis mulheres que cada um encontro ao longo da
vida, e que me auxiliardo a recompor, na dor e na saudade, essa
imagem unica que havia partido para sempre? Que é, meu

Deus, o para sempre...

Ao reler as primeiras linhas, logo me fiz uma primeira pergunta. Deveria comegar
um filme com a protagonista morta? Na literatura de Cardoso, essa escolha
funciona perfeitamente, mas no roteiro gostaria que o espectador tivesse a
possibilidade de nao saber, a priori, o destino final de Nina na trama. E serd que,
nesta nova adaptacio, ela vai ficar viva? Sem spoiler. No filme dirigido e escrito
por Paulo César Saraceni, em 1971, Nina, vivida pela inesquecivel Norma Bengell,
também jaz nas primeiras imagens. Fiz entdo uma outra escolha e comego assim o

roteiro do filme Casa Assassinada:

INT. FUNDO PRETO

“A mocidade tem o cheiro das violetas”.

Lucio Cardoso

INT. MANSAO DOS MENESES/ VARANDA + JARDIM - DIA
Anos 50. A casa é imponente, mas ja revela os sinais do declinio
financeiro da familia Meneses, no desgaste da fachada da casa e
das janelas. Um jardim sem cuidados e um canteiro das violetas
estd seco, vazio e sem flor. ANDRE - 18 anos -, filho de Nina e
Valdo. Ele limpa a espingarda de cagca. VALDO - 54 anos -,

envelhecido, se aproxima, ainda sem ser visto por André.
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VALDO

Gosto de ver vocé ocupado com as coisas desse mundo.

ANDRE
(sem olhar Valdo)

De vez em quando, precisa lubrificar.
Valdo observa André.

VALDO

Vocé pode me dar um minuto?

ANDRE

Pois ndo, meu pai.

VALDO
E um assunto um pouco triste, filho. (T) Vejo que vocé tem uma

cacada.../

ANDRE
Nio, ndo tenho. Estava apenas limpando.

VALDO

Que pena. Uma cagada agora me agradaria.

ANDRE

Por qué?

VALDO

Porque... E preciso, André. Nio me pergunte as razdes, que eu
nao posso dar agora, mas tenho necessidade de que vocé se
afaste da casa um ou dois dias.

André intui e deduz do que Valdo esta tratando.

ANDRE

E ela?
Valdo nio responde.

ANDRE
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Tenho certeza que é dela que o senhor esta falando.
Valdo assente com um gesto positivo.

ANDRE
(calmo)

Entdo, meu pai, ndo vou a cacada.

VALDO
Se pensa que eu quero impedir que vocé veja sua...
(nao consegue concluir a frase, hesita)

Estd enganado. Estou pedindo apenas um prazo.

ANDRE

Ela vai chegar?

VALDO
Vai.
(em duavida)

Acredito que, dessa vez, vai ficar para sempre.

ANDRE
(numa revolta contida)
Por que nunca ninguém me fala, por que ninguém diz nada

sobre ela? O que ela fez, por que me escondem tudo?

Valdo nao responde. André, espingarda na méo, encara Valdo.

E como se André pudesse, num repente, atirar em Valdo.

VALDO

(com dificuldade)

Foram muitos erros no passado, mas tudo estd perdoado. S6
tenho um pouco de medo do seu reencontro com ela, sdo
muitas...

(emotivo)

Mas o que importa é que sua mée... Nina vai voltar.
ANDRE

(emocionado)

O senhor jura que nunca mais ela vai abandonar a gente?
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VALDO

Juro.
André, em siléncio, olha para Valdo.

EXT. MANSAO DOS MENESES/ JARDIM - ENTARDECER
Legenda: 18 anos antes.

O jardineiro ALBERTO - 18 anos -, com tragos e gestos muito
parecidos com os de André, cuida do lindo e impecavel jardim
de violetas.

Tela inteira. Terra escura cultivada por maos habeis. De
repente, 0 mau uso de uma faca d4 um corte na mao que sangra

e pinga na terra.

EXT. MANSAO DOS MENESES/ JARDIM + VARANDA -
ENTARDECER
Os sinais do declinio financeiro sio bem menores, mas tudo ja

se decompde lentamente.

INT. MANSAO DOS MENESES/ SALA - ENTARDECER
Vestido com a melhor roupa, VALDO - 36 anos -, a espera,
disfarca a ansiedade. A eficiente empregada BETTY - 55 anos -
se aproxima, entrega um telegrama e vai para um canto da sala.
Valdo abre o envelope e ao ler o telegrama fica muito
desapontado.

ANA - 30 anos - chega, seguida por DEMETRIO - 42 anos -,

irmao de Valdo. Ambos também bem trajados.

DEMETRIO

Vocé estd indo buscar Nina?
Valdo tenta disfargar a decepgio.

VALDO

Ela ndo vem -

ANA

Niéo vem!?

VALDO
Ela ndo vem... (T) Hoje -
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DEMETRIO
Algum problema?

VALDO
(mostra o telegrama)

Nenhum. S6 deve chegar amanha ou depois.

Valdo se abate, nao suporta ficar mais um segundo sob o olhar
de Demétrio e Ana. E sai.

Betty, discreta, observa afastada a espera de uma nova ordem.

BETTY
(tenta contornar o mal-estar)
Melhor assim, temos mais tempo para por tudo em ordem e

receber dona Nina como ela merece. (T) Licenca.

Betty sai. Ana e Demétrio, desconfiados, se entreolham sem

entender.

EXT. MANSAO DOS MENESES/ JARDIM - ENTARDECER
Alberto, corpo jovem delineado, sem camisa, suado, mao
envolta por um pano como curativo, segue no trabalho e dgua as

plantas.

INT. MANSAO DOS MENESES/ QUARTO DE NINA E
VALDO - NOITE

Valdo, sozinho, vestido e insone, olha a cama de casal vazia. Ele
caminha até a janela e contempla a escuriddo. Ouve-se batidas

na porta.

VALDO

Quem é?
DEMETRIO
(em off)

Sou eu.

Valdo fica em siléncio.

DEMETRIO (CONT.)
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(em off)

Posso entrar?

Valdo néao responde.

INT. MANSAO DOS MENESES/ PORTA + CORREDOR
QUARTO - NOITE
Demétrio diante da porta a espera da resposta. A porta se abre,

nao por inteiro, devagar. Valdo na penumbra.

DEMETRIO

Est4 tudo bem?
Valdo assente.

DEMETRIO (CONT.)
Vocé ndo acha que tudo isso é muito precipitado? Papai e

mamade ndo iriam gostar -

VALDO
Eles estio mortos, Demétrio. (T) Era isso?

Demétrio saindo.

DEMETRIO

Espero que vocé saiba o que esta fazendo.
Valdo fecha a porta. E volta para a janela. Valdo olha...

EXT. RIO DE JANEIRO/ COPACABANA - ENTARDECER

Alguns meses antes. FB. Valdo, de luto, caminha a beira mar.

EXT. PENSAO/ ESCADARIA + APARTAMENTO DE NINA -
NOITE

Alguns meses antes. FB. Valdo sobe as escadas quando ouve a
discussdo. Ele estaca e recua para observar pela porta
entreaberta do apartamento.

Na sala, NINA - 25 anos -, deslumbrante, diante do pai,
ROSENDO - 71 anos -, asmatico, numa cadeira de rodas.

ROSENDO
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Nina, eu lhe perdi... Perdi inteira. Vocé vai ter que casar! E a

minha palavra! Eu exijo a sua resposta!

NINA
(descontrola-se)

Nunca, preﬁro morrer! Mil vezes a morte!

ROSENDO

(grita)
Vocé sempre fez o que quis, nunca teve pena de seu pai. Serd

que pelo menos agora —

NINA
(aos berros)

N4éo! E nao! Ndo vou casar com ninguém!

ROSENDO
Filha! Volte aqui! Minha filha!

Nina bate a porta e sai em dispara. Valdo, absolutamente
encantado por Nina, se esconde para ndo ser visto. Ela passa

veloz. Em seguida, Valdo segue pelas escadas atras de Nina.

EXT. RIO DE JANEIRO/ RUA - ENTARDECER
Alguns meses antes. FB. Nina, apressada, ndo percebe que é
seguida por Valdo. Nina para e, aflita, comeca a chorar. Valdo

se aproxima com delicadeza.

VALDO

Desculpa, mas eu vi... Tudo.
Nina se assusta, enxuga as lagrimas e fica arredia.

NINA

O que o senhor quer!?
VALDO
(hesita)

Um sorriso... Nada mais.

EXT. RIO DE JANEIRO/ COPACABANA - ENTARDECER
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Alguns meses antes. FB. Valdo e Nina, num banco, a beira mar,

conversanm.

NINA
(sorri sedutora)

Meu pai era viciado em cartas e perdeu uma aposta.

VALDO

E o que estava em jogo?

NINA
Pode parecer estranho, mas era eu. Meu pai me apostou numa

partida com um amigo.

VALDO

Desculpe perguntar, vocé é casada, solteira, noiva?

NINA
Nio é simples responder. Meu pai morreu ha pouco tempo e eu

fiquei sozinha no mundo.

VALDO
Também perdi meus pais. Muitas noites sonho que eles ainda

estdo vivos.

NINA
Lamento. (T) O Coronel, com quem meu pai jogava cartas,

passou a ser a minha unica possibilidade.

VALDO

E vocé... -

NINA
Ele passou a me ajudar. Ao meu pai, ele disse: “vocé ndo estd

jogando a sua filha. Vocé estd jogando com a felicidade dela!”.
Nina, triste, se emociona.
NINA (CONT.)

(emotiva)
Minha felicidade...
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VALDO
Vocé nio pode viver assim para sempre, por conta de um jogo

de cartas.

NINA

Qual é mesmo o seu nome?

VALDO
Valdo Meneses.

NINA

O senhor parece ser um homem bom.
Valdo pega a mao de Nina que sorri.

VALDO
(encantado)

S6 vocé podia me trazer de volta a vida.

INT. MANSAO DOS MENESES/ QUARTO DE NINA E
VALDO - NOITE
Na cadeira, Valdo, insone, olha para a parede, que tem uma

mancha de infiltracio.

EXT. ESTACAO DE TREM/ PLATAFORMA - ENTARDECER
Dia seguinte. Sete malas ja desembarcadas. O trem ja partiu.
Nina, roupa bem mais modesta, ao lado das malas. Ela olha em
todas as diregoes e nao é esperada por ninguém. Os poucos que

desembarcaram ja se foram. Nina, sozinha, na estagio.

Fim da sequéncia inicial. O trecho acima é apenas um esbo¢o do comego de um
filme, que um dia existira. H4, na escolha, uma consequéncia imediata. Iniciamos
a histéria com Nina e apresentamos o tempo futuro para depois voltar ao

presente. E nesse tempo futuro, Nina ainda esta vida.

O desafio de atravessar a “gigantesca espiral colorida” das 536 paginas de Lucio
Cardoso para chegar num roteiro de cerca de 100 paginas tem me acompanhado
nos ultimos meses. No cora¢do uma batida forte e no horizonte uma seta, feita de

palavras, que apontam para o infinito parafraseando Lucio Cardoso:
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Nao sdo pessoas diferentes as que amamos ao longo da vida,
mas a mesma imagem em seres diferentes. Hoje, calado, ainda
sofro, mas sem aquela escuriddo que tantas vezes me atirou
contra mim mesmo. A vida me ensinou que a gente condena
tudo o que ama, primeiro a agonia de nossa admiragéo, depois a
insania de nossos desejos. O medo de perder e de ser traido

acompanha a gente a vida inteira.
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Que ¢ o para sempre senio o existir continuo e liquido de tudo
aquilo que ¢ liberto da contingéncia, que se transforma, evolui
e desigua sem cessar em praias de sensagdes também
mutaveis? Inutil esconder: o para sempre ali se achava diante
dos meus olhos. Um minuto ainda, apenas um minuto - e
também este escorregaria longe do meu esfor¢o para capta-lo,
enquanto eu mesmo, também para sempre, escorreria e
passaria — e comigo, como uma carga de detritos sem sentidos
e sem chama, também escoaria para sempre meu amor, meu
tormento e até mesmo minha propria fidelidade. Sim, que é o
para sempre sendo a ultima imagem deste mundo - nao
exclusivamente deste, mas de qualquer mundo que se enovele
numa arquitetura de sonho e de permanéncia - a figuragio de
Nnossos jogos e prazeres, de nossos achaques e medos, de nossos
amores e de nossas traicoes — a forca enfim que modela nio
esse que somos diariamente, mas o possivel, o constantemente
inatingido, que perseguimos como se acompanha o rastro de
um amor que niao se consegue, e que afinal é apenas a
lembranca de um bem perdido — quando? - num lugar que
ignoramos, mas cuja perda nos punge, e nos arrebata, totais, a
esse nada ou a esse tudo inflamado, injusto ou justo, onde para
sempre nos confundimos ao geral, ao absoluto, ao perfeito de

que tanto carecemos.

Diério de André (conclusio)

Croénica da casa assassinada. Lacio Cardoso
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A CASA ASSASSINADA: UMA CRONICA CONTEMPORANEA

A primeira vez que ouvi falar de Lucio Cardoso foi através de meu pai, Jodo
Tinoco de Freitas, que tinha produzido o longa-metragem Almas adversas (1948),
um argumento de seu amigo Lucio Cardoso, e convencido o préprio Lucio a
aventura de dirigir no ano seguinte A mulher de Ionge, cujas filmagens seriam

interrompidas e jamais retomadas.

Dele recebi as novelas O enfeiticado, Maos vazias e A professora Hilda e o
romance Dias perdidos, que me tornaram um aficionado leitor do principal
escritor do romance psicologico e me fizeram descobrir que nem s6 de Jorge

Amado, Z¢ Lins e Graciliano Ramos se constituia a literatura brasileira.

Foi através do poeta Claudio Murilo Leal, meu professor que me orientava na
leitura dos poetas modernistas brasileiros e dos simbolistas franceses do século
XIX, a0 mesmo tempo em que me incentivava a escrever meus primeiros poemas
— publicados por sua iniciativa na antologia Novos Poetas (Ed. Jovem, 1960), que
conheci pessoalmente o meu escritor preferido e que marcaria a minha produgao

como cineasta.

Certa noite, em que o acompanhava ao Bar Jangadeiros, em Ipanema, ponto de
encontro dos intelectuais e artistas, ele me apontou aquele homem moreno,
levemente grisalho, identificando-o, para meu espanto e curiosidade. E assim
fomos apresentados. O jovem poeta, adolescente, mas ji admirador daquela obra
densa, que misturava uma escrita sofisticada com o mergulho profundo na alma

humana.

Desde entdo estabeleci uma comunicagio direta com Lucio - frequentando sua
casa e levando a reboque minha melhor amiga, também poeta, Leila Diniz. E foi

com ela, numa noite no apartamento onde ele morava, na Rua Joana Angélica,

Luiz Carlos Lacerda é cineasta, roteirista, produtor e poeta. Além de ter realizado filmes
dedicados a obra de Lucio Cardoso, como O enfeiticado (1968), Mdos vazias (1971), A mulher
de longe (2012) e os recentes Introdugcdo a musica do sangue (2017) e O que seria deste
mundo sem paixdo? (2018), dirigiu o drama biografico Leila Diniz (1987).
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préximo a Lagoa, que ouvimos do autor da Crénica da casa assassinada alguns
trechos do manuscrito do livro que seria publicado naquele mesmo ano, Crénica

da casa assassinada.

Arrebatados pela beleza literaria e pela emocionada voz que escorria, meliflua,
descrevendo os corredores que levavam ao quarto de Nina colhendo as violetas na
janela, ao operistico personagem travesti Timoéteo, trancado com seu discurso
contra a moral burguesa da familia mineira contra a qual Lucio “langava seu
punhal”, a ultima noite de amor de André numa improvavel relagdo incestuosa
jamais revelada, as cartas e diarios de personagens que teciam, aos poucos, e cada
qual sob seu ponto de vista, a narrativa agonica e alucinada daquela metaférica
mansdo e retrato de uma sociedade mergulhada no preconceito, no

conservadorismo e na decadéncia.

Em 1962, o autor foi vitima de um derrame que o impediu de continuar sua obra.
Testemunbhei, ja em casa de Maria Helena Cardoso, sua irma que o acolhera para o
resto de sua vida, a batalha daquele artista que, com o limite dos dedos da mao
esquerda, buscava agora através de tragos e tintas, continuar se expressando, na
incessante busca de narrar o que habitava ainda em seu “coragdo selvagem”. “O
pintor estava dentro dele esperando a sua hora, que poderia nao vir, mas veio”,
escreveu Drummond apresentando a primeira exposi¢do de suas pinturas em
galeria. Foi numa dessas visitas que eu fazia frequentemente que, ja trabalhando
como Assistente de Dire¢do de Nelson Pereira dos Santos, tive o desejo de fazer
meu primeiro filme - relatando esse milagre movido pela necessidade que s6 os
grandes artistas tém. Lucio foi responsavel pela minha estreia como diretor. O
curta O enfeiticado (1968), que ele chegou a ver na pequena sala de projecao do
laboratdrio em Botafogo, e cujo entusiasmo o fez me presentear com o argumento
incompleto de Introdug¢do a musica do sangue, estreou no Festival de Brasilia
daquele ano, no dia de sua morte — cuja noticia recebi no palco, seguido de um

siléncio da plateia lotada.

Ja li e reli A casa assassinada, titulo que nos, seus aficionados, abreviamos
carinhosamente, em diversas edi¢cdes. Assim como induzo sua leitura aos meus
assistentes e alunos. Nao me sentia amadurecido como cineasta para adapta-lo
para o cinema, e escolhi para meu primeiro longa-metragem seu romance Maos
vazias (1970), com Leila Diniz protagonizando-o, num certo sentido
reverenciando aquela noite inesquecivel que Lucio nos deu o privilégio daquela

leitura.
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Dediquei uma boa parcela de minha produgdo como cineasta a obra dele.

No ano de seu centenario (2012), depois de localizar parte dos negativos perdidos
de sua inacabada incursdo na direcdo cinematografica em A mulher de longe
(1949), realizei um documentario homénimo com o texto pesquisado nos Didrios,
organizado por Esio Macedo Ribeiro, um obstinado admirador da obra do
escritor, e que foi lancado durante as homenagens ao centendrio na Mostra de
Cinema de Ouro Preto, seguido de exibi¢des por todo o pais, em cinematecas,
museus, centros culturais, departamentos de letras das universidades, Biblioteca

Nacional, Academia Brasileira de Letras e outros festivais de cinema.

Durante as pesquisas desse filme, no Arquivo de Lucio Cardoso na Fundagao Casa
de Rui Barbosa, encontrei os manuscritos de Introdugdo a musica do sangue, que
ele me presenteara em 1968 e que eu havia perdido. Quase 50 anos depois, reuni
recursos através de leis de incentivo e apoios do Polo Audiovisual de Cataguases e
realizei o filme - lan¢ado nas salas de cinema em 2017, depois de passar pelos
festivais do Rio, Gramado e Montevideo, com boas criticas que destacavam o

acerto na transposi¢io da atmosfera e dos siléncios da literatura para as imagens.

Novamente debrugado sobre seus livros e seus personagens, escrevi e filmei o
roteiro original de O que seria deste mundo sem paixdo?, frase de Timédteo,
personagem da Crénica que recriei, mesmo depois da antolégica interpretacdo de
Carlos Kroebber na versao levada as telas (1971) por Paulo Cesar Saraceni. Neste,
interpretado magistralmente por Fernando Melvim, sobre o texto de Dib Carneiro
Neto, especialmente adaptado para a excelente montagem teatral de Gabriel
Villela. O filme narra um hipotético encontro, depois da morte, entre Licio e o
poeta Murilo Mendes, com os personagens de seus livros em busca de outros

finais para suas historias.

Entre eles, os de Mdos vazias, O desconhecido, Indcio, e - sempre — da Cronica da
casa assassinada. Além do desabafo ideoldgico de Timoteo, o amor de André e

Nina em seu leito de morte.

Este livro, com edigdes comentadas e publicado em varios paises - o mais
recentemente nos Estados Unidos -, marca a presen¢a discreta mas permanente
de nosso maior escritor. Vem sendo descoberto pelas novas geragdes, como o foi

por aquele adolescente que fui.
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Dois stills do filme A mulher de longe [1949].
Acervo Luiz Carlos Lacerda
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Nney costa santos

Tantas vezes olhei da janela da casa de meus pais o prédio da esquina da Alberto
de Campos com Joana Angélica, em Ipanema, onde morava Lelena e onde Lucio

Cardoso viveu.

Nas ruas as amendoeiras sdo as mesmas. Frondosas, com as folhas secas que

entopem os bueiros, o mesmo odor enjoativo de suas flores.
Certamente Lucio passou por ali vindo do Bar Veloso, ou indo para o Bar Lagoa.

O cheiro do mar, a sombra das arvores, a luz da Lagoa, a bela casa da esquina
persistem como testemunhas do tempo em que caminhou por aquelas calgadas

pensando em seus personagens.
A Rua Nascimento Silva, 107, onde morava Tom Jobim, fica perto dali.

Talvez os dois, Lucio e Tom, algum dia beberam juntos nas mesas dos bares que
frequentavam, mas o verdadeiro encontro se deu entre as linhas da Cronica da
Casa Assassinada e as notas da trilha composta por Tom para o filme de Paulo

César Saraceni.

Lucio, Tom e meus pais ja ndo estdo mais por aqui, mas juro que todas as vezes
que volto a janela e olho para o edificio pintado de rosa esmaecido ougo, da Lagoa

e entre as amendoeiras, a trilha da Casa Assassinada.

Cineasta e professor da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).
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Lucio Cardoso no Bar Veloso [1959].
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dib carneironeto

Um livro seminal. Um autor luminoso. Um estilo incomparédvel. Levar a literatura
epistolar de Lucio Cardoso, em sua Crénica da casa assassinada, para os palcos, a
pedido de outro genial mineiro, o diretor Gabriel Villela, foi um dos maiores
desafios de minha trajetéria de dramaturgo. Eu ja era, desde a adolescéncia, um
apaixonado fervoroso desse romance montado como um quebra-cabegas, uma
colagem de fragmentos de cartas e bilhetes dos membros de uma mesma familia e
seus agregados e visitantes. Ndo podia fazer uma adapta¢ao que nao reverenciasse a
obra, como expoente maximo de nossa melhor literatura nacional. Eu me senti na
obrigagao de manter no palco o fluxo das missivas. Me recusei a tomar o caminho
de outros adaptadores, que retiravam do livro apenas sua trama e ignoravam a
forma epistolar. Eu quis as cartas em cena. Lucio merecia isso. E Villela comprou
minha reveréncia com respeito. Nao que o tempo todo os atores tivessem cartas a
mao e ficassem lendo, mas algumas poucas cenas remetiam ao velho habito de se
comunicar por escrito. Posso ainda destacar do meu recorte de adaptador a opgao
por dividir os personagens e as cenas em “os de fora” e “os de dentro” da casa. Ja
que a casa da familia Meneses é a prdpria obra, é a esséncia da trama, é o
microcosmo onde tudo se desenvolve, nada melhor do que referenciar tudo a partir
dela: “os de fora” eram os que a frequentavam com desconfianga e medo do mistério
nela contido (um padre, um farmacéutico, um médico, o jardineiro) e “os de
dentro” eram os densos e tensos integrantes daquele cla encruado em si, moldado
nas rachaduras de paredes envelhecidas por tantos segredos. Por fim, minha
adaptagdo teatral ganhou o brilho dos panos de figurinista eximio de Villela, um
sempre inspirado encenador, que traduziu como ninguém no palco a expressio que

tanto cabe ao modo mineiro de viver: “por debaixo dos panos”.

Jornalista, escritor e dramaturgo. Sua adaptacdo teatral de Crénica da casa assassinada fez
temporada em 2011 no Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro e no Sesc Vila Mariana, em
Sao Paulo.
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Até o instante em que, diante do meu espelho, percebi seu olhar
sobre mim e li nele todo o desprezo que ia na sua alma. Nao me
senti propriamente humilhada, nem infeliz, pois era indiferente
ao que ele pensasse a meu respeito. Mas aquele olhar, nascido
de tio calidas profundezas, como que demudou aos meus olhos
a presenca tangente da realidade: acordei também, e pela
primeira vez circunvaguei a vista em torno, atOnita, sem
compreender direito o que se passava. Surpreendeu-me em
primeiro lugar o siléncio que havia em torno da minha pessoa;
sim. jamais presenciara quietude igual, uma tio completa
auséncia de ritmos ou de dissonancias; era qualquer coisa algida,
fluida, escorregadia como o sono da morte — e era isto o que
denunciava a minha mediocridade. No inferno deve haver um
lugar a parte para os mediocres, e o proprio Sata, contemplando
a presa inerte. tridente erguido, devera indagar de si mesmo um
tanto perplexo: “Que farei com isto, se até o sofrimento em sua

presen¢a diminui de intensidade™?

Primeira confissio de Ana

Croénica da casa assassinada. Lucio Cardoso.
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denisonlopes

CANCER SOBRE VIOLETAS

Nao me lembro a primeira vez em que li a Crénica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso, mas, assim que fiz a leitura, decidi inclui-lo em minha tese de doutorado
e primeiro livro N6s os Mortos: Melancolia e Neobarroco (Rio de Janeiro, 7letras,
1999) na linhagem dos romances e filmes de decadéncia de familias patriarcais,
junto com A menina morta, de Cornelio Penna, Opera dos mortos, de Autran
dourado, Leopardo, adaptagao feita por Luchino Visconti da obra de Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, Saldio de musica, de Satyajit Ray, e Soberba, de Orson
Welles. Era bem claro que eu ndo queria fazer uma pesquisa monografica - nem
sobre um autor, nem sobre um livro -, era mais um esfor¢o comparativo de
mapear uma sensibilidade melancélica, no sentido benjaminiano, e um imagindrio

neobarroco, problematizando as formula¢es hispano-americanas.

A busca desta linhagem também estd na minha propria leitura da Cronica,
pensada a partir de uma linhagem da diferenga. Na época, eu estava comegando a
ter contato com os Estudos Queer, de forma que ela também poderia ser chamada
de uma linhagem queer, feita da ruptura das hetero-homo-trans-normatividades,

uma linhagem de dissidéncia sexual, poderia se dizer hoje.

De 1999 em diante me afastei da Cronica e desse mundo que sé mais
recentemente tem me retornado, novamente nio como um livro isolado, mas um
feixe de relagbes numa constelagdo que aponta para um outro Modernismo, para
o qual a sobrevivéncia de uma sensibilidade marcada pela decadéncia do ouro em
Minas Gerais e do café do Vale do Paraiba joga uma sombra ou mais do que isso
sobre o Modernismo de 1922. Nessa constelagdo, longe de utopias e de
velocidades, me interessa a morte, a destrui¢éo, o caos como centro da experiéncia
moderna feita longe dos centros urbanos: um modernismo rural.

Na juventude, ter sido gético, lembro agora, talvez tenha contribuido para eu ter
me aproximado da Croénica. Passada a metade da vida, Crénica me vem como
uma genealogia do fracasso, tdo distante do derrotismo, como a melancolia de

uma idealizagdo do passado.

Professor Associado da Escola de Comunica¢do da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). E-mail: noslined@bighost.com.br. ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-6306-5245.
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Os seres estranhos que ai habitam nido pertencem mais ao passado, nem terdo
lugar no futuro. Para eles, o fim do mundo ja aconteceu e talvez tenhamos muito o
que aprender com eles. Nenhuma paz - a ndo a ser das paisagens devastadas, das
cidades mortas, da reconquista da natureza, das ruinas. Nenhuma salvagido -

apenas um mundo em que o ser humano se eclipsa.

Cartas, depoimentos e memorias — sempre ficgdes, nunca testemunhos -, criam
uma diversidade de vozes, mas que também emergem e giram em torno de uma
familia, de um pantano em que eles se afundam. E por dentro que a morte e a
destrui¢do ocupam gradualmente o seu lugar, numa implosao a partir de um
catolicismo transgressor, sem perder o apelo da beleza, sintetizado na imagem que
Lucio Cardoso faz da Crénica da casa assassinada: “um cincer sobre um canteiro

de violetas™.
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Liicio Cardoso na juventude [década de 1930]
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JUlio Machado

Quando me convidaram para o evento™ que esta na raiz dessa publica¢io, brinquei
com os organizadores dizendo que cada releitura de Cronica da casa assassinada
seria um retorno ao labirinto. O tom era de chiste, mas, como ja sabemos desde
Freud, Chaplin ou ndo importa quem, o chiste é coisa séria. O labirinto, entio,
podia bem servir como uma metifora, mas de qué? Da sucessdo infinita de
corredores, alcapdes e passagens secretas da provincia de Minas Gerais, a se
confundir com o “sistema do senhor Demétrio”, precariamente disposto sobre
dois pilares pétreos: o orgulho de ter sido e a vergonha de ja nao ser. E, por
derivagdo e para meu uso pessoal, da sucessio ndo menos infinita de corredores,
alcapdes e passagens secretas da mesma provincia de Minas Gerais, a se confundir
com o sistema do senhor Manoel Machado Netto, meu avd materno, ainda mais
precariamente disposto sobre dois pilares ainda mais pétreos: a vergonha de néo
ser e o orgulho de (nem) ter sido. E, veja-se: ndo o conheci em corpo, mas em
sombra, ja que ele, corpo, se foi antes que eu, também corpo, tivesse vindo. Mas
pouco importa. Nao circulam corpos pelo labirinto, apenas sombras, das quais
tentamos, em véo, fugir. Nao ¢ dificil sair de uma provincia, de uma cidade, de
uma casa, de uma familia. Dificil é fazer com que eles, familia, casa, cidade e
provincia, saiam de nés. Eu quis me livrar de tudo e me perdi no labirinto. Segue o

baile de sombras.

Julio Machado (Julio Cesar Machado de Paula) nasceu em Pouso Alegre, sul de Minas. Reside
atualmente em Niterdi e é professor de Literaturas Africanas na Universidade Federal
Fluminense. Em poesia, recebeu, dentre outros, os prémios Xerox/Livro Aberto, pelo livro O
itinerdrio dos dleos, e Nascente (USP/Editora Abril), pelo livro Mimnas. Publicou, em 2016, O
quintal e o mundo. Como dramaturgo, escreveu A profecia, para o Grupo Pandega, e Luzia,
para o Teatro do Brejo Bento.

* 0 Coléquio Elegia Mineira: 60 anos da Crénica da casa assassinada foi realizado no dia 8 de
novembro na Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, e no dia 22 de novembro na
Universidade de Sao Paulo.
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Ltcio Cardoso e Vito Pentagna (sem data).
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marcos antonio
de moraes

[NOTAS DE UM DIARIO / “ARGUICOES”|"

[2020] “[..] Sua tese, Eduardo [Marinho], cumpre, com seguranga, o
procedimento hermenéutico em duas perspectivas, opostas e complementares: a
primeira ambiciona compreender a estrutura do romance [Crénica da casa
assassinadal, a outra debruca-se sobre o miudo, sobre as camadas da cria¢io, as
variantes do texto, percebidas nos manuscritos da obra. Vocé busca aliar critica
literaria e critica genética, para que a segunda amplie o conhecimento dos
significados do texto ficcional. A observagio do conjunto demanda um olhar
sobre os nexos estruturantes da fic¢do, que realgam a figura de uma ‘entidade’
fantasmatica que orquestra, que arranja, que ordena o enredo e nos enreda em
suas tramas. No mitdo, a mio de Lucio deixa marcas, tracos, residuos, que vocé
quer recuperar, restituindo uma figuragao no plano narrativo. Vocé se coloca (da
mesma forma que essa personagem que deseja recuperar uma histdria perdida nas
malhas do tempo e da memoria) como um atento detetive. Ou melhor, um critico
perspicaz percorrendo do conjunto a unidade e desta aquele, em transito

interpretativo potente.”

[2019] “[...] No verbete ‘casa’ do Diciondrio de simbolos de Jean Chevalier e Alain

Gheerbrant, lemos logo na entrada: ‘como a cidade, como o templo, a casa estd no

Docente do Programa de Pds-Graduagdo em Literatura Brasileira e do Instituto de Estudos
Brasileiros; membro da Equipe Mario de Andrade. E autor de Orgulho de jamais aconselhar: a
epistolografia de Mdrio de Andrade (Edusp/Fapesp, 2007), e organizador das edi¢des de
correspondéncia: Correspondéncia Mdrio de Andrade & Manuel Bandeira (Edusp/IEB, 2000),
Madrio, Otdvio. Cartas de Mdrio de Andrade a Otdvio Dias Leite (1936-1944) (IEB/Oficina
Rubens Borba de Moraes/Imprensa Oficial, 2006), Cdmara Cascudo e Mdrio de Andrade:
cartas 1924-1944 (Global, 2010), dentre outras. E-mail: mamoraes@usp.br.

* Apresento trechos de minhas arguicdes em bancas de dissertacdes e teses focalizando a obra de
Lucio Cardoso, conservados em uns cadernos de notas. Eduardo Marinho da Silva. Trama intima e
figuracdo derradeira: o arranjador e a orquestra¢do das vozes narrativas na Cronica da casa
assassinada, de Lucio Cardoso (2020, Universidade de Sao Paulo). Cleber Luis Dungue. Os espa¢os
na prosa de Licio Cardoso (2019, Universidade de Sao Paulo). Daniel da Silva Moreira. Escritas de
si e homossexualidade no Brasil: os didrios de Licio Cardoso, Walmir Ayala e Harry Laus (2017,
Universidade Federal de Juiz de Fora); Elizabeth da Penha Cardoso. Feminilidade e transgressio:
uma leitura da prosa de Liicio Cardoso (2010, Universidade de Séo Paulo).
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centro do mundo, ela ¢ a imagem do universo’; e mais adiante: ‘a identificacao do
proprio corpo com a casa ¢ corrente no Budismo’; e, ainda, linhas depois: ‘a
psicanalise reconhece, em particular nos sonhos de casa, diferencas de significagdo
segundo as pecas representadas, e correspondendo a diversos niveis da psique. O
exterior da casa é a mdscara ou a aparéncia do homem [...] os andares inferiores
marcam o nivel do inconsciente e dos instintos’. Sua tese, Cléber [Dungue],
dedicada ao estudo do ‘espago narrativo’ nos romances de Lucio Cardoso, passa
por essas trilhas e por outras muito ricas. Mostra-nos que a ‘casa’ (e suas
representagdes) constitui-se o ‘centro’ de um imaginario ficcional, que esses
espagos do viver tornam-se as ‘argamassas’ (p. 298) constitutivas dos personagens,
e que por meio deles podemos aceder a abissais vivéncias internas, linha de forca
da cria¢dao de Lucio Cardoso. Sob o signo da ‘casa assassinada’ vocé empreende
um admiravel percurso interpretativo. O seu percuciente trabalho critico exigiu de
mim uma leitura tensionada, sem sossego, para que eu ndo perdesse nenhum
detalhe de sua argumentagdo tao precisa. A tese, de fato, me dou conta, tira o
folego (assim como ficamos sem folego ao ler a prosa de Lucio Cardoso), pela
justeza das formulagdes criticas, pelas substanciosas conexdes da literatura com
outras artes e saberes, pela fluéncia e corregao da linguagem, pelo dominio pleno

de um estilo ensaistico autoral.”

[2017] “[...] Deparo-me, Daniel [Moreira], na pagina 295, quando a sua tese se
volta para o tema do ‘amor’ testemunhado nos didrios de Lucio Cardoso, Walmir
Ayala e Harry Laus, com esta curiosa formulagdo: ‘nao é de modo algum o caso
dos meus diaristas’. Sublinho a palavra ‘meus’, que sugere instigantes leituras da
sua relacao com o seu trabalho intelectual. De fato, esses autores sdo objetos de sua
pesquisa, mas essa relagio ndo parece ser simplesmente intelectual. Sao ‘seus’
diaristas, nao apenas porque fornecem matéria para o desenvolvimento de uma
tese, mas porque sdo capazes de atribuir um significado muito maior para quem
sobre eles se debrugou com tanta dedicagdo. Estou refletindo aqui sobre os
vinculos entre o pesquisador Daniel e as escritas memorialisticas de trés diaristas
que ele ostensivamente admira. Longe de mim estar aludindo a qualquer tipo de
projecao pessoal que resultaria, ao fim e ao cabo, no emparedamento da pratica
hermenéutica, levando o critico a produzir unicamente um gesto de engajamento
(embora isso, em tantos contextos, também tenha a sua importancia), mas a um
tipo de vinculo afetivo, de natureza produtiva, capaz de iluminar o profundo
sentido humano que perpassa as escritas desses diaristas. Em suma, é visivel em
sua tese a ‘paixdo’ pelo conhecimento, ao se aprofundar, com respeito e

compromisso intelectual, na experiéncia dessas vidas exemplares. Poucas vezes
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tenho visto, em teses na area do memorialismo, uma ligagdo tdo fecunda, entre
observador e seus objetos. Sao, realmente, Daniel, ‘seus diaristas’, mas nao hd
possessividade nessa afirmagdo, pois vocé nao se nega a partilhar o seu
conhecimento densamente esclarecedor sobre eles. A sua interpretagido dos didrios
representa uma partilha generosa de um saber conquistado. Vocé e seus diaristas

sdo, agora, ‘n0ssos’.”

[2010] [...] “Percebo, Elizabeth [da Penha Cardoso], a sua grande capacidade de
visualizar a obra ficcional de Lucio Cardoso em uma totalidade, dirigindo o olhar
para a complexa rede de personagens criada pelo autor, para realgar os seus
vinculos e significados. Noto, ainda, em sua tese, a apreensdo consistente da visdo
de mundo do autor e de sua concepg¢io estética. Destaco o seu conhecimento
seguro da fortuna critica de Lucio; e o seu (Elizabeth) vigoroso esfor¢o de ir na
contramao de algumas proposi¢des criticas, refutando aquilo que a primeira vista
parece fragilidade ficcional, munida do aparelhamento tedrico da psicanalise. [...]
Vocé levanta, de modo oportuno, a problematica do género [discursivo] na obra
ficcional de Lucio Cardoso, ao discutir a caracterizagdo de ‘novela’ e ‘romance’,
fixada pelo préprio autor, e a dificuldade em conceber uma defini¢do clara sobre
essa diferenciagio. Vocé afirma na pagina 42 que é ‘dificil estabelecer os
parametros que o levaram a classificar os géneros de seus textos’. Vocé acha que
essa classificacdo interfere no trabalho de interpretagdo da obra? Ou sdo termos
permutaveis? [..]. As personagens femininas de Lucio que vocé estudou com
argucia (Ida, Stela, Nina e Ana), inquietas e transgressoras, sio punidas
(explicitamente ou apenas em termos de sugestao) com a morte. Vocé acha que
seria possivel associar morte e direcionamento moral nas narrativas estudadas em

sua tese?”
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lcandroggarcia
rodrigues

UMA CRONICA DE EMOCOES ESTRANHAS...

A primeira vez que a Crénica chegou as minhas maos eu tinha 19 anos, estava no
primeiro periodo do curso de Letras, na Universidade Castelo Branco, suburbio
do Rio. Foi-me indicada por um professor de literatura inglesa, o Leonardo
Mendes, que disse: “Vocé ndo serd mais o mesmo depois de ler este livro”. De fato,
o Leo estava certo, sofri durante a leitura e nunca mais fui 0 mesmo em termos de
cabeca, de sentimentos, de visio da vida, de impacto produtivo que uma obra

literaria me despertou.

Para um jovem estudante de Letras, nascido e criado na periferia carioca, de
familia exageradamente catolica e até piegas, ler e sentir aquela paixdo entre Nina
e André, aquele incesto até necessario, aquela espécie de submissdo a paixdo, a lei

forte do amor... tudo isso se me abateu deveras...

E o que dizer de Timoéteo, aquele ser hibrido, num entre-lugar existencial, sensivel,
apaixonado de amor visceral, meio andrégeno, homem e mulher ao mesmo
tempo...? Timdteo me deu uma baita porrada na minha moralzinha baixa de
catdlico praticante. O que fazer com Timéteo? Como ler Timoéteo? Onde por
Timoéteo na minha propria vida apds aquela leitura? O que fazer com toda aquela

perversdo: tornar-me eu proprio um pervertido?

De fato, meu professor estava certo: nunca mais fui o mesmo apds aquela primeira
leitura da Crénica, bem como sofri outra porrada anos depois, quando reli o

mesmo livro, ja lecionando numa graduagdo em Letras.

Leandro Garcia Rodrigues é Doutor e Pds-doutor em Estudos Literarios pela PUC-Rio e Pds-
doutor em Teologia pela Faculdade Jesuita de Filosofia e Teologia de Belo Horizonte.
Professor Adjunto Il de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Faculdade de Letras da
UFMG; pesquisador do CNPq e pesquisador do Museu Imperial de Petrépolis (R]). Organizou
o livro Liicio Cardoso: 50 anos depois (Relicario, 2020), além de outras edi¢des, como Alceu &
Drummond (Editora da UFMG, 2014), Cartas de esperangca em tempos de ditadura (Vozes,
2015) e Correspondéncia Mdrio de Andrade & Alceu Amoroso Lima (Edusp/PUC-Rio, 2018). E-
mail: profleandrogarcia@hotmail.com. ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-7316-890X.
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Niao entendo que forga era essa que Lucio Cardoso tinha! Que capacidade foi a sua
de penetrar o sensivel e nos revirar por dentro, nos for¢cando a vomitar os nossos
males e preconceitos, a nossa formacio conservadora. Licio devia ter um
demonio dentro de si que se revoltava sempre, um demonio que o obrigava a
despertar os nossos proprios demonios, causando a perigosa ndusea que Sartre

tanto nos preveniu, disso tenho certeza.
Ha exatos 25 anos eu li a Crénica pela primeira vez — 25 anos! Era o comego de

1995, era o inicio dos meus estudos de literatura, era o comego de um certo mal-

estar que me dura até hoje...
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Dirdo que isto talvez nio passasse de impressiao exagerada, mas
a verdade é que de ha muito eu pressentia um mal qualquer
devorando os alicerces da Chacara. Aquele reduto, que desde a
minha infincia — ha quanto tempo, quando a estrada principal
ainda se apertava entre ricos vinhaticos e pés de aroeira,
tortuosa, cheia de brejos e de ciladas, um prémio quase para
quem se aventurasse tio longe... — eu aprendera a respeitar e a
admirar como um monumento de tenacidade, agora surgia
vulneravel aos meus olhos, fragil ante a destrui¢io prdoxima,
como um corpo gangrenado que se abre ao fluxo dos proprios
venenos que traz no sangue. (Ah, esta imagem de gangrena,
quantas vezes teria de voltar a ela — ndo agora, mais tarde — a
fim de explicar o que eu sentia, e 0 drama que se desenrolava em
torno de mim. Gangrena, carne desfeita, arroxeada e sem
serventia, por onde o sangue ja nao circula, e a forga se esvai,
delatando a pobreza do tecido e essa eloquente miséria da carne
humana. Veias em furia, escravizadas a alucina¢io de um outro
ser oculto e monstruoso que habita a composic¢io final de nossa
trama, famélico e desregrado, erguendo ao longo do terreno

vencido os esteios escarlates de sua vitdria mortal e purulenta).

Segunda narrativa do médico.

Crénica da casa assassinada. Lucio Cardoso.
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simone rossinetti
rufinoni

UM ROMANCE VERTIGINOSO®

A que se deve a sensagdo de vertigem que se desprende da leitura da Cronica da
casa assassinada, de Lucio Cardoso? A resposta talvez resida na relagao entre duas
forgas antagOnicas atuando na composi¢do da obra: a é4nsia de liberdade -
expressa pelo desdobrar obsedante da autoandlise - e a opressio do meio —
traduzida pela presenca da casa-familia-tradi¢do. Tais polos entrecruzam-se ao
longo da intriga que, por sua vez, desdobra uma série de contrarios: liberdade e
coer¢ao, desejo e castragdo, transgressao e culpa. Latente, em meio as vozes e a
ruina da casa, pulsa a promessa da modernidade contra a permanéncia do velho

codigo senhorial.

A duplicidade entre os relatos do eu e a prisao da casa reflete-se na fatura cujo
carater epistolar, a0 mesmo tempo em que aposta na amplitude da reflexdo
introspectiva, condena todos a armadilha da incomunicabilidade — a composi¢io
reune os fragmentos, mas estes ndo se ddo a ler uns aos outros. Advém dai certa
loquacidade histriénica que, associada a interdicdo da interpessoalidade e ao
emudecimento, d4 ao romance um tom singular de exaltacdo impotente, como se
a licenca e inviolabilidade das paginas intimas se desfizesse ante a autoridade do
meio e da familia. De modo que a poténcia da fala, do desejo e do desejo da fala é
constantemente deslegitimada pela autoridade patriarcal. Sabe-se, contudo, que a
opressora e decadente casa-grande esta condenada, que sua derrocada avanga a
cada passo. Ndo é a toa que a casa assassinada ecoa o corpo em decomposi¢io de

Nina, a grande inimiga dos Meneses e da tradigio.

Nesse sentido, a voragem que emana do romance assume o aspecto de um coro de
vozes em disputa, cujo clamor se dirige a busca pela individuagdo - a luta em

surdina pela existéncia fora do controle do grupo parental - constantemente

* Professora de Literatura Brasileira na Universidade de Sdo Paulo, autora de Favor e melancolia:
estudo sobre A menina morta, de Cornélio Penna (Edusp/ Nankin, 2010) e organizadora de
Caminhos da lirica brasileira contemporénea: ensaios (Nankin, 2013). E-mail: siruf@hotmail.com.
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7915-8913.
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coibida e minada. Para desencadear a destrui¢do, a heroina dissemina sua arma:

eros que se faz palavra.

Pode-se supor que, em alguma medida, o todo da composi¢do, urdidura de vozes
que gritam sua sede de vida e expansdo, reverbera a pressio e imponéncia da
chacara dos Meneses; no entanto, o romance, na contramdo da grande
propriedade, concentra e organiza o impulso a vida por meio do exercicio do

discurso e do corpo insubmissos.

Se as vozes encontram na escrita de si canal possivel de emancipagio, a literatura
parece confiar a construgao dialética das vozes encarceradas o poder de abalar um
sistema obsoleto. Assim, cabera a organizagdo estética simular as vozes — cartas,
didrios, confissdes — que, tornadas literatura — o romance como poténcia maior da
escrita —, perfazem-se estrutura de resisténcia, forca capaz de minar os alicerces da

casa-pais.
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Lucio Cardoso (1912-1968). Sem titulo, pastel sobre
papel. Assinado no c.i.d. (1958).
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Nadia degrazia

As primeiras paginas, muito mal estar. Vontade de nio prosseguir. O romance se
inicia com o relato de André, perplexo, no leito de morte de sua amante-mae. Em
original jungao de palavras, ele diz: “O para sempre ali se achava diante dos meus
olhos”. A dureza da perda e a irreversibilidade do tempo. Para o jovem André, sé

resta escrever sobre o vivido, naquele amor secreto e transgressor.

Nao sei se teria continuado sem a recomendagao de amigo para a leitura e sem
conhecimento dos elogios de outros grandes escritores brasileiros. Para escrever
essas linhas, fui reler o livro, decorridos dois anos da primeira leitura. Dessa vez,
gosto mais e a leitura flui melhor, embora desconfie que um livro contado por
muitos dificulte um tipo de conforto que pode ser obtido, quando ha apenas um
narrador, com uma pretensa unica verdade. Verdade absoluta, por vezes tao
essencial, como Timéteo fala a Betty. Como na vida, ndo hd uma s6 versio e

nunca é facil o convivio com verdades parciais.

E, de tantos pensamentos que surgiram durante a leitura, seleciono por fim falar
apenas do efeito em mim dos escritos de André, em seus didarios. A impressao da
destruicdo psiquica de André nesse seu curto tempo de vida. E ai, j4 mergulhada
na trama, tomo partido e odeio Nina. Por que ela deixou que André acreditasse
que era seu filho? Para deixa-lo aprisionado na situagdo incestuosa, como nos,
leitores, ficamos da primeira pagina até o final, enfeiticados por sua sedugdo? Ele

foi assassinado em vida, mais do que a casa.

Em trechos de "Confissdes de um homem fora do tempo”, pingados por André
Seffrin no prefacio de uma edi¢éo do livro ora comentado, Lucio Cardoso diz que
acredita no romance “que ¢ feito com sangue, [...] no que foi criado com as

, . . »
visceras, 0s 0ss0s, 0 corpo inteiro, o desespero e a alma doente do seu autor [...]".

Parece, realmente, que assim foi escrita a Crénica da casa assassinada.

Nadia Degrazia Ribeiro é psicanalista membro do Tempo Freudiano Associacdo Psicanalitica,
no Rio de Janeiro. No servigo publico, atuou como psicéloga na area da satide municipal em
Duque de Caxias (R]) e no sistema prisional do Estado do Rio de Janeiro. Possui mestrado em
Psicologia Clinica (PUC-Rio), com dissertacdo sobre a correspondéncia amorosa na prisio.
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thais gomes

Ha essa impressdo de que nossa ultima leitura talvez seja a que mais nos reverbera
memorias intensas. Estremece-se ainda o corpo que se lembra das afiadas
descrigdes sobre a personagem Nina, que com toda sua beleza e contradi¢do nos

permitiu imaginar e sentir, através de cada palavra.

Relatar o que se passa no campo das sensagdes ao ler Cronica da casa assassinada
ndo é tarefa facil, percorre o indizivel. Entre piedades espontineas, desconfortos
indesviaveis, relatos de paixdes vivas, foi tudo remexido ao fundo, a cada capitulo,

a cada indagagdo que nos pegamos fazendo.

Ao que remete aos assombros do texto, ndo é possivel deter-se em tentar decifrar
Timoéteo e Maria Sinh4, personagens presas na monstruosidade de serem verdades
para si mesmas. Destacam-se como mistérios, pela impossibilidade na escrita

aberta sobre o tema que atordoa a vida do autor também, a homossexualidade.

Crénica da casa assassinada encontra confusdes que dialogam com o intrinseco.
Seja pelo toque quase discreto no tabu ou pelo desencontro de acontecimentos,

for¢ando a duvida para o limite.

A sensibilidade passada pelos pensamentos de André, as narrativas cativantes de
Betty, a importancia de personagens como Alberto para o véu da trama, tudo em
um emaranhado que transporta o leitor para os dias tipicamente quentes do

interior de Minas, mais precisamente, levam a casa assassinada.

7

Thais Gomes, nascida em Juiz de Fora (MG), é estudante de graduagdo em Letras-
Portugués/Francés, na Universidade Federal Fluminense, professora e musicista.
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Chegava a rodar, a ensaiar um passo de valsa; acordes invisiveis faziam
soar acima da minha cabeg¢a uma musica de vitéria, e eu girava como se
estivesse embriagada, e comigo girava a paisagem naquela primeira e
unica danga em que eu deixava extravasar toda a alegria do meu ser. Se
alguém me visse, pensaria por certo que eu tivesse enlouquecido — e ndo
estaria longe da verdade, pois a alegria do solitario ¢ como uma taga de
champanha brutalmente sorvida: altera de imediato os sentidos, e produz
uma efervescéncia que muito se assemelha a dos que ndo controlam mais
o espirito. Se alguém me visse, pensaria por certo que eu tivesse
enlouquecido e nio estaria longe da verdade, pois a alegria do solitario é
como uma taga de champanha brutalmente sorvida: altera de imediato os
senti dos. e produz uma efervescéncia que muito se assemelha a dos que
nio controlam mais o proprio espirito. Nao sei quanto tempo girei assim
no escuro, abracada aquele fantasma elaborado com os lengois
amarfanhados — sei apenas que rodei, rodei, enquanto sentia subir-me as
narinas um odor forte de violetas e heliotropios esmagados, como o que
se desprende de uma gaveta onde existem guardadas velhas roupas de
baile. Finalmente, esfalfada, abati-me junto a coluna do tanque, ofegante,
a testa molhada de suor. A trouxa escorregou-me das maos. Durante
algum tempo, imo6vel, permaneci como rosto colado junto ao cimento
frio. Deus existia, repetia comigo mesma, pelo menos o Deus inflexivel e
capaz de desferir o raio, mesmo sobre os mais diletos objetos de sua
criagio — mesmo sobre aqueles que, como Nina, houvessem no seu
acumulo de graca infringido as severas leis a que sdo submetidos todos os
seres humanos. Agora poderia vagar tranquila, pois tinha certeza de que
Deus me ouvia e ndo se desinteressava da pobreza dos meus gestos. Meu
espanto nada tinha a ver com a ferocidade do decreto. E isto me
transmitia — afinal - uma paz seca, sem nuancgas e também sem alegria.
Sobre aquele ultimo passo de danca, o que eu gozava era o sossego da

missiao terminada.

Ultima confissdo de Ana (I)

Croénica da casa assassinada. Lucio Cardoso.
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alexandre siqueira

DOENCA CRONICA

A casa dos Meneses tem o peso gélido das geragdes que 14 viveram, desde os dias
de gloria a 6bvia decrepitude. Os que nela agora habitam sao os sucessores, os
depositarios do patrimonio, os guardides. Cumpre-lhes ocultar tudo o que ali se
desvia do cddigo imemorial de que sdo os derradeiros portadores. Assim, também,
sua linguagem enturva os sentidos, sugere o nio dito, o maldito. Todo desejo fica

interdito.

A insipidez, a falta de graca, a soliddo dos dias e das noites, tudo sofre desmedido
transtorno quando na casa se estabelece uma nova presenga - o inferno a espreita,
quantas ameacas! A beatitude do nada ndo cede: reivindica seus direitos. Dé-se a

conjura, ceifa-se a exuberante planta exdtica.

Eis que, de raizes supostamente nio extirpadas, brota um novo ramo, ao qual os
Meneses dedicam intensos cuidados de condu¢io aos moldes da ordem de
sempre. Mas uma irremediavel flor irrompe, exalando um aroma que a ninguém
deixa indiferente. Por tanto tempo represado, o desvario precipita-se e a vida
impregnada naquela casa e em seus objetos se esvai. Requiescat in pace. Depois de

eras, o caos retoma seus dominios usurpados.

Alexandre Siqueira, paulistano, vive no Rio desde 1980. Como engenheiro, ja aposentado.
Como apaixonado leitor, ainda na ativa.
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Liicio Cardoso. Fotografia de Jayme Acioli [1958].
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andrea vilela

OS RUIDOS DO SILENCIO

A meio século da publicagio desse que tem sido considerado um dos mais
fundamentais romances da literatura brasileira, releio um dos trechos do Didrio de

Lucio Cardoso, escrito as vésperas do seu lancamento:

Um jornal publica hoje a capa do meu livro a sair no més préximo.
Dois anos, e mesmo assim, menos tempo do que levei para
publicar O enfeiticado, que durante tanto tempo rolou em minhas
gavetas. Mas apesar disto, é o suficiente para que eu perceba os
defeitos da Cronica e avalie os lados onde envelheceu. Isto me
consola, imaginando que possa fazer melhor. Mas assalta-me uma
grande melancolia, imaginando que também este tombard no
siléncio e no desinteresse e que, independente de seus defeitos, que
talvez s6 eu conhega, poderia ser uma obra prima que encontraria
a mesma repulsa e a mesma prevengio que vém encontrando
todos os meus outros livros...

Nesse desabafo escrito, Lucio se mostra desiludido em relagdo a recepgao de sua obra,
mas revela, também, seu espirito inquieto e a plena consciéncia do seu valor. Talvez
seja possivel pensar na Crdénica como uma metafora de sua obra, configurada por
partes envolvidas por pausas e siléncios em que sdo encaixados seus escritos, num
mosaico em que cada parte, vista de perto, dd a impressio de ser uma pedra colorida
lavrada em formato quadrado, porém, ao se mudar a perspectiva e manter
distanciamento, percebe-se se tratar de uma imagem configurada pela montagem de
partes cuidadosamente encaixadas a formar um todo. Um rosto sagrado, talvez.
Imagem e semelhanca de um criador de atmosferas que jamais se deixou estagnar
pelo repouso dos apaziguados. A obra de Licio o mantém vivo, com seus olhos de
corcel de fogo a penetrar os pordes das nossas almas atormentadas pela existéncia de
seres incompletos. Mosaicos humanos em busca das partes com as quais

construiremos nos, também, a nossa propria face. Viva Lucio Cardoso!

Andrea Vilela, sobrinha-neta de Lucio Cardoso, é professora e pesquisadora da Escola de
Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Realizou seu mestrado e seu
doutorado na Faculdade de Letras (FALE) da UFMG, produzindo a dissertagdo "Olhar sobre
uma Casa Escrita - A poética de Lucio Cardoso no romance Crdnica da Casa Assassinada"
(2001) e a tese "Lucio Cardoso - O tragado de uma vida" (2007).

* Assim Clarice Lispector designou Lucio Cardoso numa cronica que escreveu em sua
homenagem, para o Jornal do Brasil, em 1969.
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Lucio Cardoso (1912-1968). Figuras, técnica mista sobre
papel, 45 x 30,5 cm. Sem assinatura, s/d.
Colecio Esio Macedo Ribeiro
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nmargaretJaull costa
e robinpatterson

Chad Post of Open Letter Books got in touch with me (Margaret) to ask if I would
be interested in translating Crénica da casa assassinada. I had never heard of the
book or the author. When I read it, however, I knew at once that I wanted to
translate it, but that I would also like to have company on the way! It was then that
I got in touch with Robin, my co-translator, who, happily, agreed to be my
translating companion. Deciding how to divide up the book proved very easy. I
(with one exception, namely André) would translate the female narrators, and
Robin would translate the male ones. This was not some gender-specific division
(after all, I have translated as many male authors as female ones), but simply to
help in the process of differentiating the various narrators’ voices, and, at a more
basic level, because this happened to provide us each with a similar number of
pages. We translated our designated chapters, then swapped over to read and edit
each other’s, and I do think that, in the translation, each narrator does have his or
her own voice, which is, of course, the great strength of the novel itself. It really is
a chorus, each narrator having his or her own say about the events leading up to
the demise of that decaying house and family. “Decay” is probably the key word.
Never have death and putrefaction (both literal and metaphorical) been described
in such unflinching detail. I think we are both haunted by certain scenes, as if the
stench from Nina’s slowly rotting body still lingered in the air. This is a completely
original work in so many ways, and for which there is no real equivalent in the

English-language canon - or perhaps in any other.

%%

Margaret Jull Costa é tradutora de poesia e ficcdo de linguas portuguesa e espanhola para o
inglés. Ja traduziu trabalhos de José Saramago, Eca de Queiroz, Fernando Pessoa e Javier
Marias. Sua traducgdo para o inglés do romance Crénica da casa assassinada [Chronicle of the
Murdered House], feita em 2016 em parceria com Robin Patterson para a editora Open Letter
Books, recebeu o prémio Best Translated Book Awards do ano de 2017.

Robin Patterson, é tradutor de ficcdo e poesia de linguas portuguesa e espanhola para o
inglés (ja tendo traduzido José Luandino Vieira), tem realizado diversas tradugdes em
parceria com Margaret Jull Costa, entre elas a premiada Crénica da casa assassinada
[Chronicle of the Murdered House], de 2016.
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O Chad Post do Open Letter Books entrou em contato comigo (Margaret) para
saber se eu tinha interesse em traduzir a Cronica da casa assassinada. Eu nunca
tinha ouvido falar do livro ou do autor. Quando o li, no entanto, eu soube de
imediato que eu queria traduzi-lo, mas também gostaria de ter companhia neste
processo! Foi ai que entrei em contato com Robin, meu co-tradutor, que
alegremente concordou em ser minha companhia na tradug¢do. Decidir como seria
a divisdo das tradugdes se mostrou muito facil. Eu traduziria as narradoras
femininas (com uma exce¢do, André), e Robin traduziria os narradores
masculinos. Nio se tratava de uma divisao por género especificamente (afinal, ja
traduzi tanto autores homens quanto mulheres), mas simplesmente por ajudar no
processo de diferenciagdo das varias vozes dos narradores, e, num nivel mais
basico, porque assim nos forneceria um numero similar de paginas. NOs
traduzimos nossos capitulos designados, depois trocamos para ler e editar um ao
outro, e eu acho que, na tradugdo, cada narrador tem sua voz prépria, o que é,
certamente, a grande forca do proprio romance. E realmente um coro, cada
narrador tendo sua propria opinido sobre os eventos que levaram a decadéncia
daquela casa e familia. “Decadéncia” ¢ provavelmente a palavra-chave. Nunca a
morte, a putrefacio (ambas literais e metaforicas) foram descritas com tantos
detalhes inabalaveis. Acho que nés dois estamos assombrados por certas cenas,
como se o fedor do corpo de Nina apodrecendo lentamente ainda pairasse no ar.
Esta ¢ uma obra completamente original de tantos modos, e para a qual ndo ha

equivalente no canone de lingua inglesa - ou talvez em nenhum outro.

Tradugdo de Erica Igndcio da Costa
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harrie lemmens

VOZES

Esse titulo! Que titulo espantoso! Crénica da casa assassinada. Uma casa que
ganha vida para poder ser assassinada. Ao mesmo tempo personagem e cenario.
Conhecia o livro através de artigos e histérias de outras pessoas quando, em 2005,
decidi comprar e ler a bela edi¢do da Civilizagdo Brasileira. A morte abre e fecha
este romance polifénico de que o escritor precisava para se livrar do sufoco de

Minas Gerais.

Nao foi esse 0 meu primeiro contato com Minas Gerais. Nem com uma casa com
um papel tao central. Em 1997, traduzi a Opera dos Mortos, de Autran Dourado,
que também se passa numa cidade do interior, também numa casa onde a vida -
tal como o reldgio — parou e que ¢é habitada por vozes que narram a histéria. Tal
como o coro de uma tragédia grega ou de uma Opera italiana. Opressivo,
impressionante, grandioso.

Estes trés atributos aplicam-se perfeitamente a Crénica. Trata-se aqui de uma
vibrante literatura de libertagdo, em grande parte, como ndo podia deixar de ser,
autobiogréafica. Tudo parece ndao s6 uma realidade romanesca, mas também
simbélica. E uma viagem, por vezes tresloucada, pelo inferno a que se d4 o nome
de tradi¢do. Uma tradi¢do que manieta o ser humano dentro de um espartilho ou
de uma camisa de forgas, de que apenas se pode desenvencilhar por uma rebeldia

pecadora que tudo esfrangalha.

Que o Brasil nio é s6 o pais do futebol, do carnaval e de outros divertimentos
exuberantes, ji eu tinha aprendido gragas a obra do outro grande escritor
brasileiro (falecido, tal como Autran Dourado, na ultima década), Jodo Ubaldo
Ribeiro. Sim, é verdade, ele cultiva o riso nos sete livros que traduzi, mas nunca

esquece o reverso da medalha, ndo esquece que a alegria esfuziante nao ¢ mais do

Tradutor e escritor, Harrie Lemmens verteu para o holandés diversos autores da
comunidade lus6fona, como Anténio Lobo Antunes, Autran Dourado, Fernando Pessoa, Jodo
Ubaldo Ribeiro, José Saramago, Machado de Assis, Mia Couto, dentre outros. E autor de Deus
é brasileiro (Zouk, 2015). Atualmente, prepara a traducdo da Crénica da casa assassinada
para o holandés, a ser publicada em 2021 pela editora Arbeiderspers.
www.harrielemmens.nl.
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que uma mascara da suprema tristeza. As vozes que na sua obra sussurram,

cantam e gritam sao uma inegéavel expressio dessa realidade.

Numa foto da minha esposa, a fotégrafa portuguesa Ana Carvalho, incluida no
meu livro Deus é brasileiro, vé-se uma parada de énibus em Belo Horizonte onde
quatro pessoas estaticas e sombrias estio esperando. Ocorreu-me essa imagem
quando li na Cronica este suspiro de André: "Ndo ha tempo para mim, nem
passado e nem futuro, tudo é feito de irremedidvel permanéncia. O inferno é

assim — um espag¢o branco sem fronteiras no tempo".

Em contraste com a monotonia esmagadora dessa casa sinistra, Licio Cardoso
coloca a frivolidade irrequieta de Nina, a intrusa, aquela que, vinda da cidade
grande, que ¢ o Rio, entra de assalto no mundo rural da Chacara onde desencadeia
uma auténtica revolugdo, cujos protagonistas sao o seu filho André e a sua
cunhada Ana. Esta livra-se figurativamente da sua eterna roupa de luto e o André

quase volta literalmente para o utero, pela relacio que mantém com a mie.

Em 2016 traduzi Lavoura arcaica de Raduan Nassar, em que o protagonista
(André!) foge da casa que lhe corta o caminho para a liberdade. E ele também se
perde loucamente num amor incestuoso — com a irma que, no final, quando o
filho prédigo retorna a casa, € assassinada pelas maos do seu pai: aqui, no interior
de Sdo Paulo, é a casa que vence. Com Lucio Cardoso a casa vai-se desmoronando

a pouco e pouco.
Senti que tinha de traduzir esse livro e falei com varias editoras, mas s6 uns anos
atras consegui uma reagdo positiva da Arbeiderspers. E finalmente, em 2021, este
classico vai sair também em Neerlandés.

E é dificil de traduzir? Sim, claro que é, mas uma tal diversidade, vozes cada uma
delas com timbre, vocabulario e sintaxe diferentes, frases por vezes longuissimas -
que mais pode desejar um tradutor?

Como acontece tantas vezes, o inferno nos livros é o paraiso para a minha

profissao.

Tradugdo de Ana Carvalho
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(Aqui paro um momento, é evocando sua propria visio [de Nina] que
indago: que é a beleza? A beleza ¢ uma destinagdo de nossos fluidos
intimos, um éxtase secreto, um afinamento entre o mundo interior e a
existéncia ca fora. Um dom de harmonia, se assim posso me exprimir.
Nina jamais se destacou de um ambiente, qualquer que ele fosse —
compunham, com essa simplicidade dos seres inocentes, a quem foram
atribuidas todas as gragas). Desde o primeiro minuto senti que ela era um
desses seres insubstituiveis, com uma forga ativa e transcendente, que nos
aconteceu como um pé-de-vento nos apanha na extensdo da noite. Que
carnalmente fosse ela, e tivesse um nome, e viesse trazida pela mio de
outro — que tangida pelas proprias leis internas ndo demorasse nunca —
que importava tudo isto? Sdo esses, precisamente, os seres que em
qualquer sentido nao demoram nunca. E a verdade é que encarnava para
mim, de modo completo, o ser que desde ha muito eu esperava. Agora
que nio existe mais, poderia chama-la pelo nome, baixinho, como se
pretendesse vé-la de volta, mas isto para mim ndo designaria a
personalidade que significou, e sim a tradu¢io humana e truncada do
poder com que se projetou em nosso meio. Reduzo o tempo, anulo
palavras: logo a primeira vista, com esse faro especial de que sdo dotadas
certas vitimas, os Meneses souberam que se achavam diante de uma

espécie de anjo exterminador.

Do livro de memorias de Timoéteo (1)

Croénica da casa assassinada. Lucio Cardoso
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Pagina 464. Adriana Varejao (1964-). Elegia mineira (triptico). 3 fotos de 25 x 16,6
cm cada (edi¢ao de 10 + 3 P.A.), 2007. Fotografia de Vicente de Mello. Acervo Atelié
Adriana Varejao. Sobre a composi¢ao do triptico, a artista conta: "Fiz essa obra
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livro do Lucio Cardoso, Crénica da casa assassinada, que fala da histéria de uma
familia em uma fazenda, onde a casa é como se fosse um grande organismo vivo.
Esse trabalho fala da memoria, da intimidade, das entranhas descobertas, das
testemunbhas silenciosas. Como se costuma dizer, as paredes tém ouvidos".

Pagina 468. Licio Cardoso e William Faulkner. Autoria desconhecida (1954).
Acervo Luiz Carlos Lacerda. Faulkner chegou no Brasil no dia 8 de agosto de 1954,
para participar do I Congresso Internacional de Escritores, realizado em Sao Paulo.
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com aparéncia de maltratado — mas desprendia-se dele, como facho inquieto, essa
aura de forca e violéncia que é a caracteristica de certos homens de poder
excepcional. [...] Assim eu o vi: exatamente um homem sem paz, ele, que para mim
era 0 maior romancista vivo. [...] A falta de paz de Faulkner vinha da permanente
consciéncia de sua condigdo de escritor e de ser humano crucificado a febre agonica
de seu tempo”. (Didrios, 2012, p. 486-487). A imagem foi reproduzida no livro
Contos da ilha e do continente, organizado por Valéria Lamego.

Pagina 472. Lucio Cardoso (1912-1968). Sem titulo, 6leo sobre tela, [inserir
dimensoes]. Assinada no cie., s/d. Cole¢io Walmir Ayala. A pintura foi
reproduzida com o nome de "Serra do Brilhante" na edigao do dia 5 de outubro de
1968 da revista O Cruzeiro, publicada poucos dias apds o falecimento de Lucio. Foi
reproduzida na obra O Brasil por seus artistas, de Walmir Ayala (Ndrdica, 1980); e
parcialmente utilizada na capa do Teatro reunido. Licio Cardoso (Ed. UFPR, 2006),
com o nome de “Montanhas de Minas”. Atualmente, o quadro faz parte do acervo
de André Seffrin que nos conta que Walmir Ayala se referia ao quadro como “O
viajante”, em uma possivel referéncia ao pai de Lucio.

Pagina 474. Lucio Cardoso com a méo no rosto [década de 1960]. Acervo da familia.
Pagina 479. Lucio Cardoso com praia de Ipanema ao fundo [década de 1930].
Fotografia de Martim Gongalves. A imagem, gentilmente cedida pela atriz,

pesquisadora e professora Jussilene Santana, faz parte do acervo do Instituto
Martim Gongalves [Eros Martins Gongalves Pereira 1919-1973[, diretor de teatro e
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cendgrafo. O acervo reune mais de 20 mil itens em sua colegdo.
https://institutomartimgoncalves.com.br/

Pagina 482. Liucio Cardoso e amigos no bar Amarelinho, no Rio de Janeiro. Autoria
desconhecida, s/d. [década de 1950]. Acervo da familia. A imagem foi reproduzida
no livro Contos da ilha e do continente, organizado por Valéria Lamego, que
gentilmente nos encaminhou a fotografia.

Pagina 498. Dois stills do filme A mulher de longe. Acervo Luiz Carlos Lacerda. Por
problemas financeiros, as filmagens de A mulher de longe, dirigido por Lucio
Cardoso, foram interrompidas e o filme néo chegou a ser concluido. No centendrio
do escritor, comemorado em 2012, o cineasta Luiz Carlos Lacerda lancou o
documentirio homénimo, que mostra o processo de recuperagio dos takes
originais do filme, descobertos no acervo da Cinemateca Brasileira.

Péagina 500. Lucio Cardoso no Bar Veloso. Autoria desconhecida, s/d. [década de
1950]. Acervo da familia. A imagem foi reproduzida no livro Contos da ilha e do
continente, organizado por Valéria Lamego, que gentilmente nos encaminhou a
fotografia.

Pagina 505. Lucio Cardoso na juventude. Acervo da familia. Autoria desconhecida,
s/d [década de 1930]. A imagem foi reproduzida no livro Contos da ilha e do
continente, organizado por Valéria Lamego e gentilmente compartilhada por Esio
Macedo Ribeiro.

Pagina 507. Lucio Cardoso e Vito Pentagna. Acervo Luiz Carlos Lacerda. Autoria
desconhecida, s/d. Vito era amigo de longa data de Lucio, que lhe dedicou a Crénica
da casa assassinada. Luiz Carlos Lacerda conta que algumas paginas da Cronica
foram escritas durante as visitas que Lucio fazia a fazendo de Vito, situada na cidade
de Valenga (R]). A imagem foi reproduzida no livro Contos da ilha e do continente,
organizado por Valéria Lamego.

Pagina 511. Lucio Cardoso (1912-1968). Muisicos, pastel sobre papel, 60 x 90 cm.
Assinado no c.i.e., s/d [1966]. Colecio Esio Macedo Ribeiro.

Pagina 517. Lucio Cardoso (1912-1968). Sem titulo [Mulher com mao no rosto],
pastel sobre papel. Assinado no c.i.d. (1958). Acervo particular. Imagem
gentilmente cedida por Andrea Vilela.

Pagina 519. Lucio Cardoso em vernissage de Darel Valenca Lins. Fotografia de Raul
Penedo para A Noite [década de 1960]. Acervo particular. A primeira edi¢do da
Croénica da casa assassinada teve uma ilustragdo de Darel como imagem de capa.
Imagem gentilmente cedida por Andrea Vilela.
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Pagina 523. Lucio Cardoso. Fotografia de Jayme Acioli [1958]. Acervo particular.
Imagem gentilmente cedida por Andrea Vilela.

Pagina 525. Lucio Cardoso (1912-1968). Figuras, técnica mista sobre papel, 45 x
30,5 cm. Sem assinatura, s/d. Colecio Esio Macedo Ribeiro.

Pagina 528. Lucio Cardoso (1912-1968). Café. Assinado no c.i.d. [1946]. Acervo
particular. O desenho foi publicado no dia 29 de dezembro de 1946 na coluna “Os
arquivos implacaveis”, do jornalista Joao Condé, no suplemento Letras e Artes do
jornal A manha. A imagem foi reproduzida no livro Contos da ilha e do continente,
organizado por Valéria Lamego.
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