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Resumo

O artigo pretende destacar a contribui¢do que Ruth Guimaraes (1920-2014) trouxe
a comunidade literaria com seu romance Agua funda, de 1946. A carreira da autora
deu-se a partir do encontro com Mario de Andrade, aqui analisado, que inseriu sua
escrita dentro de anseios significativos da estética modernista. O texto demonstra
também como o romance banhou-se no pioneirismo que seu conterraneo,
Valdomiro Silveira, teria feito a partir do material folclorico e linguistico da regiao
do Vale do Paraiba, conseguindo Ruth, por sua vez, superar problemas que o
escritor pré-modernista teria enfrentado ao tentar dar vitalidade e naturalidade
aquele dialeto caipira. Agua fundarecria de modo impar o que a autora chamou de
“aquela filosofia que s6 se encontra na linguagem do povo”, agregando
contribui¢des da cultura oral amerindia, nago e europeia, também retratadas no seu
estudo folclorico sobre o medo, de 1950. Dessa forma, traz a perspectiva feminina
de quem cresceu dentro daquele sistema simbolico, invocando assim o conceito de
“escrevivéncia”, de Concei¢do Evaristo, e o chamado “lugar de fala”, formado a
partir da contribuic¢ao de Gayatri Spivak e Linda Alcoff, nos anos 1980, e, hoje, uma
das maiores bandeiras da critica cultural feminista.

Palavras-chave
Ruth Guimaraes. Autoria feminina. Mdrio de Andrade. Valdomiro Silveira. Prosa
modernista regionalista.

Abstract

The article gives light to the contribution Ruth Guimaraes (1920-2014) gave to the
literary community through her novel Agua funda (1946). The author’s career had
a starting point in an encounter with Mdrio de Andrade, developed here, which puts
her writing into significative approaches of the modernist aesthetics. The text also
shows how it was influenced by the pioneerism of her townsman Valdomiro
Silveira, when dealing with the folk culture and linguistics from Vale do Paraiba
area. Ruth, however, could overcome some of the difficulties he had faced when
shaping this caipira dialect into something vivid and natural. Agua funda recreates
uniquely what her author called “that philosophy one finds only in the common
people’s language”, bringing together contributions from oral cultures, such as the
Brazilian native American, the Nago and the European ones, which are also part of
her folk study about the fear, from 1950. This way she brings the perspective of a
woman who was brought up into that symbolic system, related to the concept of
escrevivéncia by Conceigdo Evaristo and to the “place of speech” one, formed in the
1980’s with the Gayatri Spivak and Linda Alcoff’s contribution to one of the major
issues of the cultural feminist criticism today.

Keywords

Ruth Guimariaes. Women’s novels. Mdrio de Andrade. Valdomiro Silveira.
Modernist regionalist prose.
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As carreiras literarias de Ruth Guimaraes e Mdrio de Andrade seguiram um arco de
movimento parecido, cada um vindo de dire¢des opostas, até que se deu o encontro.
Mario, que também era mestico, um mestico claro, comegou como um homem que,
em sua criagao, absorveu e logo dominou a cultura letrada culta de sua familia de
classe média, com forte base eurocéntrica. Participou de grupos e rodas literarias
junto com seus pares, onde escreveu, publicou, compartilhou e contrapds ideias e
anseios da renovagdo estética modernista. E fez isso percebendo a poténcia da
cultura popular, iletrada, oral, portanto partiu em busca dela, como algo fora do seu
circulo, a ser incorporada ao trabalho, transformando-o, ressignificando-o. Fez
viagens etnograficas, se dedicou ao folclore, questionou a gramatica e a posi¢ao
superior da norma culta propondo o que ele chamou de “estandarte colorido da
radicagdo a patria na pesquisa da lingua brasileira” (ANDRADE, 1974, p244).
Também incorporou o elemento negro e o indigena fora do campo do exoético, em
que eles costumavam ser colocados, dentre outras a¢des. Assim, produziu uma obra
literaria sofisticada, com temas, linguagem, imagens provindos do mundo popular.

Ruth, uma mestiga de pele mais escura, de familia pobre, fez 0 movimento
contrario: absorveu a cultura caipira do Vale do Paraiba, onde nasceu, e do Sul de
Minas, onde cresceu. Sem saber que aquilo era pesquisa de folclore, muito cedo
passou a coletar manifestagoes orais da sua comunidade. Tendo sido alfabetizada e
iniciada na literatura com o pai, que era guarda-livros, registrou essas manifestagoes
e se impds o projeto de langd-las em livro. A vida a colocou em Sao Paulo, e ela,
acompanhando seus movimentos culturais, percebeu que Mario de Andrade, ja
referéncia notoéria como pesquisador da cultura popular, poderia ajuda-la. Ao
procura-lo, ela pretendia aprender dicas de conhecimento metodolégico, literario,
de modo a fazer um tratamento mais elaborado daquele material que tinha nas
maos, buscando legitimac¢ao. Entdo, se deu o encontro: Mdrio, que de dentro do
erudito sai em busca do popular, encontra Ruth, que de dentro do popular sai em
busca do erudito.

As duas cartas “imagindrias” que Ruth escreveu para constar no livro Cartas
a Mario de Andrade, de Fabio Lucas, nos dd varias pistas sobre essa aproximagao:

Entdo escrevi a carta. Nela dava conta de algumas coisas que
estava fazendo, que para mim, evidentemente, eram muito
importantes.

Devo lembrar-lhe de que se tratava de uma pesquisa sobre o
Demonio, vivo e atuante no meu Vale do Paraiba. Trabalho sem
técnica nenhuma. Acabei descobrindo que aquilo 14 era folclore
- e tal ciéncia me era desconhecida. Consultava livros
misturando-os de maneira inconcebivel. Havia os mestres, sim,
havia, mas em meio de muito refugo. Da linguagem nem ¢é bom
falar. (GUIMARAES, 2014, p. 51)

Aqui ela menciona o carater intuitivo e inexperiente do trabalho ao

comentar a falta de técnica e um uso problematico da linguagem, que ela esclarece
depois em qual sentido estaria falha:
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Fui a sua casa. Vocé me convidou. Leu o que eu escrevi e disse:
“Essa linguagem...”

[...]

Eu queria ir a rua Lopes Chaves e contar que o linguajar arrevezado,
tdo portugués, que eu andava perpetrando era uma espécie de
semostragdo de matuta, que pde sapatos de salto para ir casar na
igreja e depois ndo sabe andar. (GUIMARAES, 2014, p. 51)

Ruth, na sua inexperiente busca do erudito, comete o erro de copiar a
linguagem portuguesa castica de maneira artificial, ao invés de incorporar aspectos
dessa linguagem que ajudassem a valorizar a sua propria, de matuta, sem
descaracteriza-la. O que aprende a fazer com os conselhos de Mério:

Vocé tinha percebido, creio, que eu nio era de muito falar.
Reescrevi tudo. Alinhei consideragdes. Conduzi raciocinio.
Terminava com uma pergunta: “Esta claro o entrosamento de
tradigdes?” Vocé leu tudo. Até o fim, atento, minucioso. Voltou
a uma pagina ja lida. Ergueu aqueles olhos castanhos,
insondaveis. Confirmou, como se fosse o fim de uma conversa:
“Esta claro”.

Um dos frequentadores da Baruel chegou com uma novidade:
— Mario anda perguntando por vocé.

— E mesmo?

— Ele disse: Por que aquela menina nao voltou aqui? Achei uns
defeitos na escritura do que ela me apresentou e ela reagiu a
altura. (GUIMARAES, 2014, p. 51)

Alinhar, conduzir, entrosar. Eis o que Ruth faz nesse trabalho, que s6 viria
ser publicado em 1950, e que se chamou Os filhos do medo. E, como veremos a
seguir, modificou a linguagem, de modo a torna-la mais préxima do universo oral
que se propde reconstituir: ela reagiu a altura.

Um velho pescador, curandeiro e contador de historias (Vale do
Paraiba, 1935) saiu-se com isto:

Quando Deus botou o Diabo do céu para fora, ele caiu de cabega,
por um buraco que ha no centro do teto do inferno. Até hoje,
quando alguém quer entrar no inferno é por ai, porque quem
entra no inferno pela porta nunca mais sai. E nessa historieta ha
uma outra ideia: o teto do inferno. E interessante notar-se que o
povo nio concebe o inferno a nio ser num sentido comum e
cotidiano de moradia. E uma cidade entre os babilonios, com sete
muros e sete portas (Cidade de Ditis, Virgilio). E uma cidade no
fundo do lago, na Galicia. [...] E entre nods, ¢, muitas vezes, o
inferno, uma casa grande a beira do caminho. (GUIMARAES,
2020, p. 42)

Outro aspecto desse encontro entre Mario e Ruth é o apego a figura do

Malazarte. Mario, em seu livro Contos de Belazarte sempre comega os contos com
a frase introdutoéria: “Belazarte me contou”. O seu Belazarte, em contraposi¢ao ao
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famoso personagem da tradi¢do oral, Pedro Malazarte, também trabalha com a
reconstituicdo da fala “brasileira” das ruas, contando histérias de gente pobre e
desprotegida, porém no ambiente urbano, a partir da perspectiva de quem nio faz
parte desse grupo retratado e sem colocar as personagens numa posi¢do de “esperto”
que se safa no final, como é o caso desse picaro na tradi¢ao. Na maioria dos seus
contos, o narrador termina dizendo, sobre as personagens: “e foi muito infeliz”. Ja
Ruth comega incluindo em seu livro sobre o diabo as historias que a boca do povo
guardou envolvendo o Malazarte da tradi¢ao: criatura comum, exclusiva do mundo
rural, solitario, esfomeado, insubordinado, surrupiador, enganador, sem-vergonha,
incapaz de sentir remorso, sem crueldade, justiceiro, ente sobrenatural. Décadas
depois, esse mito popular iria ocupar o protagonismo de um livro inteiro de
Guimaraes, langado em 2006: Calidoscopio — A saga de Pedro Malazarte.

Em Ruth, o trabalho com o material popular, ja dentro de uma construgao
ficcional moderna, vai ecoar plenamente em Agua funda. O romance se estrutura
em dois tempos, com um corte de cinquenta anos entre um e outro. Ndo sao
marcados cronologicamente, mas possiveis de serem identificados, pois a
experiéncia retratada gira em torno da explora¢io da terra num momento de
transi¢do entre a economia escravocrata e aquela que se formou apds a aboli¢dao. O
primeiro nucleo é protagonizado pela Sinha Carolina, dona de uma fazenda de cana,
interagindo com seus familiares, funciondrios, escravos, e o povo que a circunda.
No segundo nucleo, que ocupa aproximadamente trés tercos da obra, essa
comunidade caipira da base da piramide passa ao primeiro plano, com destaque
para o casal Joca e Curiango. E um romance sobre os embates dessas pessoas com
os papeis a elas destinados naquele sistema socioeconémico e cultural, envolvendo
o casamento, a fidelidade, a opressao de classe, raca e género, e a inadaptagao
decorrente desse jogo com a terra e a sobrevivéncia, que leva alguns a morte,
doenca, ou ao que se conhece tradicionalmente por loucura. Tanto Sinhd como Joca
sofrem um processo de perda da “razdo”. Em Agua funda, os personagens sio
também “infelizes” e a fatura é estilizada:

¢ um romance, mas escrito como se fosse prosa fiada, como se
fosse narrativa caprichosa que vai indo e vindo ao sabor da
memoria, ao jeito dos contadores de casos. Esta primeira
impressdo ¢ justa, mas nao deve esconder do leitor o que neste
livro de composi¢do deliberada, de técnica bastante complexa,
rica em elipses, em saltos temporais, em subentendidos.
(CANDIDO, 2003, p. 7)

Também, na carta imagindria, quando se refere ao Agua funda, que ela
comegcou a escrever um pouco depois de Os filhos do medo, mas que acabou saindo
antes, Ruth menciona os conselhos de Mario acerca da linguagem e da poténcia do
elemento popular como algo diferenciado:

E eu queria contar que, enfim, esporeada pela conversinha do
Velho, acabei tirando da gaveta os originais de um romance, em
que, ah! vocé ia se admirar, tenho a certeza, eu escrevia do
jeitinho que vocé recomendava: facil, sincera, descuidada, prosa
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brasileira sem nada dentro, mas com aquela filosofia que
somente se encontra na linguagem do povo. E tudo isso ndo por
mérito meu, mas porque, modéstia a parte, eu sou caipira
mesmo, e era, entdo, uma caipirinha sem nenhum polimento.
(GUIMARAES, 2014, p. 51)

O fato de ela ser essa “caipirinha sem nenhum polimento” fez toda a
diferenga. Num prefacio que escreveu em 1974 para uma coletdnea de contos do
pré-modernista Valdomiro Silveira, ela mesma, sem falar de si, da as pistas para esse
elemento importante que os distingue. Valdomiro (1873-1941) ¢ conhecido como
o precursor do regionalismo, e sendo também da mesma cidadezinha de Ruth, usou
antes dela a linguagem dos caipiras e mestigos valeparaibanos em sua literatura.
Segundo a autora:

Mario de Andrade, que néo se atreveu a atacé-lo, tal a grandeza
de sua estatura de inovador, e a seriedade do seu trabalho, afirma,
com alguma ironia, que Valdomiro e Arinos iam até o caipira,
desciam até ele.

[...]

Como na lei das impossibilidades de Chesterton, ninguém ¢
capaz de escrever como quem néo sabe e o caso é que Valdomiro
Silveira sabia escrever demais.

De onde o seu caipira ser tao caipira como era indio o indio de
Alencar, o que ndo desmerece nem um nem outro.

Mas a sua verdadeira importancia vem de outras vias. Dessas nos
pretendemos falar.

Como na questdo épica, ha séculos atras, o aproveitamento da
linguagem regional andava no ar. Era necessario apenas que um
escritor tivesse os requisitos necessarios para captar as vibragdes
da época. Que fosse brasileiro, nacionalista. Que dominasse bem
alingua, para discernir nuangas. Que amasse o linguajar caboclo,
em vez de se divertir com ele. Valdomiro preenchia todos esses
quesitos. Fez as primeiras experiéncias caladamente, como de
costume. Faltou-lhe apenas uma coisa: ser caipira. Que, caipira,
Valdomiro Silveira ndo era. Nao o era por formagdo, nem por
hébito.

[...] Mas foi Valdomiro Silveira quem teve a audicia, a intuigdo
de se virar para onde se orientava o Brasil de doravante e
publicou o primeiro conto de fala nativa, desse falar brasiliano,
conservado em termos arcaicos e uma construgio de sabores
lusitanos. Ainda ndo era o torneio da fala do caipira, nem o seu
inacabado, nem o articular falto de partes finais ou ndo, com
todos os metaplasmos da subtragio.

A tal ndo chegou, nem chegaria, cldssico da lingua, dono de uma
erudi¢io de que ndo se desfaria de uma hora para outra, e de
hébitos tdo contrarios aos dos demolidores que viriam depois
dele. Também, e vamos repetir - isto tem a sua importancia -
faltou-lhe o ser caipira. Pesquisador cuidadoso, de uma justeza
de cientista, viu de fora o brasileiro interiorano, como nos viram
os primeiros viajantes. (GUIMARAES, 1974, pp. xxiii-xxiv)
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Vimos no trecho acima, conforme o olhar de Ruth, a tentativa vista como
insuficiente do escritor de origem burguesa, filho de fazendeiro local, que, ao trazer
a linguagem caipira de fora para dentro, “descendo”, nao conseguiu dar-lhe a
vitalidade devida. Um exemplo, do conto “Desespero de amor”, de 1915:

Porque o Candinho, a falar a verdade, nao era homem de muitas
posses: tinha alguns selamins de terra bem aproveitados, heranga
ja de pai e de avo, mas, tirante aquela terra e benfeitorias, e o
sumo que elas davam, s6 lhe restava o dia e a noite. Entretanto,
se lhe notavam de desatinados semelhantes exageros, por ua
moga que, no fim de contas, ia ser tdo pobre como as outras, ele
respondia com todo o gas:

— Home’, eu ndo tenho mesmo quaje nada. Mas porém pissuo
este meu sanguinho, a nh’Ana, que é a minha riqueza no mundo:
ja vé que hei de tratar com todo o carinho a riqueza tnica que eu
tenho, pois ndo é? (SILVEIRA, 1962, p. 131)

Em outro preficio do mesmo volume, Junia Silveira Gongalves diz:

A linguagem em que Os Caboclos é escrito ndo contém nenhum
agravo ao idioma de Camoes, de Bernardes e Vieira, que
Valdomiro sempre cultivou com carinho inigualével: entretanto,
nos dialogos, a sua prosa ressente-se de um forte pico dialetal - o
que nio pode ser por menos, atendendo-se ao forte escrupulo do
escritor em reproduzir o mais fielmente possivel os vicios e
modismos que afetaram a lingua-mae. (GONCALVES, 1974, p.
xi)

Esse mover-se de uma variante culta no narrador para outra popular nas
falas dos personagens foi comentado por Mario em “O Movimento Modernista”™:

[...] outros mais comicos ainda, dividiram o problema em dois:
nos seus textos escrevem gramaticalmente, mas permitem que
seus personagens, falando, “errem” o portugués. Assim, a ... culpa
nao ¢é do escritor, é dos personagens! Ora, ndo hd solu¢do mais
incongruente em sua aparéncia conciliatéria. (ANDRADE, 1974,
p. 245)

Isso, Valdomiro viria quebrar na obra Leréjas — historias contadas por eles
mesmos, publicada postumamente em 1945, onde o narrador é também um caipira.
Segundo Elis Bernardo:

Parece que ¢ a primeira tentativa de realizar uma prosa artistica
na lingua caipira, o que significa uma coragem imensa em
afrontar os guardides da falsa integridade e incorruptibilidade
das belezas e virtudes da “tltima flor do Licio”. (ELIS, 1974, p.
Xx1)

139



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

Ruth usou o conto “Os curiangos”, desse escritor, como uma das inspiragoes
para aspectos centrais de Agua funda, tornando sua obra um fruto desse
pioneirismo de Valdomiro, assim como aconteceu com Guimarédes Rosa - estudos
apontam que esse “precursor regionalista de Cachoeira Paulista” também iria
influenciar parte da obra do famoso escritor mineiro (SPERBER, 1996).

Uma feliz composi¢ao da linguagem do caipira foi conquistada por Ruth em
seu primeiro romance, superando alguns dos impasses criados em torno dessa
empreitada. Antonio Candido, no prefacio a segunda edi¢do, comenta:

Quanto a linguagem, a construgdo talvez seja ainda mais
elaborada, porque Ruth Guimardes consegue produzir um
discurso de tonalidade espontinea, mas de fato carregado de
estilizagdes bem conduzidas. Aqui ndo ha o desagradavel cacoete
de muitos regionalistas: o de querer imitar com &4nimo de
exotismo pitoresco os modismos caipiras foneticamente
sugeridos, do tipo “bamo ino” por “vamos indo” ou “entonce
num haverd de s¢”. Nada disso em Agua Funda, caracterizado
pela elaboragido arte-ficial de uma linguagem que obedece a
disciplina da gramatica e, a0 mesmo tempo, parece sair da boca
do povo rustico. Isso se chama literatura e consiste em inventar
uma linguagem suspensa entre o popular e o erudito, fazendo do
livro obra que tem o timbre das realizagbes cheias de
personalidade. (CANDIDO, 2003, pp. 7-8)

Eis um exemplo que demonstra a fluidez, o ritmo da fala popular,
comegando com uma supersticdo ligada a protecdo da morte e emendando numa
informagdo, que se passa por pergunta. Toda a narragdo se da dirigida a um
interlocutor apenas identificado pela palavra “moc¢o”.

Que frio! Sentiu? E a morte. Passe, morte, que estou bem forte.
Ou entdo ¢ a alma de Maria Carolina, que Deus guarde, que veio
tomar conta do que foi dela. Quem havia de dizer que a dona
deste fazenddo ia acabar como acabou, pobre e sozinha, numa
casa que a Companhia lhe cedeu, por esmola? (GUIMARAES,
2003, p. 17).

O fato de essa linguagem vir de uma “caipirinha sem nenhum polimento”,
como dito, fez toda diferenca, na medida em que a voz autoral e narrativa parte de
uma pessoa plenamente autorizada dentro de um conceito caro a0 movimento
feminista de critica cultural: o conceito lugar de fala. Lembrando que Ruth
Guimardes ndo s6 empresta sua voz marginalizada enquanto caipira e pobre, mas
também pertencente a intersec¢ao de mulher e negra. Heloisa Buarque de Holanda
aborda esse conceito em seu prefacio a coletanea, por ela organizada, chamada
Pensamento feminista: conceitos fundamentais, de 2019. Ele tem origem na
chamada terceira onda feminista que ocorreu em torno dos anos 80, e veio inovar a
luta pela emancipag¢io feminina com a bandeira: o direito de representar (segundo
Jean Franco). E quando se d4 a “formacdo e entrada dos women'’s studies ou gender
studies nas universidades e centros de pesquisa”. O chamado feminismo
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interseccional se constituiu entdo com a contribuicdo importante de escritoras
feministas que publicaram naquele momento, como Cherrie Moraga, Gloria
Anzaldua, Audre Lorde, Gayatri Spivak, Kimberlé Crenshaw, Sueli Carneiro, Lélia
Gonzales, Judith Butler, entre outras que estdo contempladas na coletdnea. Sobre o
termo “lugar de fala”, Heloisa aponta, no prefacio, questdes sobre sua origem, logo
depois de apresentar a teérica indiana Gayatri Spivak, que teria, no artigo de 1983
“Quem reinvindica alteridade”, surgido com a pergunta “que nunca mais foi calada:
“Pode o subalterno falar?”:

Abro aqui um parénteses necessario para um breve comentario
sobre a recente e polémica categoria lugar de fala, cuja origem
costuma ser atribuida a dois artigos especificos: em primeiro
lugar, ao artigo “Pode o subalterno falar?”, que estamos
comentando; e em segundo, a “O problema de falar pelos outros”
da fil6sofa panamenha Linda Alcoft, que defende a existéncia de
diferentes “efeitos de verdade”, dependendo de quem enuncia
um discurso. Essa questdo hoje é central nas politicas dos
feminismos que se sentem excluidos da universalidade dos
feminismos brancos heteronormativos. Por lugar de fala,
entende-se o conceito segundo o qual se defende que a pessoa que
sofre preconceito fale por si, como protagonista da prépria luta e
movimento, pleiteando o fim da mediacéo e, consequentemente,
da representagdo. Chamei apenas brevemente a atengdo sobre
essas categorias formuladas na década de 1980 para mostrar
como esses estudos iniciais se desdobraram com grande forga
politica nas praticas e no pensamento das novas ondas feministas
hoje. (HOLANDA, 2019, p. 14-15).

O termo “lugar de fala” também aparece, com posi¢do central, em outro
livro de Heloisa, Explosdo feminista, de 2018, em que apresenta os feminismos de
agora, a quarta onda, em contraposi¢ao com o de sua geracdo, a terceira. Ela afirma
que “agora os feminismos da diferenga assumiram, vitoriosos, seus lugares de fala,
como uma das mais legitimas disputas que tém pela frente” (HOLANDA, 2018, p.
12):

Se hoje fomos pegas, aparentemente de surpresa, por uma
torrente de discursos, experiéncias, ativismos interseccionais,
radicais, LGBTQIs, bindrios, cis e outros; se apenas hoje se
desdobram em cena aberta subjetividades, corpos, vozes, foi
certamente porque a escuta dos movimentos sociais e culturais
foi fraca. Fraquissima. (HOLANDA, 2018, p. 241).

A insistente ndo escuta, apontada por Heloisa, explica o porqué de tantas
vozes femininas na literatura continuarem a sentir os efeitos, ainda hoje, desse
apagamento, os efeitos de terem menos respeitabilidade dentro do mercado
editorial e da universidade quando comparadas as representagdes feitas pelo
homem, ou pela mulher branca de classes privilegiadas. Apesar das reinvindicagdes
da importancia, do poder de singularidade das vozes dessas mulheres estarem
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progressivamente sendo colocadas e argumentadas dentro do universo cultural e
académico ha quarenta anos, a escuta tem sido fraca. “Fraquissima”. Como rea¢ao
radical a essa escuta que ndo se constitui verdadeiramente, setores de grupos
historicamente desconsiderados tém feito uso de uma estratégia de luta por seus
direitos chamada cancelamento, sinalizando que a intensidade da resisténcia diante
da negacdo deve ser proporcional. Apesar de reconhecé-la como uma forma
legitima de reagdo, este estudo nao pretende desmerecer a voz de Valdomiro Silveira
quando fala pelos caipiras oprimidos; a de Mario de Andrade quando fala dos
excluidos da urbe; a de Guimardes Rosa quando fala do universo da jaguncagem e
do sertdo, ou a de qualquer outro escritor que tenha trilhado ou que pretenda trilhar
esse caminho. Aqui se trata de questionar a sua posicdo de quase exclusiva
representatividade nos estudos literdrios; de reconfigurar as categorias de analise e
de legitimagdo que tém ainda deixado de lado outras vozes, abrindo as portas da
sensibilidade para acolher a sua contribui¢do impar, inimitavel. Antonio Candido,
ao dizer que Agua funda tem “o timbre das realizacdes cheias de personalidade”,
invoca a questdo da diferenga, tao cara aos feminismos.

Para entender a contribuicdo singular de Ruth Guimaries em Agua funda,
¢ produtivo relembrar a carta que comegamos analisando. Ela havia dito:

[...] eu escrevia do jeitinho que vocé recomendava: ficil, sincera,
descuidada, prosa brasileira sem nada dentro, mas com aquela
filosofia que somente se encontra na linguagem do povo.
(GUIMARAES, 2014, p. 51; grifo meu)

Ruth Guimaries, através da linguagem, reconstitui essa filosofia inerente ao
grupo em que pertence, filosofia essa assimilada pela vivéncia que teve desde que
nasceu. Ela, de fato, precisou de um esfor¢o, de uma ajuda no sentido de introduzir
procedimentos estéticos de incorporagao dessa linguagem do povo no universo da
escrita, no género prosa de fic¢ao, no género romance, tendo que adentrar no
universo erudito e selecionar influéncias que nele fossem relevantes para procurar
encaixar a sua criagdo pessoal nas exigéncias dos grupos detentores de acesso ao
mercado do livro. Por isso, foi publicada, no ano de 1946, um momento em que esse
tipo de escuta ndo seria somente “fraquissima”, seria inexistente. No entanto, o
mergulho de Ruth Guimardes nessa “filosofia que somente se encontra na
linguagem do povo” se fez a partir da sua préopria histéria de vida, remetendo ao
conceito de escrevivéncia de Conceigdo Evaristo, em que a vivéncia pessoal ou
coletiva é usada como mote de criagao.

Quando eu usei o termo é... escrevivéncia [...] se é um conceito,
ele tem como imagem todo um processo histérico que as
africanas e suas descendentes escravizadas no Brasil passaram.
Na verdade, ele nasce do seguinte: quando eu estou escrevendo e
quando outras mulheres negras estdo escrevendo, é... me vem
muito na memoria a fungdo que as mulheres africanas dentro das
casas-grandes escravizadas, a fungdo que essas mulheres tinham
de contar histéria para adormecer os da casa-grande, né... a prole
era adormecida com as maes pretas contando histdrias. Entdo
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eram histdrias para adormecer. E quando eu digo que os nossos
textos, é..., ele tenta borrar essa imagem, nds ndo escrevemos pra
adormecer os da casa-grande, pelo contrario, pra acorda-los dos
seus sonos injustos. E essa escrevivéncia, ela vai partir, ela toma
como mote de criagdo justamente a vivéncia. Ou a vivéncia do
ponto de vista pessoal mesmo, ou a vivéncia do ponto de vista
coletivo.

A partir desse olhar, a “caipirinha sem nenhum polimento” tinha um
tesouro nas maos, e a falta de polimento, nesse sentido, era bem-vinda, pois que
parte integrante desse tesouro. Ele ndo se resume ao conjunto de histdrias
rememoradas e inventadas que estdo presentes no romance, nos processos de
“abobamento” da Sinhd e do Joca, nos diversos personagens figurantes ou
secundarios que passam pela “praga” ou escapam dela. Ele esta na filosofia que
acompanha o olhar voltado para esses personagens e situagdes, no caso a
incorporagdo dos elementos amerindio e nag6 junto ao campo eurocéntrico da
visao da sociedade.

Em Agua funda, a voz que narra ndo é marcada, ndo se apresenta com dados
de género, classe, idade, posicao. No entanto, algumas pistas aparecem que revelam
o seu pertencimento ao grupo de caboclos pobres, de idade ndo muito avangada,
possivelmente uma voz feminina, alter-ego da escritora. Assumindo essa
possibilidade como referéncia, farei mencéo a essa voz sempre como narradora. A
narradora comega reconstituindo o passado para depois avangar no tempo
presente, porém com um ir e vir constante, ora curtinhos, ora mais longos,
chegando a embaralhar a precisao da cronologia. Também mescla a perspectiva de
testemunha com a de onisciente, utilizando-se de relatos de outros habitantes e
incorporando a “voz do povo” que cola os acontecimentos a sua interpretagdo. Essa
voz recria essa “filosofia do povo”, ora dentro de uma perspectiva tida como
racional, ora mergulhada em processos tidos como irracionais, em uma complexa
instabilidade de enquadramento e analise desses movimentos.

No seu estudo folcldrico Os filhos do medo, Ruth traga um paralelo entre
manifestagdes orais simbdlicas de religides e culturas distantes no tempo e no
espago, demonstrando conexdes entre elas e a rede cultural caipira, nesse caso
focalizando as figuras de “demonios da espécie rural”. Comega contextualizando
representacdes do medo da morte, desde os homens das cavernas, os egipcios,
indigenas do México, assirios e caldeus, hindus, persas, chineses, germanos, drabes,
passando pela mitologia greco-romana (segundo ela “a maior contribui¢do ao
inferno”), pelas fontes amerindias incas e astecas, os rituais catélicos, a teogonia
tupi, até chegar na organizagdo de expressodes da regido estudada propriamente. Sao
metaforas, simbolos, terminologia, adagios, provérbios, crendices, supersti¢oes,
principios de magia contaminante, ensalmos e esconjuros, contos, enfim, uma

gama de exemplos de material recolhido na regido, que ela delimita logo no inicio
do trabalho:

? Transcrigio para o video Escritora Concei¢ao Evaristo é convidada do Esta¢do Plural, da TV Brasil.
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Lendas e crendices vieram de fazendas, de arraiais, de arredores
de cidades do interior, bairros fora do perimetro urbano. A
delimitagdo geografica ¢ esta: parte da antiga zona de mineragéo
(...). Vale do Paraiba do Sul, a leste do Estado de Sao Paulo, na
parte impropriamente chamada Norte, compreendendo as
cidades de Cachoeira, hoje Valparaiba (NE: Atual Cachoeira
Paulista), Lorena, Guaratingueta e adjacéncias; (...). Do Sul de
Minas: Baixadas junto a Serra de Sao Jodo, arredores de Pedrao e
Maria da Fé, Pedra Branca, servida apenas por estrada de
rodagem, e fazendas préximas, Baependi, o lugarejo de Alegre,
a beira do Rio Louren¢o Velho, localidades ribeirinhas, as
margens do sinuoso tragado do Sapucai. Esta a zona principal.
(GUIMARAES, 2020, p. 15, grifos meus).

Como vemos, a consciéncia desse imbricamento de culturas orais foi uma
fonte de inspiragao para Ruth Guimaraes, tanto no seu ensaio sobre o medo como
no seu romance, que, alids, se passa nas partes grifadas da regiao que ela descreve
acima. H4 um dado biografico relevante para o entendimento dessas influéncias:
Ruth, nascida em Cachoeira Paulista, teria se mudado com trés anos para a Fazenda
Campestre, onde seu pai fora trabalhar como escriturario, 1a permanecendo até os
oito anos, quando volta para sua cidade natal. Segundo uma entrevista dada por
ocasido do langamento da obra (SENNA, 1946), ¢ a historia dessa fazenda, que
ficava ao pé da Serra de Sdo Jodo, no sul de Minas, que ela conta em Agua funda.

Nesse universo caipira, temos a presenca muito evidente da tradigao catolica
nos ritos de casamentos da Sinha e da personagem Cecilia, numa bela descrigdo de
uma missa campal, em cenas de resguardo na quaresma, da reconstitui¢ao do Judas
em Sabado de Aleluia, da celebragao do Sdo Jodo com a fogueira e o pau de sebo
(esta de natureza pagd, mas incorporada pela igreja), e em rezas para Nossa Senhora,
Jesus Cristo e outros santos catolicos. Porém, chamam a aten¢do também a presenca
de elementos de outras tradi¢des, especialmente do pensamento de povos
originarios, que privilegiam a via onirica, nao racional, como uma forma de
conexao com uma consciéncia que transcende o mundo material e suas amarras.
Mario de Andrade comenta essa mistura ao criticar Tristao de Ataide, que afirmara
ser “o sentimento religioso a propria alma brasileira” (deixando implicita a
catolicidade do sentimento mencionado). Para Madrio, essa religiosidade de
orientacdo cristd seria superficial, uma manifestagio muitas vezes mais
individualista que coletiva. Por um lado, sua fragilidade poderia ser constatada pela
facilidade com que as classes incultas absorvem o protestantismo ou o espiritismo,
com uma “complacéncia e uma disseminagéo facilima” (ANDRADE, 1974, p. 16).
Por outro, a presenga incontestavel das supersticoes e magia “de proveniéncia
amerindia e africana, o uso das sibilas de todas as vestimentas provam a falta de
catolicismo tanto na burguesia, como na massa popular” (ANDRADE, 1974, p. 21).

A religiosidade se desenvolveu. A catolicidade se corroeu, ficou
apenas uma casquinha epidérmica. Enfim, é facil perceber na
grande religiosidade do povo brasileiro, mesmo quando ela se
manifesta pelo credo e ritual catdlico, os processos, os caracteres,
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as leis psicologicas e sociais que formam as religides naturais.
(ANDRADE, 1974, p. 24).

De modo a vislumbrar, na espiritualidade e na filosofia de Agua funda, a
presenca de elementos culturais dos povos origindrios em convivéncia com os de
natureza europeia, alguns estudos cosmologicos dessas culturas serao usados como
base para identificar como isso habita e forma a voz que narra, ainda que
amenizado, transformado ou dentro de uma convivéncia conflitante.

elementos da cultura amerindia

O representante Tapuia Kakd Werd Jecupé, dedicado a difusdo dessa cultura,
para fins didaticos captou alguns aspectos recorrentes nas vdrias etnias e tribos
brasileiras, tanto da matriz Tupi, predominante no litoral, como da matriz Tapuia,
predominante nas terras centrais do Brasil. Ele sustenta que a vida, para muitos
desses grupos, tem trés planos: o “mundo do alto”, 0 “mundo do meio” e 0 “mundo
do baixo”, que é aquele que acessamos pelos cinco sentidos. Ao sonhar, 0 homem
estaria dormindo para o “mundo do baixo” e acordando para o “mundo do meio”,
onde ele pode se comunicar melhor com o “povo da pedra”, o “povo da arvore” e o
“povo animal”, e assim obter informagdes para o cuidado do seu corpo, de sua
cadeia de relacionamentos no mundo sensivel, bem como atingir uma consciéncia
da integragdao desses mundos, seguindo a sabedoria ancestral de que a alma seria
imortal, transcendendo a casca fisica (DIALOGOS, 2020). Para muitos de nossos
povos origindrios, o estado onirico é que seria o estado de vigilia. Segundo eles, ha
outras formas de acessar o “mundo do meio” fora do sono: o uso das invocagoes e
evocagOes de vibragoes sonoras, ativando o poder do som nos cantos, além do
recurso do siléncio e da respiragio num modo mais meditativo. Essa descrigdo pode
ser constatada nos indigenas amazonicos, que também se utilizam de plantas de
poder psicodélico, como a Ayahuasca, para acessar esse mundo onirico. Davi
Kopenawa, sendo um xama Yanomami (habitantes da regiao amazonica que faz
fronteira com a Venezuela), relata em A gueda do céutanto o poder do sonho como
os efeitos de um rapé alucindgeno chamado yakoana na constitui¢do desse estado
de “vigilia”. O alucindgeno e o sonho agem em conjunto para intensificar seus
efeitos.

Para além desse quadro geral feito por Wer4, cabe questionar qual ou quais
grupos indigenas habitavam a regiao que influenciou o romance aqui analisado para
colher alguns aspectos mais comprovados dessa heranga cultural local. O livro O
indigena do Vale do Paraiba, de Paulo Pereira dos Reis, faz uma descrigao de um
grupo que foi identificado como tendo grande presenca por 14, especialmente na
margem esquerda do Paraiba, que alcanga o Sul de Minas. Trata-se do grupo Puri.
A pesquisa de Reis apresenta uma confrontagdo de dados colhidos nos relatos de
viajantes, cronistas, missiondrios e nomeados do governo local que tiveram contato
e estudaram tribos indigenas no século XVI, como Diego Garcia, Padre Manuel da
Nobrega, Hans Staden, José de Anchieta, Jean de Léry e outros. Segundo Reis, por
volta de 1598, fugiram para as matas do interior Tupinambas e Tamoios,

145



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

remanescentes da revolta contra os portugueses. Porém tem-se noticia de que os
Tamoios, enquanto grupos auténomos, viriam a desaparecer das terras do vale do
paraiba. Escavagdes em sitios arqueoldgicos também demonstraram que a presenga
Tupi nessas terras foi esparsa e ndo predominante. Ja o grupo Puris-Coroado e seus
aparentados Corop6s’ foram identificados como as tribos que ocuparam o Paraiba
“para o Norte até Minas e Itapemirim” (REIS, 1979, p. 63). Foram classificados
como dentro do grupo Jés orientais e descritos como tendo uma lingua propria e
possuindo uma tez de cor “vermelho ctiprico”, cabelo negro escorrido, quase sem
pelos no corpo, em geral largo, baixo, robusto e musculoso. As suposi¢oes de que
seriam ferozes e de que comeriam carne humana nio se comprovaram, inclusive
com relatos de que seriam indios de boa indole e medrosos” (REIS, 1979, p. 70). O
adjetivo medroso também foi contestado pelos recentes estudos do Projeto Txemim
Puri, iniciativa autébnoma de integrantes da etnia, empenhados em revitalizar a
lingua, a histdria e a cultura desse povo no século XXI. Nesse resgate, discordam da
atribuigdo etimoldgica dada ao nome de seu grupo como sendo “pequeno”, ou
“manso”, informagao que a propria Ruth Guimaraes teria compartilhado no seu
Contos indios. Eles esclarecem que Puri de fato significa “ousado” (PURI, 2020, p.
78), pela forma surpreendente de ataque ao oponente, e atualizam a sua trajetoria.
Teriam permanecido consideravelmente isolados até o inicio da extragdo de ouro
em Minas Gerais (século XVII). Com o inicio da lavoura cafeeira, do Rio para o
interior, houve uma expansdo agricola sobre os sertdes do Vale do Paraiba, nos
séculos seguintes, forcando os sobreviventes Puri a uma diaspora, fugindo do
genocidio e etnocidio. Houve, inclusive, um apagamento dos documentos oficiais
que registraram a continuidade viva desse povo, para que o Estado pudesse justificar
a expropriacao dos seus territorios. Felizmente, seguem resistindo, afirmando sua
identidade, sua “nao extingao” e retomando sua lingua.

Com relagao aos costumes e crengas, os relatos antigos afirmam que tinham
uma nogao coletiva de propriedade, sendo desapegados, sem a necessidade de
guardar alimentos para o dia seguinte. Com “um indomavel amor a liberdade e a
vida némade” (REIS, 1979, p. 73), quando escravizados se tornavam apaticos e
taciturnos. Acreditavam em varios seres poderosos e seus rituais finebres atestam
sua crenc¢a na continuidade da alma, que iria “para uma agradavel mata, cheia de
pés de sapucaia e de caca, onde fica contente em companhia de todos os mortos”
(REIS, 1979, p. 80). Chamou especial aten¢ao o relato quinhentista de que temiam
alguns astros, principalmente a lua, usada para a contagem do tempo e considerada
a “fonte de todo o mal e de todo o bem”. Os Puri atuais reafirmam a grande
importincia da lua (petara) na cosmovisio da etnia, preferindo usar o termo
“respeitar” no lugar de “temer” e destacando o lado benéfico de seu culto: “H4, na
tradigdo oral Puri, a pratica das criangas recém-nascidas serem oferecidas a lua para
protecao e a preparagdo de algumas medicinas inclui a exposi¢do a luz do luar.”
(PURI, 2020, p. 90).

José Miguel Wisnik (1998, pp. 160-170), ao referir-se a natureza dos
recadeiros na novela de Guimaraes Rosa O recado do morro, lembra que a palavra

? “Jodo Ribeiro, também concordando com seu parentesco, afirmou que os Puris eram sobreviventes

do grupo dos Goitacas. Mais cauteloso, Estevdo Pinto escreveu: ‘acredita-se que os coroados, puris e
coropds sejam seus descendentes’.” (REIS, 1979, p. 64).
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“lunatico”, usada para descrevé-los, estaria sendo empregada remetendo-se a lua:
aquele que sofre a influéncia da lua, no sentido de estar aberto a natureza primitiva,
emocional, ndo racionalizavel. Ou seja, seriam pessoas que estariam operando, nao
tanto no modo loucura, mas no modo desrazio, de acordo com o conceito
trabalhado por Peter Pal Pelbart. Em Da clausura do fora ao fora da clausura:
loucura e desrazao, Pelbart relaciona espécies de delirio ao divinatorio e a sabedoria.
Esses elementos estdo fortemente presentes na composi¢cao do caboclo Joca e sua
ligagao com Curiango, em especial ao fato de ele ter, como os indigenas Puri, uma
vida apegada ao nomadismo, heran¢a de mobilidade do tropeiro, com dificil
adaptagdo ao trabalho fixo. Sobre a influéncia da lua no modo de olhar os signos ao
redor, Ruth Guimaries nos remete a um trecho de Os filhos do medo, em que
assinala o quanto o culto lunar foi assimilado pelo caboclo.

O nosso caboclo guardou muito do culto lunar. Relaciona a lua a
todas as fases da vida e a todos os acontecimentos. Néo corta sapé
na lua nova, por exemplo. (GUIMARAES, 2020c, p. 27)

Em Agua funda, no inicio do segundo nucleo, ha uma passagem, quando o
casal Joca/Curiango esta sendo apresentado ao leitor, em que a lua se ilumina,
percorre ali o imaginario do povo até se tornar simile de Curiango. Filha de um
sobrinho de Sinhd com uma curiboca, ela encarna a idealiza¢ao da mulher comum
caipira.

O luar também faz doer feridas antigas. [...]

Muitos dizem que esse negocio de lua é bobagem. Bobagem? Sapé
cortado na minguante ndo floresce. Para plantar, é na minguante;
para colher, é na minguante. Para curar doenca da vista, ndo ha
nada como arruda dormida no sereno, em noite de lua. Quando
serena, em ocasido de lua cheia, é chuva. (GUIMARAES, 2003, p.
78%)

Pois o mar que é o mar, tem maré, por causa da lua! [...]
Curiango é também como o tempo, quando estd para chover, e é
como a lua. (idem, p. 79)

Além do lado poético da lua, enquanto for¢a primitiva da natureza,
Curiango também encarna o seu lado aterrorizador, na medida em que
desestabiliza, com sua beleza, o ideal de castidade e de submissao esperado da
mulher no imaginario masculino patriarcal. Essa figura feminina, bem como a de
seu admirador Joca, foram possivelmente inspiradas num conto de Valdomiro
Silveira, ja mencionado®. Em “Os curiangos” (passaros de vida noturna), Valdomiro
também criou um personagem masculino, Pedro Mariano, que, como Joca, ¢é
assombrado pela figura da mulher amada. No caso do conto, a imagem dela, recém-

* A partir desse ponto, todas as citagdes de GUIMARAES, 2003 serdo indicadas apenas com o
numero da pagina.

> “Todos os contos que fizeram parte d’Os Caboclos, Valdomiro os escreveu entre 1897 e 1906” in
SILVEIRA, Agenor, 1962, p. ix.
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morta, se cola ao passaro numa dubia miragem do protagonista, quando o narrador,
em terceira pessoa onisciente, conta que Pedro estava sendo perseguido por um
bando de curiangos, aves também conhecidas como bacurau, coriavo, engole-
vento® ou mariangu. A perseguicio se iniciou quando o protagonista, que era um
coveiro/zelador de cemitério, durante o enterro de um corpo apenas coberto por
um lengol, reconheceu nele a tnica mulher da cidade que um dia havia com ele
simpatizado, e também a “nica pessoa no mundo a quem o Pedro Mariano queria
bem, era aquela mesma china por nome Valéncia’ (SILVEIRA, 1962, p. 118). Ela
teria vindo na carrocinha preta que levava os pobres ao cemitério, e havia sido
apresentada pelo seu condutor como uma prostituta (“mulher-da-rua”,
“mundana”): “O seu coveiro, venha me dar um reforgo, que esta biraia tem muito
pecado, pesa que é um Deus-nos-acuda!l” (SILVEIRA, 1962, p. 122). Diante da
descoberta, “sentiu uma bruta vontade de fugir, de correr, de sumir-se nalguma
grota, nalgum valo, nalgum fundo de bogoroca” (SILVEIRA, 1962, p. 124). Numa
espécie de apagdo, se viu correndo e envolvido por uma nuvem de formigas com
asas (bitus) tanto por fora, como por dentro. Foi perseguido, primeiro por um casal
de curiangos, depois por uma multiddo deles, esfomeados, atacando ombros e
cabeca, a procura dos tais bitds e i¢cas. Tentando em vao se desvencilhar deles com
uma faca, o rapaz chegou a uma grota seca e la viu que:

No meio dos curiangos, agora, avultava um, de olhos maiores e
asas mais pesadas: aproximou-se, foi-se aproximando, e o Pedro
reconheceu uma Valéncia de penas, que o olhava muito
espantada, mas que também tirava seu eito na caga, cravando-lhe
o bico, mais fundo, no cucurutu da cabe¢a, onde mais fervia o
formigueiro. (SILVEIRA, 1962, pp. 126-127)

Desesperado, Pedro se atira no fundo da grota, quebrando o pescogo.
Sabemos que curiango ¢ um passaro pertencente a ordem dos Caprimulgiformes,
cujo nome seria provindo de Kurianga, termo quimbundo (lingua africana falada
no noroeste de Angola), significando “preceder”. Em Agua Funda, Curiango seria
o apelido dado a essa sobrinha neta de Sinhd, “por que canta quando todos os
passarinhos estdo calados? Por que mora em beira de estrada, entre arvores, numa
casa que é ver um ninho? Por que levanta de madrugadinha cantando?” (idem, p.
75). Apelido que toma o lugar do nome proprio, a ponto de o leitor somente no fim
ficar sabendo qual seria o nome de batismo dela. Descrita como uma ‘moga bonita,
viva”, que ergue a cabega com aprumo e “nio sabe de onde lhe veio o ar de rainha”.
Alguém que “nio ¢ dizer que seja bonita de admirar. Nem ¢é bem boniteza. E uma
coisa que puxa os olhos da gente, que arrepia, que enleia, que aquece, e que umas
mulheres tém e outras nao tem” (ibidem). Uma “rosinha vagabunda, que da em
qualquer chao e trepa em qualquer cerca”, a “mais alegre, a mais vistosa, a mais
simples, a mais pobre, a0 mesmo tempo a mais bonita das rosas”. “T'inha candonga
na fala. Tinha candonga naquele corpo com jeito de agua corrente, virando curva
em remanso sereno, ou de cobra que balanceia para dar bote...” (idem, p. 76). Joca,
diante dessa mulher extraordinaria em sua simplicidade, mas de tal modo

¢ Sdo conhecidas como engole-ventos pelo seu hébito de alimentarem-se de insetos, voando baixo
com o bico aberto para pegé-los.
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perturbadora, tem aquele que seria o seu primeiro ataque ou crise, assim que se vé
por ela apaixonado. Como Pedro Mariano, também perde o sentido e termina numa:

tranqueira de pau seco, no fundo de uma perambeira medonha.
Nio se lembrava como tinha caido. S6 se lembrava que tinha
corrido, cego, no meio da escuriddo, e que Curiango vinha
correndo atrds com aqueles olhos de jaguatirica esfomeada. Foi
milagre nao ter morrido com o pescogo quebrado. (idems, p. 87)

Muitos sdo os pontos de contato do casal de protagonistas do segundo
nucleo com esse conto, para além do evento de um homem numa persegui¢ao que
relaciona o passaro noturno com a mulher que quer ataca-lo, sugerindo uma linha
ténue entre um acontecimento estranho da natureza e o delirio desse homem que
“deturpa” os fatos com visdes persecutorias. Pedro quebra o pescoco, Joca quase! O
conto, como o romance, também ¢é cheio de supersti¢ao, envolvendo o olhar do
povo que alimenta a crenga numa possivel praga a rondar o coveiro, homem desde
pequeno “macambuzio”, andando sozinho em lugares “soturnos”, parecendo “alma
penada”. Depois de tomar a ocupag¢io no cemitério, por si assustadora, e de ser visto
falando sozinho, perdeu a simpatia da amedrontada Valéncia, que um tempo depois
foge da cidade. “Foi entdao que rebentaram as primeiras febres” (SILVEIRA, 1962,
p. 120), uma epidemia tomou conta do lugar, causando um numero crescente de
mortes, que foram logo atribuidas ao Pedro. O conto, assim como o romance, nao
esclarece o leitor diante do mistério interpretativo na balanca que pende entre a
praga assombrada e a desagregacio psiquica do rapaz. Em Agua funda, Joca, em seu
segundo ataque, transfere a figura persecutéria da mulher amada para a figura
mitica da Mée de Ouro. E, se Curiango é simile da lua, Joca também ¢ assim descrito:
“tinha o olhar enluarado por natureza. E que a mie dele ajudou a vestir anjinho
quando ele estava para nascer” (idem, p. 93). Aqui, a expressdo da a entender que a
mae de Joca vestiu uma crianga morta, para o enterro, conforme costume do Brasil
colonial. Nessa afirma¢do encontramos outra ligacaio morbida que o liga ao
personagem de Valdomiro, visto que Pedro teria comegado a falar sozinho depois
que participou do enterro de uma crianga: “A primeira vez que lhe acharam uma
aduela de menos, foi quando tratavam de enterrar uma crianga.” (idem, p. 119)

Dessa forma o poder da noite, da for¢a da lua, do que ela tem de instintivo,
primitivo, ndo racional, delirante, “fonte de todo mal e de todo bem” ou “algo que
deve ser respeitado”, perpassa aspectos da aura da personagem Curiango, da atragao
e repulsa que exerce no caboclo Joca, até seu proprio destino final, que se descola
da chamada razao.

Um representante direto da cultura amerindia no livro é um personagem,
secunddrio, mas muito vigoroso e expressivo, chamado Inicio Bugre. E significativo
o fato de ele ser o tinico personagem mais detalhado, além de Sinha, que atravessa
os dois tempos do romance. Chamado também de “Seu Indcio”, “indio”, “bugre
quieto”, “bicho do mato”, “caboclo de pouca fala e de pouco riso”, “bugre brabo”,
“homem cor de cuia”, morava num ranchinho de catre de pau, forrado com esteiras
de taboa, na “banda das vertentes”, as que “deram nome a fazenda” (idem, p. 32).
Vivia de tecer esteiras com taboa tirada do brejo, estando sempre de pé no chao e
no meio do mato, escapando milagrosamente das picadas venenosas de cobra. O
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povo acreditava que “tinha oragdo de fechar o corpo”, ao que a narradora discorda:
“o que ele tinha era sangue forte, e fumo do bom para botar na ferida” (idem, p. 33).
Ofereceu um amor ilimitado a Gertrudes, filha de Sinhd. Amor a principio
ambiguo, mas que acaba se revelando mais paternal do que outra coisa. Presenteava
a menina com toda espécie de mimo, e ela os recebia feliz, parecendo estar mais a
vontade convivendo com essa cultura origindria do que com a riqueza europeizada
da mae. Além de passeios de canoa, entre os mimos havia joas vermelhos em uru de
palha trangada, balaio de jabuticabas, galos da serra dentro de gaiolas de taquara e
arame fino, latinhas com lambaris de rabo prateado, cesta de péssego maduro,
espiga de milho verde, melancia. Sinha comenta: “qualquer dia pede a lua e mecé
traz. / - E, dona. Se ndo estivesse tdo alto...” (idem, p. 30). Tal apresentagdo mostra
Inécio como o elemento indigena que permanece presente, paralelo a vida colonial,
interagindo com ela mais como observador, sem assimilar sua cultura e sem se
dobrar aos desmandos da Sinha. O fato de morar nas vertentes que ddo escoamento
as aguas da fazenda simboliza a sua instdncia originaria na geografia e na
composi¢do da populagdo. Na medida em que essas dguas sao comparadas as
“lagrimas que a mae-d’agua tem chorado”, relembram a triste desapropriagdo que
os indigenas tém sofrido ao longo do tempo. Quando Sinhd impede a felicidade
amorosa da filha com o filho do capataz, o indigena contraria suas ordens, tomando
a prote¢ao da menina e de seu novo marido para si. Se afasta dessas terras para so
voltar quando Carolina abandona a fazenda: “- Ele tinha que voltar. O Bugre é
nativo destas paragens. E cria daqui mesmo...”. (idem, p. 66). Retorna no segundo
nucleo de tempo, com algumas apari¢des minimas de passagem no ambiente, vistas
pelo Joca, e discretamente comentadas. E de fato novamente focado pela narragio
quando sua morte chega, de picada de urutu preto, o segundo a compor a trama de
tragédias que acomete a todos no desfecho do romance, dentro do conjunto ligado
pelo narrador a “praga”. Porém, no seu caso, a voz que narra o isenta de culpa: “Esse
desconfio que nao foi por causa de praga, pois ndo devia nada” (idem, p. 237), a que
Seu Pedro Gomes discorda. Naquele dia o Bugre tinha saido sem o seu fumo, e,
surpreendido pelo animal peconhento, ndo pdde aplicar aquela planta de cura,
conhecimento acumulado pela sua sabedoria ancestral. Termina dando sinais de
que havia expirado tentando uma simpatia de luta de vida e morte contra a cobra:

Os da cidade nio sabem, mas o povo aqui todo acredita: diz que
ndo ha, para mordida de cobra, como arrancar e comer na hora
o coragao dela. Nao digo que é certo, nem que nio é. Abusar nao
presta. E ver que o Bugre fez a simpatia e, pra ele, ndo adiantou,
ou nao deu tempo. (idem, p. 203)

Ha uma sugestdo de que, independentemente de estar inocente e alheio
aquelas falhas humanas da populagido local, sua quase extingdo seria de qualquer
forma marcada pelo tempo histérico e pelas forcas de poder social que
predominaram naquela terra, o que ndo o impede de sair de cena lutando com as
armas acumuladas pela sua experiéncia, reafirmando a cosmovisao indigena.

elementos da cultura nago
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Também cabe aqui vislumbrar a marca que o elemento nagoé deixou nessa
comunidade do Sul de Minas. O filésofo Muniz Sodré, em seu livro Pensar nagd,
ao expor o saber ético e cosmoldgico dos africanos, contrastando-o com o
pensamento hegemonico eurocéntrico, aponta para sua validade enquanto modo
de pensar filoséfico complexo, questionando o seu entendimento como algo
circunscrito ao campo religioso. Sua especificidade se da, segundo ele, por
comportar uma liturgia que “passa mais pela dimensao de um ativo pensamento de
Arkhé, do que pelo plano religioso stricto sensu” (SODRE, 2017, p. 20) com “fortes
pontos de contato dialdgico entre as diferentes filosofias, isto é, um mutuo
atravessamento dos conceitos e das imagens trabalhadas pela razio, tanto a
instrumental como a sensivel” (SODRE, 2017, p. 29). Esse recurso metodoldgico,
denominado por ele “modula¢ao”, de estabelecer analogias entre os procedimentos
afros e outras filosofias, traz “correspondéncias analdgicas que nao sio
necessariamente conciliatérias ou harmonicas, mas que abrem caminho para novos
termos nas disputas de sentido” (SODRE, 2017, p. 32). O pensamento nagd
enquanto filosofia da didspora tem outro modo de pensar “a experiéncia vertiginosa
do pensador europeu (que inclui o sonho e processos “patolégicos”) confrontada
com a ambiguidade do transe e as metamorfoses de género” (SODRE, 2017, p. 80).
E uma cultura (assim como a dos hindus e dos chineses) que nio separa o real
césmico do humano, tendo uma diatese filosofica “média” (melopeica e fanopeica),
em contraste com a diatese “ativa” logopeica da filosofia platonica e aristotélica. A
Arkhé africana seria um principio coletivo, uma experiéncia da alacridade (ou
alegria) que transparece nos mitos, nos ritos, nos aforismos’, nas invocagoes,
narrativas e canticos. Se da na fala — escrita ou oral - entre um locutor e um ouvinte
abrangendo os vivos e os mortos. Sodré sustenta que, enquanto o sujeito da didtese
ativa ¢é o filésofo, o sujeito da didtese média é o sabio, que “nao individualiza a
autoria de seus pensamentos expressos em maximas, aforismos, ou nos enunciados
da memdria mitoldgica, por sua vez constituida como sujeito coletivo de
pensamento” (SODRE, 2017, p. 141).

7 “Nagd tornou-se um nome genérico para a diversidade do complexo cultural, na verdade

equivalente a palavra foruba, designativa dos falantes dessa lingua, que em determinados momentos
teve transito mais amplo na Africa. A insisténcia na denominagdo “nagd” - mas também “jejé nag6”
- conota, para nos, a pouca familiaridade brasileira com a diversidade étnica dos escravos, mas ao
mesmo tempo a preponderancia do comércio intenso entre a Bahia e a costa da Africa Ocidental,
portanto, a manutencdo do contato permanente entre os nagos da didspora escrava e as suas regides
de origem”. (SODRE, 2017, p. 132).

8 “é termo grego a ser por nds acentuado tanto no sentido de “origem”, como no sentido (aristotélico)
de “principio material” das coisas. [...] Esse principio é propriamente filosofico (pois nio se trata
apenas de crenca religiosa, mas principalmente de pensamento cosmoldgico e de ética, cuja
terminologia é varidvel) com roupagem religiosa, ou seja, pertencente a uma filosofia tragica, que
afirma o divino como uma faceta da vida, mas sem teologia. Nessa composi¢do complexa, uma
metade é claramente humana, a outra pertence a ordem do “suprarracional” ou do “divino”.”
(SODRE, 2017, pp. 132-133).

® Aqui entendidos como “elaboragdes de valor local que ndo pretendem coincidir com uma verdade
unica, mas abertas a conexdes associativas. Fazer o pensamento refletir e guardar tanto o visivel
quanto o invisivel do tecido simbdlico constitutivo do comum fundamental e inerente ao grupo”.

(SODRE, 2017, p. 141).
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Na cultura oral multipla de Agua funda, o elemento africano se apresenta,
entre outros varios elementos, na lenda que, a partir do segundo ataque, atravessa
o imaginario de Joca, transformando-se em possivel causa (e simbolo) de sua
fragmentacdo. Ruth Guimaraes viria documentar essa e outras lendas da tradigao
oral brasileira em seu livro de 1963, Lendas e fibulas do Brasil. Em 2020, a lenda da
“Mae de Ouro” foi reeditada na publicagdo Contos negros, dentro de um grupo
denominado Mitos Iorubanos. Segundo ela, um escravo chamado Pai Antonio,
desesperado por ndo conseguir encontrar ouro para o enriquecimento do patrdo e
por isso ser agoitado diariamente, teria visto uma apari¢do “com uma linda cabeleira
cor de fogo, uma formosa mulher” (GUIMARAES, 2020b, p. 19). Essa apari¢io
ajudou Pai Antdnio, indicando no rio onde encontraria as pepitas que precisava. O
patrdo forcou-o a desvendar esse lugar enriquecedor, e levou seus escravos para la,
a fim de escavar sem trégua até recolher tudo o que havia de ouro. No entanto, o
pedaco de ouro que encontraram “se enfiava para baixo da terra, como um tronco
de arvore... sem que nunca se pudesse encontrar-lhe a base” (idem, p. 21). A Mae
de Ouro segredou a Pai Antonio que se afastasse no terceiro dia de escavagoes, ao
meio-dia, quando “desabaram as paredes do buraco, o patrio e os escravos
soterrados morreram” (/bidem). Segundo prefacio do livro de 1963, Ruth teria
colhido histérias de varios géneros, tanto de origem europeia como amerindia e
africana. Afirma que essa parece ser coisa “comprovadamente nossa” e “de
exemplo”, ja que faz mengao a exploragio de escravos africanos, desumana, abusiva
e dominada por uma ambi¢ido desmedida, que cava, literalmente, sua prépria
desgraca. A figura da Mae de Ouro ¢ apropriada, no contexto do romance Agua
funda, pelo personagem Joca, como sendo uma apari¢ao que domina a mente do
homem atraindo-o para fora do lar, da familia, do sistema, e condenando-o a um
destino errante, ndo sabemos ao certo se em busca ou fugindo dessa luz dourada e
ofuscante, que lhe tira a autonomia e a sensatez. Pelas declaragoes de Joca, a possivel
punic¢io por ele ter duvidado e zombado dessa figura o teria levado a primeiramente
fugir dela e depois ser por ela irremediavelmente atraido, a ponto de largar tudo e
abragar a estrada que o levaria a seu encontro. Seria a capacidade da Mae de
localizar as fontes de ouro e riqueza, escondidas nas profundezas da terra e da agua,
que o enfeitica? Ou a capacidade que ela tem de ajudar e salvar da desgraca uns e
punir outros na hora necessaria? Por que teria essa figura o poder simbolico de
desagregar Joca, de acometé-lo contra a sua vontade, com ataques de fuga, delirio,
violéncia, estupor e mesmo desfalecimento, produzindo uma mistura intensa de
medo e atragdo? Antes de esbocar respostas, é aconselhavel reconstituir a forma
como essa imagem se entrelaga na histdria.

No ir e vir cronolégico dessa trama, o primeiro momento em que a Mae de
Ouro é mencionada vem logo no inicio, na segunda frase da obra, na voz da
narradora: “E que a mie de Ouro tinha enfeiticado 0 homem”, deixando no ar o
entendimento dessa afirmagdo. No capitulo sete, uma historia, que sé mais tarde
sera indiretamente relacionada a apari¢do dessa figura, se da quando os tropeiros,
ao anoitecer, ouvindo o vento bater porteira, comecam a contar casos de
assombragdo. Um deles, Antonio Olimpio, contou que viu, junto a um grupo de
pessoas, uma luz muito forte, que teria percorrido o espago e parado num ponto,
até que:
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uma rede de carregar defunto, conduzida por dois homens,
passou pelo espaco branco de luar e branco daquela luz, que
ninguém soube se era do céu ou se era do inferno. [...] Entdo
caimos ajoelhados, rezando o credo. Quando olhamos outra vez,
tinha sumido tudo. (pp. 104-105)

Nesse contexto, Joca, apesar de presente, permanece aparentemente
indiferente a sua contagdo. Porém isso muda depois do evento ja comentado,
ocorrido no capitulo nove, que foi interpretado pela comunidade local, com
anuéncia da narradora, como sendo o momento da grande “praga” que pegaria num
grupo de personagens do segundo nucleo. Essa praga teria sido rogada pelo
forasteiro que chegou para atrair pessoas a um trabalho andlogo a escravidao, depois
de ter sido punido, em retaliagdo, com requintes de tortura, por meia duzia de
homens (Joca incluso), em nome da comunidade. Depois disso e depois da
reaproximacdo de Joca e seu amor Curiango, a narradora comenta com o seu
interlocutor, retomando a frase lancada no inicio do livro: “por causa da Mae de
Ouro, Joca esqueceu Curiango”. E o capitulo onze desenvolve essa figura, antes
dispersa, como o cerne dos problemas que envolvem a trajetdria de Joca:

Onde mora? Mora no fundo da terra. Onde ela esta o ouro brota
do chdo, que nem mato. O fundo do rio onde se acoita é dourado
e brilhante que é ver um céu. A areia se estrela de escamas, tudo
ouro. Quando vai mudar de lugar, vira uma bola de ouro, tio
bonita que parece fogo, riscando o céu. A gente enxerga um
minuto s6 aquilo, avermelhado no ar. Depois some. Eu ja vi. Vi
com esses olhos que a terra hd de comer, a Mie de Ouro se
mudando de Olhos D’Agua. (idem, p. 147)

Essa explicagdo nos remete ao caso contado por Antonio Olimpio
anteriormente e sera seguida por mais uma apari¢do, numa noite escura de junho,
presenciada por Joca e companheiros. No entanto, Joca, dessa vez, debocha: “Mae
de Ouro... Mie de bosta, com perddo da ma palavra. Aquilo é uma estrela que
mudou de lugar” (p. 149), ao que a narradora em seguida interpreta: “Ele agravou a
Maie de Ouro, porque era abusante como ele sé. Mas pagou. Ela escutou a praga e
veio. Porque se nio fosse a praga, podia bem ser que ele escapasse” (idem, p. 149).

Adiante, Joca toma a palavra. Ndo sabemos para quem exatamente,
possivelmente para si mesmo, ou, num movimento de inversdo cronoldgica,
antecipando a conversa com o médico que viria a atendé-lo mais tarde, Joca
confessa que, por ser catdlico, ndo via nem acreditava em nenhuma dessas lendas
brasileiras, como Boitatd, Curupira ou Saci. Continua seu relato refletindo sobre
seus dois “ataques”, o primeiro e o segundo. Depois disso, casa-se com Curiango,
dizendo: “era uma santa e me quis assim mesmo” (idem, p. 150). Antes do
nascimento da crianga a narradora comenta: “Quando os ataques pegaram a
amiudar, deu de ficar calado, horas e horas [...] olhando para longe.” (idem, p. 156).

No capitulo doze, Joca confessa ao seu compadre: “O mal é um desapego.
Nio posso mais sentir nem pensar. Tudo se desmancha dentro de mim...” (idem,
pp. 167-168). Acrescenta que a cada dia tende mais a largar tudo e seguir o chamado
da Mae de Ouro. Outro “estupor” lhe acomete, em casa, com Curiango, em que
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mistura o medo de ser levado pela lenda e o de ser traido pela esposa, como fazia a
prima dela com o marido. E significativo que essa lendéria figura feminina tenha
sido, a principio, confundida com a figura da propria Curiango. Em descri¢ao
recorrente feita por Joca, ambas teriam olhos atordoantes e ameagadores, olhos de
jaguatirica esfomeada: “ela tem algum poder do diabo naqueles olhos” (p. 88). Sobre
a Mae de Ouro, Joca diz: “alta, com jeito de santa, vestida de amarelo e com os olhos
fuzilando” (idem, p. 168). Joca transfere a esses olhos a perda da razdo, do equilibrio,
do sentido social, num movimento que vai do ciime, da possibilidade, sem indicios,
de ser pela mulher traido e desonrado, para um medo existencial, que o faz
desapegar de tudo o que o rodeia, 0o medo da morte. Ele parece se identificar com o
Pai Antonio da lenda, um negro escravo, que é pobre como ele, desprotegido como
ele. Esse escravo seria o unico salvo pela Mae de Ouro. Seus filhos sdo as pepitas, o
ouro, as jazidas, e ela procura punir todos aqueles que tentam se apossar dessa
riqueza. Pune tanto os senhores como os escravos que vém a servi¢o dos senhores.
Somente o Pai Antonio foi salvo, somente ele teria sido tomado para sua protegéo,
desde que obedecesse as suas ordens de desapego. E Joca também vai obedecer,
seguindo-a pelas estradas, levado sem vontade propria. O mito é uma figura
feminina ambigua, que ndo opera na dualidade bem/mal, e sua complexidade reflete
a heranc¢a nagd, da sabedoria coletiva dos mitos, que se propaga oralmente e que
tem origem numa experiéncia da didspora por exceléncia, ja que ¢ uma lenda que
vem da regido da mineragéo, no Sudeste, a partir do Ciclo do Ouro, no século XVIII,
quando se intensificou a explora¢ido da mao de obra africana.

O capitulo quatorze fecha o destino de quase todos os personagens
envolvidos nas duas “falhas tragicas” enfatizadas no enredo: a do primeiro nucleo
feita por Sinha, transformada na pedinte Choquinha, e a do grupo de homens (e um
cachorro) envolvidos na humilhagéo e tortura do aliciador de trabalhadores semi-
escravos. Porém, o fechamento da sina de Joca sera adiado para o capitulo quinze,
o derradeiro, quando o circulo narrativo se fecha, concluindo ao seu interlocutor
tudo o que havia sido antecipado. Nesse ponto, a atengdo se desloca da dor de Joca
para a dor de sua mulher Curiango. E ela que vem a ser o depositério da
identifica¢ao da narradora, que afirma que nela a praga “pegou de ricochete”, na
medida em que sofre a desgraga de Joca por ela, pela filha de ambos, e por ele, que
nesse ponto ja esta praticamente fora, ndo mais sente, ndo mais se importa.
Curiango, que vinha sendo trabalhada pela narragao em uma chave idealizada, com
grande concentragdo de imagens poéticas, parecia a principio ser a personagem que
sucederia o protagonismo de Sinhd no segundo nucleo, inclusive por ser ela a sua
herdeira familiar. Porém, sua for¢a de caracteriza¢io transfere ao Joca, seu
admirador, o protagonismo, que ele divide com o grupo que o rodeia, mas sempre
mantendo uma posi¢io de foco maior de interesse. Entdo, a forca simbolica
feminina de Curiango retoma o centro das atengdes, finalizando a sina do marido
pelo seu olhar de esposa. A tragédia de Curiango foi a de carregar a dele, por amor
e pela condi¢iao feminina de dependéncia consideravel como mulher e mae,
abandonadas, solitdrias e a mercé da sorte de serem marginalizadas num pais
patriarcal. Um caso de inocéncia que sofre. Numa posi¢ao radicalmente inferior a
de Sinh4, sua tia avé. Economica e socialmente, Curiango, como personagem, nao
teria tido nem uma fazenda, nem uma hybris para chamar de sua. A fraqueza que
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herda é a fraqueza do marido, que pagaria mais do que os outros a praga rogada. E
0 que o tornaria mais vitima dessa praga, segundo uma das conclusoes, ja
mencionadas, feita por essa narradora ziguezagueante, seria o fato da praga ter se
somado a descrenca, tomada como desrespeito, a Mae de Ouro. A dimensédo dessa
nao crenca (que o caipira chama de “abusar”) pode ser entendida a partir de um
provérbio nagd: “s6 aprende quem respeita” (SODRE, 2017, p. 314). O
desdobramento desse provérbio é relacionado por Muniz Sodré ao entendimento
dado por Wittgenstein ao ethos grupal na formacao e fortalecimento das crengas, e
complementado pelo filésofo baiano:

Na base de toda aprendizagem pratica estd o ethos grupal, ou seja,
a vincula¢do comunitdria, que responde pela formagio das
crengas. Por isso, diz Wittgenstein que, para comegarmos a crer
em alguma coisa, é preciso que funcione aquele “meio vital” dos
argumentos, que nao consiste de uma proposigao isolada, mas de
um “inteiro sistema de proposi¢des”, mutuamente apoiadas, de
tal maneira que a luz se expanda gradualmente sobre o todo”. O
que o filésofo deixa de dizer, porém, mais tarde acentuado por
antropologos, é que esse “meio vital” é intrinsecamente religioso,
dai sua forga continua de convencimento e expansdo, o que faz
da religido, ndo um sistema cultural a parte, mas um campo
simbdlico subjacente ao processo de geragdo e transmissdo de
significados. (SODRE, 2017, p. 312)

Aqui, na cultura caipira, esse “inteiro sistema de proposi¢des” seria um
emaranhado de convic¢bes que agregam o elemento africano, o amerindio e o
europeu, ocupando e sustentando o imagindrio caipira, a ponto de Joca, na sua lida
com o sincretismo, tender a desacreditar a lenda da Mae de Ouro num primeiro
momento, para, em seguida, agarrar-se a ela com fervor religioso, quase como em
um transe. Isso demonstra que esse emaranhado de diferentes extratos culturais ndo
se da sem conflito. Outro exemplo do efeito desse sincretismo em Joca é 0 momento
em que acreditou ter recebido mau-olhado de Curiango. Para se proteger pediu
ajuda da benzedeira de Umbanda. O amigo o aconselha a parar com aquilo, dizendo
que ele estaria confundindo paixdo com mau-olhado (“Vocé estd é caido pela
moga”/ “Que mau-olhado, que nada!”, p. 89). Perdi¢do, morte, desapego, marcam
a relagao direta do romance com o ensaio folclérico Os filhos do medo, que, como
ja dito, foi escrito também nos anos 40. Ambos os trabalhos foram atravessados pela
forma como o homem é impulsionado, marcado pelo medo naquela comunidade,
e pela maneira personalissima como uma mulher “caipira, negra e pobre” processa
essa experiéncia naquela variante linguistica natal, assimilando as li¢des do
modernista Mario de Andrade e as experiéncias pioneiras de entrelagamento da
prosa literaria com o material folclorico do vale paraibano e seu dialeto feitas por
Valdomiro Silveira.
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