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Resumo

A conexao que Cecilia Meireles sentia a respeito de seus antepassados agorianos se
manifesta em sua obra. O sentimento de camaradagem com o povo agoriano foi
instilado em Cecilia pela avdé que a criou e encorajado pela sua duradoura
correspondéncia com o poeta Armando Cortes-Rodrigues. A orfandade de Cecilia
estimulou este impulso em direcdo a terra de seus antepassados. A poeta teve a
oportunidade de conhecer os Agores em 1951, mas as ilhas reais ndo se alinharam
perfeitamente com as ilhas de sua imaginagdo. Cecilia, entdo, criou uma ilha ficticia
perfeita, um local onde ela poderia se exilar: a Ilha do Nanja, descrita em poemas e
em cronicas. A Ilha do Nanja ¢ pitoresca e nostalgica. Esta comunicagdo analisa a
metafora da ilha utdpica na obra de Cecilia Meireles com o auxilio da teoria das
ilhas, que prioriza a experiéncia de escritores ilhéus. Meireles, natural do Rio de
Janeiro, ¢ uma forasteira escrevendo sobre as ilhas. A insularidade em sua obra é
imaginaria, ndo vivida. Interrogo se uma autora continental pode fazer parte do
canone insular e exploro a atracdo transatlantica exercida pelos Acores sobre a
poeta.

Palavras-chave
Nissologia. Utopia. Transatlantico. Insularidade.

Abstract

The connection Cecilia Meireles felt towards her Azorean ancestors manifests itself
in her works. The feeling of connection with the Azorean people was instilled in
Cecilia by the grandmother who raised her and encouraged by her lasting
correspondence with the poet Armando Cortes-Rodrigues. Cecilia’s orphanhood
fostered this impulse towards the land of her ancestors. The poet had the
opportunity to visit the Azores in 1951, but the real islands didn’t perfectly align
with the islands of her imagination. Cecilia, then, created a perfect fictional island,
a place where she could exile herself: the Island of Nanja, described in poetry and
prose. The Island of Nanja is picturesque and nostalgic. This article analyzes the
metaphor of the utopic island in the work of Cecilia Meireles with the aid of Island
Theory, which prioritizes the experience of island writers. Meireles, born in Rio de
Janeiro, is an outsider writing about islands. The insularity in her work is imaginary,
not arising from lived experience. This article raises the question of whether a
continental writer can be part of the island canon and explores the transatlantic
attraction the Azores exerted over the poet.

Keywords
Nissology. Utopia. Transatlantic. Insularity.
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Cecilia Meireles nasceu apds a morte de seu pai e de seus trés irmaos, perdeu a mae
aos trés anos de idade e foi criada por sua avod, Jacinta Garcia Benevides, natural
dos Acores. Jacinta inspirou em sua neta uma curiosidade e um sentimento de
ternura a respeito dos Agores. O sentimento de orfandade que permeia a vida e a
obra de Cecilia a impulsiona em direcdo a terra de seus antepassados. Esta
comunicagdo explora o relacionamento de Meireles com a ilha de seus
antepassados, a Ilha de Sao Miguel, e com uma ilha utdpica inventada por ela: a
ITha do Nanja, presente em poemas e cronicas. Para analisar a conexao de Meireles
com a ilha e sua insularidade inventada, eu utilizo o arcabougo teorico dos Estudos
das Ilhas e dos Estudos Transatlanticos.

A curiosidade a respeito da Ilha de sua avo, e a respeito dos seus pais e
antepassados, conecta a obra de Meireles com os Acores e com Portugal
continental. Sobre sua infancia, Meireles escreve ao amigo Armando Cortes-
Rodrigues: “Assim, houve uma crianga sozinha, com uma avé. E uma Ilha”
(MEIRELES, 1998, p.4). Apesar do carinho da avd, poemas como “Memoria”
(Vaga Musica) traduzem o sentimento da familia ausente. Em “Memoria”, o eu
lirico descreve uma familia que “anda longe”, mas que pode ser vislumbrada em
pedras, agua, liquens, cilios dentro do oceano, pulsos sobre estrelas, rugas no
caminho, nuvens e lesmas (MEIRELES, 2001, pp. 372-373). Em “Mar Absoluto”
(Mar Absoluto e Outros Poemas), “multiddes passadas” empurram o eu lirico em
dire¢do ao Mar Absoluto (idem, p. 448). O eu lirico ¢ leal aos antepassados: “Porque
nao hé mais ninguém / ndo, ndo havera mais ninguém / tdo decidido a amar e a
obedecer os seus mortos” (ibidem).

Na obra de Cecilia Meireles coexistem o interesse pela cultura e historia
brasileiras e pela sua heranca portuguesa. Cecilia agia como uma corrente
transatlantica, conectando Brasil e Portugal. Em 1934, acompanhada pelo marido,
o portugués Fernando Correia Dias, Cecilia cruzou o Atlantico pela primeira vez.
Esta visita foi realizada a convite de Antonio Ferro, diretor da Secretaria de
Propaganda Nacional. A viajante realcava o seu parentesco com a terra de seus
antepassados, declarando a jornalistas que tinha vindo visitar a terra de seu marido,
mas que também, por descender de portugueses, ela “ja era meio portuguesa antes
de casar” (apud PIMENTA, 2015, p. 186). A viagem maritima durou 22 dias e foi
registrada em cronicas para o jornal A Nag¢do, com o titulo de “Diario de bordo”
(TEIXEIRA, 2015, p. 6).

A visita de Meireles a Portugal foi um sucesso. A autora aproveitou a
oportunidade para promover a literatura brasileira em Portugal através de uma série
de conferéncias na Universidade de Lisboa, duas das quais foram mais tarde
publicadas como ensaios. Um destes ensaios, “Noticia da literatura brasileira,” foi
um dos primeiros estudos publicados em Portugal sobre a poesia modernista
brasileira (VASCONCELQOS, 2010, p. 244).

Embora ainda nao tivesse sido reconhecida pela critica brasileira, Meireles
ja era considerada escritora de certo peso em Portugal (OLIVEIRA, 2007, p. 187).
O critico portugués José Osorio de Oliveira reclamava para si a honra de ter sido o
primeiro a reconhecer Cecilia Meireles como uma poténcia lirica: "E fui eu, de
facto, o primeiro a dizer aos brasileiros que tinha surgido uma grande poetisa no
Brasil" (apud CRISTOVAO, 1978, p. 22). Popular com os portugueses por suas
baladas, cangdes e outras formas liricas antigas, Meireles seria a poeta brasileira de
seu tempo mais lida em Portugal (SADLIER, 2007, p. 241).
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Em 1943, quase dez anos apds esta primeira viagem, a antologia Poetas
novos de Portugal, organizada por Meireles, foi publicada no Rio de Janeiro,
desagradando o regime salazarista (GOUVEA, 2001, p.22). Esta obra ainda ¢
referéncia em estudos de poesia portuguesa no Brasil (OLIVEIRA, 2007, p. 189).
Meireles organizou esta antologia para o "leitor brasileiro privado do contato com
a literatura viva de Portugal" (MEIRELES, 1943, p. 17). A autora reflete que o
conhecimento da literatura portuguesa era dificil no Brasil, porque os livros
portugueses nao chegavam até 14, ou porque os poemas eram publicados em revistas
que, “efémeras”, se dispersavam (ibidem). Cecilia compara o seu esfor¢o de trazer
a literatura portuguesa para o Brasil a uma viagem maritima, pedido perdao aos
autores por qualquer erro de interpretacdo, pois “esta ¢ uma das fatalidades do longo
Atlantico: trazer até estas plagas, fragmentados em suas ondas, os rostos que
desejaramos completos e perfeitos” (idem, p. 53).

No prefacio de Poetas novos de Portugal, a autora descreve para o leitor
brasileiro as geracdes de Orpheu e Presenga (idem, p. 47). A antologia apresenta
poemas de Vitorino Nemésio, Armando Cortes-Rodrigues, Mario de Sa-Carneiro e
Fernando Pessoa, entre outros autores. Com Nemésio e Cortes-Rodrigues, Meireles
compartilhava uma ligacao afetiva com os Acores. Cecilia explicita a qualidade
ilhoa da escrita de Nemésio, escrevendo que a sua “concentrada forga qudsi
silenciosa” ¢ “um dom das Ilhas: trabalhando pela solidao da terra que circunda o
mal Salgado; senhor de lagrimas que nao se deixam transbordar, e da arte de nao
dizer tudo, porque ja se sabe que em redor sé ha ventos, aguas, nevoeiros, - surdos,
cegos, dispersos” (idem, p. 48). A poesia de Nemésio, para Meireles, ¢ uma poesia
de Ilhas.

Assim como Meireles, Fernando Pessoa ¢ um poeta continental de
descendéncia acoriana. Na época, os poemas de Pessoa ainda ndo haviam sido
reunidos em livros, a excecdo de Mensagem (1934). A selecdo de Meireles
demonstra sua familiaridade com a obra avulsa do poeta (OLIVEIRA, 2007, p.
189). Cecilia conhecia a obra de Pessoa desde pelo menos 1929, ano em que
apresentou a sua tese “O espirito vitorioso”, na qual citou a “Ode Triunfal” de
Alvaro de Campos (GOUVEA, 2001, p. 21). Para a autora, a obra mais valiosa de
Pessoa se encontrava “inédita e dispersa em revistas” (MEIRELES, 1943, p. 45).

Foi com o poeta agoriano Armando Cortes-Rodrigues que uma admiracao
literaria mutua se desenvolveu em uma amizade epistolar. Cortes-Rodrigues e
Meireles mantiveram uma correspondéncia de quase vinte anos, que comegou em
1946 e s6 cessou com a morte da autora, em 1964. Desde o principio, Cecilia
manifestou um desejo de visitar o arquipélago dos Agores, afirmando:

Se ndo for grande canseira, V. me mostrara essas solidoes, essas
lagoas, essas fumacas, essas areias pretas (aqui as areias sdo, no
maximo, da minha cor...), esses estorninhos, esses milhafres, as
suas igrejas, a sua velhinha que faz presépios, e os barcos, os
barcos, os barcos ¢ o mar... (MEIRELES, 1998, p. 68)

Um dos lugares onde podemos encontrar evidéncias da conexdo entre
Brasil e Portugal ¢, de acordo com Tania Martuscelli, “no terceiro espaco das
revistas, jornais e cartas” (MARTUSCELLI, 2016, p. 11). A leitura de cartas
“trocadas entre os intelectuais de c4 e de 14” proporciona uma visita a historia e a
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literatura “por meio de seus bastidores” (idem, p. 12). O terceiro espago ¢ um entre-
lugar onde se encontram aqueles que historicamente foram considerados
“oprimido” e “opressor” (idem, p. 13). O terceiro espago das cartas entre Meireles
e Cortes-Rodrigues foi um espaco fértil para que a fascinacao de Meireles pelos
Acores se desenvolvesse.

A correspondéncia entre os dois poetas era uma corrente transatlantica,
possibilitando um intercdmbio cultural entre o Brasil e a Ilha de Sao Miguel:
Meireles pedia que Cortes-Rodrigues enviasse cangdes de bergo, de roda, parlendas
e jogos, deliciando-se ao reconhecer uma quadrinha que sua avd cantava: “Essa
quadra coseu muita roupa minha, ¢ ¢ como um objeto familiar que me acompanha”
(MEIRELES, 1998, p. 6). Em troca, Meireles prometia enviar ao seu amigo
acoriano livros que lhe permitissem montar “uma biblioteca minima de literatura
brasileira” (idem, p. 41).

Nas cartas, Cecilia afetuosamente apropria-se da identidade agoriana,
escrevendo: “Nos, os agorianos™; “Nos, os das Ilhas” (idem, p. 162). A poeta era
afetada pelo conhecimento dos Agores que recebeu de sua avo, muito antes de ter a
oportunidade de cruzar o oceano para conhecer a Ilha. Em uma tentativa de
desenhar os contornos dos estudos transatlanticos, Laura Stevens se pergunta se a
categoria de "transatlantico" deveria apenas compreender figuras e objetos que
cruzam o oceano, ou se deveria se estender a pessoas que sdo afetadas pelo
conhecimento de terras distantes, ainda que elas ndo as conhegam pessoalmente
(STEVENS, 2004, p. 95).

Meireles se interessou pela cultura agoriana o suficiente para escrever uma
conferéncia a respeito: Panorama folclorico dos Agores especialmente da llha de
S. Miguel. O texto ¢ didatico: nele, Meireles registrou a cultura dos Agores que ela
conhecia pelas revistas Acoriana e Insulana, e através da correspondéncia com
Armando Cortes-Rodrigues (MEIRELES, 1955, p. 6). Meireles agradeceu a
contribuicdo do seu amigo, que ela descreveu como “professor, poeta e dramaturgo”
e “folclorista ilustre, conhecedor das tradigdes da sua terra micaelense tanto quanto
das demais Ilhas dos Agores” (idem, p. 6). O Panorama foi publicado apos a visita
de Meireles aos Acores (em 1951), mas uma nota de pé de pagina esclarece que
essa conferéncia foi enviada a Comissdo Organizadora das Comemoragdes do
Segundo Centenario da Colonizag¢do Acoriana, para o Congresso de Santa Catarina,
realizado em 1948 (idem, p. 5). Logo, a conferéncia foi escrita antes que Meireles
tivesse a oportunidade de conhecer a cultura acoriana pessoalmente.

Embora este texto ndo seja sentimental, a autora deixa claro que o motivo
para a sua escrita ¢ em lembranca de seus antepassados acorianos. O texto € escrito
com o “carinho que tributamos ao antepassado portugués” (MEIRELES, 1955, p.
8). A imigracao de agorianos ao Brasil foi proeminente a partir do século XVIII, e
a imigragdo de portugueses em geral foi intensa até 1974 (MELLO, 2016, p. 471;
ARENAS, 2003, p. xxii). Meireles afirma: “Creio que nos, descendentes de
acorianos, devemos relembrar os velhos héabitos familiares trazidos para o Brasil, e
celebrar sua fixacao no novo ambiente” (MEIRELES, 1955, p. 7).

Comparando cantigas agorianas com seus equivalentes brasileiros, a autora
afirma que o rastro descoberto entre elas “pode conduzir-nos ao descobrimento da
presenga insular em muitos aspectos da nossa formacao” (idem, p. 8). O objetivo
da conferéncia ¢ “servir como recordacao aos brasileiros de todos os pontos do
Brasil onde se fixou gente das Ilhas, para enaltecimento da heranga de sensibilidade
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recebida desse povo do meio do mar" (idem, p. 104). Para Gouveia, Meireles ¢ um
exemplo da dispersao do povo agoriano, mas também de um desejo de unidade e
amor as origens (GOUVEIA, 2007, p. 118).

A conexdo de Meireles era com a Ilha de Sao Miguel, nos Agores, mas a
Ilha também aparece de maneira ndo-especifica e lirica em sua poesia. A ilha ¢ um
dos simbolos da poesia de Cecilia; ¢ uma metafora. O teorico Peter Hay resiste a
metaforizacdo das ilhas, considerando metaforas das ilhas como paraisos ou prisdes
como construgdes continentais e coloniais (HAY, 2006, p. 29). Uma excec¢do ¢
concedida aos escritores ilhéus, como o agoriano Vitorino Nemésio ¢ o cabo-
verdiano Jorge Barbosa: as metaforas criadas por eles ndo sao "dissociadas do peso
das coisas" (HOLM apud HAY, 2006, p. 29). Meireles, apesar da sua uma conexao
afetiva com as ilhas, € uma escritora continental.

Elaine Stratford observa que a metafora tem sido uma ferramenta
importante no esfor¢o de revitalizar os estudos das ilhas, mesmo se as metaforas
sdo as vezes problematicas (STRATFORD, 2017, p. 77). Condenar completamente
a metaforizacao das ilhas seria banir a poesia dos estudos das ilhas, visto que toda
a poesia representativa pode ser lida de forma alegérica (CULLER, 1976, p. 177).

As proprias ilhas e arquipélagos sdo tanto construgdes culturais quanto
fenomenos reais (ROBERTS e STEPHENS, 2017, p. 7). A palavra “arquipélago”
vem do italiano “arcipélago” (“arci:” principal; “pélago:” piscina, abismo) (idem,
p. 77). A principio esta palavra foi usada para designar o Mar Egeu, e depois, por
metonimia, passou a designar ndo o mar em si, mas as ilhas cercadas por ele
(ibidem). Na propria existéncia de arquipélagos existe uma tensdo entre o
metaforico e o real (idem, p. 7).

De acordo com Lyn Innes, o canone literario das ilhas ¢ insular, definido
pelos limites da ilha e restrito aqueles que “pertencem” aos seus confins (INNES,
2011, p. 190). No entanto, Innes vé trés grandes limitagdes nesta definicao de
canone: ela nega as realidades complexas das historias literarias; ela ndo reconhece
a complexidade de textos literarios pds-coloniais; ¢ ela impde limites na maneira
em que lemos e analisamos estes textos (idem, p. 191). A estudiosa argumenta que
nossas historias literarias nacionais precisam de se tornar menos insulares e
autocontidas (idem, p. 191).

Para Gouveia, um aspecto a ser sublinhado na obra ceciliana ¢ “a atencao
dada a circunstancia do ser-se ilhéu” (GOUVEIA, 2001, p. 101). A estudiosa
contrasta dois tipos de insularidade: a insularidade fisica dos ilhéus, e a insularidade
como isolamento interior (idem, p. 107). A segunda insularidade ¢ o caso de
Meireles que, “nao tendo a experiéncia da insularidade” fisica, “a intuiu e respeitou
por ser descendente de agorianos” (ibidem). Mesmo sem ter uma experiéncia
insular comparavel a de agorianos como Vitorino Nemésio ¢ Armando Cortes-
Rodrigues, a poeta inventa uma insularidade poética peculiar a sua obra (idem, pp.
98; 103). Esta insularidade ¢ intimista e instintiva (idem, pp. 142-143).

O poeta que experimenta a insularidade fisica € “o poeta de uma ilha; ja
Meireles, com sua insularidade interiorizada, ¢ “a poeta-ilha” (idem, p. 113).
Carvalho escreve algo semelhante ao identificar a Agorianidade, conceito
desenvolvido por Vitorino Nemésio, na poesia da brasileira Meireles: “Afinal de
contas ndo se pode fugir ao Destino, e o destino de todo agoriano ou mesmo de
quem dele descende, como Cecilia Meireles, ¢ de trazer dentro de si o mar oceanico
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e nos olhos brumosos a imagem sagrada da terra natal!” (CARVALHO, 1947, p.
15).

No poema “19” de Morena, pena de amor o eu lirico descreve a sua origem
como sendo, se ndo exatamente de uma ilha, adjacente a ilha:

Das aguas sou filha:

nasci de um beijo de espuma
em redor de alguma
silenciosa ilha.
(MEIRELES, 2001, p. 178)

A condig¢do proxima a ilha ¢ associada ao isolamento, causado pelo mar, que
rodeia o eu lirico “por todos os lados”; paradoxalmente, neste poema o mar ¢ uma
presenga positiva e uma fonte de comunicagao, deixando recados “escritos na areia”
(ibidem).

No poema que comeca com “Para pensar em ti todas as horas fogem”
(Solombra), o eu lirico afirma que “Tudo sdo praias onde o mar afoga o amor”
(MEIRELES, 2001, p. 1266). Neste poema sobre o tempo, o eu lirico gostaria de
transcender o “instante” em que habita — e este “instante” € o seu “dominio triste! -
/ ilha onde eu mesma nada sei fazer por mim” (ibidem). A ilha, neste caso, ¢ uma
metafora para os limites de um instante, e o seu isolamento.

A palavra utilizada por Meireles para se referir ao isolamento das ilhas ¢
“solidao”, que ¢ associada ao mar. Na conferéncia Panorama folclorico dos A¢ores
especialmente da Ilha de S. Miguel, a autora cita o isolamento como uma das
caracteristicas da cultura agoriana. Meireles evoca o colonizador agoriano,
observando que suas virtudes sdo mal conhecidas “pelo seu natural isolamento
geografico”; a autora esclarece que os acorianos se diferem dos portugueses do
Continente “em muitos pontos” (MEIRELES, 1955, p. 6). O isolamento também ¢
descrito como um confinamento, mas com a caracteristica positiva de preservar a
cultura e reforcar a personalidade dos ilhéus: “A prépria natureza, confinando-o,
ensina ao ilhéu sobriedade, resisténcia e f€...” (idem, p. 16). Meireles acredita que
o isolamento seja o motivo pelo qual certos “arcaismos” tenham sido preservados
nas Ilhas, onde algumas expressdes dos séculos XV e XVI continuam em vigéncia.
O isolamento ¢ associado a soliddo, que, embora pudesse deprimir os ilhéus, acaba
deixando-os mais fortes (ibidem).

Em sua viagem de navio a Portugal, Meireles escreveu a respeito das Ilhas
que viu de passagem, como a ilha brasileira de Fernando de Noronha, e as Ilhas de
Maio e de Boa Vista, do arquipélago de Cabo Verde. Embora Fernando de Noronha
seja linda de se ver, a viajante reflete que se ela tivesse que morar 1a a beleza da
paisagem seria afetada pelo isolamento: “No entanto... — se eu agora descesse deste
navio, para aqui ficar indeterminadamente... perderia talvez este encanto pela
paisagem, sentindo apenas a distancia, acumulando siléncios...Tanto tempo daqui
até a vida verdadeira!” (MEIRELES, 2015, p. 99).

O isolamento do ilhéu ¢ causado pelo mar: “O Atlantico envolve tudo.
Assim na vida do ilhéu: o mar ¢ quase o verdadeiro cenario” (MEIRELES, 1955, p.
8). O mar ¢ descrito como uma presenca ameacgadora na vida do ilhéu: ele pode
levar seus parentes embora, pelo naufragio ou pela migracdo (ibidem). O acoriano
encontra-se em um entre-lugar, “entre céu e dgua” (idem, p. 10).
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Roberts e Stephens consideram a definicdo de “insular” do Oxford
American Dictionary (“cut off from intercourse with other nations, isolated; self-
contained; narrow or prejudiced in feelings, ideas, or manners”) como uma
violéncia epistémica, por inserir juizos de valor em uma definicdo geografica que
deveria ser neutra (ROBERTS e STEPHENS, 2017, p. 7). Os autores recomendam
uma nova defini¢do critica de insular, que significa “interconexdo” (ibidem). Como
contraste, o Dicionario Priberam define “insular” como “relativo a ilha; préprio de
ilha”.?

Uma metafora mais apropriada para as ilhas seria a de um sistema de
arquipélagos, considerando os relacionamentos das ilhas com outras ilhas, com o
mar e com o continente (DELOUGHREY apud STRATFORD, 2017, p. 80). Para
o escritor Epeli Hau’ofa, as ilhas sdo ligadas por redes de conexdes (HAU’OFA
apud GOLDIE, 2011, p. 8). O escritor cubano Antonio Benitez-Rojo observa que a
insularidade das Antilhas encoraja ndo o isolamento, mas sim as viagens €
exploragdes (BENITEZ-ROJO apud MCCUSKER, 2011, p. 43). O préprio mar, as
vezes isolador, pode servir como um canal que facilita o movimento e o intercambio
entre povos e culturas (MCCUSKER e SOARES, 2011, p. xii). Scott Fitzpatrick
escreve que, ao contrario do que muitos imaginam, as separagdes entre as ilhas
encorajam conexdes (FITZPATRICK apud GOLDIE, 2011, p. 9).

E exatamente isso que a literatura de Meireles faz, ainda que a poeta em si
ndo seja ilhoa: ela cria conexdes entre a ilha e o continente, entre os Agores,
Portugal e o Brasil. Pedro Bloch entrevistou Cecilia Meireles em 1964, meses antes
da morte da poeta. Ao observa-la, ele pondera que Cecilia ¢ uma ilha, mas uma
“ilha cercada de pontes por todos os lados. Pontes para a ternura, pontes para a
poesia, pontes para alma de cada um” (BLOCH, 1989, p. 35). A ponte e a corrente
transatlantica sdo metaforas para expressar o papel de Meireles de conectora entre
Brasil e Portugal.

A tdo sonhada viagem aos Agores se concretizou em 1951, quando Cecilia
tinha cinquenta anos de idade. Ap0s visitar a [lha de Sao Miguel, a ilha das histérias
da sua infancia e de seus antepassados, Cecilia parece ter ficado desapontada. Antes
de partir para os Acgores, ela escreve uma carta a Cortes-Rodrigues declarando-se
“um pouco apreensiva” com a ideia de ser recebida no Palacio, pois ela pretendia
“ser vista apenas por meia duzia de pessoas, ¢ andar incognita por essa Ilha, a
recolher emogdes para sonhar mais” (MEIRELES, 1998, p. 204). A carta tem um
tom de apelo: “Diga-me, com urgéncia, se ¢ possivel ou ndo estar incognita dez dias
em S. Miguel. — V. e a M.? Ernestina poderiam tomar conta de mim, como aqui [em
Lisboa] fazem a Eva e o Diogo” (ibidem).

Este pedido de privacidade estd presente na maneira que Cecilia fala da
viagem ao longo dos anos: em 1947, ela escrevia para Cortes-Rodrigues que, se
fosse aos Acores, sO ele saberia, e que ela ndo queria festas nem discursos
(MEIRELES, 1998, p. 142). As vésperas da visita, Cecilia apela para o seu amigo:
“a hospedagem oficial assusta-me muito, — e a perspectiva de qualquer discurso
destroi todos os meus sonhos agorianos” (MEIRELES, 1998, p. 204). A viajante,
tdo acostumada ao papel de embaixadora cultural, desejava que esta viagem fosse
intima; mas Cortes-Rodrigues a envolveu em eventos oficiais que parecem té-la
deixado desconfortavel.

2 “Insular”. In: Dicionério Priberam da Lingua Portuguesa (online), 2008-2021. Disponivel em:
https://dicionario.priberam.org/insular. Acesso em: 20 jun. 2022.
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Armando Cortes-Rodrigues aparentemente percebeu esta decepcdo, pois
em 1953, Cecilia lhe escreve: “Limpe seu coragao dessa amargura! Como podia eu
ficar desencantada?” (MEIRELES, 1998, p. 215). A autora sugere que ela estava
feliz, mas como ¢ “inexpressiva” os outros ndo percebem os seus sentimentos
(ibidem). E de fato, segundo J. de Almeida Pavao, que fez parte da sua comitiva de
recepcdo, oS agorianos que a receberam ficaram desapontados com o seu
“retraimento espontaneo”, considerado por eles “um tanto frio e quase agressivo”
(PAVAO, 1998, p. 307).

Embora a visita ndo tenha sido perfeita, Meireles reafirma o seu
sentimento de parentesco e familiaridade com a Ilha: “Alids, a Ilha, para mim, nao
foi surpresa. Isso ¢ o mais curioso da viagem, o que torna dificil qualquer pagina
sensacional! Toda essa gente existiu sempre comigo. A paisagem ¢ como se fosse
a do meu quintal, na infancia...” (MEIRELES, 1998, p. 211). Em 1953, Cortes-
Rodrigues envia para Cecilia o livro Horto fechado e outros poemas, que contém o
poema “Retrato”, dedicado a amiga brasileira (idem, p. 215). Cecilia pergunta se o
“retrato” seria dela ou do autor; “Se ¢ meu, esta bem parecido” (idem, p. 215). O
estribilho do poema, repetido trés vezes, é “No fundo, méagoa” (CORTES-
RODRIGUES apud SACHET, 1998, p. 296). Meireles emenda: “‘No fundo,
magoa,’ isto €, a [Tha” (MEIRELES, 1998, p. 215).

Uma segunda viagem as Ilhas foi sugerida nas cartas ao longo dos anos,
mas Cecilia Meireles nunca retornou. A autora prometeu a Cortes-Rodrigues que
escreveria cronicas sobre os seus dez dias nas Ilhas, como ela havia feito com outras
viagens, mas estas cronicas ndo parecem ter se concretizado. O que Meireles com
certeza escreveu foram cronicas sobre a imaginaria Ilha do Nanja, uma versao
onirica e pessoal da Ilha de S. Miguel (MEIRELES, 1998, pp. 216; 232-233). Esta
Ilha, grafada com letra maitscula, tem um valor arquetipico, singular, e uma aura
mistica (GOUVEIA, 2007, p. 117).

Em um discurso feito no aeroporto, ao chegar em Sao Miguel, Meireles
declara: “Se me perguntarem o que me traz aos Agores, posso apenas responder: a
minha infancia” (idem, p. 97). Apds mencionar cantigas e historias acgorianas
ensinadas a ela pela avo, Meireles completa: “Minha vinda a estas ilhas ¢ como um
regresso, uma visita familiar, um acto de ternura" (ibidem). No entanto, a viagem
ndo era um regresso; essa era a primeira e unica vez que Cecilia visitaria a Ilha de
sua avd. Gouveia pondera que o regresso de Cecilia ndo era a uma ilha concreta,
mas sim a uma ilha imaginada na infancia (idem, p. 109). A disparidade entre a ilha
imaginada e a ilha concreta pode, em parte, explicar a decep¢ao de Meireles com
sua visita: a ilha da sua infincia era ndo a Ilha de Sao Miguel, mas a Ilha do Nanja.

A Tlha do Nanja era uma fuga, a /d Pasargada, de um mundo que oprimia
Cecilia. A autora descreve a Ilha do Nanja como um “lugar ideal”, um “lugar
preferido”: “todos ndés devemos ter um lugar preferido, para a hipdtese do
ostracismo, ou apenas para morrer bem” (MEIRELES, 1998, p. 233). A Ilha do
Nanja ¢ um lugar onde Cecilia ndo se sentiria em exilio; mesmo antes de visitar a
ITha de S. Miguel, ela suspeitava que nao pertenceria la: “Aqui [no Brasil] ndo me
entendem bem, sempre me acharam estranha, quase intrusa. E ai [nos Acgores],
como me achariam? O mesmo. Eu sou criatura de exilio. De todos os exilios”
(ibidem).
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O sentimento de que hd um lugar onde o eu lirico pertence, e o desejo de
alcanca-lo, ¢ retratado no poema “Desejo de Regresso” (Mar Absoluto e Outros
Poemas). Na primeira estrofe, o eu lirico implora:

Deixai-me nascer de novo

nunca mais em terra estranha
mas no meio do meu povo,

com meu céu, minha montanha,
meu mar ¢ minha familia
(MEIRELES, 2001, pp. 471-472)

Laura Beatriz Fonseca de Almeida escreve que “Cecilia mostra-se em comunhao
ao estado de espirito comum aos poetas de sua geracao, manifestando o desejo de
partir, de abandonar a realidade em que se est4 (de ir-se embora para Pasargada,
como cantou Manuel Bandeira)” (ALMEIDA, 2001/2002, p. 54).

Em 1962, Meireles conta a Armando Cortes-Rodrigues que tem escrito
cronicas para um programa da Radio Ministério da Educagado sobre a [lha do Nanja,
“uma mistura de S. Miguel com os meus sonhos” (MEIRELES, 1998, p. 232).
Cecilia Meireles escreveu cronicas sobre a ficticia Ilha do Nanja para programas
radiofonicos entre os anos de 1961 e 1963 (DAMASCENO, 1976, p. 7). A descrigdo
da ilha em “Férias na Ilha no Nanja” real¢a a sua conexao com Sao Miguel: ela tem
“termas ao ar livre, com emanagdes vulcanicas a subirem do chdo” (MEIRELES,
1980, p. 27). A autora comenta a respeito destas cronicas, realgando o aspecto
fantasioso da Ilha: “Nao serve nem como geografia nem como histdria, mas da-me
grande consolo, neste turbilhao” (MEIRELES, 1998, p. 232).

Segundo Gouveia, a ilha na obra de Cecilia Meireles ¢ mitica e abstrata,
uma “ilha de nenhures”: a [lha do Nanja (GOUVEIA, 2001, p. 107). A Ilha do Nanja
¢ a propria esséncia de ser ilha, “de viver no isolamento da sua propria
interioridade” (idem, p. 108). Gouveia pondera que, se tivéssemos que localizar a
I1ha do Nanja, a encontrariamos nao nos Agores, mas sim no “mar interior”’ da poeta
(ibidem). O portugués José Osorio de Oliveira havia observado, anos antes, que o
pais em que vive o espirito de Cecilia Meireles ndo existia em parte alguma, era um
pais de sonho: “Tudo nos poemas de Nunca mais...pertence a outro mundo, que s
ela sabe onde fica. Nem ela, talvez” (OSORIO apud GOUVEA, 2008, p. 59).

A Ilha do Nanja faz parte de uma longa tradicdo de ilhas utdpicas,
comegando pela propria Utopia de Thomas Morus e passando pela Ilha dos Amores
de Camdes. As ilhas utopicas sdo retratadas como paraisos fisicos ou como paraisos
politicos escreve Siobhan Parkinson em “From Utopia to Terabithia: Island
Literature as Edenic Fantasy” (PARKINSON, 2006, p. 163). A Ilha do Nanja, como
uma fantasia pessoal, tem um apelo diferente. Ela segue um conceito fantdstico de
uma ilha como um lugar idilico, fisica e metaforicamente separado do resto do
mundo (idem). Tom Moylan explica que as utopias sdo lugares fechados,
impermeaveis a influéncias exteriores, ¢ localizados “elsewhere”, em outro lugar
(MOYLAN apud MACKENZIE, 2013, p. 200). A utopia ¢ uma forma literaria que
se encaixa bem em momentos de rapidas mudangas sociais e incerteza (ibidem).

A Tlha do Nanja ¢ isolada, em contraste com o movimento conector de
Meireles entre Brasil e Portugal. Na cronica “A Ilha do Nanja”, a autora declara
posse da Ilha, e a caracteriza como fantéstica e solitaria: “E um grande consolo
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possuir-se a Ilha do Nanja, uma ilha que ndo se vé no mapa, mas que descansa
tranquilamente no meio do oceano, do vasto oceano das soliddes” (MEIRELES,
1976, p. 108). O vocabulério de posse da Ilha ¢ interessante, pois a autora ndo ¢
nativa desta Ilha ficticia. Em paralelo com a Ilha de S. Miguel, Cecilia declara ter
visitado a Ilha do Nanja apenas uma vez, mas a reivindica como “totalmente” sua,
por heranga: “heranca obscura, propriedade remota, inalienavel, usufruto de outros,
que a julgam sua, que ndo sabem da minha pessoa nem dos meus titulos” (ibidem).
Em sua visita, os habitantes nativos mostram a Ilha a estrangeira, sem perceberem
que “se encontravam diante da pessoa a quem tudo aquilo pertencia” (ibidem, p.
108).

Essa presun¢ao de posse da Ilha imaginaria reflete uma atitude continental
que vé ilhas como propriedade (MCCUSCKER e SOARES, 2011, p. xi). Na Ilha
do Nanja, onde ela ¢ a proprietaria e uma visitante, a autora quebra a dualidade da
autopercep¢ao, de acordo com a qual cada pessoa se identifica como cidada ou
estrangeira, a visitante ou a visitada, a pessoa que parte ou que fica, a conquistadora
ou a conquistada (GLISSANT, 1997, p. 17).

A autora admite que ¢ dificil definir a sua Ilha: “Tudo isso ¢ a Ilha do
Nanja: mas a Ilha do Nanja ndo ¢ nada disso. E muito dificil explica-la, pois
certamente ela ¢ o que ndo ¢; a sua beleza ndo esta no que se vé, nem sua riqueza
depende do que suas terras e aguas possam produzir” (MEIRELES, 1976, p. 108).
Esta negativa estd no nome da Ilha: em Panorama Folclorico dos Agores
especialmente da Ilha de S. Miguel “nanja” estd registrado como uma expressao
tipica para negativa nos Agores (MEIRELES, 1955, p. 82). A Ilha do Nanja ¢ a
“Ilha do que ndo vai acontecer, ou do que demora...” (MEIRELES, 1976, p. 109).

Em “Pastoral V”’ (Poemas de Viagem), o eu lirico situa a Ilha do Nanja em
um mapa real e declara seu afeto e sua posse dela: “Na Ilha que eu amo, / na Ilha
do Nanja, que eu tenho no meio do Atlantico” (MEIRELES, 2001, p. 1407). A
descricao da Ilha revela ecos da Pasargada de Manuel Bandeira: na Ilha hé “veredas
de horténsia”, “lagos de duas cores”, “nascentes de agua fria, morna e quente”
(ibidem). A Ilha ¢ descrita como doce e associada a frutas: “Doce Ilha que foi de
laranjas / € hoje ¢ de ananases!” (ibidem).

O eu lirico estabelece seu parentesco com a Ilha, que passa entdo a ser sua
heranga: os “[r]Jobustos homens” que trabalham ‘“devem ser meus parentes”
(ibidem). Os habitantes da Ilha cumprem papéis tradicionais e rurais: enquanto as
mulheres “tecem panos” e “enrolam novelos”, os homens “cozinham sua lou¢a” em
fornos, ou transportam a mercadoria (que ndo deixa de ser lirica: “cestos e cestos
de siléncio”) em “carros e carros de solidao” (idem, p. 1408). O eu lirico também
menciona o isolamento imposto pelo oceano: “Porque a Ilha esta pousada em fogo,
/ cercada de oceano, / € seu limite mais firme ¢ o inconstante céu” (idem, p. 1407).

Em “Saudades da Ilha do Nanja”, a autora interroga o seu desejo de se
exilar nesta Ilha. Este desejo de exilio parece paralelo ao desgosto pelo Brasil
expressado em uma carta de 1962: “Esta minha terra traz-me mergulhada em
desilusdes e, ultimamente, até em ndusea. A Ilha do Nanja era o lugar ideal para
sentar-me numa pedra e com a lira nas maos e as lagrimas nos olhos por-me ‘a
cantar minha pena’” (MEIRELES, 1998, p. 233). Na cronica, a narradora reflete:
“Nao sei 0 que se passou para que a Ilha do Nanja comegasse a chamar por mim
com tanta veeméncia. Ou eu por ela... Que terriveis coisas se me tém feito
presentes, para que a Ilha do Nanja chegue a parecer um exilio feliz?” (MEIRELES,
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1976, p. 114). Este desejo de exilio € justaposto a atitude anterior da viajante em
relacdo a Ilha: antigamente, ela ndo pensava na Ilha com “esta saudade de agora™:
“Antigamente, a Ilha do Nanja, de minha absoluta propriedade poética, era um
retiro apenas sentimental para alguma tarde ociosa” (idem, p. 113). A Ilha do Nanja
era um paraiso, “lugar sem melancolia nem inquietacdo”, “uma taga de flores no
Atlantico” — mas a autora nao costumava sentir esta atragao em relacao a Ilha.
(idem, p. 114). Em “Férias na Ilha do Nanja”, ela desabafa: “Eu vou para a Ilha do
Nanja para sair daqui” (MEIRELES, 1980, p. 27).

A soliddo ¢ o que atrai a autora a Ilha. A “pobre gente pitoresca” da Ilha,
tao entretida com sua propria vida, ndo prestara atengao alguma a recém-chegada:
“Tao distraidos com sua tarefa de existir, ndo me perguntardo o que vou fazer por
la. Creio que nem perceberdo que cheguei. E isso € o que mais desejo”
(MEIRELES, 1976, p. 114). Apesar destas pessoas, a Ilha do Nanja ¢ descrita de
uma maneira similar a uma Ilha deserta: a autora pretende trocar as pessoas de sua
terra natal, “tao pobres de inspiragdo, tdo desumanas e ferozes” pelas pedras e pelas
“aguas amargas que circulam pelo chdao de enxofre” da Ilha (ibidem). A solidao
desejada serd atingida através do isolamento na Ilha, e finalmente a autora
encontrara a paz: “Com os muros do mar por todos os lados, voltarei a contemplar
as estrelas antigas, do tempo em que ainda ndo tinham nome” (ibidem).

De maneira semelhante, ao contemplar as ilhas do arquipélago de Cabo
Verde em Didrio de bordo, a viajante discorre sobre as ilhas desertas, ainda que as
ilhas em sua frente sejam habitadas. Mesmo a vista de um “provavel agrupamento
de casas” ndo ¢ o suficiente para apagar a metafora de uma ilha que a poeta
preferiria que fosse deserta: as casas sao “[p]equena coisa insignificante na extensao
da ilha solitaria. Noticia, unicamente, de que pode existir ai sofrimento — quando
podiam deixa-la até o fim, com seus vales e cimos de pedra, como um suspiro da
terra libertada do peso humano” (MEIRELES, 2015, p. 129). Uma das metaforas
mais marcantes em relacdo as ilhas ¢ justamente a da ilha deserta (STRATFORD,
2017, p. 77).

Duas forcas atuantes na escrita de Meireles sdo o desejo de viajar e o desejo
de solidao na Ilha do Nanja. Em um estudo sobre o conto acoriano, Ménica Maria
Serpa Cabral comenta uma caracteristica dos escritos de ilhéus que pode iluminar
estas duas forcas. Para Cabral, a ilha gera “devaneios de extroversdao”, que levam
ao desejo de partida, e “devaneios de introversao”, que despertam “o desejo de
intimidade” e ativam “‘uma psicologia do ser em direcao ao encolhimento, as raizes”
(CABRAL apud MELLO, p. 477).

Segundo Alfredo Bosi, quando perguntaram a Cecilia Meireles qual era o
seu maior defeito, ela respondeu: “uma certa auséncia do mundo” (BOSI, 2007, p.
13). No amago da Ilha do Nanja, esta o desejo de ausentar-se do mundo, de trocar
o Brasil e até a Ilha de Sao Miguel por um “ndo-lugar”. A soliddo e o isolamento,
parte da experiéncia dos ilhéus, atraem Cecilia para a Ilha. Quando uma
insularidade real ndo bastou, a autora recorreu a uma insularidade utdpica e
inventada; a [lha do Nanja chamava por ela.
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