
 

 
 

175

 
A Ilha de Cecília Meireles 
Cecília Meireles’ Island  
Autoria: Mariana Oliveira 

 ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-4322-3576 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/2855420063601727 

DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2020.194188 
URL do artigo: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/194188 
Recebido em: 16/01/2022. Aprovado em: 15/05/2022. 
 
 
Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira 
São Paulo, Ano 11, n. 20, jan.-jul., 2022. 
E-ISSN: 2525-8133 
Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
Website: http://www.revistas.usp.br/opiniaes. 
Contato: opiniaes@usp.br 

 fb.com/opiniaes  @revista.opiniaes 
 
 
Como citar (ABNT) 
OLIVEIRA, Mariana. A Ilha de Cecília Meireles. Opiniães, São Paulo, n. 20, pp. 175-190, 
2022. DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2020.194188. Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/194188. 
 
 
Licença Creative Commons (CC) de atribuição (BY) não-comercial (NC) 

 

 
Os licenciados têm o direito de copiar, distribuir, exibir e executar a 
obra e fazer trabalhos derivados dela, conquanto que deem créditos 
devidos ao autor ou licenciador, na maneira especificada por estes e 
que sejam para fins não-comerciais. 

  



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

 176

Cecília Meireles’ Island  

 
 
Mariana Oliveira1 
University of Wisconsin-Madison – UW-Madison 
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2020.194188 
 
  

 
1 Mariana Oliveira é doutoranda no Department of Spanish and Portuguese da University of 
Wisconsin-Madison. Uma versão deste artigo foi apresentada no Colóquio Internacional Cecília 
Meireles: 120 anos (UFMG), em 2021. E-mail: moliveira2@wisc.edu. ORCiD: 
https://orcid.org/0000-0002-4322-3576. Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/2855420063601727. 



 

 
 

177

Resumo 
A conexão que Cecília Meireles sentia a respeito de seus antepassados açorianos se 
manifesta em sua obra. O sentimento de camaradagem com o povo açoriano foi 
instilado em Cecília pela avó que a criou e encorajado pela sua duradoura 
correspondência com o poeta Armando Côrtes-Rodrigues. A orfandade de Cecília 
estimulou este impulso em direção à terra de seus antepassados. A poeta teve a 
oportunidade de conhecer os Açores em 1951, mas as ilhas reais não se alinharam 
perfeitamente com as ilhas de sua imaginação. Cecília, então, criou uma ilha fictícia 
perfeita, um local onde ela poderia se exilar: a Ilha do Nanja, descrita em poemas e 
em crônicas. A Ilha do Nanja é pitoresca e nostálgica. Esta comunicação analisa a 
metáfora da ilha utópica na obra de Cecília Meireles com o auxílio da teoria das 
ilhas, que prioriza a experiência de escritores ilhéus. Meireles, natural do Rio de 
Janeiro, é uma forasteira escrevendo sobre as ilhas. A insularidade em sua obra é 
imaginária, não vivida. Interrogo se uma autora continental pode fazer parte do 
cânone insular e exploro a atração transatlântica exercida pelos Açores sobre a 
poeta. 
 
Palavras-chave 
Nissologia. Utopia. Transatlântico. Insularidade. 
 
 
Abstract 
The connection Cecília Meireles felt towards her Azorean ancestors manifests itself 
in her works. The feeling of connection with the Azorean people was instilled in 
Cecília by the grandmother who raised her and encouraged by her lasting 
correspondence with the poet Armando Côrtes-Rodrigues. Cecília’s orphanhood 
fostered this impulse towards the land of her ancestors. The poet had the 
opportunity to visit the Azores in 1951, but the real islands didn’t perfectly align 
with the islands of her imagination. Cecília, then, created a perfect fictional island, 
a place where she could exile herself: the Island of Nanja, described in poetry and 
prose. The Island of Nanja is picturesque and nostalgic. This article analyzes the 
metaphor of the utopic island in the work of Cecília Meireles with the aid of Island 
Theory, which prioritizes the experience of island writers. Meireles, born in Rio de 
Janeiro, is an outsider writing about islands. The insularity in her work is imaginary, 
not arising from lived experience. This article raises the question of whether a 
continental writer can be part of the island canon and explores the transatlantic 
attraction the Azores exerted over the poet.  
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Nissology. Utopia. Transatlantic. Insularity. 
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Cecília Meireles nasceu após a morte de seu pai e de seus três irmãos, perdeu a mãe 
aos três anos de idade e foi criada por sua avó, Jacinta Garcia Benevides, natural 
dos Açores. Jacinta inspirou em sua neta uma curiosidade e um sentimento de 
ternura a respeito dos Açores. O sentimento de orfandade que permeia a vida e a 
obra de Cecília a impulsiona em direção à terra de seus antepassados. Esta 
comunicação explora o relacionamento de Meireles com a ilha de seus 
antepassados, a Ilha de São Miguel, e com uma ilha utópica inventada por ela: a 
Ilha do Nanja, presente em poemas e crônicas. Para analisar a conexão de Meireles 
com a ilha e sua insularidade inventada, eu utilizo o arcabouço teórico dos Estudos 
das Ilhas e dos Estudos Transatlânticos. 

A curiosidade a respeito da Ilha de sua avó, e a respeito dos seus pais e 
antepassados, conecta a obra de Meireles com os Açores e com Portugal 
continental. Sobre sua infância, Meireles escreve ao amigo Armando Côrtes-
Rodrigues: “Assim, houve uma criança sozinha, com uma avó. E uma Ilha” 
(MEIRELES, 1998, p.4). Apesar do carinho da avó, poemas como “Memória” 
(Vaga Música) traduzem o sentimento da família ausente. Em “Memória”, o eu 
lírico descreve uma família que “anda longe”, mas que pode ser vislumbrada em 
pedras, água, líquens, cílios dentro do oceano, pulsos sobre estrelas, rugas no 
caminho, nuvens e lesmas (MEIRELES, 2001, pp. 372-373). Em “Mar Absoluto” 
(Mar Absoluto e Outros Poemas), “multidões passadas” empurram o eu lírico em 
direção ao Mar Absoluto (idem, p. 448). O eu lírico é leal aos antepassados: “Porque 
não há mais ninguém / não, não haverá mais ninguém / tão decidido a amar e a 
obedecer os seus mortos” (ibidem). 

Na obra de Cecília Meireles coexistem o interesse pela cultura e história 
brasileiras e pela sua herança portuguesa. Cecília agia como uma corrente 
transatlântica, conectando Brasil e Portugal. Em 1934, acompanhada pelo marido, 
o português Fernando Correia Dias, Cecília cruzou o Atlântico pela primeira vez. 
Esta visita foi realizada a convite de António Ferro, diretor da Secretaria de 
Propaganda Nacional. A viajante realçava o seu parentesco com a terra de seus 
antepassados, declarando a jornalistas que tinha vindo visitar a terra de seu marido, 
mas que também, por descender de portugueses, ela “já era meio portuguesa antes 
de casar” (apud PIMENTA, 2015, p. 186). A viagem marítima durou 22 dias e foi 
registrada em crônicas para o jornal A Nação, com o título de “Diário de bordo” 
(TEIXEIRA, 2015, p. 6). 

A visita de Meireles a Portugal foi um sucesso. A autora aproveitou a 
oportunidade para promover a literatura brasileira em Portugal através de uma série 
de conferências na Universidade de Lisboa, duas das quais foram mais tarde 
publicadas como ensaios. Um destes ensaios, “Notícia da literatura brasileira,” foi 
um dos primeiros estudos publicados em Portugal sobre a poesia modernista 
brasileira (VASCONCELOS, 2010, p. 244). 

Embora ainda não tivesse sido reconhecida pela crítica brasileira, Meireles 
já era considerada escritora de certo peso em Portugal (OLIVEIRA, 2007, p. 187). 
O crítico português José Osório de Oliveira reclamava para si a honra de ter sido o 
primeiro a reconhecer Cecília Meireles como uma potência lírica: "E fui eu, de 
facto, o primeiro a dizer aos brasileiros que tinha surgido uma grande poetisa no 
Brasil" (apud CRISTÓVÃO, 1978, p. 22). Popular com os portugueses por suas 
baladas, canções e outras formas líricas antigas, Meireles seria a poeta brasileira de 
seu tempo mais lida em Portugal (SADLIER, 2007, p. 241). 
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Em 1943, quase dez anos após esta primeira viagem, a antologia Poetas 
novos de Portugal, organizada por Meireles, foi publicada no Rio de Janeiro, 
desagradando o regime salazarista (GOUVÊA, 2001, p.22). Esta obra ainda é 
referência em estudos de poesia portuguesa no Brasil (OLIVEIRA, 2007, p. 189). 
Meireles organizou esta antologia para o "leitor brasileiro privado do contato com 
a literatura viva de Portugal" (MEIRELES, 1943, p. 17). A autora reflete que o 
conhecimento da literatura portuguesa era difícil no Brasil, porque os livros 
portugueses não chegavam até lá, ou porque os poemas eram publicados em revistas 
que, “efêmeras”, se dispersavam (ibidem). Cecília compara o seu esforço de trazer 
a literatura portuguesa para o Brasil a uma viagem marítima, pedido perdão aos 
autores por qualquer erro de interpretação, pois “esta é uma das fatalidades do longo 
Atlântico: trazer até estas plagas, fragmentados em suas ondas, os rostos que 
desejáramos completos e perfeitos” (idem, p. 53). 

No prefácio de Poetas novos de Portugal, a autora descreve para o leitor 
brasileiro as gerações de Orpheu e Presença (idem, p. 47). A antologia apresenta 
poemas de Vitorino Nemésio, Armando Côrtes-Rodrigues, Mario de Sá-Carneiro e 
Fernando Pessoa, entre outros autores. Com Nemésio e Côrtes-Rodrigues, Meireles 
compartilhava uma ligação afetiva com os Açores. Cecília explicita a qualidade 
ilhoa da escrita de Nemésio, escrevendo que a sua “concentrada força quási 
silenciosa” é “um dom das Ilhas: trabalhando pela solidão da terra que circunda o 
mal Salgado; senhor de lágrimas que não se deixam transbordar, e da arte de não 
dizer tudo, porque já se sabe que em redor só há ventos, águas, nevoeiros, - surdos, 
cegos, dispersos” (idem, p. 48). A poesia de Nemésio, para Meireles, é uma poesia 
de Ilhas. 

Assim como Meireles, Fernando Pessoa é um poeta continental de 
descendência açoriana. Na época, os poemas de Pessoa ainda não haviam sido 
reunidos em livros, à exceção de Mensagem (1934). A seleção de Meireles 
demonstra sua familiaridade com a obra avulsa do poeta (OLIVEIRA, 2007, p. 
189). Cecília conhecia a obra de Pessoa desde pelo menos 1929, ano em que 
apresentou a sua tese “O espírito vitorioso”, na qual citou a “Ode Triunfal” de 
Álvaro de Campos (GOUVÊA, 2001, p. 21). Para a autora, a obra mais valiosa de 
Pessoa se encontrava “inédita e dispersa em revistas” (MEIRELES, 1943, p. 45). 

Foi com o poeta açoriano Armando Côrtes-Rodrigues que uma admiração 
literária mútua se desenvolveu em uma amizade epistolar. Côrtes-Rodrigues e 
Meireles mantiveram uma correspondência de quase vinte anos, que começou em 
1946 e só cessou com a morte da autora, em 1964. Desde o princípio, Cecília 
manifestou um desejo de visitar o arquipélago dos Açores, afirmando: 

 
Se não for grande canseira, V. me mostrará essas solidões, essas 
lagoas, essas fumaças, essas areias pretas (aqui as areias são, no 
máximo, da minha cor…), esses estorninhos, esses milhafres, as 
suas igrejas, a sua velhinha que faz presépios, e os barcos, os 
barcos, os barcos e o mar… (MEIRELES, 1998, p. 68) 

 
Um dos lugares onde podemos encontrar evidências da conexão entre 

Brasil e Portugal é, de acordo com Tânia Martuscelli, “no terceiro espaço das 
revistas, jornais e cartas” (MARTUSCELLI, 2016, p. 11). A leitura de cartas 
“trocadas entre os intelectuais de cá e de lá” proporciona uma visita à história e a 
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literatura “por meio de seus bastidores” (idem, p. 12). O terceiro espaço é um entre-
lugar onde se encontram aqueles que historicamente foram considerados 
“oprimido” e “opressor” (idem, p. 13). O terceiro espaço das cartas entre Meireles 
e Côrtes-Rodrigues foi um espaço fértil para que a fascinação de Meireles pelos 
Açores se desenvolvesse.  

A correspondência entre os dois poetas era uma corrente transatlântica, 
possibilitando um intercâmbio cultural entre o Brasil e a Ilha de São Miguel: 
Meireles pedia que Côrtes-Rodrigues enviasse canções de berço, de roda, parlendas 
e jogos, deliciando-se ao reconhecer uma quadrinha que sua avó cantava: “Essa 
quadra coseu muita roupa minha, e é como um objeto familiar que me acompanha” 
(MEIRELES, 1998, p. 6). Em troca, Meireles prometia enviar ao seu amigo 
açoriano livros que lhe permitissem montar “uma biblioteca mínima de literatura 
brasileira” (idem, p. 41). 

Nas cartas, Cecília afetuosamente apropria-se da identidade açoriana, 
escrevendo: “Nós, os açorianos”; “Nós, os das Ilhas” (idem, p. 162). A poeta era 
afetada pelo conhecimento dos Açores que recebeu de sua avó, muito antes de ter a 
oportunidade de cruzar o oceano para conhecer a Ilha. Em uma tentativa de 
desenhar os contornos dos estudos transatlânticos, Laura Stevens se pergunta se a 
categoria de "transatlântico" deveria apenas compreender figuras e objetos que 
cruzam o oceano, ou se deveria se estender a pessoas que são afetadas pelo 
conhecimento de terras distantes, ainda que elas não as conheçam pessoalmente 
(STEVENS, 2004, p. 95). 

Meireles se interessou pela cultura açoriana o suficiente para escrever uma 
conferência a respeito: Panorama folclórico dos Açores especialmente da Ilha de 
S. Miguel. O texto é didático: nele, Meireles registrou a cultura dos Açores que ela 
conhecia pelas revistas Açoriana e Insulana, e através da correspondência com 
Armando Côrtes-Rodrigues (MEIRELES, 1955, p. 6). Meireles agradeceu a 
contribuição do seu amigo, que ela descreveu como “professor, poeta e dramaturgo” 
e “folclorista ilustre, conhecedor das tradições da sua terra micaelense tanto quanto 
das demais Ilhas dos Açores” (idem, p. 6). O Panorama foi publicado após a visita 
de Meireles aos Açores (em 1951), mas uma nota de pé de página esclarece que 
essa conferência foi enviada à Comissão Organizadora das Comemorações do 
Segundo Centenário da Colonização Açoriana, para o Congresso de Santa Catarina, 
realizado em 1948 (idem, p. 5). Logo, a conferência foi escrita antes que Meireles 
tivesse a oportunidade de conhecer a cultura açoriana pessoalmente. 

Embora este texto não seja sentimental, a autora deixa claro que o motivo 
para a sua escrita é em lembrança de seus antepassados açorianos. O texto é escrito 
com o “carinho que tributamos ao antepassado português” (MEIRELES, 1955, p. 
8). A imigração de açorianos ao Brasil foi proeminente a partir do século XVIII, e 
a imigração de portugueses em geral foi intensa até 1974 (MELLO, 2016, p. 471; 
ARENAS, 2003, p. xxii). Meireles afirma: “Creio que nós, descendentes de 
açorianos, devemos relembrar os velhos hábitos familiares trazidos para o Brasil, e 
celebrar sua fixação no novo ambiente” (MEIRELES, 1955, p. 7). 

Comparando cantigas açorianas com seus equivalentes brasileiros, a autora 
afirma que o rastro descoberto entre elas “pode conduzir-nos ao descobrimento da 
presença insular em muitos aspectos da nossa formação” (idem, p. 8). O objetivo 
da conferência é “servir como recordação aos brasileiros de todos os pontos do 
Brasil onde se fixou gente das Ilhas, para enaltecimento da herança de sensibilidade 
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recebida desse povo do meio do mar" (idem, p. 104). Para Gouveia, Meireles é um 
exemplo da dispersão do povo açoriano, mas também de um desejo de unidade e 
amor às origens (GOUVEIA, 2007, p. 118). 

A conexão de Meireles era com a Ilha de São Miguel, nos Açores, mas a 
Ilha também aparece de maneira não-específica e lírica em sua poesia. A ilha é um 
dos símbolos da poesia de Cecília; é uma metáfora. O teórico Peter Hay resiste à 
metaforização das ilhas, considerando metáforas das ilhas como paraísos ou prisões 
como construções continentais e coloniais (HAY, 2006, p. 29). Uma exceção é 
concedida aos escritores ilhéus, como o açoriano Vitorino Nemésio e o cabo-
verdiano Jorge Barbosa: as metáforas criadas por eles não são "dissociadas do peso 
das coisas" (HOLM apud HAY, 2006, p. 29). Meireles, apesar da sua uma conexão 
afetiva com as ilhas, é uma escritora continental. 

Elaine Stratford observa que a metáfora tem sido uma ferramenta 
importante no esforço de revitalizar os estudos das ilhas, mesmo se as metáforas 
são às vezes problemáticas (STRATFORD, 2017, p. 77). Condenar completamente 
a metaforização das ilhas seria banir a poesia dos estudos das ilhas, visto que toda 
a poesia representativa pode ser lida de forma alegórica (CULLER, 1976, p. 177). 

As próprias ilhas e arquipélagos são tanto construções culturais quanto 
fenômenos reais (ROBERTS e STEPHENS, 2017, p. 7). A palavra “arquipélago” 
vem do italiano “arcipélago” (“arci:” principal; “pélago:” piscina, abismo) (idem, 
p. 77). A princípio esta palavra foi usada para designar o Mar Egeu, e depois, por 
metonímia, passou a designar não o mar em si, mas as ilhas cercadas por ele 
(ibidem). Na própria existência de arquipélagos existe uma tensão entre o 
metafórico e o real (idem, p. 7). 

De acordo com Lyn Innes, o cânone literário das ilhas é insular, definido 
pelos limites da ilha e restrito àqueles que “pertencem” aos seus confins (INNES, 
2011, p. 190). No entanto, Innes vê três grandes limitações nesta definição de 
cânone: ela nega as realidades complexas das histórias literárias; ela não reconhece 
a complexidade de textos literários pós-coloniais; e ela impõe limites na maneira 
em que lemos e analisamos estes textos (idem, p. 191). A estudiosa argumenta que 
nossas histórias literárias nacionais precisam de se tornar menos insulares e 
autocontidas (idem, p. 191). 

Para Gouveia, um aspecto a ser sublinhado na obra ceciliana é “a atenção 
dada à circunstância do ser-se ilhéu” (GOUVEIA, 2001, p. 101). A estudiosa 
contrasta dois tipos de insularidade: a insularidade física dos ilhéus, e a insularidade 
como isolamento interior (idem, p. 107). A segunda insularidade é o caso de 
Meireles que, “não tendo a experiência da insularidade” física, “a intuiu e respeitou 
por ser descendente de açorianos” (ibidem). Mesmo sem ter uma experiência 
insular comparável a de açorianos como Vitorino Nemésio e Armando Côrtes-
Rodrigues, a poeta inventa uma insularidade poética peculiar à sua obra (idem, pp. 
98; 103). Esta insularidade é intimista e instintiva (idem, pp. 142-143). 

O poeta que experimenta a insularidade física é “o poeta de uma ilha”; já 
Meireles, com sua insularidade interiorizada, é “a poeta-ilha” (idem, p. 113). 
Carvalho escreve algo semelhante ao identificar a Açorianidade, conceito 
desenvolvido por Vitorino Nemésio, na poesia da brasileira Meireles: “Afinal de 
contas não se pode fugir ao Destino, e o destino de todo açoriano ou mesmo de 
quem dele descende, como Cecília Meireles, é de trazer dentro de si o mar oceânico 
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e nos olhos brumosos a imagem sagrada da terra natal!” (CARVALHO, 1947, p. 
15). 

No poema “19” de Morena, pena de amor o eu lírico descreve a sua origem 
como sendo, se não exatamente de uma ilha, adjacente à ilha: 

 
Das águas sou filha: 
nasci de um beijo de espuma 
em redor de alguma 
silenciosa ilha. 
(MEIRELES, 2001, p. 178) 

 
A condição próxima à ilha é associada ao isolamento, causado pelo mar, que 

rodeia o eu lírico “por todos os lados”; paradoxalmente, neste poema o mar é uma 
presença positiva e uma fonte de comunicação, deixando recados “escritos na areia” 
(ibidem). 

No poema que começa com “Para pensar em ti todas as horas fogem” 
(Solombra), o eu lírico afirma que “Tudo são praias onde o mar afoga o amor” 
(MEIRELES, 2001, p. 1266). Neste poema sobre o tempo, o eu lírico gostaria de 
transcender o “instante” em que habita – e este “instante” é o seu “domínio triste! - 
/ ilha onde eu mesma nada sei fazer por mim” (ibidem). A ilha, neste caso, é uma 
metáfora para os limites de um instante, e o seu isolamento. 

A palavra utilizada por Meireles para se referir ao isolamento das ilhas é 
“solidão”, que é associada ao mar. Na conferência Panorama folclórico dos Açores 
especialmente da Ilha de S. Miguel, a autora cita o isolamento como uma das 
características da cultura açoriana. Meireles evoca o colonizador açoriano, 
observando que suas virtudes são mal conhecidas “pelo seu natural isolamento 
geográfico”; a autora esclarece que os açorianos se diferem dos portugueses do 
Continente “em muitos pontos” (MEIRELES, 1955, p. 6). O isolamento também é 
descrito como um confinamento, mas com a característica positiva de preservar a 
cultura e reforçar a personalidade dos ilhéus: “A própria natureza, confinando-o, 
ensina ao ilhéu sobriedade, resistência e fé…” (idem, p. 16). Meireles acredita que 
o isolamento seja o motivo pelo qual certos “arcaísmos” tenham sido preservados 
nas Ilhas, onde algumas expressões dos séculos XV e XVI continuam em vigência. 
O isolamento é associado à solidão, que, embora pudesse deprimir os ilhéus, acaba 
deixando-os mais fortes (ibidem). 

Em sua viagem de navio a Portugal, Meireles escreveu a respeito das Ilhas 
que viu de passagem, como a ilha brasileira de Fernando de Noronha, e as Ilhas de 
Maio e de Boa Vista, do arquipélago de Cabo Verde. Embora Fernando de Noronha 
seja linda de se ver, a viajante reflete que se ela tivesse que morar lá a beleza da 
paisagem seria afetada pelo isolamento: “No entanto… – se eu agora descesse deste 
navio, para aqui ficar indeterminadamente… perderia talvez este encanto pela 
paisagem, sentindo apenas a distância, acumulando silêncios…Tanto tempo daqui 
até a vida verdadeira!” (MEIRELES, 2015, p. 99). 

O isolamento do ilhéu é causado pelo mar: “O Atlântico envolve tudo. 
Assim na vida do ilhéu: o mar é quase o verdadeiro cenário” (MEIRELES, 1955, p. 
8). O mar é descrito como uma presença ameaçadora na vida do ilhéu: ele pode 
levar seus parentes embora, pelo naufrágio ou pela migração (ibidem). O açoriano 
encontra-se em um entre-lugar, “entre céu e água” (idem, p. 10). 
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Roberts e Stephens consideram a definição de “insular” do Oxford 
American Dictionary (“cut off from intercourse with other nations, isolated; self-
contained; narrow or prejudiced in feelings, ideas, or manners”) como uma 
violência epistêmica, por inserir juízos de valor em uma definição geográfica que 
deveria ser neutra (ROBERTS e STEPHENS, 2017, p. 7). Os autores recomendam 
uma nova definição crítica de insular, que significa “interconexão” (ibidem). Como 
contraste, o Dicionário Priberam define “insular” como “relativo a ilha; próprio de 
ilha”.2 

Uma metáfora mais apropriada para as ilhas seria a de um sistema de 
arquipélagos, considerando os relacionamentos das ilhas com outras ilhas, com o 
mar e com o continente (DELOUGHREY apud STRATFORD, 2017, p. 80). Para 
o escritor Epeli Hau’ofa, as ilhas são ligadas por redes de conexões (HAU’OFA 
apud GOLDIE, 2011, p. 8). O escritor cubano Antonio Benítez-Rojo observa que a 
insularidade das Antilhas encoraja não o isolamento, mas sim as viagens e 
explorações (BENÍTEZ-ROJO apud MCCUSKER, 2011, p. 43). O próprio mar, às 
vezes isolador, pode servir como um canal que facilita o movimento e o intercâmbio 
entre povos e culturas (MCCUSKER e SOARES, 2011, p. xii). Scott Fitzpatrick 
escreve que, ao contrário do que muitos imaginam, as separações entre as ilhas 
encorajam conexões (FITZPATRICK apud GOLDIE, 2011, p. 9). 

É exatamente isso que a literatura de Meireles faz, ainda que a poeta em si 
não seja ilhoa: ela cria conexões entre a ilha e o continente, entre os Açores, 
Portugal e o Brasil. Pedro Bloch entrevistou Cecília Meireles em 1964, meses antes 
da morte da poeta. Ao observá-la, ele pondera que Cecília é uma ilha, mas uma 
“ilha cercada de pontes por todos os lados. Pontes para a ternura, pontes para a 
poesia, pontes para alma de cada um” (BLOCH, 1989, p. 35). A ponte e a corrente 
transatlântica são metáforas para expressar o papel de Meireles de conectora entre 
Brasil e Portugal. 

A tão sonhada viagem aos Açores se concretizou em 1951, quando Cecília 
tinha cinquenta anos de idade. Após visitar a Ilha de São Miguel, a ilha das histórias 
da sua infância e de seus antepassados, Cecília parece ter ficado desapontada. Antes 
de partir para os Açores, ela escreve uma carta a Côrtes-Rodrigues declarando-se 
“um pouco apreensiva” com a ideia de ser recebida no Palácio, pois ela pretendia 
“ser vista apenas por meia dúzia de pessoas, e andar incógnita por essa Ilha, a 
recolher emoções para sonhar mais” (MEIRELES, 1998, p. 204). A carta tem um 
tom de apelo: “Diga-me, com urgência, se é possível ou não estar incógnita dez dias 
em S. Miguel. – V. e a M.a Ernestina poderiam tomar conta de mim, como aqui [em 
Lisboa] fazem a Eva e o Diogo” (ibidem). 

Este pedido de privacidade está presente na maneira que Cecília fala da 
viagem ao longo dos anos: em 1947, ela escrevia para Côrtes-Rodrigues que, se 
fosse aos Açores, só ele saberia, e que ela não queria festas nem discursos 
(MEIRELES, 1998, p. 142). Às vésperas da visita, Cecília apela para o seu amigo: 
“a hospedagem oficial assusta-me muito, – e a perspectiva de qualquer discurso 
destrói todos os meus sonhos açorianos” (MEIRELES, 1998, p. 204). A viajante, 
tão acostumada ao papel de embaixadora cultural, desejava que esta viagem fosse 
íntima; mas Côrtes-Rodrigues a envolveu em eventos oficiais que parecem tê-la 
deixado desconfortável. 

 
2 “Insular”. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa (online), 2008-2021. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/insular. Acesso em: 20 jun. 2022. 
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Armando Côrtes-Rodrigues aparentemente percebeu esta decepção, pois 
em 1953, Cecília lhe escreve: “Limpe seu coração dessa amargura! Como podia eu 
ficar desencantada?” (MEIRELES, 1998, p. 215). A autora sugere que ela estava 
feliz, mas como é “inexpressiva” os outros não percebem os seus sentimentos 
(ibidem). E de fato, segundo J. de Almeida Pavão, que fez parte da sua comitiva de 
recepção, os açorianos que a receberam ficaram desapontados com o seu 
“retraimento espontâneo”, considerado por eles “um tanto frio e quase agressivo” 
(PAVÃO, 1998, p. 307). 

Embora a visita não tenha sido perfeita, Meireles reafirma o seu 
sentimento de parentesco e familiaridade com a Ilha: “Aliás, a Ilha, para mim, não 
foi surpresa. Isso é o mais curioso da viagem, o que torna difícil qualquer página 
sensacional! Toda essa gente existiu sempre comigo. A paisagem é como se fosse 
a do meu quintal, na infância…” (MEIRELES, 1998, p. 211). Em 1953, Côrtes-
Rodrigues envia para Cecília o livro Horto fechado e outros poemas, que contém o 
poema “Retrato”, dedicado à amiga brasileira (idem, p. 215). Cecília pergunta se o 
“retrato” seria dela ou do autor; “Se é meu, está bem parecido” (idem, p. 215). O 
estribilho do poema, repetido três vezes, é “No fundo, mágoa” (CÔRTES-
RODRIGUES apud SACHET, 1998, p. 296). Meireles emenda: “‘No fundo, 
mágoa,’ isto é, a Ilha” (MEIRELES, 1998, p. 215). 

Uma segunda viagem às Ilhas foi sugerida nas cartas ao longo dos anos, 
mas Cecília Meireles nunca retornou. A autora prometeu a Côrtes-Rodrigues que 
escreveria crônicas sobre os seus dez dias nas Ilhas, como ela havia feito com outras 
viagens, mas estas crônicas não parecem ter se concretizado. O que Meireles com 
certeza escreveu foram crônicas sobre a imaginária Ilha do Nanja, uma versão 
onírica e pessoal da Ilha de S. Miguel (MEIRELES, 1998, pp. 216; 232-233). Esta 
Ilha, grafada com letra maiúscula, tem um valor arquetípico, singular, e uma aura 
mística (GOUVEIA, 2007, p. 117). 

Em um discurso feito no aeroporto, ao chegar em São Miguel, Meireles 
declara: “Se me perguntarem o que me traz aos Açores, posso apenas responder: a 
minha infância” (idem, p. 97). Após mencionar cantigas e histórias açorianas 
ensinadas a ela pela avó, Meireles completa: “Minha vinda a estas ilhas é como um 
regresso, uma visita familiar, um acto de ternura" (ibidem). No entanto, a viagem 
não era um regresso; essa era a primeira e única vez que Cecília visitaria a Ilha de 
sua avó. Gouveia pondera que o regresso de Cecília não era a uma ilha concreta, 
mas sim a uma ilha imaginada na infância (idem, p. 109). A disparidade entre a ilha 
imaginada e a ilha concreta pode, em parte, explicar a decepção de Meireles com 
sua visita: a ilha da sua infância era não a Ilha de São Miguel, mas a Ilha do Nanja.  

A Ilha do Nanja era uma fuga, à lá Pasárgada, de um mundo que oprimia 
Cecília. A autora descreve a Ilha do Nanja como um “lugar ideal”, um “lugar 
preferido”: “todos nós devemos ter um lugar preferido, para a hipótese do 
ostracismo, ou apenas para morrer bem” (MEIRELES, 1998, p. 233). A Ilha do 
Nanja é um lugar onde Cecília não se sentiria em exílio; mesmo antes de visitar a 
Ilha de S. Miguel, ela suspeitava que não pertenceria lá: “Aqui [no Brasil] não me 
entendem bem, sempre me acharam estranha, quase intrusa. E aí [nos Açores], 
como me achariam? O mesmo. Eu sou criatura de exílio. De todos os exílios” 
(ibidem). 
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O sentimento de que há um lugar onde o eu lírico pertence, e o desejo de 
alcançá-lo, é retratado no poema “Desejo de Regresso” (Mar Absoluto e Outros 
Poemas). Na primeira estrofe, o eu lírico implora:  

 
Deixai-me nascer de novo  
nunca mais em terra estranha  
mas no meio do meu povo, 
com meu céu, minha montanha, 
meu mar e minha família 
(MEIRELES, 2001, pp. 471-472) 

 
Laura Beatriz Fonseca de Almeida escreve que “Cecília mostra-se em comunhão 
ao estado de espírito comum aos poetas de sua geração, manifestando o desejo de 
partir, de abandonar a realidade em que se está (de ir-se embora para Pasárgada, 
como cantou Manuel Bandeira)” (ALMEIDA, 2001/2002, p. 54). 

Em 1962, Meireles conta a Armando Côrtes-Rodrigues que tem escrito 
crônicas para um programa da Rádio Ministério da Educação sobre a Ilha do Nanja, 
“uma mistura de S. Miguel com os meus sonhos” (MEIRELES, 1998, p. 232). 
Cecília Meireles escreveu crônicas sobre a fictícia Ilha do Nanja para programas 
radiofônicos entre os anos de 1961 e 1963 (DAMASCENO, 1976, p. 7). A descrição 
da ilha em “Férias na Ilha no Nanja” realça a sua conexão com São Miguel: ela tem 
“termas ao ar livre, com emanações vulcânicas a subirem do chão” (MEIRELES, 
1980, p. 27). A autora comenta a respeito destas crônicas, realçando o aspecto 
fantasioso da Ilha: “Não serve nem como geografia nem como história, mas dá-me 
grande consolo, neste turbilhão” (MEIRELES, 1998, p. 232). 

Segundo Gouveia, a ilha na obra de Cecília Meireles é mítica e abstrata, 
uma “ilha de nenhures”: a Ilha do Nanja (GOUVEIA, 2001, p. 107). A Ilha do Nanja 
é a própria essência de ser ilha, “de viver no isolamento da sua própria 
interioridade” (idem, p. 108). Gouveia pondera que, se tivéssemos que localizar a 
Ilha do Nanja, a encontraríamos não nos Açores, mas sim no “mar interior” da poeta 
(ibidem). O português José Osório de Oliveira havia observado, anos antes, que o 
país em que vive o espírito de Cecília Meireles não existia em parte alguma, era um 
país de sonho: “Tudo nos poemas de Nunca mais…pertence a outro mundo, que só 
ela sabe onde fica. Nem ela, talvez” (OSÓRIO apud GOUVÊA, 2008, p. 59). 

A Ilha do Nanja faz parte de uma longa tradição de ilhas utópicas, 
começando pela própria Utopia de Thomas Morus e passando pela Ilha dos Amores 
de Camões. As ilhas utópicas são retratadas como paraísos físicos ou como paraísos 
políticos escreve Siobhán Parkinson em “From Utopia to Terabithia: Island 
Literature as Edenic Fantasy” (PARKINSON, 2006, p. 163). A Ilha do Nanja, como 
uma fantasia pessoal, tem um apelo diferente. Ela segue um conceito fantástico de 
uma ilha como um lugar idílico, física e metaforicamente separado do resto do 
mundo (idem). Tom Moylan explica que as utopias são lugares fechados, 
impermeáveis a influências exteriores, e localizados “elsewhere”, em outro lugar 
(MOYLAN apud MACKENZIE, 2013, p. 200). A utopia é uma forma literária que 
se encaixa bem em momentos de rápidas mudanças sociais e incerteza (ibidem). 

A Ilha do Nanja é isolada, em contraste com o movimento conector de 
Meireles entre Brasil e Portugal. Na crônica “A Ilha do Nanja”, a autora declara 
posse da Ilha, e a caracteriza como fantástica e solitária: “É um grande consolo 
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possuir-se a Ilha do Nanja, uma ilha que não se vê no mapa, mas que descansa 
tranquilamente no meio do oceano, do vasto oceano das solidões” (MEIRELES, 
1976, p. 108). O vocabulário de posse da Ilha é interessante, pois a autora não é 
nativa desta Ilha fictícia. Em paralelo com a Ilha de S. Miguel, Cecília declara ter 
visitado a Ilha do Nanja apenas uma vez, mas a reivindica como “totalmente” sua, 
por herança: “herança obscura, propriedade remota, inalienável, usufruto de outros, 
que a julgam sua, que não sabem da minha pessoa nem dos meus títulos” (ibidem). 
Em sua visita, os habitantes nativos mostram a Ilha à estrangeira, sem perceberem 
que “se encontravam diante da pessoa a quem tudo aquilo pertencia” (ibidem, p. 
108). 

Essa presunção de posse da Ilha imaginária reflete uma atitude continental 
que vê ilhas como propriedade (MCCUSCKER e SOARES, 2011, p. xi). Na Ilha 
do Nanja, onde ela é a proprietária e uma visitante, a autora quebra a dualidade da 
autopercepção, de acordo com a qual cada pessoa se identifica como cidadã ou 
estrangeira, a visitante ou a visitada, a pessoa que parte ou que fica, a conquistadora 
ou a conquistada (GLISSANT, 1997, p. 17). 

A autora admite que é difícil definir a sua Ilha: “Tudo isso é a Ilha do 
Nanja: mas a Ilha do Nanja não é nada disso. É muito difícil explicá-la, pois 
certamente ela é o que não é; a sua beleza não está no que se vê, nem sua riqueza 
depende do que suas terras e águas possam produzir” (MEIRELES, 1976, p. 108). 
Esta negativa está no nome da Ilha: em Panorama Folclórico dos Açores 
especialmente da Ilha de S. Miguel “nanja” está registrado como uma expressão 
típica para negativa nos Açores (MEIRELES, 1955, p. 82). A Ilha do Nanja é a 
“Ilha do que não vai acontecer, ou do que demora…” (MEIRELES, 1976, p. 109).  

Em “Pastoral V” (Poemas de Viagem), o eu lírico situa a Ilha do Nanja em 
um mapa real e declara seu afeto e sua posse dela: “Na Ilha que eu amo, / na Ilha 
do Nanja, que eu tenho no meio do Atlântico” (MEIRELES, 2001, p. 1407). A 
descrição da Ilha revela ecos da Pasárgada de Manuel Bandeira: na Ilha há “veredas 
de hortênsia”, “lagos de duas cores”, “nascentes de água fria, morna e quente” 
(ibidem). A Ilha é descrita como doce e associada a frutas: “Doce Ilha que foi de 
laranjas / e hoje é de ananases!” (ibidem). 

O eu lírico estabelece seu parentesco com a Ilha, que passa então a ser sua 
herança: os “[r]obustos homens” que trabalham “devem ser meus parentes” 
(ibidem). Os habitantes da Ilha cumprem papéis tradicionais e rurais: enquanto as 
mulheres “tecem panos” e “enrolam novelos”, os homens “cozinham sua louça” em 
fornos, ou transportam a mercadoria (que não deixa de ser lírica: “cestos e cestos 
de silêncio”) em “carros e carros de solidão” (idem, p. 1408). O eu lírico também 
menciona o isolamento imposto pelo oceano: “Porque a Ilha está pousada em fogo, 
/ cercada de oceano, / e seu limite mais firme é o inconstante céu” (idem, p. 1407). 

Em “Saudades da Ilha do Nanja”, a autora interroga o seu desejo de se 
exilar nesta Ilha. Este desejo de exílio parece paralelo ao desgosto pelo Brasil 
expressado em uma carta de 1962: “Esta minha terra traz-me mergulhada em 
desilusões e, ultimamente, até em náusea. A Ilha do Nanja era o lugar ideal para 
sentar-me numa pedra e com a lira nas mãos e as lágrimas nos olhos pôr-me ‘a 
cantar minha pena’” (MEIRELES, 1998, p. 233). Na crônica, a narradora reflete: 
“Não sei o que se passou para que a Ilha do Nanja começasse a chamar por mim 
com tanta veemência. Ou eu por ela… Que terríveis coisas se me têm feito 
presentes, para que a Ilha do Nanja chegue a parecer um exílio feliz?” (MEIRELES, 
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1976, p. 114). Este desejo de exílio é justaposto à atitude anterior da viajante em 
relação à Ilha: antigamente, ela não pensava na Ilha com “esta saudade de agora”: 
“Antigamente, a Ilha do Nanja, de minha absoluta propriedade poética, era um 
retiro apenas sentimental para alguma tarde ociosa” (idem, p. 113). A Ilha do Nanja 
era um paraíso, “lugar sem melancolia nem inquietação”, “uma taça de flores no 
Atlântico” – mas a autora não costumava sentir esta atração em relação a Ilha. 
(idem, p. 114). Em “Férias na Ilha do Nanja”, ela desabafa: “Eu vou para a Ilha do 
Nanja para sair daqui” (MEIRELES, 1980, p. 27). 

A solidão é o que atrai a autora à Ilha. A “pobre gente pitoresca” da Ilha, 
tão entretida com sua própria vida, não prestará atenção alguma à recém-chegada: 
“Tão distraídos com sua tarefa de existir, não me perguntarão o que vou fazer por 
lá. Creio que nem perceberão que cheguei. E isso é o que mais desejo” 
(MEIRELES, 1976, p. 114). Apesar destas pessoas, a Ilha do Nanja é descrita de 
uma maneira similar à uma Ilha deserta: a autora pretende trocar as pessoas de sua 
terra natal, “tão pobres de inspiração, tão desumanas e ferozes” pelas pedras e pelas 
“águas amargas que circulam pelo chão de enxofre” da Ilha (ibidem). A solidão 
desejada será atingida através do isolamento na Ilha, e finalmente a autora 
encontrará a paz: “Com os muros do mar por todos os lados, voltarei a contemplar 
as estrelas antigas, do tempo em que ainda não tinham nome” (ibidem). 

De maneira semelhante, ao contemplar as ilhas do arquipélago de Cabo 
Verde em Diário de bordo, a viajante discorre sobre as ilhas desertas, ainda que as 
ilhas em sua frente sejam habitadas. Mesmo a vista de um “provável agrupamento 
de casas” não é o suficiente para apagar a metáfora de uma ilha que a poeta 
preferiria que fosse deserta: as casas são “[p]equena coisa insignificante na extensão 
da ilha solitária. Notícia, unicamente, de que pode existir aí sofrimento – quando 
podiam deixá-la até o fim, com seus vales e cimos de pedra, como um suspiro da 
terra libertada do peso humano” (MEIRELES, 2015, p. 129). Uma das metáforas 
mais marcantes em relação às ilhas é justamente a da ilha deserta (STRATFORD, 
2017, p. 77). 

Duas forças atuantes na escrita de Meireles são o desejo de viajar e o desejo 
de solidão na Ilha do Nanja. Em um estudo sobre o conto açoriano, Mónica Maria 
Serpa Cabral comenta uma característica dos escritos de ilhéus que pode iluminar 
estas duas forças. Para Cabral, a ilha gera “devaneios de extroversão”, que levam 
ao desejo de partida, e “devaneios de introversão”, que despertam “o desejo de 
intimidade” e ativam “uma psicologia do ser em direção ao encolhimento, às raízes” 
(CABRAL apud MELLO, p. 477). 

Segundo Alfredo Bosi, quando perguntaram à Cecília Meireles qual era o 
seu maior defeito, ela respondeu: “uma certa ausência do mundo” (BOSI, 2007, p. 
13). No âmago da Ilha do Nanja, está o desejo de ausentar-se do mundo, de trocar 
o Brasil e até a Ilha de São Miguel por um “não-lugar”. A solidão e o isolamento, 
parte da experiência dos ilhéus, atraem Cecília para a Ilha. Quando uma 
insularidade real não bastou, a autora recorreu a uma insularidade utópica e 
inventada; a Ilha do Nanja chamava por ela. 
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