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a sabia

Mateus Roque da Silva?

E preciso siléncio, é preciso muita atencdo, do contrario se perde. O bicho
é pequeno, mas esperto como gente. Ora canta de um lado, ora voa para 0 outro,
porém, uma coisa é certa: estd sempre sobrevoando a beira-rio. A sabia ¢ &qil, dificil
de acompanhar, mas tem um canto que vai compensando os arranhdes deixados
pela mata densa ao longo da caminhada. Mal consigo persegui-lo, j& ndo gozo da
mesma agilidade do bicho. No entanto, conhe¢o bem a mata, por adentrar, desde
menino, sei para onde ele vai. O tempo, embora arduo, as vezes passa depressa, vai
deixando marcas fundas na gente. Hoje, mal comeco a correr e ja me vejo a fadigar,
mal escuto, nada vejo, mas bem me lembro de tudo ... de tudo da vida.

— Ande logo, tio Vicente, vamos perder o canto do bicho. — Disse 0
menino Augusto, que, junto de mim, também se encontrava na perseguicéo da ave.

Precisamos ser rapidos, algumas curvas mais e chegamos ao acude. Ja se
escuta novamente a sabia. Esse canto, inconfundivelmente belo, me faz lembrar
alguns momentos de quando ainda era garoto, de quando fugiamos, eu e mais uns
quatro ou cinco de minha idade, da senzala e corriamos para o interior da mata, logo
pela manhd, antes mesmo do Sol se apontar nas montanhas. Jodo, pelo que me
lembro, 0 menos ajuizado de nés todos, dizia que corriamos para a mata antes que
o trabalho na lavoura nos matasse. A ele realmente matou, ao menos de corpo, era
muito desajuizado.

— Ande logo, tio Vicente! — Apressava-me Augusto, alguns passos logo
a frente.

— Vai logo de uma vez, menino! Te alcanco. Néao percas ele de vista! —
Respondi, ja fatigado pela corrida.

Apesar de ndo ser de seu costume obedecer de imediato, desta vez o fez,
saindo galopando & minha frente. Eu o segui, 0 mais rapido que pude. Porém, ainda
de forma lenta e cautelosa, pois chovera muito na noite passada, e a trilha
encontrava-se bem Umida e escorregadia. A medida que me aproximava de
Augusto, orientado pelo canto da sabia, ndo ouvia mais ruido algum. O danado do
moleque realmente havia aprendido a se esconder. Precisei de alguns instantes para
encontra-lo. Estava em cima de uma das arvores. Como chegara até 14? 1sso eu ndo
poderia adivinhar, uma vez que o tronco ainda se encontrava pegajoso e imido.

— O menino! Como subiste ai? — Perguntei baixinho, para ndo afugentar
a ave que estdvamos a encurralar.

Ele ndo me respondeu. Olhou-me e, com cara palida, fez sinal de siléncio.
Sem bem entender o motivo da ordem dada, o indaguei gestualmente. O menino
Augusto, la de cima, entre densas folhas d’arvores, continuou sem nada dizer,
apenas apontou para o rio detras de mim. Antes mesmo que eu pudesse me virar,
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ouvi um estrondoso grito. Um alto grito de mulher e, entdo, congelei-me. Fosse
bicho feroz, apesar de raros nessas bandas, arma alguma teria a méo, precisaria agir
répido, talvez mais do que a sabid. Desde moleque eu ouvira muitas historias de
homens valentes contra oncgas e outros bichos ruins da mata. Eu, apesar de vividos
muitos anos, nunca cheguei a ver uma dessas, talvez agora me tenha chegado a hora.

Virei-me abruptamente, pronto a avancar sobre a fera maldita que atacava.
No entanto, aos olhos se ajustarem a nova paisagem aparente, deparei-me com a
referida mulher. N&o saberia dizer se conhecida, em momento de tanta nervosura
ndo se pode afiancar nada. Era jovem, cabelos compridos e dourados como o Sol
da tarde, uma pele tdo branca como eu nunca haveria de ver em igual comparacéo.
Estava nua, banhava-se, sozinha, na 4gua corrente do rio. Encarava-me. Sua feicao
ndo demonstrava afeto, raiva, nem mesmo medo. Por alguns instantes ficamos
ambos parados, olhando-nos apreensivamente, 0s corpos ndo tinham reagéo. Foi
guando, mais uma vez, ela gritou. Desta vez mais alto, talvez houvesse mais alguém
junto dela, um pouco mais afastado dentro da mata, em prontiddo a socorré-la. O
segundo grito me fez retomar o controle dos meus pés. Afastei-me lentamente, de
costas, mirando fixamente a mulher. Quando ndo era mais possivel vé-la, nem ela
amim, embrenhei-me novamente na mata, sem nem olhar para tras, e corri. A fadiga
de outrora ja ndo me afetava, dores ndo sentia mais. Ja quase na senzala, d’onde
havia saido algumas horas antes, encontrei 0 pequeno Augusto, que me esperava,
visivelmente exausto pela corrida.

— Quem era aquela moca, tio Vicente? — Perguntou-me 0 menino,
curvado de cansaco, apoiando-se aos joelhos.

— N4&o sei, e nem o quero! — Respondi rispidamente enquanto escorava-
me em um tronco. — E vosmecé que ndo me volte mais naquelas bandas. Esta a me
entender?

— Sim, tio! — Respondeu com desdém.

— Pois acho é bom. A senhora também viu vosmecé? — Indaguei
preocupado.

— Néo chegou a ver, escondo-me muito bem. S6 eu quem ficou a admirar
0 corpo dela, 14, la de cima. — Respondeu com um olhar malicioso.

— Pois trate de esquecer tais bobices! Vai-te ocupar de alguma coisa mais
proveitosa. Na moenda nao héa de Ihe faltar servico.

Antes mesmo que terminasse de dar todas as recomendagdes, Augusto saiu
correndo em direcdo a lavoura, restando ao vento a funcdo de ouvinte. Quando me
dei conta e olhei para o alto, metade da manha ja se tinha passado. Em seguida fui,
eu também, para a lavoura. Era época de colheita, muita colheita, muito trabalho e
pouco negro, pouco brago. A terra do sinhd Rodrigo era uma das maiores da regiéo,
e eu, que muito servi a seu pai, sinhd Rogério, e sendo cabra de boa confianca,
fiquei encarregado de vistoriar labor dos outros. Os dias de trabalho eram longos e
0 Sol, nosso verdadeiro algoz, ndo se cansava de castigar o corpo e a alma da gente.
Apesar de muito trabalho, a cada ceifar me voltava a cena da manhd. N&o parava
de pensar que diacho de mulher era aquela que saia do meio das aguas.

— Por onde anda essa cabeca, tio Vicente? — Perguntou-me a negra Rute,
escrava doméstica no casardo de sinhé Rodrigo.

— Como? — Respondi retomando a consciéncia e percebendo sua
chegada. — Pois estad onde sempre esteve, por onde mais andaria? — Completei
dando de ombros.
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— Deixe de grossaria. Me pareceu muito pensativo, preocupa-te algo?

— Pois era s6 0 que havia de me faltar, mulher se ocupando de minha
cabeca. Tira logo essas ideias da tua, estou a trabalhar, ndo vés? — Retruquei
impaciente, e, apds alguns instantes, ocorreu-me algo. — Vieste as ordens de
alguém? Digo, para dizer-me alguma coisa? Raras vezes vejo-te fora do casaréo,
ainda mais durante o dia.

— Sim, vim a mando do sinhd. — Ao dizer essas palavras a negra que
falava ganhou minha total atencdo. — Pela ultima noite chegou, de Portugal, alguns
parentes distantes do sinhd Rodrigo. Debaixo de chuva, como se sabe, molhou-se
toda bagagem, uma pena. Tanta coisa bonita se tinha guardada ali. Estamos todas,
negras de casa, a secar as coisas, com muito cuidado, do contrario aumentam-se 0s
estragos ...

— E o0 que tenho eu com essas chuvas e gente portuguesa? — Interrompi
as informacdes em excesso e que, aparentemente, se prolongariam ainda mais.

— Acalme-se, homem! Hoje estd realmente aperriado, estou apenas
comentando o ocorrido. — Disse a negra que, j& em modo defensivo, escolhia com
cautela suas proximas palavras.

— Vosmecé ha de me perdoar, hoje estou encabulado com coisas da vida.
— Encostando a enxada em arvore proxima e cocando a cabe¢ca com olhar de
redencdo, tentei retomar o motivo de sua vinda. — Mas, como dizias, a que vieste?

— Ah... Sim, € verdade. Néao sei bem o motivo da ordem, porém o sinh6
Rodrigo quer que vosmicé retna os negros da lavoura e voltem para a fazenda neste
mesmo instante.

A ordem me causava certa estranheza. Estadvamos ainda entrando na tarde
e o trabalho parecia ndo chegar na metade, qui¢a ao fim. A Unica vez que todo o
trabalho fora interrompido, pelo que bem posso me lembrar, foi na ocasido da morte
do sinhd Rogério e isso ja se fazem anos. Se agora estamos sendo chamados
novamente, coisa grave ha de ter acontecido.

— Voltar com todos 0s negros? Temos ainda muitos em trabalho. —
Questionei em tom preocupado.

— Todos ndo. — Respondeu ela — Apenas 0s homens e ndo carece levar
também os muito jovens, esses devem continuar aqui, trabalhando.

Acenei a cabeca, em sinal de haver compreendido as ordens dadas. Chamei
Augusto, que estava mais proximo de mim a ocasido, e mandei reunir os demais,
seguindo as descricdes fornecidas por Rute. Apés agrupa-los, descemos em
comitiva eu, a negra, que nos guiava a frente, e o bando de negros, em formacéo
desajeitada, ao encontro do sinhé Rodrigo. Eu, por ser o mais velho entre todos,
puxava, junto de Rute, lentamente a comitiva, ao passo que escutava, ao pé de mim,
0S curiosos murmurios de preocupacao por tao estranho chamado. Apesar da grande
tensdo no ar, embora muitos ndo se atentassem, na mata, bem ao nosso lado, seguia,
de galho em galho, uma sabié de canto estridente. Sua presenga marcante acalmava-
me.

Ao chegarmos proximos da casa-grande, via-se, ao longe, toda a fidalga
familia reunida na sacada dianteira da casa. Estavam, a frente, o sinhd Rodrigo e
sinha Lucinda, seguidos de seus muitos agregados, que, para 0 bem ou para o0 mal,
todos nos ja bem conheciamos. Aos lados do patriarca, duas mocas, estranhas a
guase todos 0s negros, porém, a mim, uma delas ja ndo era. Apesar da distancia e
do pouco enxergar, reconheci, quase que de imediato, uma das mulheres. Sem
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duvidas uma delas era a que eu encontrara pela manha banhando-se no rio. Era a
mais velha entre as duas, ndo muito, mas seu corpo certamente era mais de mulher.
A medida que chegdvamos mais perto, confirmavam-se minhas hipéteses, o
coracdo, ja cansado pelo tempo, acelerava-se. As maos suavam de pingar e 0s pés,
certamente de forma incontrolavel, iam se enraizando no chdo ao longo da
caminhada restante, ndo permitindo-me avancar, atrasando a marcha, ja lenta, da
comitiva.

— Algum problema, seu Vicente? — Perguntou-me um dos robustos
negros que me seguiam, apos esbarrar em mim, por ndo prever a abrupta mudanga
de ritmo na caminhada.

Nada respondi. Ndo conseguia desviar o olhar, ou mesmo o pensamento
da imagem que tinha diante de mim e que me remetia, quase que instantaneamente,
a um passado ainda muito recente em minha memoria. Quando dei por mim, ja
estdvamos todos, em fila, como diante de um pelotdo de fuzilamento, ao pé da
escadaria que levava a sacada, onde todos a nos olhavam fixamente.

A negra Rute, tal como o proprio judas ao entregar nosso senhor com um
gesto de afeto, olhou-me, sorriu gentilmente e afastou-se do grupo, ja indefeso e
cabisbaixo. Subindo as escadas, entrou sorrateiramente na casa, desaparecendo a
vista de todos. Apds um instante de siléncio, o sinh6 Rodrigo, de bracos dados as
mocas estrangeiras, desceu lentamente as escadas, fitando-nos com um olhar
severo. Qualquer um diria que a propria personificacdo do mal se apossara de seus
olhos claros.

Ao descer a grande escadaria, quase todos os degraus, faltando apenas dois
ou trés, de modo que ainda se mantinham superiores a nos outros, e, observados por
todos os demais, ainda na sacada, preparou-se para se dirigir a sua propriedade.
Contudo, antes mesmo que pudesse pronunciar a primeira palavra, a moga, mesma
gue havia eu encontrado pela manhd, soltou-se de seu braco direito e, apontando
enfurecidamente em minha dire¢éo, disse:

— Foi este! Este é o maldito negro que estava a me espiar engquanto
banhava no rio!

Diante de tal acusacdo, minhas pernas se estremeceram de imediato, quase
cai sobre seus pés, porém, o mesmo negro que havia esbarrado em mim ha alguns
instantes, agora me mantinha de pé. Outros tremores foram se sucedendo em
sequéncia, sendo interrompidos pelo instinto mais primitivo de sobrevivéncia, que
me fez ameacar dizer algumas palavras defensivas ou de explicacéo, nunca poderei
afirmar, pois antes mesmo que eu conseguisse pronuncia-las, continuou a
portuguesa:

— Rodrigo, este negro desgracado espiou-me no rio, s6 hdo me tomou a
honra pois gritei por socorro. — Disse a mulher, ja com lagrimas de desespero em
seus olhos. — Vosmicé deve zelar, antes de mais nada, por minha honra. Coloque-
0 no tronco e fure os pervertidos olhos do negro! — Concluiu seu pedido em forte
sotaque lusitano.

Assustados com tamanha sentenca, 0s negros se inquietaram. Murmurios
comecaram a ser ouvidos, um deles quase jogou-se ao chdo em suplica pela minha
pobre vida. Rodrigo, enfurecido com tamanha anarquia, deu ordens aos seus
capangas que atirassem para o alto, controlando toda a multid&o. Foi neste momento
que, sem mais me conter, me dirigi a jovem mulher, na esperanca que revogasse tal
sentenca:
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— Se a dona se banhava, eu ndo estava la. — Atirando-me ao chéo, em ar
de desespero, prossegui — Sai pela manhd, em busca da sabia, ndo queria eu
encontrar outra coisa além de seu cantar vagueando pelo arvoredo. Para que a dona
quer me cegar? Eu juro a vosmicé, eu ndo espreitava a sinha. Pra qué que vosmicé
quer me tirar a luz?

Em turva visdo, intensificada pelo odio, sinhd Rodrigo interrompeu
minhas suplicas, ordenando aos seus capangas que me amarrassem ao pelourinho e
me aplicassem cinquenta chibatadas. Apds o castigo debutante, viria ele, pela noite,
cegar-me. E assim foi feito. Lembro-me das primeiras chicotadas, lembro-me até
mesmo do som que fazia o chicote antes de encontrar meu corpo, hd muito débil.
Das Ultimas ndo sei, nem posso afirmar se todas foram aplicadas, pois a morte
apareceu-me antes do fim, mais de uma vez, mas enfrentei-a por instinto.

Ao anoitecer, jogaram-me &gua ao rosto, também nas feridas, para que,
mesmo a beira morte, como nosso senhor, terminasse minha peniténcia. Quando,
com a cabeca embaralhada, consegui abrir meus olhos, pude ver, ao longe, as luzes
das fogueiras que iluminavam o quintal. A minha volta, como sempre estiveram,
todos 0s negros assistiam, em siléncio unissono, o preltdio da cena anteriormente
anunciada. Ao mover a cabeca de forma panoramica, pude ver, pela Gltima vez, ao
longe, 0 menino Augusto, que ensandecido me fitava, impedido por muitos de
avancar e ajudar-me. Enquanto o mirava com carinho, senti uma méo forte puxar
minha cabeca para tras, era o sinhd Rodrigo, com grande prego em maos. Antes de
um piscar, furou-me. Sob tal castigo padeci, profundas marcas fisicas ainda
existem.

Quando, luas depois, acordei desorientado na senzala, uma doce voz de
mulher veio acolher-me. Era Rute, minha curandeira. Ao recobrar meu estado de
espirito, hd& muito adormecido, e, antes mesmo que ela pudesse concluir suas
palavras receptivas, indaguei:

— E 0 menino Augusto? Esta bem o moleque? — Perguntei preocupado,
caso descobrissem que ele, tal como a ovelha desgarrada, também encontrava-se no
cenario maculado.

Rute, com eximia ternura, respondeu-me:

— O menino esta bem. Corre todas as manhds pela mata, cagando sabias.
— Disse-me, enquanto olhava para fora, por uma fenda na parede da senzala — Ele
acredita que o canto deles podem lhe trazer de volta a luz.

O menino ainda n4o sabia, mas realmente podiam.?

2 Livremente inspirado em uma cancdo.
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