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Um duelo sob o sol 

 
Celso Lopes1 

 
 

O grito pra gente acudir o Divino lá no terreiro da Casa Grande chegou ainda 

com o solzinho da manhã. “Diacho de homenzarrão”, pois não devia de estar lá no 

corte da cana com os outros!?…Que diabos o gigante fora fazer lá no terreirão da 

fazenda? Pra todos ali no batente do corte, o Divino era tal qual um gigante, 

entretanto, naquele dia, eu com os meus doze anos, fiz a comparação dele com a 

Santa Joana D’Arc!… Era tamanha a coragem do gigante que, devagarinho, surgiu-

me na memória as palavras do Seo Marianinho, da catequese: A Santa Joana D’Arc 

tinha uma “Fé Inquebrantável!…”. Pra nós, do catecismo, essas palavras, quando 

ditas, causaram um rebuliço na imaginação: “Fé Inquebrantável”… E Seo 

Marianinho usava essa força mágica pra nos orientar, dizendo sempre que a Santa 

Joana D’Arc era movida pela fé, e fora com fé que aquela menina-mulher, nascida 

em Domrémi, na França, no ano de 1412, liderara o exército francês contra os 

ingleses.  

Do Divino, que todos ali conheciam, diziam que lá pelos treze anos, ele 

cismara de ouvir uma voz, tal qual a que a Santa ouvira. Voz de quem Divino? De 

quem?… Ao que ele se entretinha a dizer que estava ouvindo, estava escutando, 

mas não sabia soletrar. Não entendia aquela voz estranha. Quando isso acontecia, 

assim ficava o Divino: meio que jogado num canto, ao pé da árvore, até que o 

“surto” passasse. Digo “surto” porque o Divino era medicado com o tal do 

Gardenal, remédio indicado pra quem “sofria dos nervos” – diziam. Por isso, em se 

tratando do gigante, nós, os meninos, apenas dizíamos: “Ah! é o Divino, de novo!… 

Deixa ele, logo passa!”.  

E o Divino era assim: o que tinha de estranho, e de grandalhão, tinha de 

bom, era a bondade em pessoa. Ajudava sempre a quem precisasse. Buscava água, 

enxotava os marimbondos, afiava as enxadas e os facões. Um dia veio lá o Divino, 

com aquele seu vozeirão de trovoada, recitando um palavrório desconexo. Da sua 

boca saia aquela sonoridade impulsiva e estranha: “as palavras são obras de Deus… 

mas são também obras de um demo; não vê lá quando eu digo “iscumungado”… E 

“iscumungado” não tem uma parte com o coisa-ruim? Ora, se tem!… E não é 

“iscumungado” quem me aprepara a degola?! (*).  

Instantes depois, aquietava-se o Divino. Quietinho como um cordeirinho de 

Deus a sentir na própria pele a punição pelo deslize cometido. E assim, em instantes, 

retornava com o facão ágil e forte de volta à lida. Naquele dia, sem que se soubesse 

o porquê, Divino largara o corte, ainda bem cedinho, e escapulira rumo à Casa 

Grande. Alguns juravam que ouviram da boca do Divino, “que hoje era um dia de 
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Libertação”. Mas, ninguém ali botava tanta fé no atarantado Divino. E nós, ainda 

crianças, a gente trucidava, alegremente: Nem te ligo, gigante!… Nem te ligo!… 

No entanto, fosse o dia da voz de Deus ou de um grito rouco do Diabo, o certo é 

que o Divino, como uma ovelha desgarrada à procura de outros campos verdejantes, 

preparou-nos todas as letras naquela estranha manhã, com as tintas vermelhas do 

sangue.   

Ao aviso, corremos todos pro terreirão!… Já era possível ver o Divino lá no 

alto da Colheitadeira de grãos; aquele maquinário imenso e colossal que acabara de 

chegar na fazenda havia três dias. Era um maquinário moderno e novo por ali, e por 

isso ainda causava estranheza naqueles campos de cultivo… Lá em cima, sob o sol 

escaldante, luminoso, víamos nas mãos do Divino, alguma coisa que muito bem 

não se via. Uma arma? Uma foice? Um facão?…   

O Divino parecia fazer uns passos de ataque e defesa, subindo, pulando, 

jogando as pernas, avançando e recuando, e de tempo em tempo, insistindo nos 

gestos de bater forte num lombo sem dó nem piedade!… E bater em quem? No 

invisível?… Divino arriscava passadas longas e a gente enxergava o Divino cada 

vez mais alto… Ele, o gigante, pé por pé, apoiando-se no contorno das ferragens, 

procurando alcançar o topo como quem subisse às nuvens para alcançar o céu. Da 

sua boca, ouvíamos aquela conhecida sonoridade grave, tonitruante: “- O que farão 

sem os montes de ferros?!… Terei fim, mas o espaço, não!… A luta, não!… A sorte 

está jogada, mas jogada por mim!…” (*). Quem há de saber, se ouvíamos aquilo 

ou se inventamos?  

Nenhum de nós confiava tanto no que se passava ali no terreirão. O Divino, 

lá no alto, parecia ganhar uns jeitos outros, assim meio espevitado, assim como um 

guerreiro ousado e sanguinário…. ou a gente via, via?… Nas mãos do Divino, o 

que antes um facão, a foice, agora mais parecia um aríete potente, impiedoso, não 

fosse apenas um cabo de enxada aparado. Forte. Feito à mão, liso!… E Divino, o 

gigante, um porta-estandarte, um guardião rodopiando em pleno ato, tendo nas 

mãos uma longa espada de prata a trespassar a carapaça dura daquela sua montaria 

– a Colhedeira, a Colheitadeira de grãos. Ele, Divino, o enviado dos deuses, com a 

sua fé inquebrantável, subira ao céu pra combater o inferno na terra: a Colheitadeira, 

a Colhedeira de grãos!…  

Em silêncio, entreolhávamo-nos, todos. Dona Felicidade, a turmeira mais 

velha, de terço na mão, rogou-nos a oferenda de uma Salve-Rainha, Mãe da 

Misericórdia… Divino, lá no alto, os braços abertos em cruz, a nos indicar o alvo 

com a sonoridade potente de um grito: “Se houvesse inferno, haveria de ser para 

reis e poderosos que se sustentam do trabalho alheio” (*). 

O vozerio profético do Divino ecoava com endereço certo, pois todos ali, os 

boias-frias, temiam que o maquinário lhes arrancasse o emprego e o pão nosso de 

cada dia. Então, como numa guerra, um duelo de vida e morte sob o sol, Divino 

arvorou-se contra o demônio, contra o descomunal, contra o portentoso. Na sua 

mão, o punhal, o cabo da enxada, o aríete, o varapau, prontos a atingir e a deitar por 

terra, quem por ventura lhe roubasse o ganha-pão, o salário, o brio, o orgulho, a 

honra e o sustento da própria vida. Nossos olhares, como fossem um só, rodearam 

imobilizados a Colheitadeira. Lá em cima, banhado pela luz do sol, Divino 

expunha-nos as suas chagas vivas. O maquinário gigante, o lobo vencedor, 

bravamente, resistira aos ataques insanos da sua fúria. Divino, no alto, curvado 

sobre uma abóbada de ferros, preso às pontas das ferragens, atingia uma angulação 
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dolorida em nossos olhos. Ali, a gente toda sabia quem era o boia-fria Divino em 

seus delírios. No entanto, lá em cima, trespassado pelos ferros da Colhedeira, de 

onde respingavam incessantes gotas de sangue, aprendíamos a ver e a olhar o astuto 

lobo metálico, de onde os homens do canavial, a duras penas, tentavam alcançar o 

Divino, para retirá-lo das farpas traiçoeiras e pontiagudas que o perfuraram até a 

morte. 
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