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a artededesperdicar
oportunidades

Jenifer lanof de la Fuente!

Nem ficando na ponta dos pés, ela conseguia alcancgar o seu peito. Sim, ele
era alto e sério. Muito sério, como se ndo fosse comico 0 modo como a vida atropela
nossos anseios. Porém, quando sorria, seu rosto tomava uma rara forma de
inocéncia que parecia encher seus olhos de pureza, como se fora uma crianca.

Mas ndo era. Ja era um homem feito, experiente e viril, constituido por seus
tantos desequilibrios, como os dela. Como ele nunca tivera coragem de falar-lhe
sobre seu desejo em sua juventude, o reencontro foi marcado por afetos reticentes
e fantasias acanhadas.

Timidos, eles se cumprimentaram e se sentaram a mesa da lanchonete.
Inicialmente, ele havia pensado em um restaurante com uma atmosfera intima, mas
ela ndo tinha tempo. Nunca tinha. Antes de se reunirem pessoalmente, muitas
mensagens, reflexdes e criticas de filmes entremeadas a discretos elogios e
insinuagdes sobre a matua atracdo os haviam aproximado de uma forma que ndo
poderiam ter previsto. Ninguém poderia havé-lo feito.

Era a arte que os unia. O modo como viviam as palavras e dissecavam a
angustia humana. Sim, era isso.

Ele a olhava com receio e ndo parecia 0 homem atrevido e seguro que se
mostrava por tras das telas. Mesmo depois de vinte anos sem ver-se, ela ainda trazia
aquele olhar assustado e seu sorriso encantador. Ele continuava lindo, com 0 mesmo
vigor impecéavel, e seu escancarado olhar fundo e pungente. Néao era facil ver um
sorriso dele, mas, quando acontecia, ela se sentia a pessoa mais importante do
mundo, como se ela fosse a razdo, pois todo o rosto dele serenava e a vida parecia
recobrar sentido. Estava assim, estupefata: nada parecia ter findado. De subito,
contudo, ela notou alguns fios brancos no cabelo mediano dele. Ndo, os anos ndo
concediam tréguas.

Ela o olhava por cima dos Oculos e, a cada dois minutos, colocava suas
mechas cacheadas atras da orelha. Pensava que estar ali era um erro, mas ndo podia
dominar a excitacdo de retornar a juventude e as possibilidades que vinham com
ela.

Expressar-se agora ja ndo era natural. Olharam o cardapio por mais de
quinze minutos sem dizer uma palavra, até que ela ndo pdde mais suportar aquele
siléncio aflitivo.

— Nao tenho muito tempo — disse sem pensar, querendo apressar algo que
nunca aconteceria.
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Ele foi sucinto, retendo o temor, sem ceder ao impossivel:

— Eu sei.

Em seguida, parecendo renunciar mansamente, ela tirou o livro de italo
Calvino Os amores dificeis da bolsa e Ihe entregou, gabando-se de que nunca se
esquecia de uma promessa. A ele a frase soou cortante, como uma exigéncia
insensata de um passado. Dai em diante, no entanto, a conversa fluiu como se
estivessem protegidos pela distancia fisica. Como sempre, falaram de forma singela
sobre poucas trivialidades, literatura, muasica, morte, vida, alma humana, e, claro,
sobre a incredulidade dela ao constatar que ele ainda ndo havia visto as séries
populares que ela indicara centenas de vezes.

As palavras pareciam haver voltado ao seu lugar. Era um alivio para ambos.
Quando os pratos chegaram, porém, eles souberam que o tempo estava se
esgotando. Logo, ela precisaria voltar. Enchendo-se de coragem, como se fizesse
um grande esforco, ele arriscou:

— E muito bom finalmente rever vocé.

— Sim, também achei. E uma pena que eu ndo possa ficar muito.

— O que vocé disse a ele?

Neste momento, 0 gargcom os interrompeu, repondo os guardanapos. Os
olhos dele recuaram e voltaram-se a mesa. Talvez ndo houvesse sido o melhor
momento para fazer aquela pergunta. Nao iria repeti-la. Sua vontade era leva-la a
sua casa e experimentar o que desejava havia anos. Tinha muito medo, no entanto.
A situacdo ndo permitia ousar. Ele nunca se permitia ousar para além de seu
conforto esburacado. Ele ndo podia se atrever a abrir mdo de sua cémoda e
lamentosa solid&o.

Ela, no entanto, j& estava perturbada com sua covardia concretizada em
falta. Falta de atitude, falta de palavras. Seria tambem falta de afeto? Para que ele
tinha marcado esse encontro entdo? Ele ndo diria nada? Ambos sabiam que era
impossivel qualquer efetivacdo, mas ela esperava escutar dele; precisava que pelo
menos uma vez ele fosse explicito. Precisava de uma confissdo, precisava ouvir
para que a faisca da incerteza se esvaisse. Nao tolerava mais:

— Por que vocé nunca me convidou para sair quando éramos jovens?
Quando ainda era possivel.

Ele se calou. Mais uma vez, ndo sabia o que responder. Este talvez fosse um
de seus maiores arrependimentos, mas ainda poderia dizé-lo? Pensar que tudo
poderia haver sido diferente. Bastava ter feito um convite. Ela era linda, inteligente,
ingénua e solteira. E nada os impedia. Por que n&o o fizera?

Por que ndo o fizera? Ela esperava a resposta e ele continuava calado. De
que adiantava haver-lhe convidado agora? A esta altura, a mesa ja deveria estar
posta, com cada qual ao seu lugar. Como era sexta, seu marido preparara batata
assada e carne de panela e seu filho ansiava pelo sorvete de sobremesa. Tudo
milimetricamente definido.

O que ele esperava? Ele sabia que ela ndo podia se entregar a uma aventura
que talvez a fizesse entrar em contato com seus mais sinceros desejos. Ele sabia que
se entregar-se a isso poderia significar a si mesmo uma quebra de paradigmas. Nao
estava pronto para romper barreiras.

Cansada de esperar, com uma angustia que a desfalecia, notando que ele ndo
Ihe daria a oportunidade de arriscar, ela se levantou sem terminar a refeicéo e lhe
avisou que precisava ir sem que de fato o necessitasse.
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— Fique — ele pediu, mantendo a serenidade, mas como se tivesse perdido
aquela pureza dos olhos, ja algo desolados.

Sentindo a vida que lhe poderia estar sendo escorrendo-lhe novamente e,
mais uma vez resignada, s6 lhe restou sussurrar revelando todo seu querer
condenado:

— Eu ndo posso. Nao, eu nao posso.
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