Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 12, n. 22, jan.-jun. 2023.

Dois irmaos em trés tempos: mito, histéria e circum-inscrigao
Dois irmé&os in Three Times: Mith, History and Circum-inscription
Autoria: Adonai da Silva de Medeiros

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0280-3267
® Lattes: http://lattes.cnpg.br/7087069532515534
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2023.207121
URL do artigo: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/207121
Recebido em: 20/01/2023. Aprovado em: 05/06/2023.

Opiniades — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira

Séo Paulo, Ano 12, n. 22, jan.-jun., 2023.

E-ISSN: 2525-8133

Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo.

Website: http://www.revistas.usp.br/opiniaes.

Contato: opiniaes@usp.br

6 fb.com/opiniaes 8 @revista.opiniaes

Como citar (ABNT)

MEDEIROS, Adonai da Silva de. Dois irmdos em trés tempos: mito, historia e circum-
inscricdo.  Opinides, S8  Paulo, n. 22, pp. 318-335, 2023. DOL:
https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2023.207121. Disponivel em:
http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/207121.

Licenca Creative Commons (CC) de atribuicéo (BY) nao-comercial (NC)

Os licenciados tém o direito de copiar, distribuir, exibir e executar a
@ ® @ obra e fazer trabalhos derivados dela, conquanto que deem créditos

devidos ao autor ou licenciador, na maneira especificada por estes e
que sejam para fins ndo-comerciais.

318



opiniaes

dois irriaos cm res
teMmMpos: mito, historia e

Circum-inscricao

Dois irméos in Three Times: Mith, History and Circum-inscription

Adonai da Silva de Medeiros!

Universidade Federal do Pard — UFPA
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2023.207121

! Adonai da Silva de Medeiros possui graduagdo em Letras — Lingua Portuguesa pela Universidade
do Estado do Pard (UEPA), atuando como monitor nas disciplinas de Estudos Literarios em dois
editais. Atualmente, é mestrando em Letras/Estudos Literarios pelo Programa de P6s-Graduagdo em
Letras da Universidade Federal do Pard (PPGL/UFPA) com bolsa Capes. E-mail:
adonai.medeiros18@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0280-3267. Curriculo Lattes:
http://lattes.cnpq.br/7087069532515534.

319



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 12, n. 22, jan.-jun. 2023.

Resumo

O narrador de Dois irméos, de Milton Hatoum (2006), experiencia em sua narrativa
uma dialética entre dois tempos: mitologico (cuja fonte consta no conflito dos
irmdos Esal e Jaco, que vem a ser alegorizado na relacédo tensional entre Yaqub e
Omar) e historico. Nael se encontra e se defronta a todo instante com um tempo
(existencial e histdrico) que, nele se imanando, a ele se da e Ihe garante maneira de
vir a ser e se circum-inscrever. Neste sentido, o presente trabalho tem por objetivo
refletir sobre trés formas de tempo e suas inter-relagdes e interpenetragfes no
romance Dois irm&os, a saber: mito, historico e de circum-inscri¢do. Dialogar-se-a
com Castilo (2021) e seu conceito de perlaboracdo para discutirmos o modo
paradoxal que a obra abre e deixa agir movimentos contrastantes e tensionais, nunca
excludentes, como nas relacbes do narrador com as personagens e entre as
personagens Yaqub, Omar, Domingas e Halim. O di&logo também se firma com
Nunes (2009, 2013b) no que diz respeito ao mito no romance hatouniano, tendo em
vista mostrar como tempo e memoria se intercruzam e co-fundem, produzindo a
possibilidade de Nael se circum-inscrever e, com isso, percorrer e se aprofundar nas
historias acontecidas.

Palavras-chave
Dois irmdos. Mito e historia. Circum-inscricdo. Perlaboracdo. Tempo e memoria.

Abstract

The narrator of Dois irméos, by Milton Hatoum (2006), experiences in his narrative
a dialectic between two times: mythological (whose source is in the conflict
between the brothers Esau and Jacob, which comes to be allegorized in the tensional
relationship between Yaqub and Omar) and historic. Nael is and faces a time that,
immanating in him, gives himself to him and allows him the possibility of becoming
and circum-inscribing himself. In this sense, the present work aims to reflect on
three forms of time and their interrelations and interpenetrations in the novel Dois
irmaos, namely: myth, historical and circumscription. There will be a dialogue with
Castilo (2021) and his concept of perlaboracao to discuss the paradoxical way that
the novel opens and allows contrasting and tensional movements to act, never
excluding, as in the narrator's relationships with the characters and between the
characters Yaqub, Omar, Domingas and Halim. The dialogue is also established
with Nunes (2009, 2013b) regarding the myth in the Hatounian novel, with a view
to showing how time and memory intersect and merge, producing the possibility of
Nael circum-scribing and, thus, go through and deepen in the happened stories.

Keywords

Dois Irmdos. Myth and History. Circum-Inscription. Perlaboragdo. Time and
Memory.
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Naquela época, tentei, em véo, escrever outras linhas. Mas as
palavras parecem esperar a morte e 0 esquecimento; permanecem
soterradas, petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta
combustdo, acenderem em nos o desejo de contar passagens que
o tempo dissipou. E o tempo, que nos faz esquecer, também é
cumplice delas. Sé o tempo transforma nossos sentimentos em
palavras mais verdadeiras, disse Halim durante uma conversa.

Milton Hatoum

nossa escrita - NOSsSsSoO tempo (ou,
consideracoes iniciais)

O que marca nosso tempo de ser sendo 0 modo como Somos no tempo em
que estamos dados, com o qual experienciamos? outros tempos que com 0 Nosso
confluem ao se defluirem? Queremos com isso dizer que os tempos se relacionam
em uma tensao dialética, na qual o que ndo € atua junto e em tensdo com o que é,
como o fato de que nosso tempo existencial atua junto e em conjunto com o tempo
historico: a acdo deste escoa para 0 nosso tempo em acao.

Ora, 0 que noés lembramos nao se refere a um dado tempo de nossa
existéncia? E ele ndo se faz possivel lembrar porque constitui um experienciamento
fundamental? Seria a memdria a marca do nosso tempo? Como ela se torna marca?
A partir desses questionamentos queremos pensar acerca do tempo, ou tempos, na
obra Dois irmaos, de Milton Hatoum (2006).

Nesse sentido, é objetivo deste artigo® realizar uma reflexdo sobre trés
formas de tempo em Dois irmaos, focando no narrador e sua relacdo com Yaqub e
Omar, Halim e Domingas, assim como na relagéo entre essas personagens. Faremos
essa reflexdo a partir de um didlogo com Luis Heleno Montoril Del Castilo (2021)
e seu conceito de perlaboracdo, visando aliar tempo e memoria, algando, assim, a
possibilidade de pensarmos a relacdo entre os trés tempos (mito, histérico e de
circum-inscricdo). Posteriormente, o didlogo firmar-se-4& com Benedito Nunes
(2009, 2013b), a respeito do mito em Dois irmdos e suas especulacdes sobre o
tempo na narrativa, abrindo uma passagem para, por fim, falarmos da circum-
inscri¢do do narrador.

2 Usaremos “experienciar”, para realcar um valor verbal, de movimento, pois, valendo-nos dos
termos latinos que compdem a “experiéncia” (ex-, peras, € entia) no seguinte sentido: pbr-se para
além (ex-) dos limites (peras) que nos estdo dados e configurados, como, por exemplo, uma ideia de
tempo linear, a fim de crescermos com e nos projetarmos ao acontecimento através do préprio limite,
gue nos convoca a aprender (entia) sobre nds mesmos.

3 Este artigo é uma versdo revisada e ampliado de um artigo escrito para avaliacdo da disciplina
"Topicos Avangados em Estudos Literarios: Faces do contemporaneo”, do Programa de P0s-
Graduacdo em Letras da Universidade Federal do Para (PPGL/UFPA), ministrada pela Professora
Doutora Helena Bonito Couto Pereira, a quem agradeco pelo didlogo construido.
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1. de uma avertura ao/NO romance:
perlaboracaoe memoria

Comegamos escrevendo sobre o “tempo” como se SOubéssemos o que é o
tempo. N&o é nossa intencdo aqui, tampouco seria possivel, definirmos o tempo.
Entretanto, queremos dizer que nos referimos ao “tempo” em dois sentidos: o
Tempo que possibilita todos os tempos.

A partir daqui iremos distinguir com a maiuscula quando falarmos na
questdo Tempo — isso significa dizer que, enquanto questdo, que cresce conosco,
que é concreta, pois, embora ndo se restringindo & nossa existéncia humana, o
Tempo € sempre o que doa tempos e temporalidades, épocas e atualidades, sentido
gue une e interpenetra o que € ao que pode vir a ser, vida e morte; como questao, o
Tempo nédo é tempo, pois que se fosse, por exemplo, 0 tempo que temos de vida,
ele se findaria; o ndo ser do Tempo, das questdes em si (como Amor, Memoria,
Vida e Morte), é 0 que sempre permanece com o passar de todos e todas as coisas
—e com mindscula quando nos referirmos as manifestacdes e doac6es deste em cada
tempo.

Pensamos o tempo na sua forma circular-ciclica, uma vez que a obra Dois
irmaos assim se instaura. A epigrafe de nosso trabalho mostra isso na medida em
que a fala de Halim deixa soar e ressoar uma disfluéncia* ao ser incorporada pelo
narrador, constituindo um tempo que ndo se encerra, que Se repete e provoca
diferimentos.

Assim, a fala de ambos evoca um tempo kairologico. Kairds € uma das
trés distincbes do tempo em grego, pode ser interpretado como “tempo de
matura¢do”, ou seja, de uma transformacao que ndo cessa de acontecer, pois

Kairos € a palavra grega para dizer o tempo oportuno, o tempo
de plenitude (telos) a que algo chegou e vai eclodir, é todo
nascimento no seu tempo de vir a luz. Kairos funda as diferentes
oportunidades que nos aparecem na vida, em nosso tempo
préprio. (CASTRO: Kairos, 2, grifos do autor)

Ora, ndo estamos o tempo todo nos recomecgando no tempo que temos de
vida? Desta forma, o tempo kairol6gico provoca aberturas no presente, cuja fonte é
0 passado sempre convocando a ser revivido como procura e conducdo a plenitude,
isto €, a dobra existente entre comeco e fim, esquecimento e lembranca, vida e
morte:

Eu tinha comecado a reunir, pela primeira vez, os escritos de
Antenor Laval, e a anotar minhas conversas com Halim. Passei
parte da tarde com as palavras do poeta inédito e a voz do amante

4 Com o neologismo “disfluir”, aqui escrito “disfluéncia”, queremos realgar a ideia dual, no binaria,
mas paradoxal e dialética, do préprio movimento de fluir juntamente com outros (cum + fluere)
movimentos, acontecimentos e tempos, no polo oposto a esses outros. Por exemplo, como iremos
mostrar, o0 romance conflui & narrativa biblica de Esal e Jac6, mas dela disflui — dai o prefixo dis-
indicar negatividade, isto €, 0 que ndo é e pode acontecer — ao diferi-la na medida em que essa
diferenciacéo é tornada possivel em tensdo com os outros acontecimentos, de modo que isso permite
aprofundar o humano e suas relagdes com a histéria por meio de uma alegorizagao.
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de Zana. la de um para o outro, e essa alternancia — o jogo de
lembrancas e esquecimentos — me dava prazer.

O tord que cobria Manaus, trégua na quentura do equador, me
aliviava. Frutas e folhas boiavam nas pocas que cercavam a porta
do meu quarto. Nos fundos, o capim crescera, e a cerca de pau
podre, cheia de buracos, ndo era mais uma fronteira com o
cortigo. Desde a partida de Zana eu havia deixado ao furor do sol
e da chuva o pouco que restara das arvores e trepadeiras. Zelar
por essa natureza significava uma submissdo ao passado, a um
tempo que morria dentro de mim. (HATOUM, 2006, p. 197)

O que até aqui dissemos conflui para o sentido de perlaboracéo, chave de
leitura a respeito das entradas/comecos das obras de Hatoum, exposta por Castilo,
para quem as aberturas dos romances trazem uma “forma recorrente de escritura”
do autor, “a de ‘perlaboragdo’ do passado, em que a origem é um trago de uma
auséncia ou uma rasura que se deixa ver ou se expressa em um ato de linguagem
paradoxal” (CASTILO, 2021, p. 166).

Esse paradoxo deve ser pensado no que ele traz de acontecimento e
movimento a partir de dois polos contrastantes e tensionais, contudo, nunca
excludentes. Nael esta sempre entre o siléncio de Domingas e a tentativa de
recuperacdo memorial de Halim; entre a violéncia fisica de Omar e a violéncia
calculista/psicologica de Yaqub; entre o quartinho dos fundos e o casardo; entre o
tempo que dissipa para entdo deixar as coisas livres em si mesmas. Dai a
perlaboragdo ser o “movimento por meio do qual se produz uma realidade. Em
Hatoum, o passado é o ponto de passagem por meio do qual se revive intensamente”
(CASTILO, 2021, p. 166).

O passado, nesse sentido, transforma-se em um presente sempre
inconcluso, em movimento e acontecimento, de vez que memdria é tempo, e tempo
€ memoria, de modo que eles sdo o que permanece depois de que cada coisa passa
e encontra seu fim. A partir do que passou e vira a se tornar, € a memdaria de um
tempo e o tempo da memoria que possibilitam diversas lembrangas e
rememorac0es, e a coexisténcia de diversos tempos. Assim é que

[...] a tematica da Memdria pode ser enriquecida com a
discussdo, levada a efeito principalmente pelas correntes
fenomenoldgico-hermenéuticas, de trés-questdes capitais — a
historicidade, o tempo historico (como o tempo da Histéria ou a
Historiografia enquanto ciéncia do passado) e a consciéncia
historica. (NUNES, 2013, p. 23, grifos do autor)

Sobre as trés-questdes capitais referidas pelo professor, podemos resumi-
las da seguinte maneira: a historicidade, trazida por Heidegger de Ser e Tempo,
refere-se a temporalidade humana de ser-no-mundo (de cada individuo dado em um
mundo, um tempo e espaco dados) e em suas condi¢des e relagdes entre passado, o
qual fecunda ao presente e possibilita projecéo ao futuro; isso vem a se relacionar
com o tempo histdrico porque faz dos predecessores n0ssos contemporaneos; assim
se alcanga uma consciéncia historica, pois os tempos passado, presente e futuro ndo
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cessam de se interpenetrarem e serem interpretados uns pelos outros, motivo pelo
qual o futuro € compreendido como o horizonte de sentidos. Essas trés questdes
confluem para a questdo da Memoria justamente porque ela € e se realiza nos e
como 0s tempos que séo circulares, ciclicos e se circulam.

A linguagem, assim, da corpo, forma, fala, possibilita escutar e olhar a
ambos nas palavras que passam e ficam sendo memorias e tempos. A linguagem
escava-0s e é por eles escavada, escavando a si mesma no humano que vai se
conduzindo e consumando (conduzir junto, cum-, ao sumo, a plenitude, summare)
as memorias e aos tempos outros.

A perlaboracéo representa a condicao de possibilidade para pensarmos trés
tempos em Dois irmaos pelos seguintes motivos: o mito do conflito entre irmaos é
a forca para a composicdo do enredo do romance, de forma que sua repeticao gera
diferengas, as quais vem a ser fundeadas pelo tempo histérico (do pds-guerra até a
extincdo da ditadura militar) e atravessadas pela memoria de Nael, tecida por uma
tentativa de recompor os fragmentos e embrenhar-se nos siléncios, circulando e
adentrando neles através de sua escrita ao se circum-inscrever na historia narrada.

2. Mito e historia: inversoes, diferimentos e
alegorias

Partamos aqui da perlaboracdo. O professor Castilo (2021) refere-se,
sobretudo, ao olhar e o que ele provoca de paradoxal. Relativo a Dois irméaos, temos
o0 olhar de Zana para uma janelinha cuja visao, no meio de uma parede cinzenta,
nos guia para um crepusculo ja se apagando, como gque uma esperanca diante de um
mundo ja destruido, com as ultimas chamas consumindo-a:

Ninguém respondeu. Entdo o rosto quase sem rugas de Zana
desvaneceu; ela ainda virou a cabeca para o lado, a procura da
Unica janelinha na parede cinzenta, onde se apagava um pedago
do céu crepuscular. (HATOUM, 2006, p. 10)

O olhar provoca um efeito poético, este entendido no que traz de imagético
e simbolico para uma totalidade alcancada por meio de sua manifestacdo. O olhar
de Zana nos conduz para um paradoxo: ao mesmo tempo em que a janelinha marca
alguma possibilidade de entrada de luz, ela estd enclausurada em uma parede
cinzenta, isto é, opaca, sem vida. Contudo, ndo apenas o olhar gera um paradoxo,
mas também a imagem do crepusculo pode ser contemplada como tal.

Ora, o crepusculo ndo se limita a representar tdo somente a passagem para
a morte/fim. Ele é um fenémeno que se da ao p6r do sol, como que encobrindo o
surgir do seu proprio nascer no dia seguinte: a anunciada escuriddo da noite, morte
e 0 conseguinte siléncio de Zana, entre-abre a possibilidade da espera do brilho do
mesmo sol. Deste ponto simbdlico, encontra seu fim a esperanca de Zana ao mesmo
tempo em que encontra seu inicio a procura/narrativa de Nael. Temos ai tanto o ato
de linguagem paradoxal, concentrado nas passagens citadas (olhar, jogo entre
esquecimento e lembranca), referido por Castilo (2021) quanto a ideia de um tempo
ciclico-circular, cujo fim € ponto de passagem para 0 comeco, e 0 passado, como
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um por fazer, é fonte e mola propulsora para experienciar, no presente, todo um
acontecimento.

Desta forma, realizam-se diferencas a partir da repeticdo do mito de
conflito entre irmaos, pois “o mito relata um acontecimento genérico que nao cessa
de produzir-se: uma origem coletiva [...] e a repeticdo dessa origem (NUNES,
2013b, p. 64). O acontecimento € o conflito entre irmaos, reportando ao de Esal e
Jacd e Caim e Abel. Nunes elenca varios aspectos relativos as diferencas e inversdes
operadas pelo romance, mostrando desde o nascimento até o modo do conflito, sem
reconciliacdo entre os irméos:

Entre os irmaos de Milton Hatoum, Yaqub, o mais velho, e Omar,
0 mais novo, a linha é a do antagonismo irredutivel, mortal.
Como Esau, Yaqub prospera, e Omar, como Jacd, vive sob a
protecdo da nova Rebeca, Zana. Mas no aproveitamento da
histéria biblica, o romancista inverte e modifica o papel dos
antagonistas. E Omar (Jaco) que agride Yaqub (Esal); e este, que
jovem ainda, é mandado para fora, para o Libano, como o outro,
Jaco, o mais novo, na lenda biblica, é forcado a seguir para as
terras de Labdo; e é ainda Yaqub-Jacé que afinal, deixando
Manaus e tornando-se engenheiro de renome e grande
empresario em S&o Paulo, sorrateiramente manobra, depois da
morte da mée, que em vao tentara unir os gémeos, para destruir
a casa da familia e liquidar Omar-Jac6 sempre sob a dependéncia
da matriarca, por ela mimado, e levando uma vida dupla, de
esbornia, por um lado e de rebelido politica por outro, autor de
um Manifesto contra os golpistas de 1964 que nunca chegou ao
publico. (NUNES, 2009, p. 301)

Caberiam citar outras diferencas e inversdes. Porém, queremos acrescentar
e focar, neste momento, em duas diferencas, a fim de situar a relacdo intrinseca
entre o tempo historico e a “contemporaneizagdo” do mito enquanto um passado
inesgotavel, pois a tensdo entre esses tempos mobiliza uma certa alegorizacdo por
meio dos personagens Yaqub e Omar.

Em Dois irmaos, é Zana quem manipula tudo e todos para que o Cacgula
seja beneficiado. H4 um elemento interessante na obra, por meio do nome de um
personagem secundario, que pode marcar de forma excepcional isso. Trata-se do
nome de “Adamor”. Sua presenca se resume a, praticamente, colaborar com Zana
quando ela quer encontrar Omar, fugido com Pau Mulato. O episodio citado mostra
como a astucia e sagacidade de Zana confluem para que Omar ndo saia de perto
dela, bem como a liberdade corrosiva dele, a ele dada, que corrdi tanto a ele quanto
aos seus familiares. Podemos, por anagrama, encontrar, em ‘“Adamor”, o
significado de “em dire¢do” (o prefixo latino ad- possui esse valor) a “Omar”,
inversdo das vogais em “-amor”, podendo mesmo ser um jogo com o proprio amor
de Zana pelo filho cagula, igualmente corrosivo a este, que aceita a tudo, inclusive
perder o “espelho precioso” (HATOUM, 2006, p. 130), heranga do pai, Galib, para
té-lo por perto, suspirando de “felicidade porque o filho estava ali, queimado por
dentro, mas agora s6 dela” (HATOUM, 2006, p. 130).
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Isso ocorre também em Esau e JacO, com Rebeca arquitetando planos para
que Jaco, o cagula, receba a bencédo de Isaque e permaneca vivo apos ela descobrir
que Esau planeja matar o irmédo quando o pai falecer. Relativo ao aspecto fisico, é
Omar (e ndo o mais velho) que é peludinho, o protegido, e é por esta caracteristica
que também ¢ diferido, pois, se a funcdo dos pelos corporais é de protecdo, Zana
assume essa funcdo de maneira exagerada e destruidora. Esses vocativos tambeém
realcam um certo paradoxo: para a mée é algo carinhoso — ““Meu mico-preto, meu
peludinho’, Zana dizia a Omar” (HATOUM, 2006, p. 53) —, para o narrador, € uma
forma de depreciar e ironizar:

No ultimo sabado de agosto, a empregada de Yaqub fez uma
visita a pensdo de Omar para entregar-lhe roupa e doces enviados
por Zana. Dois casacos, um puldver e uma calca de veludo para
gue o Peludinho néo sofresse com a garoa e o frio. (HATOUM,
2006, p. 81)

J& a Yaqub, filho mais velho, é aquele que, na infancia, esta “agarrado aos
pés” (significado que esté atrelado a Jac6/Yaqub) do cacula, e ndo o oposto (como
ocorre no mito biblico, em que temos Jac6 como cagula e que, por isso, no
nascimento, vem ao mundo agarrado aos pés de Esau):

Yaqub se escondia, mas ndo deixava de admirar a coragem de
Omar. Queria brigar como ele, sentir o rosto inchado, o gosto de
sangue na boca, a ardéncia no labio estriado, na testa e na cabega
cheia de calombos [...]. Yaqub recuava ao ver as méos do irmao
cheias de sangue, cortadas pelo vidro do cerol. (HATOUM,
2006, pp. 14-15)

Desta forma, poderiamos dizer que a todo momento o romance joga com
inversdes e diferimentos do mito biblico de Esal e Jacd, de maneira que eles
projetam marcas temporais de cada um dos irmdos (de vinganca e progresso
material em Yaqub, de festividade e liberdade em Omar), ao lado do tempo
historico. Nael encontra-se, assim, imerso no jogo entre mito e tempo histérico,
ambos ensejados nos irmaos.

Ocorre que esses tempos em Dois irmdos se misturam. Yaqub, por
exemplo, aparece como reflexo do momento politico do pais, movido por um tempo
de progresso material e técnico que esta ancorado, pois, na ideia de um futuro
promissor: no dia do desfile com a farda, marcando a saida de Yaqub da provincia
para metrépole, onde tudo de novo acontece e o capital circula, um tempo dito
inovador materialmente, ¢ 0 momento em que “Yaqub e o Brasil inteiro pareciam
ter um futuro promissor” (HATOUM, 2006, p. 33); no dia do golpe militar, ¢ Yaqub
que surge de surpresa “ao entrar de mansinho na casa” (HATOUM, 2006, p. 33).
Temos aqui uma forma de alegorizacdo plasmada na relacdo entre Yaqub e o
momento politico do Brasil.

Compreendemos alegoria no sentido etimologico desse termo, cujos
significados mais bésicos que compdem a palavra reportam-se a “outro” (allos) e
“discurso”, “falar” (agoureuein), o que pode ser articulado da seguinte maneira: um
discurso que é proferido e conduzido ao e pelo outro como forma de dizer o outro.
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Neste caso, Yaqub diz o outro, o Estado, na medida em que ele, como manifestacao
discursiva, conduz ao outro (ao publico da polis) uma ideia de progresso. Uma das
formas desse futuro promissor e do progresso vem através da reforma da casa e 0
consequente choque produzido entre os irméos e entre a provincia, melancélica do
auge do ciclo da borracha, e a metrépole, promessa de um futuro grandioso:

Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais
estava sendo inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil t&o
distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o
futuro, ou a ideia de um futuro promissor, dissolvia-se no
mormago amazOnico. Estdvamos longe da era industrial e mais
longe ainda do nosso passado grandioso.

[...] N&o tinham dinheiro para reformar a casa nem a loja, muito
menos os dois quartos dos fundos, onde eu e minha mée
dormiamos. E, quando menos esperavamos, 0 pequeno deus agiu
sobre nossa vida. Yaqub agiu e foi generoso. (HATOUM, 2006,
p. 96)

Yaqub, figurando a ideia de um tempo como futuro promissor, progressista
e técnico, acaba por mutilar ao préprio tempo do pai, de vez que Halim via em sua
loja ndo apenas meio de garantir renda, mas também de usufruir do contato com o
outro enquanto humano, nao como fonte de renda: “[Halim] se distanciava das
pessoas do interior, que antes vinham a sua porta, entravam na loja, compravam,
trocavam ou simplesmente proseavam, o que para Halim dava quase no mesmo”
(HATOUM, 2006, p. 99).

Estamos, com isso, abrindo passagem para marcarmos outra
diferenca/inversdo realizada no romance. Se no mito biblico Jac6 envia, para o
processo de reconciliacdo, presentes e mercadorias para convencer Esal a ndo o
matar, dando-lhe uma mostra do “futuro promissor” que teria (ou teriam juntos),
em Dois irmaos isso ndo acontece, seja porque o objetivo de Yaqub-Jaco nédo é o
de buscar a reconciliagdo, mas vinganca, tempo no qual se estagna, de maneira a
preencher a casa com o que ele possui e 0 outro ndo, seja porque Omar refuta tudo
isso, ainda que se aproveitando e recebendo por meio de Zana:

Omar desprezou a reforma da casa e da loja. Proibiu que
pintassem seu quarto, privou-se de qualquer sinal de conforto
material que viesse do irmdo (HATOUM, 2006, p. 98)

[...] depois a mdo de Zana descia, apertava o cinturdo, e nesse
momento dava um jeito de enfiar um maco de cédulas no bolso
da calca.

O Cacula preferia ignorar que parte daquele dinheiro vinha de
Sé&o Paulo. Dinheiro e mercadorias (HATOUM, 2006, p. 99)

“Trabalhar contigo? Nao sabes dar um passo sem consultar o teu
irmao”, ele [Omar] disse.
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Rania sabia que a aversdo de Omar a rotina e aos horéarios de
trabalho era radical e sincera; sabia que ele tinha a astlcia de
abocanhar com a maior naturalidade os frutos colhidos pela
labuta dos outros. (HATOUM, 2006, pp. 166-167)

A adaptacdo em quadrinhos do romance, feita por FAbio Moon e Gabriel
Ba (2015), mostra essa estagnacdo de Yaqub de maneira excepcional, pois, ao
representar o0 momento em que ele “estrebuchou por oitocentos e vinte dolares e
uns poucos pertences” (HATOUM, 2006, p. 96), jurando vinganca, retorna ao
tempo em que Yaqub estd no pordo dos Reinoso, com a mdo tapando e,
concomitantemente, realcando a violéncia, com ele, uma crianca ferida e marcada,
“nos” olhando “duramente”. Em outras palavras, quem maneja tudo ¢ aquele irmao
cicatrizado, que foi mandado embora da casa.

Imagem 1: foto do trecho do quadrinho, retratando Yaqub como estagnado em
tempo de vinganca.

. COBRIU AS
FOTOGRAFIAS DO
ALBUM DE CASAMENTO

oM PALAVRD

50 TINHA PERDOADO A AGRESSAO
DO (RMAC NA INFANCIA...

... A CICATRIZ.Y

— N\

Fonte: Dois irm3os, adaptacéo para quadrinhos por Fabio Moon e Gabriel B4,
2015, p. 125.
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E o passado em seu por fazer que ndo cessa de agir ferozmente em Yaqub,
bem como em Omar, Halim e Nael. Coisa diferente é mostrada quando a violéncia
aconteceu de fato, em que temos Omar parecendo acuado, mas com o olhar cerrado,
qual Yaqub mostrado acima, em sua acdo, destoando dos olhos esbugalhados
(alguns de espanto, outros de reprovacdo) dos demais, enquanto Yaqub se mantém
encolhido, ndo com uma, mas com ambas as maos no rosto:

Imagem 2: Foto do trecho do quadrinho em que Omar parece estar acuado apos
cortar Yaqub.

e

2015, p. 30.

Logo na pagina a seguir, vé-se o gargalo da garrafa na mao de Omar,
respingos de sangue adiante Yaqub de joelhos e, apos este quadrinho, tem-se a cena
em um plano detalhe, focando nas méos de Yaqub e o chdo ensanguentados, na
mesma méao direita do irméo, cujo curso do sangue leva tanto a um irmao quanto
ao outro:
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Imagem 3: Foto do trecho quadrinho, ap6s Yaqub ser atacado pelo irméo.

do viu o rosto
) ‘hawu quan
o disse Pomingas:

Ela culpava Halim pela falta de
mio firme na educagdo dos gémeos.

Ele discordava. “Nada disso,
4u 4ratas o Omar como sé ele
fosse nosso dnico fitho."

-~

A cicatriz comecava a créscer no corpo de
Yaqub. A cicatriz, 3 dor € um sentimento
que ndo revelava € falvez desconhecesse.
Remoia calado, matutava.

N3o tornaram a
falar um com o outro.

0s pais 4emiam 2 réagio

de Jaqub, emiam o pior.

O
.‘

Fonte: Dois irmaos, adaptacdo para quadrinho por Fabio Moon e Gabriel B3,
2015, p. 31.

Notemos, assim, que a adaptacdo nao deixa de aprofundar a relacdo com a
narrativa biblica de Esal e Jac, revelando que o destino dos irmdos ndo se
encaminha para um destino de reconciliagdo, como na referida narrativa. O rastro
de sangue, ligando um irméo ao outro, assim como o sangue de um (Yaqub) nas
méos direitas de ambos — a de Omar suspensa, encostada na parede, segurando o
gargalo usado no ato ainda com o sangue do irméo escorrendo e a de Yaqub apoiada
no chdo —, é o destino ja revelado e que vai se desdobrando e é, pois, aprofundado
no quadrinho. Se em Esau e Jac6 vemos Raquel manipulando tudo para que o cagula
seja favorecido, em Dois irmaos vemos, além desta manipulacdo da mae, que,
qguando o cacgula age por si, golpeando o irmdo, ndo aceitando que este saia como
“vencedor”, Zana protege-0 e busca contornar a situacdo de culpa, transferindo-a
para Livia — dita por Zana como sedutora dos filhos — ou mesmo para Halim.

Facamos uma breve consideracdo antes de prosseguirmos. O ponto que
nos permite trazer para esta discussao a adaptacado para HQ de Dois irmaos consiste
no fato de que ela, a adaptacéo, visa a uma apropriacdo da obra a que se conduz.
Esta apropriacdo € entendida no sentido de conduzir em diregdo (ad-) ao proprio
(proprius) do romance por uma via que difere, mas cuja diferenca € ressoada do
mesmo que da propriedade ao romance: a procura de Nael por sua origem,
compreendida no e partir do conflito e nas relagdes entre Yaqub, Omar, Domingas
e Halim, assim como sua propria relacdo com estas personagens.
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Esta apropriacéo produz um aprofundamento, junto a obra adaptada, desta
procura do narrador, pois que, com sua linguagem propria, revela novas camadas
de leitura do romance. Queremos com isso considerar que a adaptacao para HQ néo
se restringe a ser apenas uma releitura, e passa a atuar como uma maneira critica-
interpretativa pelos seguintes motivos: em um sentido originério, critica, do grego
krinein, possui os significados de “diferenciar” e “real¢ar”, de modo que, nisso que
se diferencia (a HQ), realca-se, por uma referéncia ao que se diferiu (o romance, o
texto literario), o que se vige e vigora na origem; dai entdo interpretar, dirigindo
esta diferenca ao que a produziu, revelando e, a0 mesmo tempo, desdobrando-se do
universo a que se referencia, e isso nos mostra que a adaptacdo se coloca entre
(inter) o que revela e o que se desdobra, realcando o valor (pretium) originério da
obra. Estes sdo 0os motivos de trazermos para dialogo a adaptacdo. Voltemos ao
texto.

Essas interpretacGes que realizamos, acerca do mito e sua relagdo com o
tempo histdrico, detendo-nos no conflito entre os irmdos, visam culminar para um
desdobramento em direcéo ao tempo de circum-inscricdo do narrador, pois que, se
tivermos em vista que a origem do narrador é interpenetrada por e dependente desse
conflito que afetou, por sua vez, Halim e Domingas, o tempo futuro néo se limita a
ser compreendido como “a flecha do progresso material e técnico”, ele ¢, antes,
compreendido como “o horizonte utdpico do presente inquieto” (NUNES, 2010, p.
24) que tem no passado 0 manancial para sua compreensdo, precisando-se, pois,
romper com a “submissdo ao passado, a um tempo que morria dentro” (HATOUM,
2006, p. 197) de Nael.

Nesse sentido, Nael nega essa ideia de futuro, porque louvar uma “falacia
que persiste” (HATOUM, 2006, p. 196) seria, entdo, tornar-se, como Yaqub, um
instrumento que alimenta a essa mesma faldcia, ndo querendo “ver o mar tao
prometido” e desejando, por isso, “distdncia de todos esses calculos, da engenharia
e do progresso ambicionado por Yaqub” (HATOUM, 2006, p. 196). Nael, assim,
nutre-se do passado — memorias e sentimentos que tem por Halim e Domingas:

Meus sentimentos de perda pertencem aos mortos. Halim, minha
méae. Hoje, penso: sou e ndo sou filho de Yaqub, e talvez ele tenha
compartilhado comigo essa divida. O que Halim havia desejado
com tanto ardor, os dois irmaos realizaram: nenhum teve filhos.
Alguns dos nossos desejos sd se cumprem no outro, os pesadelos
pertencem a nés mesmos. (HATOUM, 20086, p. 196)

E pela doagdo das memorias e dos siléncios de Halim e Domingas que o
narrador se circum-inscreve para cumprir alguns dos desejos de sua mae — ver-se
livre do que a aprisionara — e de Halim — ter um lugar onde crescer o que tiver de
crescer e morrer em paz, sem precisar sair por causa de conflitos e guerras.

3. tempo de circume-inscricao: a materia
carbonizada

Os dois irm&os mutilam-se, destroem-se a0 mesmo tempo em que cada um
tenta destruir o outro. Omar mutila fisicamente Yaqub; Yaqub, por sua vez, mutila
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a liberdade do irmdo, o que era mais caro a ele, durante a perseguicdo e a priséo
deste, como nos trechos a seguir: “As vezes, na janelinha que rasga a parede, a
palma de um acaizeiro balancava e ele [Omar] imaginava o céu e suas cores, 0 rio
Negro, a vastidao do horizonte, a liberdade, a vida” (HATOUM, 2006, p. 194); e
ao final, momento em que se tem Omar olhando para a copa onde podia “descansar
e meditar [...] contemplar o mundo” (HATOUM, 2006, p. 161), e para a casa onde
ndo “havia mais alpendre” ¢ onde “a rede vermelha ndo o esperava” (HATOUM,
2006, p. 198).

Nesse processo, é a familia que sofre as maiores consequéncias: desgosto
em Halim, culpa e ressentimento em Zana, abandono em Rania, siléncio e
aprisionamento em Domingas. E no tempo que morre dentro de Nael, que ele,
enquanto narrador, se circum-inscreve nos e através dos fragmentos, nutrindo-se,
como vegetacao sobrevivente do conflito entre os irmé&os e dos restos da casa, da
matéria carbonizada:

[...] dava um alivio ver o nosso quadrado no quintal fumegar
aqui e ali. Omar evitava o contato com o fogo; tinha medo. Néo
suportava a presenca das cinzas, da matéria carbonizada, que
nutria a vegetacdo sobrevivente do quintal. (HATOUM, 2006, p.
162)

Referente ao mito e circum-inscrigdo, podemos brevemente tecer uma
consideracdo/relacdo a partir desse processo de mutilacdo visto que deixa uma
cicatriz em quem é mutilado e em quem mutila, ou seja, o ato de mutilar, em Dois
irmaos, é dual-dialético.

Sobre a cicatriz no rosto de Yaqub, Mello (2013, p. 121) diz que ela “nos
remete a Caim” e que

[...] também faz do primogénito de Zana o ‘Abel’ morto. Ao
mesmo tempo em que carrega a cicatriz, o filho marcado no rosto
é vitima da maldade do irmdo e, de certa forma, morre para a
familia quando se torna forasteiro e exilado. (MELLO, 2013, p.
121)

Queremos acrescentar a isso que ha também inversdes e diferimentos, pois
é possivel alternar as figuras dos gémeos entre quem é marcado e guem marca, e
iSso vem, dentre outros casos, por meio da circum-inscri¢do do narrador, de maneira
que ele proprio passa a marcar 0s gémeos por meio de vocativos, como o fato de
chamar, recorrentemente, Omar de “Cacula”, “Peludinho”, e Yaqub de “calculista”,
“matematico”, “engenheiro de estruturas”, ou reportar-se a como Halim chama o
primogénito, de “cabega da familia”, ou a Zana, como “espadachim”.

Nesse sentido, é pela circum-inscri¢do do narrador que o mito também, em
Dois irmaos, difere na histdria — as narrativas que se repetem mostram que nao se
encerram com o fim dos irmaos, mas sim atuam sem parar em Nael — e é diferido
pela historia — o confronto entre os irméos que acrescenta possibilidades ao mito
original a partir de sua repeticdo em um dado tempo historico e pelo que ele
apresenta de mesmo, como a mée manipulando tudo para que um filho tenha
vantagens —, de vez que a circum-inscrigdo ¢ um movimento narrativo, isto é, um
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movimento que, em tenséo com o ndo saber, busca saber de algo que se entre-abre
como possivel justamente por esta negatividade que permite vir a saber.

A circum-inscrigdo expressa 0 movimento de percorrer e circular em volta
(circum) do ja acontecido, mas ndo no sentido de rodear, uma vez que, por ela, se
realiza e produz uma passagem (-) para inser¢cdo (in) no que ja foi e que,
excepcionalmente, continua sendo: a historia em seu circulo é escavada por quem
a conta nela se inserindo. Esta insercdo é realizada a partir de sua(s) linha(s) de fim-
comeco transvasada(s) pelo meio, sua escrita realizada, ou melhor, a que esta sendo
narrada/escrita (scribere), de maneira que uma nova escrita dai vai se formando,
sendo ela um experienciamento em uma linguagem rememorativa, como tentativa
de costurar os buracos, sempre abertos, para buscar compreender a si por intermedio
de sua relagcdo com o outro. O ato de circular um circulo ja tragado é que, pela acao,
deixa entre-ver aberturas, pois ndo esta fechado, € em movimento continuo e ndo
se encerra com o fim da estoria narrada.

Nael ndo sabia de seu passado, de sua origem, esse nao saber é a forca para
a procura, para a busca, para vir a saber, motivo pelo qual se circum-inscreve no
que os outros o doam e/ou realizam, vinganca e ambi¢do (como vimos na secéo
anterior), fragmentos e siléncios:

Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha
vindo. A origem: as origens. Meu passado, de alguma forma
palpitando na vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia.
Minha infancia, sem nenhum sinal da origem. E como esquecer
uma crianga dentro de um barco num rio deserto, até que uma das
margens a acolhe. Anos depois, desconfiei: um dos gémeos era
meu pai. Domingas disfarcava quando eu tocava no assunto;
deixava-me cheio de duvida, talvez pensando que um dia eu
pudesse descobrir a verdade. Eu sofria com o siléncio dela.
(HATOUM, 2006, p. 54)

Se para Nael “ninguém se liberta s6 com palavras” (HATOUM, 2006, p.
50), ele ¢ quem busca realizar o sonho de Domingas, suas “palavras mortas”
(HATOUM, 2006, p. 50), afastando-se da familia, mesmo de Réania, por quem
nutria amor e desejo, deixando para trds a submissdo, tornando sua voz uma
realidade, ou uma tentativa de proferir palavras nunca ditas:

Todos os sonhos estdo aqui, eu dizia a ela [Domingas], e ela me
olhava, cheia de palavras guardadas, ansiosa por falar.

Mas ela ndo tinha coragem, quer dizer, tinha e ndo tinha; na
davida, preferiu capitular deixou de agir, foi tomada pela inacdo
(HATOUM, 2006, p. 50)

Assim ¢ que a “linguagem rememorativa do narrador [Nael] [...] mantém
com o passado uma relacao” de desvelamento, na qual “o tempo redescobre o real,
redime e purifica a experiéncia humana”, de modo que, (re)descobrindo o real, “o
tempo descobre-se a si mesmo, descobrindo o homem que nele se reencontra”
(NUNES, 2009, pp. 301-302). Isso vem a se produzir e realizar através do tempo
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de circum-inscricdo, pois neste ha movimento e modo. Um jogo com o0s
significados etimoldgicos ajuda-nos a verificar isso: como verbo, “circum-
inscrever”, do latim circumscribere — significando o ato de tracar um circulo em
volta —, temos a no¢do de movimento; como substantivo, “circum-inscri¢do”, do
latim circumscriptio — significando, por sua vez, circulo ja tracado, mas que ndo
significa estagnacdo —, encontramos ai a nocao de acdo realizada, 0 modo como
Nael é afetado pelo que tem neste circulo:

Desta vez Halim parecia bagueado. Nao bebeu, ndo queria falar.
Contava esse e aquele caso, dos gémeos, de sua vida, de Zana, e
eu juntava os cacos dispersos, tentando recompor a tela do
passado.

“Certas coisas a gente ndo deve contar a ninguém”, disse ele,
mirando nos meus olhos.

Relutou, insistiu no siléncio. Mas para quem ia desabafar? Eu era
o seu confidente, bem ou mal era um membro da familia, o neto
de Halim. (HATOUM, 2006, p. 101)

Apenas o tempo possibilita a realizagdo de nossos sentimentos em escrita,
parafraseando Halim-Nael (frase de nossa epigrafe). A escrita é a escrita de um
acontecimento que no tempo se realizou. Ao escrevermos, 0 tempo Se inscreve,
dista e insta em nossa escrita, isto €, a nossa acdo € capaz de manter na distancia o
que lembramos, contudo, trazendo para esse instante uma dada experiéncia distante,
de vez que “ndo se pode narrar o tempo, e s se pode narrar porque o tempo constitui
a condicdo fundamental da experiéncia” (NUNES, 2013a, p. 196). Desta maneira,
Nael busca circular e tracar uma escrita no passado, no ja acontecido e realizado,
para que, juntando os fragmentos e siléncios, possa compreender-se no tempo
memorial.

4. NOSsO tempo - Nnossa escrita (ou,
consideracoes finais)

A cada vez que a Memoria e o Tempo se doam, tornando-se for¢a de vigor
no humano em sua procura de ser, presenca em cada humano existente, o horizonte
de sentido e existencial se torna cada vez mais distante e, excepcionalmente,
préximo. Sdo tantas as formas de memdrias. E em todas elas, em cada rememoracao
e esquecimento, um tempo em outros tempos se estende, abre-se um novo circulo a
se percorrer. O mito, assim, ndo se esgota e o tempo historico ndo deixa de
proporcionar possibilidades e aberturas em formas de retalhos para a compreenséo
de nosso tempo em cada narrador e narrativa que se circum-inscrevem.

Aliés, escutar “esses ‘retalhos’”, para recompor o “tecido, que era vistoso
e forte”, que se desfibra “até esgargar” (HATOUM, 2006, p. 39), ocasiona ndo o
desgaste dele em si, do tecido, mas sim a procura a partir dos buracos, isto é, das
aberturas, que se mostram, para compor um novo tecido, uma nova histéria e dar a
luz a um novo enigma que ndés Mesmos Somos.
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