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Resumo

Ao chamar de “idilio” sua obra Amar, verbo intransitivo (1927), Mario de
Andrade propds um enigma para leitores e criticos a respeito do significado do
termo e suas consequéncias para o texto. Tendo em vista as inumeras referéncias a
literatura e a cultura cléssica alemas e seu carater estruturante dentro da narrativa,
é possivel analisar a hipotese de que Andrade se valia da definicdo de Jean Paul
(1763-1825) para o idilio, tal como apresentada em sua Vorschule der Asthetik
(1804) e em Leben des vergnugten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auental
(1793), outra narrativa sobre um professor denominada “idilio”. Desse modo,
tanto Fraulein Elza quanto Maria Wutz seriam protagonistas de um romance lirico
que retrata um estado de plenitude, percebido apenas em funcdo da distancia
tomada por um narrador capaz de descrever os limites externos de sua existéncia.

Palavras-chave
Mario de Andrade. Modernismo brasileiro. Jean Paul. Idilio.

Abstract

By calling “idyll” his work Fraulein Elza (1927), brazilian modernist author
Maério de Andrade made a riddle for readers and critics about the meaning of the
word and its consequences for the text. In view of the numerous references to the
German classical literature and culture and their structural role within the
narrative, it is possible to analyze the hipothesis that Andrade refered to Jean
Paul’s (1763-1825) definition of an idyll, as presented in his Vorschule der
Asthetik (1804) and in Leben des vergniigten Schulmeisterlein Maria Wutz in
Auental (1793), another narrative about a teacher described as an “idyll”.
Therefore, Fraulein Elza as well as Maria Wutz would be the protagonists of a
lyrical novel that portrays a state of fulfillment that it is perceived only by a
narrator capable of describing the external limits of their existence.

Keywords
Mario de Andrade. Brazilian Modernism. Jean Paul. Idyll.
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introducao

Uma interrogacdo se segue ao titulo de Amar, verbo intransitivo, de
Mério de Andrade, desde a sua publicacdo original, em 1927: a denominacao
“idilio” atribuida ao texto pelo autor, que a primeira vista parece se esquivar de
outros enquadramentos de forma como “romance” ou “novela”, da mesma forma
com que denominaria “rapsddia” a obra Macunaima, escrita no ano seguinte. A
critica regularmente se debruca sobre este ponto, que orienta a leitura, de forma
compreensivel, na dire¢do do idilio em sua defini¢do classica: poema curto — que
aludiria a extensdo da narrativa — ou, em referéncia aos Idilios de Teocrito, um
poema que se concentra na descricdo de cenas da vida rdstica e do mundo
privado. Entre outras obras comumente descritas como idilios, encontram-se
Herman e Doroteia, de Johann Wolfgang von Goethe (1782) e parte significativa
da pintura inglesa dos séculos XVIII e XIX. No caso de Amar, verbo intransitivo,
o idilio se caracterizaria pela narrativa estruturada em cenas em que a natureza é
representada como um espaco gratificante (LOPEZ. In: ANDRADE, 1993, p. 12).

Ainda segundo o dicionario Caldas Aulete, o termo “idilio” pode se
referir a uma histéria de amor — sendo colocado por Mario de Andrade com
intencdo irbnica, portanto — ou, por extensao, a uma experiéncia de plenitude.

E impressionante a denlncia das classes burguesas de S&o
Paulo, estampada ja no subtitulo “Idilio”, que revela uma critica
irbnica mas muito firme da “boa sociedade” da época, com
todos 0s seus preconceitos raciais, sociais e sexuais. (JARDIM,
2015, p. 43)

Em suma, a critica de praxe interpretou a denominagao “idilio” — que néo
se trata de um subtitulo, como o presente trabalho procura demonstrar — como um
comentario referente a elite paulistana representada pelos moradores da Vila
Laura, mas sobretudo a relacdo entre Carlos e Elza, e como um reconhecimento,
por parte de Mario de Andrade, da impossibilidade de escrever uma histéria de
amor sem levar em conta as relacfes de raca e de classe, em funcdo de sua propria
condicgéo de professor pobre (FIGUEIREDO, 2001). Em uma interpretacdo mais
lata, o “idilio” poderia ser, ainda, a vida que Elza deseja retomar na Alemanha:
uma existéncia pequeno-burguesa, recoberta por um certo verniz de cultura, e que
fora adiada pela realidade politica alemd; ao mesmo tempo que concebido para
possibilitar esse ideal, o0 caminho de sobrevivéncia assumido no Brasil torna-se o
obstaculo da sua realizacdo (CARVALHO, 2009).

Igualmente relevante no livro de 1927 ¢, por outro lado, a presenca de
referéncias a literatura e a masica alemds: Heine e Goethe, Schumann e
Mendelssohn, entre outros, pontuam a narrativa e o fluxo de consciéncia de Elza,
cada uma delas e em conjunto ressoando de forma muito especifica por todo o
texto. Apesar das alusdes ocasionais ao Expressionismo, corrente entdo em voga
na Alemanha que a preceptora “aceita sem entender”, o referencial da personagem
é, fundamentalmente, Goethe e Schiller, apreciados devido a um senso de dever
patridtico. Ha, naturalmente, todo um leque de referéncias que ndo aparece
explicitamente na narrativa de Amar..., mas que pode ser levado em conta como
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parte da mesma constelagdo de autores e obras, alguns dos quais podem até
mesmo ser localizados em outros textos, nas cartas e anotacdes pessoais de Mario
de Andrade.? Ndo ¢ este o caso de Jean Paul, que em seus Prolegdbmenos de
Estética (Vorschule der Asthetik, 1804), define assim o idilio:

Ele ndo é um ramo secundario, ainda que seja uma florescéncia
secundaria dos trés ramos do romance; portanto, ndo ha
descricdo mais vazia do que aquela que o representa como a
Idade de Ouro perdida da humanidade. (RICHTER, 1990, p.
257, traducdo minha)?

Na segunda parte dos Prolegbmenos de Estética, Jean Paul define o
romance como um género que perde a sua forma pela sua vastiddo, e ao qual todas
as outras formas podem se fixar (klappern). Originalmente épico, 0 romance
poderia ser igualmente dramaético ou lirico, de acordo com a forma; e italiano,
alem&o ou neerlandés, do ponto de vista do contetdo. O idilio, no entanto, ganha
atencdo especial no contexto do romance lirico:

E um doce sentimento sem nome, com o qual se percebe e
compartilha a felicidade prometida e a ascensdo dos herdis em
representacdes épicas. Um leitor deixaria entdo flutuarem diante
de si as aparicGes do deleite de obras literarias conhecidas, com
suas primaveras, amanheceres, floragbes e com coragles e
olhos cheios de amor e prazer, para se lembrar, através das
lembrangas deste céu artistico, do céu natural de sua infancia.
(RICHTER, 1990, p. 257, tradugdo minha)*

O idilio seria, desse modo, a forma do romance que mimetizaria o
sentimento de “paraiso perdido” da infancia. Mais adiante, o autor o define como
“a representacdo épica da felicidade plena na limitagdo™.®> Ou seja, o idilio é a
representacdo de uma felicidade que desconhece o sofrimento humano. Jean Paul
reconhece que, principalmente para o poeta, a alegria ndo possui tantas gradacoes
quanto o sofrimento, e que por isso o idilio, entendido por ele como Freudenspiel
[“jogo de alegria”, “jogo de prazer”] — em oposi¢do a Trauerspiel, um dos termos
alemaes para “tragédia” — é confundido com tanta frequéncia com a descrigdo de
uma vida pastoril. No entanto, argumenta, ndo ha provas de que a vida camponesa

2 Sobre as referéncias a cultura alema no acervo pessoal de Mario de Andrade, ver LOPEZ (2007).
3 “Sie ist nicht ein Nebenzweig, obwohl eine Nebenbliite der drei Zweige des Romans; also keine
Beschreibung derselben leerer als die, dass sie das verschwundene goldne Alter der Menschheit
darstelle.”

4 “Es ist eine siiBe Empfindung ohne Namen, womit man in epischen Darstellungen das
versprochene Freuen und das steigende der Helden empfangt und teilt. Ein Leser lasse jetzo
fluchtig aus bekannten Dichterwerken vor sich die Auftritte der Wonne voriberfliegen, mit ihren
Frihlingen, Morgenréten, Blumenweiten und mit den Augen und Herzen voll Lieb und Lust, um
sich durch die Erinnerung an diese Kunsthimmel noch an seine kindlichen Naturhimmel zu
erinnern.”

5 “Diese ist namlich epische Darstellung des Vollgliicks in der Beschréankung” (RICHTER, 1990,
p. 258).
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fosse tdo plena e clara, nem mesmo os idilios de Tedcrito corresponderiam a essa
descricdo. Entre as obras elencadas como idilios épicos, Jean Paul inclui Herman
e Doroteia, de Goethe, Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, e Devaneios de
um caminhante solitario (1782), de Jean-Jacques Rousseau, além de seus proprios
romances: Leben des vergnigten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal
(1793), Leben des Quintus Fixlein (1795) e Leben Fibels (1812).

E preciso notar, da mesma forma, que o ambiente ou a paisagem n&o s&o
determinantes para o idilio, contanto que o espaco seja limitado. Se o autor
argumenta que a vida da crianca é limitada espacialmente, e que, para 0s
habitantes de Lilliput, um jardim equivale a uma floresta inteira, pode-se também
afirmar que a limitagdo espacial das personagens equivale a sua limitacdo
espiritual, que é o que lhe garante o estado de plenitude durante a narrativa, em
particular no caso de Maria Wutz, como veremos.

Habitualmente, o cenéario do idilio é indiferente, se os Alpes,
pastagens, o Taiti, se a sala do paroco ou a canoa do pescador —
pois o idilio é um céu azul, e 0 mesmo céu se coloca sobre o0s
cumes dos rochedos ou o canteiro do jardim. (RICHTER, 1990,
p. 261, tradugdo minha)®

Devido ao carater satirico predominante em outras obras suas, € comum
atribuir-se a denominagdo “idilio” presente em algumas obras de Jean Paul uma
intencdo irbnica, ndo muito distante daquela percebida pelos leitores de Amar-...,
OuU mesmo uma conotacdo de satira propriamente dita. Via Lukacs, Figueiredo
(2001) aproxima por um instante a narrativa de Mario de Andrade da obra de Jean
Paul, na medida em que o romance, no caso de Jean Paul e Lawrence Sterne, se vé
contaminado por uma subjetividade criadora, menos épica que lirica. A analise de
Figueiredo, entretanto, distingue a satira — que seria referente ao retrato que Elza
faz dos patrdes, com quem o narrador se identificaria — do idilio. Enquanto isso,
Lukacs, que vincula a forma do romance a épica, ndo pode ver nada além de um
paradoxo na presenca da subjetividade na grande épica, em particular se ela se
expressa “nos meros reflexos subjetivos de um fragmento de mundo meramente
subjetivo” (LUKACS, 2000, p. 52).

Como vimos, na definicdo do préprio Jean Paul, o idilio é a épica nos
limites do sujeito. Em Maria Wutz e em outras narrativas, o0 tom satirico corre por
outros veios, mas a existéncia do protagonista sera pautada pelo estado de
plenitude, que o autor define como idilico. No pensamento alemdo do século
XVIII, a cunhagem de novos termos, ou a fundicdo de novos significados em
antigas formas retéricas foi um procedimento usual: termos como ironia,
arabesco, fragmento, chiste, traducdo séo trazidos ao discurso critico para dar
conta de conceitos novos. Cabe, portanto, procurar entender as consequéncias
desses conceitos dentro da obra literaria: pelo menos uma década antes de propor
sua definicdo de “idilio” nos Prolegdmenos de Estética, Jean Paul j& tinha
denominado algumas de suas obras dessa forma, incluindo o fragmento A vida do

6 “So wie librigens flir die Idylle der Schauplatz gleichgiiltig ist, ob Alpe, Trift, Otaheiti, ob
Pfarrstube oder Fischerkahn — denn die Idylle ist ein blauer Himmel, und es bauet sich derselbe
Himmel tiber die Felsenspitze und iiber das Gartenbeet.”
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contente mestre-escolinha Maria Wutz em Auental, que, como Amar, verbo
intransitivo, tem como protagonista um professor.

1. mMaria wutz in auental

Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), que, por admiragdo a Jean-
Jacques Rousseau, adotou o0 nom de plume Jean Paul, € enquadrado habitualmente
nos autores alemaes classificados como “entre o classico ¢ o romantico”. Da
mesma forma que Friedrich Holderlin e Heinrich von Kleist, trata-se de um autor
“fora do esquadro”, cuja obra se isola das correntes predominantes no contexto da
literatura alemd entre o final do século XVIII e o inicio do XIX, ainda que
mantenha relagdes com elas. Jean Paul foi um dos autores alemaes mais populares
de seu tempo, principalmente pelo carater satirico de obras como Hesperus (1795)
e Quintus Fixlein (1796), cujo estilo Ihe valeu a comparagdo com Lawrence
Sterne e Jonathan Swift.

Os escritos de Jean Paul devem ser considerados sob dois
pontos de vista, 0 gracejo e a seriedade: pois ele constantemente
mistura um ao outro. Seu modo de observar o coracdo humano
é repleto de refinamento e jocosidade, mas ele pouco chega a
conhecer 0 coragcdo humano ao basear-se nas pequenas cidades
da Alemanha, e a pintura desses costumes com frequéncia
apresenta algo de muito inocente para o nosso século. (STAEL,
2016, p. 393)

A observacdo de Staél é caracteristica de uma época em que se tornou
comum confundir o sentimentalismo dos protagonistas com o do préprio autor.
Para Angelloz, por exemplo, sua biografia explicaria “que ele tenha exaltado com
tanta frequéncia o valor de uma vida idilica no campo para a formac&o do homem
e do poeta” (ANGELLOZ, 1973, p. 37, tradugdo minha).” Em contraposi¢do, um
dos mestres da ironia na literatura alema do século XIX, Heinrich Heine exalta a
obra de Jean Paul em A escola romantica (Die romantische Schule, 1833), obra
escrita em resposta a Da Alemanha, de Staél. Em sua linguagem habitual, Heine
valoriza o tom satirico do autor, mas ressalta os limites de seu alcance:

As construgdes sintéticas de Jean Paul consistem em um monte
de pequenas camarinhas, as vezes tdo apertadas, que, se uma
ideia ali se encontrar com outra, elas batem a cabega uma na
outra; junto ao teto ha ganchos em que Jean Paul pendura ideias
por toda a parte, e nas paredes ha um monte de gavetas, em que
ele oculta sentimentos. Nenhum outro escritor alemao é téo rico
em ideias e sentimentos, mas ele nunca os amadurece, e com a

7 “...cela explique qu’il ait si souvent exalté la valeur d’une vie idyllique a la campagne pour la
formation de ’homme et du pocte”.
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riqueza de seu espirito nos proporciona mais surpresa do que
repouso. (HEINE, 2005, p. 470, tradugéo minha)®

A centralidade de Jean Paul no debate literario de sua época e sua
popularidade podem ser testemunhadas na obra de Friedrich Schlegel, Conversa
sobre a poesia (1800). Na prelec¢do “Carta sobre o romance”, os romances de Jean
Paul aparecem como modelo do género: em resposta a Amalia/ Caroline Schlegel,
que teria afirmado que na obra de Jean Paul “as poucas histérias sao tdo mal
apresentadas que, para passar por historias seria preciso adivinha-las”
(SCHLEGEL, 2020, p. 76), além de acusa-lo de ser um autor “sentimental” no
sentido pejorativo do termo, o autor elabora uma teoria do romance em que 0
humor, a fantasia e o sentimental tornam-se elementos essenciais e fazem do
romance a expressdo por exceléncia da literatura romantica — num periodo em que
“romantico” era usado na acep¢do de “moderno”. Dirigida a um publico que
conhecia extensamente a obra de Jean Paul, a “Carta sobre o romance” se refere a
volubilidade do narrador que ora adere, ora se afasta da visdo de mundo de suas
personagens, ora manifesta interesse por outros assuntos adjacentes a narrativa.
Mesmo Maria Wutz em Auental carece propriamente de um enredo, e a curiosa
rotina intelectual do protagonista segue sem maiores consequéncias.

A vida do contente mestre-escolinha Maria Wutz® em Auental — uma
espécie de idilio [Leben des vergniligten Schulmeisterlein Maria Wutz in Auenthal
— Eine Art Idylle] foi publicado pela primeira vez como apéndice ao romance A
camara invisivel [Die unsichtbare Loge, 1793], apresentando-se como uma
narrativa complementar, referente ao pai de uma das personagens, Sebastian
Wutz. Karl Phillip Moritz, autor de Anton Reiser (1785), a quem Jean Paul
enviara 0 manuscrito de A camara invisivel, teria dito que “quem escreveu Maria
Wutz ¢é imortal” e se encarregou pessoalmente da publicacdo da obra (FIRMERY,
1886). Em pouco tempo, Maria Wutz se tornaria uma obra lida de forma
autdbnoma, e sua personagem principal colocado a mesma altura dos protagonistas
de seus romances, como Quintus Fixlein, também professor de vilarejo, e Gotthelf
Fibel, autor de um abecedario.

Marcado pelas interferéncias constantes das digressdes do narrador, o
idilio narra a vida do mestre-escola Maria Wutz, do vilarejo de Auental. Impedido
pelos seus recursos de adquirir os livros que deseja ler, Wutz os escreve ele
mesmo, acreditando que o0s textos assim escritos equivalem aos originais. A
profunda ingenuidade do mestre-escola, que simultaneamente comove o narrador
e é satirizada por ele, se enraiza no otimismo e na crenca de que é preciso estar

8 “Jean Pauls Periodenbau besteht aus lauter kleinen Stiibchen, die manchmal so eng sind, dass,
wenn eine Idee dort mit einer anderen zusammentrifft, sie sich beide die Kdpfe zerstof3en; oben an
der Decke sind lauter Haken, woran Jean Paul allerlei Gedanken héngt, und an den Wénden sind
lauter geheime Schubladen, worin er Gefiihle verbirgt. Kein deutscher Schriftsteller ist so reich
wie er an Gedanken und Geflhlen, aber er 18t sie nie zur Reife kommen, und mit dem Reichtum
seines Geistes und seines Gemutes bereitet er uns mehr Erstaunen als Erquickung”.

9 Ainda que cause confusdo ao leitor de lingua portuguesa, “Maria” foi usado como prenome tanto
feminino quanto masculino na Alemanha até meados do século XX, ainda que no caso dos homens
mais frequentemente como segundo nome, como, por exemplo, o compositor Karl Maria von
Weber (1786-1826) ou o escritor Rainer Maria Rilke (1875-1926). O protagonista, portanto, é uma
personagem masculina.
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sempre contente.® Pela mesma razo, no més de dezembro ele acende a lampada
uma hora mais tarde, pois ele a passa rememorando a sua infancia (RICHTER,
1991, p. 32).

A narrativa se inicia na 22 pessoa, com o0 narrador que se dirige
diretamente ao protagonista:

Como foram tua vida e tua morte tdo suaves e calmas como o
mar, contente mestre-escolinha Wutz! No céu calmo e morno
de um veranico ndo passavam huvens, mas sim perfumes em
torno da tua existéncia: tuas épocas foram as oscilagbes e tua
morte foi o depositar de um lirio, cujas folhas trepidam em
flores de pé — e ja fora do timulo dormias suavemente!
(RICHTER, 1991, p. 31, traducdo minha)*

Além da repeticdo do adjetivo “suave”, “sanft”, temos a imagem da
sonoléncia: Albert Béguin descreve a obra de Jean Paul como repleta de
personagens em devaneio ou adormecidos (BEGUIN, 1939, p. 168). Ao longo da
narrativa, percebe-se que o narrador conheceu Wutz pessoalmente e que fora
chamado pela sua esposa Justine em seus ultimos dias para organizar a sua
biblioteca e escrever sua biografia. Ao se deparar com a tarefa, 0 narrador comeca
a observar a biblioteca do professor, que serve de ponto de partida para a
narrativa. As constantes interferéncias do narrador permitem que se revele e
esconda, a0 mesmo tempo, o sentimentalismo que permeia a vida de Wutz,
quando, por exemplo, ele se apaixona e decide se casar com a sua Justina:

Uma elaboracdo assim seria questdo minha... mas, porque eu,
pela primeira vez na vida, me lango com meu carvdo de
desenho a natureza morta do amor retratado: é preciso
interromper no mesmo instante, para ser retomado amanha com
um fogo menos ameno. (RICHTER, 1991, p. 40, traducédo
minha)*?

No cerne da personagem, no entanto, encontra-se a curiosa Composi¢ao
de sua biblioteca pessoal:

O fato importante, em relacdo ao qual, como se diz, desperta-se
tanto interesse, de se ouvir falar, é na verdade que Wutz
escreveu uma biblioteca inteira — como poderia 0 homem té-la

10 “stets frohlich zu sein” (RICHTER, 1991, p. 40).

11 “Wie war dein Leben und Sterben so sanft und meerstille, du vergniigtes Schulmeisterlein
Wutz! Der stille laue Himmel eines Nachsommers ging nicht mit Gewdlk, sondern mit Duft um
dein Leben herum: deine Epochen waren die Schwankungen und dein Sterben war das Umlegen
einer Lilie, deren Blatter auf stehende Blumen flattern — und schon aufer dem Grabe schliefest du
sanft!”

12 “Eine solche Ausarbeitung wire meine Sache... Aber da ich hier zum ersten Male in meinem
Leben mich mit meiner Reifkohle an das Blumenstiick gemalter Liebe mache: so muss auf der
Stelle abgebrochen werden, damit fortgerissen werde morgen um 6 Uhr mit weniger
niedergebranntem Feuer.”
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comprado? — de proprio punho. Sua pena era sua impressora de
bolso; toda novidade, cujo titulo era visado pelo mestre-
escolinha, era desse modo tdo boa como se fora escrita ou
comprada: porque ele imediatamente se sentava e a produzia e a
presenteava a sua consideravel cole¢do de livros, que, como a
pagd, consistia exclusivamente de manuscritos. (RICHTER,
1991, p. 31, tradugéo minha)*®

Ainda se esclarece que ele nao era um impressor, “que coloca o original
diante de si e dali copia a maior parte: mas sim, que ele ndo tomava nenhum
[original] nas mdos.” (RICHTER, 1991, p. 39, traducdo minha.)** O unico livro
impresso encontrado pelo narrador na casa de Wutz é o Catédlogo de Termos, a
compilacdo anual lancada por comerciantes de livros para informar os clientes
sobre os volumes disponiveis. Mais adiante, o narrador enumera 0s exemplares
encontrados na colecdo pessoal de Wutz: o tratado de fisionomia de Johann
Kaspar Lavater (1741-1801); Os Bandidos (1781), de Friedrich Schiller; a Critica
da razdo pura (1781) de Kant; os diarios de viagem de James Cook (1728-1779);
As Confissdes (1782) de Jean-Jacques Rousseau e até um tratado de alquimia.
(RICHTER, 1991, p. 36) Como ¢é possivel notar, as referéncias da biblioteca de
Wutz sdo contemporaneas e concentram alguns dos nomes mais conhecidos do
final do século XVIII na Alemanha: ainda que Wutz seja tradicionalmente visto
COmMO uma personagem satirica, composta sobre uma imagem de ignorancia e de
incapacidade de ver além da prépria realidade, a narrativa sugere igualmente uma
satira da prdpria cultura livresca da época. Sob esse ponto de vista, a autenticidade
da biblioteca de Wutz serviria de contraponto a uma classe mediana que criou um
status em torno de um excesso de referéncias literarias e leituras superficiais. Sua
colecdo é resultado de um esfor¢co sistematico, que vemos na descri¢cdo da sua
rotina, em que o pdo matinal é cortado junto com as pontas de suas penas, antes de
comecar o desjejum e a escrita. (RICHTER, 1991, p. 50)

A prdpria rotina da personagem é dominada pela mesma postura:

... todo o dia ele se alegrava por algo ou com algo. “Antes de
me levantar”, dizia ele, “eu me alegro com o desjejum, toda a
manh& com o almoco, as vésperas com o café da tarde e & noite
com a ceia — e assim o estudioso Wutz sempre tem algo com
que se regozijar.” (RICHTER, 1991, p. 39, tradu¢do minha)®®

13 “Der wichtige Umstand, bei dem uns, wie man behauptet, so viel daran gelegen ist, ihn voraus
zu horen, ist ndmlich der, dass Wutz eine ganze Bibliothek — wie hétte der Mann sich eine kaufen
kdnnen? — sich eigenhéndig schrieb. Sein Schreibzeug war seine Taschendruckerei; jedes neue
Messprodukt, dessen Titel das Meisterlein ansichtig wurde, war nun so gut als geschrieben oder
gekauft: denn es setzte sich sogleich hin und machte das Produkt und schenkt' es seiner
ansehnlichen Bichersammlung, die, wie die heidnischen, aus lauter Handschriften bestand.”

14 “Er war kein verdammter Nachdrucker, der das Original hinlegt und oft das meiste daraus
abdruckt: sondern er nahm gar keines zur Hand.”

15 “...den ganzen Tag freuete er sich auf oder iiber etwas. »Vor dem Aufstehen«, sagt' er, »freu’'
ich mich auf das Fruhstiick, den ganzen Vormittag aufs Mittagessen, zur Vesperzeit aufs
Vesperbrot und abends aufs Nachtbrot — und so hat der Alumnus Wutz sich stets auf etwas zu
spitzen.”
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Desse modo, o permanente estado de satisfacdo de Wutz decorre
diretamente de seu horizonte limitado: sempre tendo em vista as préximas horas
do dia, ou a manhd seguinte, e sem nunca olhar além de seu proprio vilarejo —
note-se que sua biblioteca inclui livros de viagem, mesmo sem nunca ter deixado
a Alta Franconia, onde se ambienta A cdmara invisivel —, seu estado de plenitude
se perpetua sem conflitos. Mesmo quando ndo ha motivos para se alegrar, como
no auge do inverno, quando o vento sopra e faz a neve entrar pelas janelas, ele
simplesmente fecha os olhos e pensa na primavera (RICHTER, 1991, p. 50). A
atitude intelectual que Ihe permite escrever os livros a que ndo tem acesso marca,
portanto, todos os aspectos da sua vida. Na definicédo richteriana de idilio, é esse o
estado de espirito que essa forma de romance lirico descreve.

2. frauleinelza

Escrito em 1924 e publicado em 1927, Amar, verbo intransitivo — um
idilio € composto por sobreposicGes de camadas de referéncias, possibilitando
uma multiplicidade de interpretacdes e relagOes intertextuais surpreendentes em
um texto tdo enxuto. A principio, hd um enredo, uma trama exposta em meias
palavras e diadlogos entrecortados, proprios a narrativa cinematografica em que
certamente se baseava Mario de Andrade, mas também a técnica cubista, ainda
que o expressionismo alemao seja a maior referéncia no campo das artes pléasticas.
Por conta da escolha da nacionalidade da protagonista e também por um fascinio
do préprio autor, que na mesma época compunha 0s poemas de Losango caqui ou
afetos militares de mistura com os porqués de eu saber aleméo (1926), as alusbes
a “alta” cultura, a literatura e a musica classica alemas predominam na obra, ainda
gue entremeadas por outras discussdes, como a questdo da fala brasileira e o pano
de fundo da divis&o de classes sociais no Brasil, em particular o ambiente familiar
dos novos-ricos Sousa Costa.

Mesmo que o “idilio” de Amar, verbo intransitivo seja um
enguadramento de forma, de que modo a obra pode ser lida dentro dessa definicéo
de romance lirico? Como em Maria Wutz, acompanhamos a protagonista pelo
olhar de um narrador voluvel, cujo curso de pensamento orienta a narrativa: “Dia
primeiro ou dois de setembro, ndo me lembro mais” (ANDRADE, 1993, p. 50,
grifo meu); “isto ndo sei se ¢ bem ou se ¢ mal, mas a culpa ¢ toda de Elza”
(ANDRADE, 1993, p. 53). A posi¢do ambivalente do narrador em relagdo a
personagem também se deve a uma relacdo pessoal entre os dois, ainda que seja,
nesse caso, uma relacdo entre criador e criatura:

Que mentira, meu Deus! Dizerem Fraulein, personagem
inventado por mim e por mim construido! ndo construi coisa
nenhuma. Um dia Elza me apareceu, era uma quarta-feira, sem
gue eu a procurasse. (ANDRADE, 1993, p. 78)

Interferindo a cada passo na narrativa, 0 narrador de Amar... — que € e
ndo é, a0 mesmo tempo, onisciente — tece comentarios, seja sobre as diferencas
entre brasileiros e alemées, seja sobre a protagonista. Ha um “paralelismo entre as
visdes onisciente e subjetiva” que parece ora endossar a visdo de Elza, ora afastar-
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se dela: “A verdade do narrador revela-se como verdade ‘intervalar’, pois resulta
de situacdes discursivas montadas por diferentes enunciados, que se interpdem,
produzindo uma ‘margem’, um espaco limite por onde o leitor tem acesso ao
universo ficcional” (ALMEIDA, 1984, p. 60). Neste ponto, ¢ inevitavel a
associacdo ao conceito de polifonia bakhtiniana (LOPEZ. In: ANDRADE, 1993,
p. 15), mas, no idilio richteriano, € a adesdo apenas parcial a visdo de mundo da
personagem que permite & narrativa expressar sua visdo de mundo sem parecer,
ele mesmo, limitado a mesma visao.

A protagonista de Amar..., no entanto, ndo pode ser caracterizada como
um individuo em plenitude na auséncia do conflito, uma vez que uma tenséo
bésica se instaura no seu interior: o conhecido embate entre 0 homem-de-sonho e
0 homem-da-vida. Em uma cidade e em uma narrativa repletas de imigrantes — o
jardineiro japonés, as prostitutas italo-brasileiras que Carlos encontra na rua, ao
final da narrativa —, a oposi¢do entre homem-de-sonho e homem-da-vida é
apresentada como um dado psicoldgico do povo germanico: o primeiro “sonha,
trapalhdo, obscuro, nostalgicamente filosofo” e, para que ele se preserve, cria-se a
mascara exterior do segundo, capaz de se adaptar as circunstancias da vida
burguesa, da industria e do comércio. Como aponta Carvalho (2009), a cisdo se
expressa no proprio nome da personagem, que é Elza quando se volta para o
homem de sonho, e Fraulein quando assume a méascara de homem da vida, sendo
que esse reprime aquele a todo momento:

Fraulein engole quase um remorso porque se apanha a divagar.
(ANDRADE, 1993, p. 63)

O homem da vida age, ndo pensa. Fréulein estd pensando.
(ANDRADE, 1993, p. 64)

Se € possivel associar o sujeito idilico a uma das personas alemas, esta
seria certamente 0 homem-de-sonho, voltado para si mesmo e idealizador da
propria cultura. O “vulto ideal, esculpido com o pensamento dos anos” inclui 0
detalhe de um projeto em que “em trés meses termina o segundo volume de O
Apelo da Natureza na Poesia dos Minnesénger” (ANDRADE, 1993, p. 64) —um
volume digno da biblioteca de Maria Wutz, representante da cultura do primeiro
Romantismo voltada para a heranca cultural da Idade Média — o devaneio de Elza
também menciona uma “cidadezinha medieval”. Ou seja, ainda que apenas no
plano da imaginacdo, o homem-de-sonho estd limitado geograficamente a um
vilarejo no interior da Alemanha: o cenario, segundo Jean Paul nos Prolegémenos
de Estética, e indiferente, pois a limitacdo € interior.

Como dito, a cultura livresca é parte fundamental das obras de Jean Paul
que ele mesmo denomina idilios, em particular Maria Wutz, e a representacao da
Alemanha no dialogo interior de Elza consiste, todo ele, de referéncias a cultura
classica. Segundo o narrador, a personagem ndo necessariamente apreciava as
obras que lia, “embora tivesse a certeza de que eram obras-primas” (ANDRADE,
1993, p. 38). Sua resisténcia se revela principalmente em relacdo a arte de
vanguarda, em particular o Expressionismo, e se limita a aceitar que “o que existe
deve ser levado a sério. Porque existe” (ANDRADE, 1993, p. 71). No entanto, a
sensacdo de conforto, de familiaridade que ela procura nos livros vem sempre da
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Alemanha do final do século XVIII e do inicio do século XIX, que, no momento
em que Mario de Andrade escreve, ja sdo autores mais do que consagrados e
pequeno-aburguesados:

Fraulein quase nada sabia do Expressionismo nem de
modernistas. Lia Goethe, sempre Schiller e os poemas de
Wagner. Principalmente. Lia também bastante Shakespeare
traduzido. Heine. Porém Heine cacoara da Alemanha, lhe
desagradava que nem Schopenhauer, s6 as cangdes. Preferia
Nietzsche, mas um pouquinho s6, era maluco, diziam. Em todo
caso Fraulein acreditava em Nietzsche. Dos franceses, admitia
Racine e Romain Rolland. Lidos no original. (ANDRADE,
1993, p. 71)

Ao levar para casa, emprestada por um médico recém-chegado ao Brasil,
uma colecdo da revista Der Sturm (“A tempestade”), periddico vanguardista de
arte e literatura alemd fundado pelo poeta e critico de arte Herwarth Walden
(1878-1941) e de que Mario de Andrade era leitor, a personagem “leu tudo” por
um senso de obrigacdo. Certamente, ela ndo deseja ser vista como ignorante pelos
seus pares, a0 mesmo tempo em que o discurso consagrado é incorporado,
acriticamente, ao dialogo interior: Nietzsche “era maluco, diziam” e Heine é o
poeta mais popular do século XIX na Alemanha, mas sua leitura se limita as
cancdes — alusdo ao Buch der Lieder [Livro das Cancbes, 1831], obra que o
popularizou sobretudo entre as leitoras de lingua alema de classe média — porque
ele “cagoara” do pais, o que indica um modo de leitura que ndo admite a ironia.
Ao terminar de ler as revistas e os livros emprestados, porém, ela retorna a Goethe
e a Schiller, com énfase no segundo, que reaparece ao longo da narrativa em
citacGes de A Donzela de Orléans (1801) e Guilherme Tell (1803).

Entre as alusdes internas do texto ao idilio — em suas varias acep¢des — a
referéncia a Herman e Doroteia, de Goethe, chama a atencdo por revelar um
fracasso no projeto pedagdgico de Fraulein, do “amor puro, sincero, unido
inteligente de duas pessoas” (ANDRADE, 1993, pp. 77-78). Durante um passeio
na praia, a preceptora insiste em falar de amor; sua conversa é entremeada pela
discussdo das meninas mais novas, as quais o narrador dirige uma observagdo
sentimental: “Ah! Laurita, Aldinha, vosso brinquedo me melancoliza... V&s nao
brincais por brincadeira, ndo... Brincais por treino, exercendo em diminutivo a
angustiosa adivinhagdo da existéncia...” (ANDRADE, 1993, p. 116)

A observacdo, que sintetiza a experiéncia de Carlos com Fréaulein, ocorre
ao mesmo tempo em que essa tenta contar ao rapaz a histéria de Herman e
Doroteia: um poema épico em hexametros em que o filho de um casal de posses
se apaixona por uma moca que, ao fugir da sua cidade natal durante as guerras
revolucionarias francesas, comega a trabalhar na casa dos pais de Herman. Ao
final de algumas peripécias, 0s pais finalmente consentem com o casamento de
seu filho com uma mulher de classe inferior, ao verem que se tratava de um amor
sincero.

Esse capitulo sempre dava desgostos para ela. No entanto
estava certa de que tinha razdo. E se esmerava eloquente, ndo se
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esquecendo nunca de conta o caso de Herman e Doroteia.
Porém ndo impressionava o0s discipulos. Aceitavam com
facilidade, isso aceitavam, concordavam, olhavam para ela
francos, olhos rasgados com o luar da abnegagéo: oh! sim! me
sacrificar por ti!... (ANDRADE, 1993, p. 116)

Ainda que essa seja a intencdo expressa de Fraulein ao insistir em contar
a historia para o discipulo, pelos paralelos entre o enredo de Goethe e o de Mério
de Andrade fica claro que a esperanca velada da preceptora € que o aluno assuma
0 papel de Herman e se transforme, finalmente, no “vulto ideal, esculpido com o
pensamento” que ela imagina encontrar de volta a Alemanha. Ao comparar, a todo
passo, 0s seus discipulos com aquele vulto, Elza reforca a ideia do desejo secreto
de que aquela sombra ganhe o rosto que ela tem diante de si. No epilogo, ao
reencontrar Carlos na avenida Paulista, j& acompanhado de outra moca, sdo 0s
versos de Herman e Doroteia que lhe consolam: “Apenas bem apresentado que eu
gostaria de ver a noiva;/ pois a pobre é desprezada pelo homem apenas por
ultimo,/ e ele toma por uma criada aquela, que como criada entrou com a trouxa
de roupa,/ Injustos sdo sempre os homens, e os tempos do amor passam”
(GOETHE, 1983, p. 362, traducdo minha).

No entanto, trata-se de um trecho do segundo canto, “Terpsicore”, em
que o pai de Herman repreende afeto de seu filho por uma moca sem nascimento,
deixando claro que ele somente se casaria com uma pessoa tao rica quanto eles —
destino inevitavel de Carlos. “Assim, os versos de Hermann und Dorothea soam
tristes no discurso indireto livre que revela a voz da governanta, pois vao contra
os desejos do deus encarcerado, sendo sua invocacdo também a lembranca do
sonho impossivel e a afirmacdo da condicdo subalterna de Fraulein, criada nunca
alcada a esposa” (SOUZA, 2018, p. 218). No entanto, se Herman e Doroteia €
descrito como “idilio” na sua acepgao tradicional de “historia de amor”, € preciso
recordar que Jean Paul também o inclui na sua definicdo de “idilio” nos
Prolegbmenos de Estética, ressaltando que ndo se trata de um poema épico, e sim
de um “idilio épico” (“epische ldylle”) (RICHTER, 1990, p. 259), no sentido de
que se trata de uma histéria com um final feliz, em que o estado de plenitude das
personagens €, eventualmente, alcancado. Nesse contexto, seria possivel
interpretar o final de Amar... como “idilico” porque a narrativa traz o final
esperado, uma vez que ndo existe a possibilidade de que Fraulein seja “alcada a
esposa”. Seu estado final, como ocorre com o mestre-escola Maria Wutz, é
idéntico ao inicial, pois o sentimento de plenitude ndo admite a assimilacdo de
qualquer circunstancia exterior.

Sobre a cultura livresca em Amar, verbo intransitivo, pode-se fazer ainda
uma ultima nota, referente a biblioteca da Vila Laura:

As vezes ela acordava um romance da biblioteca morta, mas os
livros tem tantas paginas! (ANDRADE, 1993, p. 59)

16 Nur wohl ausgestattet mocht ich im Hause die Braut sehn;
Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet,
Und er halt sie als Magd, die als Magd mit dem Bundel hereinkam.
Ungerecht bleiben die Ménner, und die Zeiten der Liebe vergehen.
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N&o digo que pro momento filmico do caso, estes sejam livros
exemplares, porém asseguro que eram exemplares virgens. Nem
cortados alguns. Nao adiantavam nada, pois.

O caso é que Sousa Costa, escutando um amigo bibliéfilo gabar
exemplares caros, falara para ele:

— Olha Magalhaes, veja se me arranja uns desses pra minha
biblioteca. (ANDRADE, 1993, p. 90, grifo meu)

A narrativa pontua que se trata de uma biblioteca que foi adquirida por
Sousa Costa como parte de um status social que nédo difere muito da aquisi¢édo dos
servigcos da propria Fraulein no que toca a educagdo dos filhos: Carlos ja fala
francés e inglés e Maria Luisa aprende a tocar piano, sem que nenhum desses
conhecimentos revele nenhum grande interesse ou tenha qualquer aplicacéo
pratica na vida futura dos pequenos burgueses. No entanto, além de surgir no
corte cinematografico da cena do primeiro beijo entre Carlos e Fraulein, a
expressao “exemplares virgens” ndo ¢ casual, uma vez que o primogénito da
familia tera sua iniciacdo, mas os livros continuardo intocados. De qualquer
forma, é uma biblioteca que é o oposto da cole¢do de Maria Wutz, que por sua vez
surgia em oposicao a tantas bibliotecas burguesas que se constituiam na época, e
que possuiam valor apenas pelas suas lombadas.

consideracoes finais

Tanto Jean Paul quanto Mario de Andrade ganharam o seu sustento, a
maior parte da vida, como professores pobres, trabalhando para classes mais
abastadas do que eles mesmos. Ainda que, no caso de Fraulein, o papel de
preceptora se funda com o de trabalhadora sexual, ndo podemos deixar de notar
que tanto Elza quanto Maria Wutz advém de uma mesma classe média p de
educacdo pequeno-burguesa, comprimida entre a massa de camponeses e as
classes altas a que eles servem, enquanto alimentam um ideal fornecido pela
cultura literaria alemd do final do século XIX. No caso de Elza, esse ideal se
revela tanto anacrénico do ponto de vista estético quanto deslocado do contexto
social, mas pode ser vista como o desenvolvimento de um processo que ja se
delineia em Maria Wutz: a cooptacdo do trabalho intelectual pelos detentores do
poder econdmico como forma de legitimar esse poder, e que vai se dar, em
diferentes contextos historicos e em proporcdes muito diversas, na Alemanha pos-
napolednica e na Sao Paulo dos bardes do café.

Nesse sentido, a defini¢cdo de “idilio” proposta por Jean Paul ganha uma
conotagéo social e mesmo socioecondmica ao abrigar o estado de inconsciéncia —
para ndo dizer alienacdo — dessas duas personagens, cujo sentimento de plenitude
sO e possivel dada a sua viséo limitada, a incapacidade de ver além de seu vilarejo
e compreender as forgas econdmicas que os oprimem. Segundo Lellis, Wutz seria
uma personagem construida em oposicao aos professores que Jean Paul conhecera
em vida, cujo nivel elevado de educacdo os tornava hipersensiveis as limitacGes
do seu meio (LELLIS, 2021, p. 37). Elza e Maria Wutz estariam afiliados entéo a
toda uma galeria de trabalhadores da literatura ocidental, de Félicité, a criada
retratada no conto “Um coragdo simples”, do livro Trés Contos (1877) de Gustave
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Flaubert, a Macabéa, de A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector. No caso
das obras de Jean Paul, entretanto, o nivel cultural de seus protagonistas exacerba
0 seu estado de inconsciéncia a respeito do mundo exterior, expressando as
duvidas do autor em relacdo a cultura entdo em ascensdo e suscita o
guestionamento sobre a quem se dirigiria o tom satirico do narrador.

De todo modo, o0 passo dado por Mario de Andrade ao denominar Amar,
verbo intransitivo como “idilio”, se ndo se embasa em uma afiliagdo direta com a
obra de Jean Paul, pelo menos proporciona um exercicio de leitura em que mais
um dos possiveis sentidos do termo “idilio” pode ser acrescido ao livro de 1927.
Ainda que associe a forma do romance lirico aos conceitos de plenitude e de
auséncia de conflitos, o autor alemé&o define o idilio sobretudo como a épica nos
limites da subjetividade lirica: subjetividade que tanto Elza quando Maria Wutz
séo capazes de vivenciar, despidos de qualquer cinismo, apesar do mundo que 0s
constringe.
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