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O CASO DAS MINHOCAS 
PRESAS EM UM POTE 

TRANSPARENTE 
 

Adriana Teles1 
 

 
Tomava leite com café. Comia pão com manteiga. De pé. No balcão da 

cozinha. Sério. Compenetrado. Cumpria uma tarefa (ao lado dos livros empilhados 

à espera). Comia rápido. Sem sentir o gosto. Não que não apreciasse o saborear. 

Gostava. Mas esse prazer – o do pão com leite pela manhã – viria apenas no futuro. 

Quando seus anseios mais iminentes estivessem já acalmados, feito o mar depois 

de forte tormenta. Por ora, eles eram apenas alimentos. Eram o que o lhe daria 

energia para aguentar as aulas da manhã, o suporte às descobertas e às constatações. 

O combustível para que apreciasse o que as disciplinas que gostava tinham a lhe 

oferecer. Suportar aquelas que eram estranhas ao seu ser, avessas aos seus 

interesses. Esperar pelo sinal ao fim de cada período, com ansiedade ou pesar. E o 

toque final. Era quando poderia ir para casa. Desfrutar da liberdade do seu quarto. 

Uma janela para um mundo seu. Individual. Onde o imaginário poderia trabalhar. 

E o pão com manteiga e o leite com café não existiriam senão enquanto combustível 

primeiro. Invisível. Imponderável. Imperceptível. Ouviu o carro buzinar. Apanhou 

os livros. Tomou o último gole do leite. E saiu mastigando. 

 

 

NA AULA 

 

 

“Quando ele sabe que vai morrer, ele maldiz os deuses... Fica puto! É aí que um 

Deus intervém e fala algo assim... Meu, tua vida foi fantástica! Você viveu pra 

caralho! Tá reclamando do quê?”  

Mexeu-se na cadeira. 

“Você tem aí um momento precioso de reflexão de espiritualidade laica. A vida 

é rara e vale a pena ser vivida...”   

Colocou o indicador sob o nariz, o polegar sob o queixo, os outros dedos 

curvados para baixo. Olhos fixos no professor. 
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“O que ele quer dizer é que não é porque você vai morrer que a vida não presta. 

Pelo contrário. Ela é singular e merece ser cultivada e bem vivida...”  

Silêncio.  

O dele era nervoso. Pois fervilhava por dentro.  

Por fora, seguia sério. Impenetrável.  

“É então que esse Deus lhe dá dois indicadores de que a sua vida havia sido 

boa... O amor e a civilização... Vocês se lembram, né? Que ele era um bicho... que 

foi civilizado por uma prostituta...? 

Ele assentiu que sim para si mesmo. Imperceptivelmente. 

“Aí esse Deus fala: você amou e se civilizou. Passou da condição de simples 

animal não civilizado para animal civilizado. E você amou... Amou seu amigo e 

companheiro... Gilgamesh... Isso não fez a sua vida valer a pena...?” 

Balançou a perna direita nervosamente. 

“Meu... estamos há dezoito séculos antes de Cristo!” 

Cruzou os braços. Encostou as costas na cadeira dura. Ergueu o rosto magro. A 

barba querendo aparecer buscava espaço entre algumas poucas espinhas. Os lábios 

firmes. Quase apertados. Os olhos fixos no professor que falava agora da última 

parte da epopeia e no desejo do herói em driblar a morte e tornar-se imortal depois 

de perder o companheiro. Mas a sua mente se afastou um pouco dali. Um ouvido 

seguia o discurso animado do professor, satisfeito por atrair a atenção dos alunos. 

O outro, ele dava a si mesmo. Aos seus desejos mais profundos que ele não sabia 

exatamente quais eram. Mas o fato era que as insatisfações e o tédio 

momentaneamente sumiram. E o ar lhe faltava um pouco, como se ele tivesse se 

lembrado do porquê valia a pena estar ali. Pensou em uma maneira de prolongar 

aquele instante, pois ele sabia que aquela sensação iria passar. Mas queria que ela 

durasse. Vivesse eternamente dentro de si. A perna direita balançava nervosa 

quando ele pegou a caneta. Talvez pudesse escrever um recado para si mesmo. Para 

que se lembrasse de que existia algo. Mas foi nesse instante que o sinal tocou 

anunciando o fim da aula. Os alunos fecharam os livros. Ansiosos. O professor 

ainda falou algo como “a socialização de um certo animal”, mas ele se 

desconcentrava e não anotou nada. 

 

 

NO QUARTO 

 

 

Era tarde da noite. E ele não conseguia dormir. Tinha dúvidas. Muitas 

dúvidas. E elas eram tamanhas que não poderia listá-las. Eram um todo. Uma coisa. 

Substância invisível. Pura abstração. Real dentro de sua irrealidade fugaz. E aquilo 

lhe causava profunda inquietação. Dava falta de ar mesmo. Tentou decifrar para si 

o que sentia. Organizar aquele caos de sentimentos. Mas não encontrou meios de 

equacionar o pensamento e as sensações. Percebeu que o peito respirava ansioso. 

Instintivamente pegou o lápis grafite, que repousava ao lado da cama. Sempre de 

prontidão. E também a folha branca. A3. Começou a rabiscar bem no meio da 

superfície. Era uma espiral. Movimentos apenas. Traços fortes que marcavam fundo 

o papel virgem. E os riscos adquiriam a forma de um torvelinho. Esboçou forte e 

bagunçado. Caótico. Anárquico. Gostou do resultado. Resolveu fazer uma base. 

Traçou reto. Muitos traços horizontais. Independentes. Mas que se confundiam. 
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Loucos. Inebriantes. E, no fim, percebeu que poderia traçar um eixo na vertical. Era 

quase uma simetria reflexiva. E foi o que fez. Lembrou-se, então, de Da Vinci. Na 

sua curiosidade insaciável. No Renascimento. Sim. Renascimento. E em “O homem 

de Vitruvio”. O último certamente por causa da simetria. Era o seu pensamento que 

rodava em espiral. Zonzo. Bagunçado. E subia traçando círculos infinitos. E, por 

fim, a coisa era menos caótica do que parecia de início. E isso era muito curioso. O 

fato era que ele engendrava, ali, uma equação. A questão era como resolver aquilo 

dentro de si. Apreciou o desenho. Pensativo. Muito quieto. Vagaroso. Era como se 

visse a si mesmo naquele espaço de 29,7 X 42. A folha marcada por seus traços 

firmes era a maneira como a sua força se imprimia ao mundo. E, muito embora a 

anarquia primeira lhe tivesse parecido menos confusa há pouco, ela seguia 

indecifrável. Acomodou, então, a cabeça no travesseiro. Deixou o braço direito 

descansar sobre a testa e os olhos. O desenho sobre o tronco. E o pensamento o 

levou para longe. Não que ele pensasse em algo palpável. Não havia caminhos 

simples. Nem mesmo claros. Era um abismo negro que o conduzia a um lugar outro. 

Esvaziado. E era como se ele não estivesse mais ali. Mas estivesse unido ao 

indelével do mundo. Fundido ao nada. Deixou que as coisas buscassem um lugar 

dentro de si. Sozinhas. Independentes. Se (re)arranjassem de algum modo. Dormiu 

sem perceber. Acordou mais tranquilo. Pronto para um novo dia. 

 

 

ENTRE PAREDES 

 

 

Leu um conto para a escola. E ele falava de uma menina órfã que morava 

no campo e tinha brincadeiras peculiares. Gostava, por exemplo, de torturar 

formigas e insetos e, quando se cansava, jogava-os nas brasas do fogão a lenha e 

observava a sua extinção com uma lupa. Gostava, ainda, de espetar borboletas com 

alfinetes tirados da caixa de costura da avó e certa vez encheu um vidro com 

minhocas vivas e o enterrou no quintal. Depois esqueceu onde o tinha enterrado. 

Achou de uma poesia sinistra. E, apesar de ser algo tão distante do seu mundo, 

reconheceu como estranhamente próximo a si. Isso o incomodou por demais. É que 

queria saber a conexão entre o lido e o seu eu. Mas, aparentemente, isso lhe fugia. 

Escapava, mesmo. Resolveu, então, fazer o trabalho para a escola, que consistia em 

responder perguntas sobre interpretação e gramática, ambas envolvendo o conto: 

“Leia o seguinte trecho e discuta...”; “o pronome relativo da frase seguinte 

retoma...”; “Relacione a seguinte passagem com...”; “Discuta de que maneira...”. 

Não demorou em concluir. Enviava as respostas para o professor quando ouviu uma 

leve batida na porta.  

“Licença...” Era a mãe que lhe trazia um lanche. Pão com presunto e queijo 

em um pratinho de louça branca. Suco de laranja em um copo transparente.  

“Obrigado, mãe.” 

“Está tudo bem? Anda tão calado...” 

“Tudo bem.” Disse olhando para a mãe, como se dissesse que podia ir. E ela 

se foi por querer agradá-lo. Comeu o lanche, mas achou o suco de gosto estranho. 

Ela certamente havia batido abacaxi, cenoura ou o que quer fosse junto com as 

laranjas. Era para tornar mais nutritivo, diria. Mas ele não gostava de coisas 

nutritivas de gosto estranho.  Percebeu na boca minúsculas partículas durinhas. 
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Colocou a língua para fora e encostou um dedo na ponta. Olhou. É, era cenoura. E 

os fiapinhos que sentia na garganta, eram abacaxi mesmo. Enfrentou, então, um 

pequeno dilema. Não queria tomar o suco, nem magoar a mãe. Pensou, então, em 

jogar tudo na pia do banheiro. Ficar livre daquela mistura esquisita. Olhou o 

conteúdo por traz do vidro e viu que ele decantava de leve. Na parte de baixo, havia 

minúsculas partículas de cenoura e fiapos de abacaxi. Tinha que ter batido mais... 

Resolveu tornar a mistura mais homogênea, abandonando a ideia de jogar tudo pelo 

ralo. Mexeu o copo em espiral. Devagar. Mas, mesmo assim, caiu um pouco do 

líquido no seu short, que ficou com uma mancha redonda. Desistiu. Resolveu virar 

tudo de uma só vez. Engolir e ficar livre. Foi o que fez. Voltou aos estudos. 

Biologia: anelídeos. Não era possível! Minhocas, de novo?! O conto voltou à sua 

mente e ele quase pôde ver aqueles pequenos seres presos no pote transparente. Só 

que, dessa vez, a sensação foi pior. Sentiu-se ligeiramente enjoado. Certamente era 

por causa do suco. Levantou-se. Foi até a janela. Respirar um ar novo. Mas era um 

ar quente e adiantou pouco. Recuperou-se com os minutos. Pouco a pouco. Sim, ele 

precisava de tempo. Finalizou as tarefas quando o mal-estar o abandonou. E, 

naquela noite, ele sonhou que era um anelídeo da classe Oligoqueta e que avistava 

o solo úmido sem poder alcançá-lo. É que, muito embora parecesse fácil, havia 

barreiras misteriosamente intransponíveis. Acordou cansado e de mau humor. E 

decidiu que, a partir daquela tarde, rejeitaria sucos de sabor ou textura indesejados.  

 

 

ESBOÇO 

 

 

Pegou o lápis preto. Fez alguns traços. Era um rosto de homem. Um homem 

mais velho do que ele. Os traços angulosos. Quase geométricos. Duros. Precisos. 

Quase estilizados. Não caricaturais. Uma criação sua. Dele. Ele. Os lábios bem 

fechados. Quase comprimidos. A expressão algo dura. Muralha. Os cabelos eram 

um capítulo à parte. Traços quase retos. Alongados. Rebeldes. A mão precisa. Os 

traços. A folha branca. Imaculada. O preto do grafite. Precisão. Movimento 

incontido. 

“Você está estudando, Alexandre?” Escutou a voz que vinha de longe. 

Sonora. Clara.  

“Sim!”. Disse, em voz alta, o monossílabo que a mãe receberia do mesmo 

jeito. Alto, sonoro e distante. 

Voltou-se aos lábios. Finos. Sem excessos. Feição séria. A barba. Um 

bigode. O cavanhaque bem desenhado. Fios duros. Ásperos. Desenhados um a um 

para depois serem borrados por traços rápidos que escondiam a singularidade de 

cada fio.  

“Quer comer alguma coisa?” Ela colocou a cabeça na porta. Intrusa. Ele 

guardou o desenho próximo ao peito. 

“Não. Estou bem...” 

“Prova do que mesmo?” 

“Biologia.” Disse decidido. Sério. Ela interrompia sua concentração. Olhou-

a sem cinismo ou remorsos. Firme. 

“Qualquer coisa, me diga...” Ela disse fechando a porta com cuidado. 

Respeitosa. 
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Voltou ao trabalho. Os olhos. Sim. Expressivos. Profundos. Hesitou por 

instantes. Como poderia criar o efeito desejado? Não sabia. Começou a desenhá-

los mesmo assim. Sem saber como atingir o que queria e sem saber exatamente o 

que queria. Simplesmente queria. Na verdade, era um todo. Um conjunto. Voltou o 

lápis para a sobrancelha. O mesmo estilo da barba, do bigode, dos cabelos. Traços 

firmes, curtos. Imprecisos. Borrando limites. Forma breve. Traços pequenos. 

Traços finos que se confundiam com outros salientes e duros. O queixo. O pescoço. 

Um colarinho. Um botão aberto. Escutou a voz do pai que se aproximava. 

Certamente viria saber se ele estudava para a prova. Saco! Fechou o caderno com 

cuidado. Deixou-o de lado. Abriu o livro de biologia. Mitocôndrias. Fitou suas 

páginas com o pensamento longe. Os olhos viam o colorido dos desenhos. As letras 

eram borrões pretos. E a alma ia em devaneio frenético. Insaciável. Cheia de paixão. 

 

 

O RETRATO 

 

 

Gostava do sábado pela manhã. Era inversamente proporcional ao domingo 

à tarde. Era o início de um ciclo. O final de semana. E ele sentia-se sempre muito 

inspirado com a ideia de começo. Acordava um pouco mais tarde, tomava o café 

sentado – e não de pé como nos dias de semana – e voltava para o quarto – sob 

protesto dos pais, sempre – mas podia, então, desenhar quase que 

despudoradamente. Naquele dia, resolveu que os desenharia. Escolheu uma foto 

postada em rede social. Um momento festivo em que ambos sorriam felizes. Pegou 

o grafite e traçou o rosto da mãe. Não era fácil traduzir sua expressão acolhedora 

por meio de traços negros e rígidos. Os cabelos lisos na altura do queixo não. 

Combinavam perfeitamente bem com o traçado grosso. A luz dos olhos negros 

também não era um desafio. Este ficava por conta das linhas delicadas do rosto oval 

e ligeiramente pontudo na parte de baixo. Os lábios mais grossos na parte de cima 

lembravam o formato de um pêssego. O nariz afilado que parecia de plástica. 

Analisou o semblante do pai. Nunca havia percebido que, quando ele sorria, um dos 

lados do seu rosto enrugava mais do que o outro. E ele ficava assim ligeiramente 

torto... Não era feio. Era só um detalhe. Quase imperceptível. Viu, ainda, que o pai 

estava ficando calvo. E que os seus olhos tinham um brilho estranho. 

Inclassificável. Por instantes esteve certo de que não conseguiria fazer um retrato 

seu. Achou a figura complexa demais. Como adaptar os traços duros do grafite às 

rugas sinuosas daquele rosto? Devia haver uma maneira. Um modo de dar conta 

daqueles caminhos todos, sem tornar a imagem pesada ou embrutecida. Sem 

descaracterizá-lo. Traçou, então, o queixo, ligeiramente quadrado. O pescoço. O 

rosto, que, achou, estava mais anguloso do que deveria. Apagou e corrigiu. Os 

cabelos bem curtos e a calvície. Apagou aqui e ali. Fez correções e contemplou, 

então, o rosto vazio. Uma espécie de molde. Foi quando ouviu uma batida na porta. 

“Estudando?” 

“Não. Desenhando.” Mostrou o esboço ao pai, que se aproximou. 

“Hummm. Eu sou um homem sem face?” Perguntou divertido. 

“Não... estou só começando...” 

“Vamos à loja comigo?” 
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“Não, não... Vou ficar. Tenho que fazer um trabalho logo mais e começar a 

ler um livro.” 

Escutou a porta se fechar com cuidado. A voz do pai, que falava algo com a 

mãe, meio abafada e cada vez mais longe. Contemplou, então, o desenho. E desistiu, 

temporariamente, em dar continuidade. Colocou o esboço embaixo de todos os 

outros desenhos e foi procurar outra coisa para fazer. Ele não gostava de trabalhos 

inacabados. E isso incluía os desenhos. Foi no que pensou ao encarar mais uma vez 

o rascunho. O problema era o pai. Suas feições eram difíceis de serem apreendidas 

por seu traço preto e preciso. Havia um choque entre as linhas do seu rosto e a 

dureza do grafite. Ambos eram precisos. E era necessário delicadeza, pois, caso 

contrário, resvalaria nos extremos e teria então uma caricatura. E ele não gostava 

de caricaturas. Pois elas exageram traços particulares, que deveriam ser filtrados 

com perícia e dedicação. Valorizados em suas peculiaridades únicas. Jamais 

expostos até próximo ao ridículo. E era assim que ele concebia o desenho. Pelo 

menos naquele momento em que tentava se equilibrar nos traços delicados de sua 

personalidade, nos anseios mais íntimos e desconhecidos e nas angústias até então 

desconhecidas e que a idade lhe oferecia feito um enorme banquete. Pegou o 

desenho inacabado nas mãos. Apreciou-o por instantes e resolver que iria enfrentar 

o desafio. 

 

 

OS JACINTOS COLORIDOS 

 

 

  Quando ouviu a buzina ainda mastigava o pão com manteiga da segunda-

feira. E, nessa manhã, aquele jovem trazia uma potência renovada e estranha pelo 

incomum tedioso do cotidiano que sempre predominava esmagador. Sonhara com 

jacintos coloridos. Um belo jardim. Certamente devido à leitura realizada na noite 

anterior e que atendia à exigência da escola. Um conto de Clarice Lispector e que 

deixara uma frase e uma imagem na sua mente. Algo como tomar uma atitude que 

abalasse os jacintos. Da mesma autora, ele conhecia outras frases ainda mais 

interessantes como “ser às vezes sangra” ou ainda “viver é extremamente tolerável, 

viver ocupa e distrai”. Mas era aquela a frase da vez. Talvez porque tivesse lido o 

texto pouco antes de dormir. Depois de ter terminado o retrato dos pais. Que não o 

agradou de todo. Mas estava finalizado. E ele estava pronto para prosseguir 

incansável no encontro com a semana inédita. Em busca de. “Viver é dramático”. 

Diria a mesma escritora. Pensou batendo a porta atrás de si.  


