opiniaes

naria € os ventos
caidos

Raeltom Santos Munizo?!

Uma pessoa me fez sonhar, fez-me respirar a ventania mole que escorre de
folha verde em orvalho temperado, daquela mais levantada do corpo em garranchos
de Tatarena de Rosca. Maria, a de luz de dentro, a menina em florismo, ramo de
José do Fundao, amou em seio farto Gabriel, o grande de coragdo menino, de peito
queimado, de olhos guardados, de amor seu, sO seu desde a primeira travessura de
seus olhos ao Ihe fitar e colher com calma e medo de te sumir no piscar da ligeira
escuriddo. Ai, Maria e Gabriel, coisas de areia fresca de riacho sombreado e sem
agua passeando. Esses dois me avistaram uma vez anos atras perdido no caule do
meu tempo, mas seu escutado causo de amor severino e firme como lua bruta
desaguando na serra ficou em mim se inventando! Acho que eles esqueceram um
middo desse amor em a pessoa que vos cala o coragdo, senhor odoroso ouvidor.
Entrou pelos meus olhos, aquele mantimento de dois, e aqui eu o protejo e me
aproveito de sua quentinha forga. Entdo, ta de noite em volta de meu candeeiro, e
eu quero falar, botar pro ar uns causos desse povo que me tornou testemunha de sua
felicidade ladrilhada. Eu acho que o nome dela € inhd-Ana, a mulher danada que
caca pomba-moga para alcar os voos de suas penas sem suporte no corpo da
pequena sombreira; ela as devorava com os olhos desde a arapuca, na qual o terror
de suas méaos acoitava a alma e a escorracava da carne do leve animal; Ana odiava
o0 broto que Maria cuidava no peito arfado de Gabriel, e eu odeio em comédia, a
partir dessas palavras, Ana, a tal ventania com no, o cai-bento dentro da barroca
fina e seca, onde a mao em palma néo alcanca e ndo o salva da escuriddo e vapor
da terra.

Eles e o amor na veia da maneira de espremer o olhar pra sorrir. Toda
maneira feliz em amor é tempo de palavreado para adocicar a pele. Queira Maria,
seu Gabriel, em seu estreito passear. E nele que anda mirando seu floreio de
espelhos-pedrados. Anda Maria, fale que o ame para pender os ventos torcidos do
Sertdozim-do-p6-pesado. Diga Maria, 0 que 0 povo ndo sabe em seu grande
alvoroco por esse mundo de casco duro do calcanhar esquerdo de meu Deus, pois,
“ispia”, nos precisamos saber e desejar, mas também tentar acostumar com o ideario
disso que vocé chora pra acalmar sua guarda de dentro. Ditai-me, minha dama
barroqueira, 0 que amor vos cala, 0 que 0 mato cheira ao toca-lo com seus dedos
mornos e em éxtase apos o atrito dos suores grossos de amor em ato. Memodria, ei
de ter para calejar a minha boca com a sua historia e jogar por cima do tempo essa
narrativa, para que os vindouros filhos dessa terra e de sertdes por nunca dantes
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gueimados por nossa imaginagdo saibam e cunham em pedra bruta, as imagens de
vocés em ofegancias.

Por dentro do Sertdo, essa memoria ha de viver e, como as Baraonas, ha de
pari suas folhas pavéo e carnudas em inverno estioso. S6 no ventre umido do sertdo
terra grande! E dentro do homem que ara essa terra de Atlantes dentro de seu peito
assobiador.

Ditou-me que Maria se fez vento solto em momentos de traquina folia. A
bela mocoila tinha a forma bruta do ar dos middos tragos de José do Fundao, seu
pai. Sua mée se enramou estrela no céu frio ainda quando Maria nédo bailava os
labios com a ventania das palavras. Foi criada pelos bragos de seu pai e, na falta de
uma figura sutil & sua semelhancga, aprendeu a rodopiar e ser mulher no corpo do
vento denso que descia a ladeira para lhe apanhar! Maria-flor-espanta-quebranto
alevantou-se no seu lar, uma rodada casinha de barro em pau nos fundos de uma
revoada de Jatobds, situados numa fazenda de nomeadura Issiu-d’Antonio.
Lugarzinho pequeno, um grito lhe d4 uma volta toda; as casinhas juntas e amigas
sdo de gente que se vé tudo como parentes e amigos; a serra que lhe recobre as
costas, protege-lhe do sol de trés da tarde; o escasso riacho que deixa agua no meio
daterra é o que escuma as cacimbas, onde as pessoas colhem a flor que transparece.
Ai, Maria cresceu como mandacaru verde encarnando-se perante o sol. Ah,
mandacaru ¢ a flor de talos de nossa seca, e € menino brotando do suor d’orvalho
de nossos barrancos vermelhos.

Um dia, em que era todo de flor de sal o sorriso de Maria, Issiu-d’ Anténio
acomodou um viajante, de nome sonoro e bonito de se escutar da boca do sertanejo,
era Gabriel. Reto seu olhar era, e obliquo ficou ao ver Maria correr selvagem pela
sua vista. Era ela, toda ligeira, indo pra o terreiro das cacimbas, correndo pra pegar
a agua mais formosa que a terra preparou para 0s primeiros a avanga-la. Um
segundo no olho foi o suficiente para Maria marcar Gabriel. Ele se foi pra casa de
seu tio, Clemente-d’oio-d’agua, a quem muito desejava ver desde os tempos
meninos, mas sé pode agora que menino ndo mais era a tempos a dentro. Esse moco
era de recanto de terra arida distante; sabe, o chdo é mar andando por ai, e aonde eu
vou, SO ele € sertdo que meus pés sentem a me aquecer, parece até que ele tem um
sol proprio fincado dentro dele; oh! Terra-brava que se espalha como poeira arisca
por léguas a milhas por ai. Soube também que Gabriel morava s6 com a mae e dois
irmados mais velhos, pois seu pai havia morrido por morte-de-pele quando ele moco
se via. Enfim, ta bom essas palavras sobre 0 moco, pois 0 homem de corpo sertanejo
é dificil de explicar pelas curvas das palavras. S6 espiando nu mesmo.

Maria bem quis saber também do tal rapaz que as mocas sinuosas de 1a
queriam reparar, mas esperou 0 momento oportuno. Era época de apeada de chuva,
pois 0 mandacaru do morro rebaixado estava parindo flor branca arrebitada e o ar
se carregava de uma secura aguda, a qual levantava um cheiro de 4gua batida em
terras vizinhas; os bem-te-vis somavam garranchinhos em volta de seus corpinhos
sofridos; eles também adogavam os ventos que corriam pelas costas de Maria, linda
do sal do viver. Da terra, alguns fiapos de malvas pulavam apressados para ver o
primeiro gotejo cair no bico do cardial e pintar de vermelho a sua copa; 0 povo todo
comecava a acalmar mais o félego, a sorrir olhando pro céu azul-mais-que-mar,
esperando apontar 14 no final baixo dele uma nuvem pesada e escura. E a melhor
coisa que o Sertdo sabe jogar do alto para seus meninos, porque é aquilo que sé no
céu pode ficar parada como Deus.
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Feliz dia foi aquele que ela caiu: pendoou o céu! Maria era menina a correr
em volta de tanta agua. Gabriel estava vindo de roga distante do seu tio em baixo
de chuva, quando viu essa menina-moca rodopiando nos cabelos da lama a sair do
chéo pelo acoite de seus pés. Ele sorriu com aquilo que via. Ficou parado vendo a
alegria em carne e dgua! Era animoso ver aquilo e Gabriel bem quis se aproximar,
mas sabia que era a hora e a vez daquela bailarina das pocas. Maria enfraquecendo
ao bailado da chuva parou enguanto seu suor fresco escorria ao lado das gotas
d’agua-de-chuva. Ela viu 0 mogo em sua frente lhe plantando as vistas e sorrindo
ao gosto do coracdo; ela, entdo, fez os pés se moverem ao gosto do destino em
direcdo a quem vos chama pelo mover do peito. Investiu os dois no encontro que
estava tdo perto de suceder. Ela estava também rezando a Inha-de-luz Maria
Aparecida, em miudo silencio, pela chegada da &gua na terrinha, mas quando
precisou falar um cumprimento a0 mocgo, esqueceu-se da reza de agradecimento e
sO conseguiu admira-lo, por uma razédo que ela queria descobrir.

Um “boa tarde” se deu entre os dois quando suas respiragdes se
confrontavam. Gabriel a cumprimentou com as duas méos, Maria as recebeu com
um leve e profundo toque nas bordas. A boa calmaria que a muitos faltam, ali,
naquele encontro de vida necessario, deixou dois coracGes alegres, dispostos a
manejarem a boca a mover-se por delongadas léguas de horas. E assim comecou,
eles conversaram sobre coisas banais, coisas que ndo se precisava falar, mas
falaram, sé pra ouvirem a voz do encontro; e isso os fez pendurar seus pés em
barranco, enquanto o sol escorragava o restante de nuvens e alevantava em fiapos
quentes as gotas que minavam em seus corpos. O sol se escorreu no céu!

Apds alguns instantes de calmaria na conversa engatadora, na qual menos
coisas disseram do que aquilo que estava voando em seus pensamentos, ambos
achara o anoitecido caminho de casa. Para comemorar a chegada das aguas, 0 povo
de Issiu-d’Antbnio se arrodearam no terreiro-comum, naquela mesma noite de
frescura e cheiro d’agua e terra alvorocando os ares de 14. Cantar para a chuva era
pratica costumeira, por meio da qual o peito daquela gente pintava de sons e alegrias
0 céu escuro pela noite de nuvens. Olha, parece que eu estava ali correndo pelos
pensamentos de alegria que choviam naquele terreiro; eu vejo a tortura e tamanho
das maos de cada pessoa dali; sdo gentes muito altas e magras e com quebradas
veias no lado esquerdo do pescoco, os olhos rumam ao pés, mas Maria € estranha
ali. Presidiu a noitada de festejo o senhor Francisco, um certo conselheiro esperto
de espirito matreiro que de ordem com o mato vivia; os cabelos brancos de nho
Cisco caidos levemente sobre seus ombros encurtados e calmos estavam em
contraste com a noite e em conforme com a alvura da lua que num canto do céu de
falhas nuvens aparecia. Esse senhor ascendeu uma fogueira mitda no centro do
rodeado de gentes e fez sinal para as maes-primeiras comecarem suas ladainhas
suaves:

Senhor nosso, bom meu Deus,

Tua flor que caiu,

Em meu colo se afogou,

E na terra bem brotou;

Com minha fé e meus pés, eu a sinto,
Dando vida ao recinto de minha terra
Carecida de sua agua escorrida, escolhida.
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Ai meu Deus!

Que palavras no Sertédo hao de ti d4 oracdo?!
Mas minha voz, em alegria,

Sai de mim para o ar, que a colhe e espraia
Pra que um dia

Estas se tornem simples,

A ponto de soar ao seu gosto.

Perdoai minhas descrencas

De que &gua nunca vinha

Para a terra que se abatia,

Por tu ndo quereres desagua;

Hoje vemos e sentimos

Em nossos dorsos, a gota arder,

E o remorso de ousar te prever!

A ladainha a quase se afogar nas gargantas cantarolantes das mées, em
virtude das voltas que as vozes davam para experimentar as belas letras, as quais a
tanto tempo eram esperadas para serem movidas nos labios gratos pelas aguas que
ainda esta suando no ar daquele pedacinho do corpo d’sertdao. Terminando o canto,
a voz do chuvisco agora principia e todos calados com os olhos clareando o corpo
da noite. Noite quase azul, inundando-se de adgua e de felicidades. Noite calma nos
peitos postos em sossego dos sertanejos brincando de amarelinha por dentro de si;
feito menina de azul de luz, Maria ria em consonéncia com 0s seus, brincava com
as médos meio ao frescor que o vento lhe trazia do norte rebento que sente a hora de
ver o0 sol em aguas se misturar. Passando os minutos de chuva mais fraquejada e
bailada pelos redemoinhos aéreos, a reunido findou em gracas a Deus. Todos para
casa voltaram, a fim de espiarem as chuvas que tornarao ali.

Ouga aqui debaixo de minha voz, o rio do tempo ndo nascido que caiu
soprando e invadindo os medos extintos. Meu espirito nos dias do dominio das
aguas ardidas do céu sentiu a faca do amor de Maria cortar o tempo de Gabriel. Ele
vinha para ela, puxado pelo vento, caindo nos ninhos do afeto sem mensurar uma
ordem para aquilo. Era uma forca entrando onde ndo se tém espagos para dancar
com ela. O coracdo do Brasil escondido deve ser feito disto. Gabriel conversou
sobre toda a grande nova vida voando dentro dele para Maria, para ndo morrer de
perdicdo. Ela riu, estranhou o medo de falar o que guardava ele em si, pois era ele
aquilo, logo ndo deveria ter medo de si. O homem tem coisas guardadas na carne
gue esconde 0 Addo da vida. Maria assoviou falando para Gabriel que ela ndo sabia
0 que ela sentia por ele, mas gostava de imaginar a lagoa cheirando Gabriel, a janela
pendurando Gabriel para ela olhar seus arrepios, o dia preparando luta para eles
juntos gemerem, etc. Maria correu e rasgou 0 Céu perto da terra, rindo e cuspindo
nas ruas dos ventos.

Nos dias depois, Maria de Gabriel experimentou o paraiso perdido com
substancia de relagdes enfrentadas e confrontadas com fogo na boca do vento. Ana,
a moca que carrega no ventre a inveja e no coragdo pendido o desamor de Gabriel
e Maria, langou sobre as mandiocas, com as quais Gabriel trabalhava a raladura,
algumas espinhas do liquido esqueleto da arma de morte da cobra, daquelas frepas
gue gemem as unhas e petrificam o escuro em nosso corpo, a fim de Gabriel se
estrelar ao buscar as mandiocas com as maos.
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Gabriel sentiu a médo pesar como &gua no topo da cachoeira; ela caiu ao sul,
pingando dor. A lua minguante descia mais a vida do homem. A febre comecou a
ferver vento dentro dos alvéolos do corpo de Gabriel. Maria dangou com os labios
em rezas madrugueiras, chamando a saide do amor. Trés dias depois, a espinha
virava uma cobra serpenteando pelo corpo de sangue dele. Ele chorava. Maria
descia as ladeiras de Issiu-d’Antonio com os pés caidos dos ventos, queimando,
doendo pelo duro da terra, perguntando as senhoras antigas dali o remédio para o
bem viver do amado dela. Ensinavam e ela fazia em secura do desespero. Gabriel
pds os olhos para baixo, apds mais dias em sofrene derrota do corpo que em linha
dura se formata. No fechar da visdo, sua méo caida jorrou sangue de chumbo, o que
aliviou seu pesar, em razdo de reza de Leorvina que morava na mata brasa. O corpo
estava cansado e devagar vivendo. A noite, vieram os mais proximos deles, velar
pela esperanca de Maria e Gabriel. Na primeira noite, as rezadeiras gritaram
rasgando as paredes de adobdo, esmagando o terco e acoitando o peito com as maos
pedindo a intercessdo do divino sobre Gabriel. Os homens contavam as historias
deles em cruz com os encontros com o acamado. Tido de Sibilho lembrou, nos
bancos situados na frente daquela casa e debaixo de um pé de umbu, sobre um dia
que Gabriel subiu numa arvore alta como Dezembro e pegou dois filhotes de
Congos para que eles cantassem para Sibilhinho. Jodo de arrozal disse que Gabriel
certa vez correu uma raposa vermelha em fogo vinho num laranjal derramado em
flor branca voando pelo impulso dos pés dos dois corredores; mas nao conseguiu
pega-la, pois aquela terra Umida e distinta por ali tinha uma testa de canavial
oportuna para 0 momento da fuga do animal. Liarva aproveitou a escuta no
momento de servir café para os homens la fora e contou, pedindo o testemunho de
seu marido Arviu, sobre a noite em que Gabriel foi guardar o pequeno milharal
deles para saber que animal vinha nos lencdis da noite comer o mantimento
cheiroso; e depois ela disse que era um boi tdo vermelho que nem a noite escondia
sua cor. Noutro dia, a noite trouxe gente de terra de silva, lugar longe dali, onde
eles conheciam Gabriel, rio de vento, pela amizade e trabalho doce em limpar o
chdo com lingua de enxada. Abriram veias na seca do terreiro para minarem as
leiras de cozinhar comida para o povo amigo, em meio a tanta esperanca amiga que
pulsava o ar e tremulava o calor sob o peito de Gabriel caido sobre a cama e embaixo
dos ventosos cabelos negros mel de Maria. Maria, aproveitando o cheiro de orvalho
de vapor, resolveu plantar uma muda de Jabuticaba no cume do maior torrdo saindo
da terra de seu terreiro, a fim de o mal da espinha de vibora vazar e frutificar por
fora da pele do amado. Eram cinco dias e Gabriel sonhando longe. Velas corriam e
saiam de suas maos; amigos viviam as noites juntos daquele horizonte de homem.
Maria se soltava do suspiro alegre a cada dia a menos, mas nao se esquecia de cantar
sibilando na copa do ouvido direito do seu enfermo bem. No dia de seis distancias,
uma andorinha veio ao meio dia e aninhou ao lado de Gabriel; ndo quis fugir, queria
ai esperar. Tentaram espantar ela com panos brancos, mas ela ndo se mexia, era a
ordem do destino dela “soldadear”. Caiu do vento. Maria colheu e ndo ousou tirar
0 passarinho do leito. Noutra noite, do dia sete, meu cansado amigo ouvidor, noite
clareada de céu rasgado por luz vinda do sopro daquele passaro de leito, saiba que
dos ventos soltaram-se as asas, 0 beijo secou e um senhor tempo deixou lagrimas
pela janela. Era noite de Nossa Senhora da Graga, madrinha divina de Gabriel que
reclamou o levante do p6 de alma que salgava aquele corpo. Maria caiu, deitou
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sobre o chdo da vida para sempre rastejar, buscando seu amor tragico e lirico e
repentinamente pensando:
— Andorinha voou, cantou; deixou um ninho no meu trovéo.
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