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Resumo: Cronica em que o professor Fldvio Aguiar rememora sua longa relagio de amizade com
o professor Antonio Candido e os temas de suas conversas ao longo da vida, com destaque para a
reavaliacdo do papel da lideranca de Getdlio Vargas na histéria politica brasileira.
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Abstract: A chronicle in which Professor Flivio Aguiar recalls his long friendship with Professor
Antonio Candido and the themes of their conversations throughout his life, with an emphasis on
re-evaluating the role of Gettlio Vargas’ leadership in Brazilian political history.
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“Antonio, atento s 4reas de siléncio entre as palavras,
Nelas distinguindo a misteriosa ressonancia

Do inexprimivel afinal expressado,

fora do poema, pelo seu rastro?”

Carlos Drummond de Andrade, em Esboco de figura.

Durante anos tive o privilégio de frequentar a casa do Professor Antonio
Candido, conversando com ele e com Dona Gilda de Mello e Souza. A frequéncia
comegou na rua Bryaxis, na verdade um beco, no Itaim-Bibi, bairro de Sao Paulo.
Prosseguiu e acentuou-se quando o Professor, como era conhecido pelos da minha
geragao, mudou-se para um edificio na Alameda Joaquim Eugenio de Lima, no
Jardim Paulista.

No Natal de 2005 o Professor enviuvou e nds, os mais jovens, ficamos
6rfaos de Dona Gilda. Durante aquele ano o estado de satide dela se deteriorara
bastante. Foi o Ginico momento em que vi o Professor deveras deprimido. Mas
nossas conversas nao arrefeceram, nem mesmo depois que, em 2007, me mudei
para Berlim, na Alemanha. Mantivemos uma correspondéncia assidua até sua
morte, fatidicamente no dia em que completei 70 anos, em 12 de maio de 2017.
Recebi a noticia na cidade de Gossweinstein, na Baviera, na pensao que fora de
minha bisavo, Clara Wolf, depois von Thering, onde comemorava meu aniversrio.
Nestes anos finais de nosso contato, cada vez queeuiaao Brasil visitava o Professor,
e a conversa continuava como se interrompida ontem, regada regularmente com
goles de chd, de vinho do Porto, ou ambos.

O vinho do Porto nos acompanhava desde que ele lera meu romance
Anita, publicado em 2000, em que aquele vinho comparecia como a bebida
ficcionalmente favorita do nada ficcional general Antonio de Souza Netto, que
proclamara a Repuiblica Riograndense em setembro de 1836, as margens do arroio
Seival, perto da fronteira com o Uruguai. Ele adorou conhecer as histérias sobre
Netto, como a de que ao se despedir dos companheiros Farroupilhas teria dito:
“vou-me embora pro Uruguai, |4 é uma reptblica, e 0 meu sombrero cansou de
dar barretadas para Imperador”.

Conversidvamos e nos escreviamos sobre tudo. Certa vez fiz um comentirio
de brincadeira sobre a amplitude dos temas de nossas conversas. Disse-lhe que,
certamente se alguém se interessasse sobre estas conversas, no futuro, pensaria que
estdvamos trocando ideias sobre as tendéncias literdrias ou politicas na América
Latina e no Brasil. Mal poderia imaginar que naquele momento (por volta de
2014) conversdvamos e nos escreviamos longamente sobre. .. a ocorréncia de neve
no Brasil! Nio se tratava de pedantismo eurocéntrico. Tratava-se, isto sim, de que,
glosando o verso de Teréncio, “tudo o que dizia respeito ao Brasil interessava o
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Professor”. Fiquei feliz por revelar-lhe que a neve ocorrera, inclusive, no seu querido
estado de Minas Gerais, mais precisamente em Maria da Fé, em Itamonte, e no
Pico da Bandeira, coisa que ele ignorava.

Havia também uma rede daquilo que em inglés se chama “small talk”,
conversas nada triviais sobre o trivial da vida. Destaco entre os muitos assuntos,
o interesse do Professor por vinhos, por genealogia e também, apesar dele ter-me
dito que depois do golpe de 64 nunca mais sorrira do mesmo jeito que sorria
antes, o seu inesgotdvel e sofisticado senso de humor. Havia nele uma inequivoca
vocagio (talvez frustrada) de ator, que se materializava nas impagdveis imitacoes
de colegas, alunos, politicos e outras personalidades. Mas ¢ claro que também
conversdvamos muito sobre literatura, a FFLCH, a USP e outras universidades,
e sobre politica, a presente, a passada e a futura, o PT, o Brasil, a América Latina
e o mundo.

A sua formagio e trajetéria politicas eram uma fonte constante e preciosa
de informagées, comentdrios e ensinamentos para os “mais jovens”, como eu.
Referia-se constantemente, dentre o grupo da revista Clima, aos quatro por assim
dizer “Mosqueteiros”, o grupo de amigos que repartiam entre si, como apelidos,
os nomes dos personagens de Dumas Pai. Ele, Antonio Candido, era D’Artagnan;
Paulo Emilio Salles Gomes era Aramis, o mais politico dos personagens. Nao
me recordo como repartiam entre si Décio de Almeida Prado e Lourival Gomes
Machado os apelidos de Porthos e Athos. Tenho uma vaga ideia de que a Décio
cabia Porthos e a Lourival, Athos; mas ndo posso dar inteira fé a esta divisao. O
Professor elogiava muito o tirocinio politico de Paulo Emilio, a quem atribufa em
grande parte a politizagao do grupo inteiro a partir da resisténcia ao Estado Novo,
depois com a fundagio e a militincia no Partido Socialista e os desdobramentos
posteriores, com ele e Sérgio Buarque de Hollanda ajudando a fundar o Partido
dos Trabalhadores, jd nos estertores da Ditadura Civil-Militar de 1964.

A propésito deste “novo” personagem nesta cronica, lembro de episédio
emblemdtico durante a greve do funcionalismo publico do Estado de Sao Paulo
em 1979, primeira vez em que professores universitdrios tomaram parte num mo-
vimento deste tipo. Como uma das atividades da greve, organizamos na FFLCH
um debate com a participagao de Antonio Candido e de Sérgio Buarque. Nesta
ocasido o Professor apresentou seu admirdvel texto, entdo batizado provisoriamente
de “A cultura do sim e a cultura do nao”. No meio do debate, no auditério lotado
do prédio da Histéria e Geografia Antonio Candido assinalou para seu colega
veterano, como um sinal dos tempos, diante da profusio de jovens professores
universitdrios que se acotovelavam na plateia, que eles dois eram os tinicos ves-
tindo palet6 e gravata. Ao que Sérgio retrucou: “¢ verdade, mas a minha gravata
¢ vermelha e a sua nao”, para gargalhadas gerais, inclusive por parte do Professor.
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Partiddrio de um socialismo democritico, Antonio Candido abominava
todos os tipos de autoritarismo. Mas havia uma hierarquia: no topo de suas
abominag¢oes vinha o nazi-fascismo; s6 depois, o stalinismo. Sua dltima abominagio
era o regime ditatorial instalado no Brasil a partir de 1964. Democraticamente
convivia tanto com seus correligiondrios e amigos do P'T, quanto com seus queridos
amigos do PSDB, como Fernando Henrique Cardoso e Celso Lafer, dentre outros.

E ¢ claro que um dos temas abordados era o Estado Novo, junto com
seu procer principal, Gettlio Vargas. Virias vezes, em nossas conversas, aflorava
a consideragio de que ele, o Professor, estava fazendo uma reavaliagio deste
personagem. Nio se tratava de compactuar com ou de minimizar o seu vezo
autoritdrio, mas sim de ajuizar o seu papel histérico na sociedade brasileira.

Esta reavaliagio comegava com uma consideragio sobre a Republica Velha,
que antecedera os 24 anos em que Vargas, com uma interrup¢io entre 1945 e
1950, reinara na politica brasileira. Fazia ele uma critica, digamos, amigdvel, a
colegas e correligiondrios de novas geracoes que, por vezes, no afa de condenar o
Estado Novo, elogiavam o “liberalismo” da Reptblica Velha. “Eles nao sabem o
horror que era aquilo”, me disse certa vez.

Em outra ocasiao contou-me de um encontro que tivera com Alzira Vargas,
afilha de Getulio, ji depois da morte deste. Disse a ela que, apesar da oposi¢io sem
quartel que fizera a seu pai durante o Estado Novo, reconhecia o papel positivo em
muitos aspectos que ele tivera na histdria brasileira, marcada por um oficialismo
t30 avesso “aos de baixo”, como pontuava seu correligiondrio e amigo Florestan
Fernandes, a quem admirava sobremaneira. “Faltou-lhe”, dissera a Alzira, “alguém
préximo que lhe fizesse uma critica pela esquerda’. Considerava que Getdlio
fazia parte de uma triade de “fundadores institucionais” do Brasil, cada um a seu
modo e com as marcas do tempo que lhe coubera e cabia viver: Pedro II, Getdlio
e Lula. No caso de cada um deles, houvera e havia um Brasil antes e um Brasil
depois de sua presenga. Quanto a Pedro II, pode-se dizer que nem mesmo havia
“um” Brasil, mas vdrios arquipélagos reunidos pela tradi¢do bragantina. Depois
dele, o Brasil virara uma nagdo. A Vargas coubera a maior integragio nacional,
superando os regionalismos oligdrquicos que vigiam no Brasil durante a Republica
Velha. E apesar dos tragos autoritdrios, coubera a ele a entronizagio das classes
trabalhadoras na cena politica nacional. J4 Lula... bem, sua trajetdria ainda estd
inconclusa, e agora, infelizmente, sem o concurso do Professor.

Assinalo, na esteira destas consideragoes sobre o papel de Gettlio, o que o
Professor me observou sobre a Revolugao Cubana, considerada um sucesso por ele.
Achava que Cuba era o tnico pais que conseguira, por exemplo, institucionalizar
uma politica antirracista nas Américas, depois da tentativa e fracasso do Haiti.
Dizia ele que tal sucesso se devia menos ao Partido Comunista Cubano e mais a
lideranca de um “caudilho ilustrado” como Fidel Castro.
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Avaliava também o cardter problemdtico que historicamente tinha assumi-
do a proximidade, devido as resisténcias ao Estados Novo, entre os socialistas de
seu tempo e os futuros integrantes, como Carlos Lacerda, da Uniao Democrética
Nacional, a UDN, que terminaram enveredando por um contumaz golpismo de
direita diante da ascensio, pds-Estado Novo, do trabalhismo de Vargas, Jango,
Brizola e outros.

A proposito, contou-me curioso caso, com cujo relato encerro esta cronica.
Depois da elei¢io de Juscelino Kubitschek, em 1955, na sequéncia do suicidio
de Vargas, houve uma tentativa de impedir a sua posse por parte dos udenistas
derrotados. Estava na presidéncia o vice de Getulio, Café Filho. No final do ano
este licenciou-se da presidéncia, alegando motivos de satide. Com isto assumiu a
presidéncia Carlos Luz, o presidente da Cimara Federal de Deputados, anti-getu-
lista ferrenho. Havia uma esperanga, por parte dos udenistas derrotados, Lacerda a
frente, e de militares reaciondrios, como o coronel Mamede, de que Luz declarasse
vaga a presidéncia, numa espécie de golpe parlamentar, o que forgaria a convo-
cagdo de novas eleicoes. Entretanto o entao General Henrique Duffles Teixeira
Lott, que na passagem de poder de Café Filho para Carlos Luz se demitira do
cargo de Ministro da Guerra (hoje do Exército), liderou um movimento militar
colocando o primeiro em prisio domiciliar e afastando Luz, com o objetivo de
garantir a posse de Juscelino. Luz, com outros golpistas, refugiou-se num navio,
o Tamandaré, tentando ir para Sao Paulo. Lacerda, envolvido no golpe até o
pescogo, pensou em refugiar-se na Embaixada de Cuba (!), entao sob o ditador
americanéfilo Fulgéncio Batista. O Tamandaré nio conseguiu aportar em Santos,
pois forgas fiéis a Lott haviam dominado a situagao em Sio Paulo.

Em meio a este torvelinho de acoes e reagdes, os socialistas, com os pro-
fessores Antonio Candido e Aziz Simao a frente, redigiram um manifesto contra
Lott, seu “golpe militar” e a favor de Luz, se contrapondo ao que viam como o
perigoso prolongamento dos varguistas no poder, com o vice de Juscelino, Jodo
Goulart, do PTB.

Porém decidiram pedir a béngao de seu mestre, o brilhante Professor
Fernando de Azevedo, de quem, alids, Candido era assistente, na cadeira de
Sociologia, na FFLCH/USP. Recebendo os entdo jovens professores em sua casa,
Fernando de Azevedo leu o manifesto e condenou-o: “os senhores (assim eles se
tratavam - nota do autor desta cronica) estio enganados; quem tem razao ¢ Lott,
os golpistas sio Luz, Lacerda e os demais; rasguem o manifesto e vao para casa’.

Assim foi dito, assim foi feito: eles obedeceram, esqueceram o manifesto e
voltaram para casa. Candido nao esquecia que a lucidez e a firmeza do seu mestre
os salvaram de um monumental erro histérico.
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