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Resumo 
No Brasil, para além de alguns esforços individuais, parece não ter havido muito interesse 
pelo estudo da figura do Judeu Errante. O presente artigo propõe-se mostrar como os temas 
de Fausto e do Judeu Errante, que já haviam aparecido em The Monk (2002), de Matthew 
Gregory Lewis, em episódios separados, relativos a personagens diferentes, reaparecem no 
romance Imortalidade (1925), de Coelho Neto, em uma combinação engenhosa, que, no 
entanto, contém os motivos fundamentais da narrativa do Judeu Errante: longevidade 
sobrenatural, errância e ofensa contra a divindade. 
 
Palavras-chave 
Judeu Errante. Imortalidade. Coelho Neto. 
 
 
Abstract 
Despite individual efforts, the figure of the Wandering Jew in Brazilian literature has not 
been studied enough. The aim of this article is to illustrate how the themes of Faust and the 
Wandering Jew, which were already mentioned in Matthew Gregory Lewis’s The Monk 
(2002), are utilized in Coelho Neto’s Imortalidade (1925) in an ingenious combination, 
which nonetheless contains the fundamental themes of the Wandering Jew narrative: 
supernatural longevity, wandering and offense against divinity. 
 
Keywords 
Wandering jew. Imortalidade. Coelho Neto. 
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[A]ntes de ser um homem, um viajante, 
um maldito, um herói de romance – 

que horror! –, eu sou um mito. 
 

Jean D’Ormesson + Histoire du juif errant2 
 
Introdução 
 

No Brasil, para além de alguns esforços individuais, parece não ter havido 
muito interesse pelo estudo da figura do Judeu Errante. No artigo “Ahasvero, tema 
literário” (1997), uma das poucas exceções a essa constatação, Hélio Lopes se volta 
para a produção lírica de Junqueira Freire, Fagundes Varela e Castro Alves e 
reconhece a presença da lenda associada ao imaginário romântico europeu da época 
em exemplares do nosso Romantismo: 

 
[d]e que maneira o nosso Romantismo aproveitou-se da legenda 
célebre? De Junqueira Freire pode-se ler, em Inspirações do 
claustro, um longo poema […] sob o título de “O 
renegado/Canção do judeu”. […] o poema […] se inclui na 
tradição que individualiza em Ahasvero o povo judaico. Outra 
interpretação, a mais comum, encontra-se no título dado por 
Castro Alves a seu poema: “Ahasverus e o gênio” […]. A ideia 
desse poema, escrito em 1868, não é original. Fagundes Varela, 
três anos antes, empregara a mesma comparação (Lopes, 1997, 
p. 311). 

 
O interesse pelo tema de Asvero predominou na segunda metade do século 

XIX em uma variedade de idiomas e meios literários, aspecto que também é 
constatado por Hélio Lopes ao destacar a contribuição e a importância de autores 
como os franceses Edgard Quinet e Eugène Sue na diversificação da interpretação 
da história: 

 
[a] legenda de Ahasvero seduziu os escritores do século 
dezenove. Provavelmente os franceses Jean-Pierre Béranger 
(1780-1857), com “Le juif errant” (1831), Edgard Quinet (1803-
1875), com o poema “Ahasvérus” (1839), e Eugênio Sue (1804-
1857), com o romance “Juif errant” (1844), terão sido os canais 
literários mais próximos a alimentar nossos poetas (Lopes, 1997, 
p. 310). 

 
No entanto, percebemos que pouca atenção se deu até agora à prosa de 

ficção brasileira sobre o Judeu Errante e, em particular, a romances que incluem 
essa figura. Dentre eles, destacamos Imortalidade, publicado em 1925 por Coelho 

 
2 No original: “[A]vant d’étre un homme, un voyageur, un maudit, un héros de roman – quelle 
horreur! –, je suis d’abord un mythe”. D’ORMESSON, Jean. Histoire du juif errant. Paris: Éditions 
Gallimard, 1990, p. 491. 
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Neto. Com Mary Elizabeth Ginway (2023), entendemos que é preciso reavaliar as 
obras de cunho sobrenatural de Coelho Neto, uma tendência que vem ocorrendo 
nas últimas décadas com “a emergência do campo dos estudos do gótico no Brasil” 
(Ginway, 2023, tradução nossa)3, em que a estudiosa destaca os trabalhos de Daniel 
Serravalle de Sá, Alexander Meireles da Silva e Maurício César Menon. 

Ginway observa na introdução da recém-lançada edição norte-americana 
de Esfinge: um romance neogótico do Brasil que “[e]studar Coelho Neto é fazer 
um curso intensivo sobre canonização literária e política da história literária” 
(Ginway, 2003, tradução nossa).4 A opinião dos críticos a respeito da obra do autor 
sempre foi ambivalente e, em sua maioria, pouco afeita à diversidade de seus 
escritos, em que se destacavam ora as características “documentais” e “históricas”, 
ora as “ornamentais”. 

A visão negativa acerca das obras de Coelho Neto em que figuravam temas 
sobrenaturais já estava presente desde fins do século XIX e não era raro que 
estivesse associada à crítica pela falta de vinculação desses temas à realidade 
brasileira, como se pode ver nas considerações de Araripe Júnior no ensaio 
Movimento de 1893. O crepúsculo dos povos (1896). No século seguinte, como 
recorda Ginway, o crítico e historiador da literatura Alfredo Bosi praticamente 
ignorou, em seu livro sobre o Pré-modernismo, os romances de cunho sobrenatural, 
limitando-se a breves referências anedóticas o interesse de Coelho Neto pelo 
espiritismo e pelas ciências ocultas. No entanto, o “verdadeiro valor da obra de 
Coelho Neto” (Ginway, 2023, tradução nossa)5 parece residir justamente nesses 
escritos, que desde os anos de 1990 têm sido objeto de atenção de pesquisadores 
brasileiros e estrangeiros. 

Se, porém, o romance Esfinge, publicado em 1908, vem chamando a 
atenção da crítica e teve algumas reedições no Brasil e no exterior (passando a 
integrar em 2023 a coleção “MLA Texts and Translations”, da Modern Language 
Association norte-americana), o romance Imortalidade ainda permanece esquecido, 
sem reedições ou bibliografia crítica quase um século depois de ter sido publicado. 
 
 
1 .  Errâncias 

 
Os alemães o chamaram “Der ewige Jude”; os ingleses o definiram como 

“The Wandering Jew” e os espanhóis o trataram por “Juan Espera en Dios”. A 
figura do Judeu Errante6 está presente em aparições esporádicas nas crônicas 
literárias desde o século XIII e, apesar da escassez de evidências históricas e dos 

 
3 No original: “The emergence of the field of gothic studies in Brazil”. 
4 No original: “To study Coelho Neto is to have a crash course in literary canonization and the 
politics of literary history”. 
5 No original: “[T]rue value of Coelho Neto’s oeuvre”. 
6 A versão tradicional da lenda do Judeu Errante conta que, no trajeto para o Calvário, Jesus parou 
para descansar diante da casa de um homem judeu. O homem zombou de Jesus, mandando-o andar 
mais depressa, e Cristo o amaldiçoou a vagar pelo mundo até o seu retorno. Desde então, o judeu 
imortal, convertido ao cristianismo, passou a percorrer o mundo e contar a todos sua história, 
servindo de testemunha dos acontecimentos da paixão e da verdade cristã. Com o passar do tempo, 
várias figuras bíblicas foram associadas ao Judeu Errante, incluindo Cam e Malco, e essas 
associações também foram alimentadas pela tradição geral do castigo eterno infligido àqueles que 
ofendem a divindade. 
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“nomes e circunstâncias associados ao judeu e sua maldição variarem em cada 
relato” (Baring-Gould, 1867, p. 5, tradução nossa),7 sua fama foi tal que por muitos 
séculos acreditou-se que ele havia realmente existido. 

O Judeu Errante é conhecido por muitos nomes.8 “Asvero”, provavelmente 
sua denominação mais popular, incluindo as variantes “Ahsvero”, “Ahasvero”, 
“Aasvero” e “Assuero”, é “a transcrição hebraica do nome do rei persa Xerxes” 
(Lopes, 1997, p. 309), além de ser mencionada no panfleto Kurze Beschreibung und 
Erzählung von einem juden mit Namen Ahasverus [Breve descrição e história sobre 
um judeu chamado Asvero] (1602). 

Richard Cohen destaca que o panfleto forneceu uma boa descrição da 
aparência física de Asvero: “ele está malvestido e descalço, é alto, magro e 
descarnado, com cabelos longos e desgrenhados, e semblante macilento” (Cohen, 
2008, p. 149, tradução nossa),9 e é provável que essa descrição tenha servido de 
base para as representações posteriores do Judeu Errante que também podiam 
incluir: bengala ou cajado; barba; a cabeça coberta; um saco; calçados e vestimentas 
exóticas; marca física; porte ou postura diferenciada. 

A variedade de tipos que o Judeu Errante incorporou e a imensa quantidade 
de elaborações a que sua figura tem se submetido sempre fascinaram os críticos. 
Ele passou a assombrar a nossa cultura, reaparecendo em momentos de crise, em 
conjunturas “em que surgem novas correntes de pensamento ou transformações 
sociais” (Cohen, 2008, p. 147, tradução nossa).10 

Além disso, como afirma Lisa Lampert-Weissig (2016), é possível 
entender a figura do Judeu Errante como uma espécie de epítome do 
transnacionalismo e do trans-historicismo, estendendo-se além dos limites das 
nações e dos períodos, tal como demonstram as diferentes denominações que 
recebeu, mencionadas no início deste tópico, condicionadas por forças literárias, 
sociais e culturais específicas de diversos contextos históricos nacionais. 

 
7 No original: “The names and the circumstances connected with the Jew and his doom vary in every 
account”. 
8 Um dos primeiros estudos a respeito do Judeu Errante foi publicado em 1884 por Leonhard 
Neubaur, Die Sage vom ewigen Juden, e ganhou sucessivas reedições. Além disso, Neubaur 
publicou o artigo “Bibliographie der Sage vom ewigen Juden” em 1893, que, ampliado em 1911, 
foi republicado com o título de “Zur Bibliographie der Sage vom ewigen Juden”. À pesquisa de 
Neubaur, somaram-se no século XX os trabalhos de Gaston Paris, “Le Juif errant” (1903), Alice M. 
Killen, “L’Évolution de la legende du Juif errant” (1925), George K. Anderson, The Legend of the 
Wandering Jew (1965), provavelmente a pesquisa mais ampla sobre a lenda, suas fontes e 
ocorrências na literatura mundial, acrescida de um apêndice, “Notes on the Study of the Legend”, 
no qual o autor forneceu um sumário cronológico das pesquisas publicadas até então. Nas décadas 
seguintes, Edgar Knecht publicou um artigo bibliográfico em três partes: “Le Mythe du Juif errant: 
Esquisse de bibliographie raisonée” (1974, 1976, 1977), e, mais recentemente, podemos destacar os 
trabalhos de Simonetta Falchi (2012) e Lisa Lampert-Weissig (2016, 2017) sobre o tema. O artigo 
de Carolina Michaelis, “O Judeu Errante em Portugal” (1887-1889), merece atenção por se tratar de 
um dos primeiros textos a abordar a presença do Judeu Errante na literatura de língua portuguesa. 
No entanto, o alcance da figura de “João Espera em Deus” parece ter ficado restrito à Península 
Ibérica. 
9 No original: “[H]e is shabbily dressed and barefoot, tall, lean, and gaunt, with long, wild hair and 
a ragged countenance”. 
10 No original: “[W]hen new currents of thought or social transformations are emerging”. 
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No entanto, podemos afirmar que a sobrevida do Judeu Errante é resultado 
da manutenção de um “esqueleto da história” (Baldick, 1987),11 ou ainda, como 
chamou Marcin Klik (2016, p. 96, tradução nossa),12 de um “esquema narrativo 
recorrente” que se repete “em diferentes variantes nas obras literárias”. No caso do 
Judeu Errante, o tal “esqueleto ou esquema” é a lenda de um mortal que insulta uma 
divindade e atrai para si uma maldição que lhe proporciona a imortalidade, 
condenando-o a vagar pelo planeta: “o único ponto em que tudo coincide é que tal 
indivíduo existe numa condição imortal, vagando pela face da Terra, buscando 
descanso, mas sem encontrar” (Baring-Gould, 1867, p. 5, tradução nossa).13 

É possível produzir um “esqueleto” ligeiramente diferente, acrescentando 
ou distorcendo detalhes da narrativa original, mas nenhum dos elementos que 
aparecem no primeiro “esqueleto” poderia ser deixado de fora. Como podemos 
constatar neste esquema narrativo, que também é mencionado por Marie-France 
Rouart (1996), o aspecto determinante é a imortalidade e não a errância do 
personagem maldito. 

Não é raro, porém, que essa narrativa, aberta a todo tipo de adaptação e 
elaboração, englobe também diversas histórias incompatíveis. Rouart (1996) 
destaca as inúmeras metamorfoses sofridas pela figura mítica do errante que, graças 
à sua plasticidade, foi capaz de integrar e se adaptar aos mais diversos cenários 
históricos e sociais correspondentes aos períodos nos quais se viu inserida, 
incluindo a nossa própria época. 

Eino Railo (2019, tradução nossa)14 observa que suas “intermináveis 
andanças […] fizeram dele uma testemunha viva da história”, mas também um 
“veículo adequado para ideias acerca das vicissitudes e do futuro da humanidade”, 
enfatizando a dupla temporalidade que informa a representação do Judeu Errante. 
Para Lisa Lampert-Weissig (2017, p. 175, tradução nossa),15 “esses elementos duais 
estão relacionados entre si de formas complexas e múltiplas”. 

Provavelmente, o que explica a extraordinária vitalidade literária do Judeu 
Errante é sua “capacidade camaleônica de assumir uma forma que reflete 
determinada época” (Felsenstein, 1995, p. 62, tradução nossa),16 bem como sua 
importância como meio de exorcizar fantasmas culturais, dando-lhes, pelo menos, 
um formato reconhecível. 

Como destaca Richard Cohen (2001, p. 31, tradução nossa),17 “o Judeu 
Errante serviu de suporte para a projeção e reformulação de ideias e sonhos 
políticos, teológicos, sociais e pessoais”. Com o passar do tempo, o interesse que a 
obra despertou levou a muitas reimpressões, traduções e adaptações do panfleto 
anônimo por artistas e intelectuais judeus e não judeus, e frequentemente a figura 

 
11 No original: “[S]keleton story”. Optamos pela tradução direta, mas é importante não perder de 
vista o outro sentido da expressão: “história-mestra”. 
12 No original: “[R]ecurrent narrative schema” e “in different variants in literary works”. 
13 No original: “The only point upon which all coincide is, that such an individual exists in an 
undying condition, wandering over the face of the earth, seeking rest and finding none”. 
14 No original: “The endless wanderings of the Jew made him a living witness to history” e “a 
suitable vehicle for ideas concerning the vicissitudes and future of humanity.” 
15 No original: “These dual elements are related to one another in ways that are complex and 
multiple.” 
16 No original: “[C]hameleon-like ability to take on a form that reflects a given age”. 
17 No original: “[Le] Juif errant servait de support à la projection et à la reformulation d’idées et de 
rêves politiques, théologiques, sociaux et personnels”. 
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do Judeu Errante se desviou do sentido original da lenda e confiou a Asvero uma 
mensagem que correspondia às múltiplas conotações literárias associadas a ele. E 
foi assim que o mito medieval se transformou em metáfora moderna. 
 
 

2 .  Imortalidade 
 

O enredo de Imortalidade se desenvolve a partir da história de Everardo, 
jovem castelão de Crèvecoeur, que, aos 25 anos, herda o castelo arruinado de seu 
pai. Se, por um lado, a crueldade dos senhores de Crèvecoeur fizera com que seus 
rivais passassem “ao largo da orgulhosa fortaleza, por não se sentir[em] forte[s] 
bastante para impor[em]-se à hoste [...] em campo”, temerosos de que os 
“defensores da monstruosa mole” fossem, na verdade, “demônios que saíam a 
combate cavalgando dragos e basiliscos” (Coelho Neto, 1925, pp. 10-12); por outro, 
ela despovoou o solar, dando lugar a “ruínas do casario” que “parecia[m] resto de 
um incêndio, ainda em rescaldo rubro” (Coelho Neto, 1925, p. 14). Ainda no início 
da narrativa, portanto, Coelho Neto se vale de procedimentos característicos da 
ficção gótica, a saber, a descrição de espaços do medo (ou loci horribiles) e a 
figuração de personagens monstruosas para caracterizar a cidadela de Crèvecoeur 
e seus senhores. 

“[C]om o sangue árdego da raça a ferver-lhe nas veias”, o jovem castelão 
não pensava em outra coisa que não fosse “restaurar a força e a riqueza perdida da 
sua casa” (Coelho Neto, 1925, p. 14). As motivações de Everardo, no entanto, só 
estão relacionadas ao desejo de restaurar a glória do castelo para o uso da força e 
da violência: 

 
[para] cometer arrancadas, […] entrar por terras de vilões 
apoderando-se-lhes de toda a colheita, […] aforciar mulheres, 
[…] raptar donzelas ou […] intimar conventos investindo-lhes às 
portas para apossar-se, com mão sacrílega, do que era do altar e 
de Deus (Coelho Neto, 1925, p. 15). 

 
Um desejo que parece prestes a se realizar quando Everardo oferece 

hospedagem a um homem idoso que alega estar em posse dos elixires da riqueza e 
da vida eterna. Após beber do elixir que roubou do idoso, Everardo é condenado a 
viver eternamente: 

 
[…] viver sempre, sempre! […]. Que rumo tomar? Para onde 
seguir? Não conhecia a terra, mudada como estava; não conhecia 
a gente, os próprios costumes. Estrangeiro no tempo! Do passado 
era ele o único no mundo. […]; ele, porém, vindo de outro século, 
como se havia de adaptar ao tempo novo? Como? (Coelho Neto, 
1925, p. 178). 

 
Nos anos de 1800, o Judeu Errante iniciou sua carreira na literatura inglesa 

como protagonista ou limitando-se a breves aparições. Ele conheceu grande 
popularidade entre poetas românticos e autores góticos, que contribuíram para sua 



Opiniães  – Seção Dossiê Temático 
Territórios terríficos: aparições do insólito na literatura brasileira 

 

 49 

transformação “em uma criatura romântica universal” (Anderson, 1947, p. 382, 
tradução nossa),18 enfatizando sua simbologia não mais como “o arrenegado ou o 
amaldiçoado de Deus”, mas como “o desenraizado marginal e rebelde, o 
cosmopolita revolucionário e livre” (Pereira, 2014, p. 3). Para Marie-France Rouart 
(1996, p. 829, tradução nossa)19, a maldição do Judeu Errante se transformou na 
“condição de toda a humanidade em seu enfrentamento com o espaço e o tempo”. 

Em The Haunted Castle: A Study of the Elements of English Romanticism 
(2019), considerado um dos mais importantes estudos sobre a presença do Judeu 
Errante na literatura de língua inglesa, Eino Railo enfatizou os “elementos góticos” 
[Gothic elements] (Anderson, 1965, p. 41, tradução nossa) da figura errante, 
reconhecendo, no entanto, que o judeu era retratado a partir de “características 
colhidas promiscuamente de lendas e da literatura que já aparecera sobre o assunto” 
(Railo, 2019, tradução nossa).20 

Mas ele chamou atenção para a importância do romance The Monk (2002), 
de Matthew Gregory Lewis, responsável não só pela introdução do Judeu Errante 
na literatura inglesa, como também pela sua transformação em um dos grandes 
mitos da modernidade, assim como ocorreu com o personagem Fausto, ao 
incorporar “a ambição do homem moderno”21 (Falchi, 2012, p. 49, tradução 
nossa)22 e sua conturbada relação com a divindade, que será tematizada mais de um 
século depois em Imortalidade. 

Não é raro que o interesse pela vida eterna aparecesse associado a outros 
temas, como o do “elixir vitae” (Scarborough, 1917, p. 181). Para Eino Railo (2019, 
tradução nossa),23 a ideia do homem que “[desafia] a morte por meios 
sobrenaturais” serviu de base para esta hibridização entre Fausto e o Judeu 
Errante,24 que o transformou em uma fonte de horror e de “terror demoníaco” 
(Railo, 2019, tradução nossa),25 como em The Monk: 

 
18 No original: “[A] universal romantic European creature”. 
19 No original: “[C]ondition of all human beings faced with space and time”. 
20 No original: “[F]eatures gathered promiscuously from legends and the literature that had 
previously appeared on the subject”. 
21 No original: “[T]he ambition of modern man”. 
22 Para Anderson (1965, p. 408), a associação entre as figuras de Fausto e Asvero foi consequência 
do fato de ambos os personagens “estarem lutando para alcançar um objetivo inatingível, os fins 
paradoxais de um instinto de vida, por um lado, e um desejo de morte, por outro”, e ele exemplificou 
isso com a obra Faust und Ahasver (1894), de Wilhelm Dworaczek. No entanto, o estudioso 
reconhece que isso não é suficiente para transformar os dois personagens em um só. Para Simonetta 
Falchi (2012), essa proximidade entre os personagens também está relacionada ao fato de que 
Historia von D. Johann Fausten [História do Dr. Johann Fausto] (1587), de Johann Spies, e o já 
mencionado Kurze Beschreibung und Erzehlung von einem Juden mit Namen Ahasverus, impresso 
no ano de 1602, foram publicados em um intervalo de menos de duas décadas e certamente 
circularam ao mesmo tempo na Europa. 
23 No original: “[D]efying death by supernatural means”. 
24 Em The Monk, o Judeu Errante aparece como o estranho misterioso que livra Raymond da 
fantasmagórica freira sangrenta. Seu sotaque faz com que todos pensem que ele é estrangeiro, e 
muitos chegam a declarar que se tratava, na verdade, do Doutor Fausto, que o Diabo tinha enviado 
de volta para a Alemanha (Lewis, 2002). Muitas obras inspiradas no episódio da freira sangrenta, 
publicadas nas décadas seguintes, são a prova da enorme popularidade da narrativa, como, por 
exemplo, Almagro and Claude, or Monastic Murder; Exemplified in the Dreadful Doom of an 
Unfortunate Nun (1803), Father Innocent, Abbot of the Capuchins, or, The Crimes of the Cloister 
(1803) e The Demon of Sicily (1807). 
25 No original: “[D]emoniac terror”. 
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[n]inguém […] é capaz de compreender a miséria da minha sorte! 
O fado obriga-me a estar em constante movimento: […] não 
tenho um amigo no mundo, e pela inquietação do meu destino 
nunca vou poder ter. De bom grado eu abriria mão da minha vida 
miserável, pois invejo quem desfruta do silêncio do túmulo; mas 
a morte me escapa e foge do meu abraço. Em vão me lanço no 
caminho do perigo. Mergulho no oceano; as ondas me jogam de 
volta com horror na praia; […] o tigre faminto estremece quando 
me aproximo, e o jacaré foge de um monstro mais terrível do que 
ele mesmo. Deus colocou seu selo sobre mim, e todas as suas 
criaturas respeitam esta marca fatal! (Lewis, 2002, tradução 
nossa).26 

 
Railo afirmava que o que permitiu essa transformação foi o fato de que a 

lenda do Judeu Errante havia atingido um estágio de desenvolvimento na literatura 
artística e destacava que Lewis apontou o caminho para a lenda de Fausto ao 
permitir que o monge Ambrósio, após “[cair] sob o poder da Inquisição e ser 
torturado, concordasse em vender sua alma a Satanás” (Railo, 2019, tradução 
nossa).27 

Combinadas, a “vida sem fim […] como punição” e “a troca de bem-
aventurança eterna” (Railo, 2019, tradução nossa)28 por prazeres terrenos dão 
origem à ideia da troca da bem-aventurança eterna por uma vida terrena sem fim. 
Além disso, como observa Simonetta Falchi, a sobreposição entre o Judeu Errante 
e Fausto possibilitou que o Judeu se adaptasse à sua realidade contemporânea, 
entrando num território novo e inexplorado, a saber, o do conhecimento, 
“concebido [...] como rememoração de elementos da história humana, mas também 
como compreensão do super-humano e do sobrenatural” (Falchi, 2012, p. 52, 
tradução nossa),29 o que permitiu abordar nas narrativas sobre o Judeu Errante tanto 
os temores do excesso quanto os da ausência do conhecimento. 

Para Falchi, essa justaposição entre as lendas possibilitou capturar a 
“duplicidade” (Falchi, 2012, p. 52) e as contradições da época de Lewis, o que pode 
ser resumido na fórmula de Edgar Rosenberg (1960, p. 209, tradução nossa)30: 
“[p]ara cada d’Alembert, havia três Cagliostros e mais três condes Saint-Germain 
procurando a pedra filosofal”. O autor prossegue, apontando que a versão moderna 

 
26 No original: “No one […] is adequate to comprehending the misery of my lot! Fate obliges me to 
be constantly in movement […]. I have no Friend in the world, and from the restlessness of my 
destiny I never can acquire one. Fain would I lay down my miserable life, for I envy those who enjoy 
the quiet of the Grave: But Death eludes me, and flies from my embrace. In vain do I throw myself 
in the way of danger. I plunge into the Ocean; The Waves throw me back with abhorrence upon the 
shore […]: The hungry Tiger shudders at my approach, and the Alligator flies from a Monster more 
horrible than itself. God has set his seal upon me, and all his Creatures respect this fatal mark!” 
27 No original: “[A]fter the monk had fallen into the power of the Inquisition and suffered torture, to 
agree to sell his soul to Satan”. 
28 No original: “[N]ever-ending life […] as a punishment” e “[T]he exchange of eternal bliss”. 
29 No original: “[I]ntended not just as recollection of elements of human history, but also as 
understanding of the super-human and super-natural.” 
30 No original: “For each d’Alembert there were three Cagliostros and three more Count Saint-
Germains, unriddling the philosopher’s stone”. 
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de Asvero “já est[ava] despojada de todas as suas armadilhas bíblicas” (Rosenberg, 
1960, p. 207, tradução nossa).31 

Transformado em “figura comum em uma história de terror”, a 
longevidade do Judeu Errante é usada como aspecto intensificador do horror, mas 
também “para ‘validar’ suas credenciais como feiticeiro” (Rosenberg, 1960, p. 207, 
tradução nossa)32 ou, em outras palavras, a história de Asvero “é em grande medida 
a história de sua transposição de figura religiosa […] para necromante” (Rosenberg, 
1960, p. 206, tradução nossa).33 

Para analisar como os temas mencionados na parte inicial do presente 
artigo se configuram no romance Imortalidade, selecionamos três momentos da 
trama. A primeira das passagens escolhidas ocorre no capítulo V da parte I. Em 
uma noite em que um “vento áspero” parecia agitar “as labaredas do fogão e as 
chamas dos archotes” no castelo arruinado de Crèvecoeur, Everardo recebe a visita 
de um homem idoso, uma estranha figura gigantesca e esguia, “enrolado em negro 
manto que se lhe abicava à cabeça em bioco, levantando-se atrás, em cauda, alçado 
por uma farrancha”, cuja sombra, projetando-se na parede, assemelhava-se a um 
“imenso corvo que caminhasse soberbamente empinado” (Coelho Neto, 1925, pp. 
75-76).  

O encontro tem as características de um pacto fáustico: o desconhecido 
afirma que atravessou o “Além da Morte” munido de um elixir da vida e, abrindo 
seu cinturão, exibe dois pequenos frascos de cristal contendo líquidos, “um, cor de 
ouro, [que] rebrilhava fulmíneo; outro rubro, [que] era como sangue”. Segundo ele, 
o primeiro frasco continha a “essência do ouro” e bastava uma gota para transformar 
“em ouro um escudo de aço ou qualquer peça do mais vil metal” (Coelho Neto, 
1925, p. 81-82); o segundo, que lembrava sangue, prometia vida eterna a quem dele 
tomasse uma única gota. Não tardou para que o castelão fosse até a câmara onde o 
hóspede adormecera e roubasse seu cinturão de couro numa cena violenta, mas que 
também traz aspectos sobrenaturais para a narrativa: 

 
tentou Everardo retirá-lo, puxou-o; o homem, porém, agitou-se 
com um resmungo rouco, apertando mais fortemente o seu 
tesouro. Então, no receio de que despertasse e resistisse, não 
hesitou mais tempo: agarrando o manchil a mãos ambas vibrou 
tão violento golpe que a cabeça saltou do tronco, caiu do leito e 
rolou no largo tapete com um clarão que alumiou toda a câmara 
e, em vez de sangue, o que jorrava, aos borbotões, do corpo 
sacudido em estrebuchos era uma torrente de fogo que refervia e 
chiava (Coelho Neto, 1925, pp. 95-96). 

 
Ao constatar a morte do homem, Everardo abre a bolsa que continha os 

dois frascos e se põe a “saltar e a rir” “sobre o sangue que coalhara no tapete”, 
livrando-se, em seguida, do cadáver. Após empurrar com o pé a cabeça do 
desconhecido para dentro de um alçapão juntamente com o restante de seu corpo, o 

 
31 No original: “[I]s already divested of all his Scriptural trappings”. 
32 No original: “[S]tock-figure in a horror story” e “‘authenticate’ his credentials as a sorcerer”. 
33 No original: “[I]s largely the story of his translation from a religious figure […] to a black 
magician”. 
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jovem castelão ouve “o estardalhaço duma gargalhada repercuti[ndo] na 
profundeza” (Coelho Neto, 1925, p. 97). 

Em outro momento da trama, narrado no capítulo I da parte II, após tomar 
todo o conteúdo do frasco que prometia a vida eterna e em posse do elixir que lhe 
permitia transformar em ouro qualquer metal, Everardo “[despacha] emissários em 
vários rumos a fim de contratarem trabalhadores […] para restaurar o castelo” e 
passam a surgir “gentes estranhas falando idiomas rudes” que, “acampad[as] a 
esmo, começaram […] a abater o arvoredo para construir moradias” (Coelho Neto, 
1925, pp. 109-110). O jovem castelão também se ocupa da administração do solar, 
“distribuindo os vários cargos do governo a oficiais da sua confiança” (Coelho 
Neto, 1925, p. 113). 

Além disso, para alimentar seu “vigor para o gozo”, Everardo manda seus 
navios invadirem cidades e palácios para a “pilhagem de donzelas”. Ele “divertia-
se com tais espetáculos ferozes” (Coelho Neto, 1925, pp. 118-119). O episódio é 
uma alusão implícita à narrativa bíblica sobre a Torre de Babel, mas também associa 
a degradação social e administrativa do castelo de Crèvecoeur à luxúria de 
Everardo. 

No entanto, ao ver o resultado de todos os anos de má administração e 
devassidão – a destruição que ele mesmo causara – e ao perceber que só restara “um 
povo de famintos e sedentos, sem miga de pão, sem uma gota d’água” (Coelho 
Neto, 1925, p. 145), o castelão decide abandonar o solar de Crèvecoeur e 
embrenhar-se na floresta. É possível perceber, como registra o trecho a seguir, que 
mesmo isolado Everardo não abandona seus anseios de dominação. Para Coelho 
Neto, o Judeu Errante é um símbolo da alienação da sociedade. Ele dá significado 
simbólico à lenda ao concebê-la como um estudo sobre o pecado do homem e sua 
consequência, a saber, a alienação: 

 
[a]li teria o que jamais tivera – o silêncio; seria o homem único, 
o dominador e, inatacável na vida, acabaria por domesticar todos 
os animais, tornando-se, assim, rei, como nenhum outro, de um 
império inexpugnável, defendido por muralhas vivas e com um 
exército como não havia igual, nem tão numeroso nem tão forte 
(Coelho Neto, 1925, p. 192). 

 
A redenção de Everardo só pode se dar por meio de sua morte. No terceiro 

momento destacado do romance, retirado dos capítulos V e VI da parte IV, 
Everardo se encontra no fundo da caverna onde jazia o “cadáver da filha”, sobre o 
qual ele se debruça e chora, “não mais enfuriado: [mas] humilde, invocando a 
piedade de Deus”. Ele avista “uma austera figura”, “um ancião de longas barbas 
alvas”, que lhe “[estende] acolhedoramente os braços” (Coelho Neto, 1925, pp. 
321-323). Arrependido, se joga aos pés do eremita e pede-lhe que ouça sua 
confissão e “o [absolva] de tantas culpas que lhe infamavam a alma” (Coelho Neto, 
1925, p. 322). O velho faz, então, o sinal da cruz e pede que Everardo repita as 
“palavras de contrição, que preparam a alma para aparecer na presença de Deus” 
(Coelho Neto, 1925, pp. 325-326).  

Everardo faz sua confissão, e o ancião revela que “por ordem do Céu” fora 
sua “própria sombra”, acompanhando-o desde a noite em que o jovem castelão 
havia se rendido ao Inferno “para disputar [Everardo] ao Demônio e tentar a [sua] 
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redenção” (Coelho Neto, 1925, p. 328). O ancião questiona as vantagens do 
prolongamento da vida por meios sobrenaturais e aponta que uma vida mais extensa 
só amplia e multiplica as misérias da existência humana: 

 
Tiveste a imortalidade e dela não aproveitaste um só minuto; 
possuíste o elixir do ouro, mais do que todas as minas da terra, e 
não deste jamais esmola a um pobre. Que ficou dos séculos que 
viveste? nada. Que resta do ouro que possuíste? nada. Eleva o teu 
coração a Deus que não recusa misericórdia aos que se 
arrependem, aos que lavam com lágrimas as manchas dos 
pecados. (Coelho Neto, 1925, pp. 329-330) 

 
Ao ouvir o ancião, Everardo eleva o olhar para a cruz no fundo da caverna 

e, ao fitar o tronco e os braços de Jesus, eles assumem “forma humana”, como se 
não fosse mais apenas uma imagem, “mas o próprio corpo vivo de Jesus, com as 
chagas irradiantes e um sorriso que se lhe abria docemente nos lábios”. “[R]aios de 
luz” que partiam de suas chagas e “[iam] ao fundo do coração, até a alma” (Coelho 
Neto, 1925, p. 330) de Everardo retiraram o “prestígio funesto do elixir demoníaco 
que lhe mantinha a vida” numa cena que evoca o encontro entre o Judeu Errante e 
Jesus a caminho do Calvário. Como se lê na última frase do romance, foi assim que 
“começou para Everardo a verdadeira imortalidade” (Coelho Neto, 1925, pp. 330-
332). 

Aqui, Coelho Neto parece retomar um aspecto importante da figura do 
Judeu Errante, a saber, o de história da regeneração de uma alma por meio da 
penitência que, como observa Marie-France Rouart (1996, p. 833, tradução 
nossa),34 “transformada em figura de luz”, proclama “a vitória […] sobre o pecado”. 
Coelho Neto não estava interessado em perpetuar a tradicional lenda do Judeu 
Errante, mas em explorar o caráter espiritual do ser humano, e o romance 
Imortalidade não deixa de ser um estudo sobre o isolamento do homem em sua 
personificação do tema universal da alienação. 
 
 
Considerações finais 
 

Como procuramos mostrar no presente artigo, no romance Imortalidade, 
de Coelho Neto, as lendas de Fausto e do Judeu Errante aparecem fundidas em um 
tema básico e representadas pelo mesmo personagem. O romance se insere, 
portanto, numa tradição iniciada com The Monk (2002), de Matthew Gregory 
Lewis, de “reinterpretrações” da lenda, em que o Judeu Errante ganha uma nova 
fisionomia e indumentária, adaptando-se a circunstâncias e a locais inesperados. E, 
dadas as suas características, é provável que sua figura continue aparecendo em 
situações surpreendentes. 
  

 
34 No original: “[T]ransformed into a figure of light” e “victory over sin”. 
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