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cenario
André Luiz dos Santos Rodrigues!

Aquela hora vazia do domingo, um azedume torcia-lhe a boca. Percebia
que queria estar em outro lugar. Nao queria retornar, no dia seguinte, a
previsibilidade da vida cotidiana, sem promessa. Desgosto. Era saliva engolida em
refluxo. Vomito que chega na garganta e ¢ forcado de volta para dentro. De cima
para baixo. Se expelido, causa vergonha, embarago, horror. Denuncia. Diz a
verdade. Aquela hora, pessoas jogadas pela rua. Apenas mancos ¢ desmiolados.
Restos da feira. Caidos do tabuleiro. Podres. Aquilo que ninguém quer. No centro
da cidade, escorracados, postos de lado, chutados, de escanteio.

No dia seguinte, o despertador — uma sirene que alertava para o atraso:
prazos acabando, novas demandas a vista, migalhas a serem recolhidas, uma
ofegancia maldita. Um som que arranhava os ouvidos. Triturava os timpanos.
Cumprir apenas para sobreviver. Nos intervalos da espera, encarar a tela do celular:
tédio, cansacgo, inveja. Queria desligar, mas esperava ser notificado por algo que
dissesse que a vida andaria. Nada.

As quatro da tarde, o tempo escorria lento sobre a pele, uma gosma. Outro
dia sem mudanga. A mesma quantidade de passos. Se alguém fosse convoca-lo, ja
o teria feito. Aquele horério, o sol melava com 6dio, humilhando ainda mais quem
perdeu, curvando seu pescoco para o chdo. Vergonha de chegar em casa e
comunicar-se com a familia, em outra cidade. Nada. Desviando o olhar, qual
desculpa daria? Uma explica¢do para o que ndo houve, para a falta de retorno. A
falta de assunto ao fim do dia. Sobre a mesa, refeicdo fria. Lavar o rosto ndo tiraria
as olheiras que a espera causava, ndo o faria recuperar o formato da propria imagem.
Em um atimo de olhar, deixou escapar os desejos frustrados da vida inteira.
Esfregou os olhos para retomar a compostura. Um deslize, e a vida organizada
ruiria.

Mas, ao redor, ela ja era ruina. As noticias atestavam. 16 de setembro de
2023: Esvaziada pela cracolandia, Santa Ifigénia abrigou comércio luxuoso antes
de eletronicos. 29 de agosto de 2023: Violéncia e cracolandia fazem motoristas de
onibus desistirem do centro de Sao Paulo. 16 de margo de 2023: Cracoldndia faz
comerciantes fecharem as portas no centro de Sdo Paulo. 2 de julho de 2022: Em
busca de dinheiro, motoristas por aplicativo fazem sexo com passageiros em
corridas. A cada més, tudo formava o declinio da esperanca: as manchetes, as
conversas, os olhares, os acontecimentos, as relagdes. Ainda que impotente,
contrapunha-se ao cendrio uma violenta e confusa vontade de ser feliz. 14 de agosto
de 2023: Latex, chicote e couro: festa de fetiches atrai dominadores e submissos
em SP. 20 de abril de 2023: Alfaiate de 83 anos resiste no centro degradado de SP.
7 de abril de 2023: Skrillex faz apresentagdo surpresa gratuita no centro de Sdo
Paulo. 25 de janeiro de 2019: No centro de Sdo Paulo surge uma pequena Afvica.

Poderia sonhar com a criagdo de raizes? Com a constru¢ao de um lar?
Como seria possivel? Seu logradouro deslocava-se de acordo com as oscilagdes do
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preco do aluguel, com a valorizacdo e a desvalorizagdo das regides, com a falta ou
com o excesso de trabalho, com a distancia a que se estava do fluxo. Onde seria o
lar daqui a dois meses? Qual rua, numero, bairro e apartamento constariam no
comprovante de endereco? Os pertences precisavam estar a postos para a partida.
Carregar na mala apenas o essencial, para ndo demorar a fechar o ziper quando
fosse 0 momento de devolver a chave da residéncia. A cada momento, a cidade o
empurrava para um canto. Bafejava janela adentro barulho e poeira. A experiéncia
se encolhia, impedindo o mapeamento da cidade. Diminuindo o perimetro pelo qual
circulava. No quarto, ruidos de uma fabrica. Despertar sobressaltado pela orquestra
confusa da rua, pelo medo de errar no trabalho e iniciar uma nova procura: a de um
outro emprego. Agradecemos pelo envio do seu curriculo. Vamos deixad-lo em nosso
banco de talentos para futuras oportunidades.

Corrido, ocupado: improdutivo, sem dinheiro. Ao sair na rua, ndo entendia
como as pessoas podiam ter amigos, condicdes de comer em restaurantes,
despreocupagdo de estar expostas ao perigo, com a loucura trafegando sem censura
pelas vias publicas. Dos muros, vinham os berros das pichagdes. Se, no meio desta
multiddo, alguém o atacasse, ndo seria responsabilidade de pessoa nenhuma. Seria
um panfleto de “Compro ouro” repisado pelos pedestres. Nao recolhido. Sem ajuda
ou intervencdo. Nao sei de nada. Nao vi quem foi. Acabei de chegar aqui. E, mesmo
que ndo tivesse, o que poderia ter feito? Cada qual lide com seu proprio infortinio.

Queria amar, mas a realidade oferecia dados conflitantes para analise:
temor, odio, desconfianca, piedade, soliddo, ganancia. Na tela do celular,
enfileiravam-se informagdes que, no conjunto, ndo dialogavam: a propaganda de
um novo modelo de ténis, homens dangando sem camisa, a harmonizacao facial de
uma cantora pop, os indices de desemprego, o resort em que um conhecido passava
as férias, Que saibamos conduzir nossos dias com sabedoria, gratiddo e muita fé
em Deus porque com Ele tudo prospera. A realidade motivava a alegria ou o
desespero? A amizade ou o desencontro?

Sem interlocutores, a neurose € o temor transformavam seu vizinho em
inimigo. O 6dio era antigo. Havia apodrecido. Penetrado na terra. Dado vida apenas
a ervas daninhas. Era chorume. Um azedo permanente da saliva. Um odor timido
de arroto. Uma fibra consolidada nas unidades minimas do cotidiano. Um 6dio que
se infiltrava gota a gota. Coriza que ndo cessava de escorrer. Fungante. O rango
inflamava e doia. Dente cariado at¢é o osso. Um espinho afundando leve na
superficie da pele. Sem, contudo, rompé-la e acabar com a tortura. Nao havia
sangue sendo bombeado do seu coragdo, envilecido e coberto por teias de aranha.
O medo, palavra presente no corpo de todas as noticias e no olhar de todas as
pessoas, secretava-lhe um suor concentrado de adrenalina. Precisava de qualquer
som que se sobrepusesse ao apito permanente em seus ouvidos.

Era dificil acreditar que a solidariedade poderia florescer nesse cenario,
como queria a mensagem do cartdo-postal da cidade: Eu sabia que vocé existia. Em
meio ao desaparecimento da memoria e a forca da realidade, aquelas palavras
adquiriam o aspecto de farsa, de encenacao ridicula para as midias sociais. Sabe-se
da mentira que todos contam, do medo que todos sentem, mas ninguém tem forgas
de quebrar a quarta parede e dizer a sentenga: um esta mais fodido que o outro, € o
melhor a fazer € sair de cena e ir embora deste lugar.
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