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Resumo 
Este artigo tem como objetivo principal discutir a presença do insólito na literatura 
policial. Embora, inicialmente, essa questão possa ser vista como problemática, 
levando em consideração que corresponde a um gênero bastante conectado à 
realidade, ela se sustenta pelo não entendimento do insólito apenas como um mero 
sinônimo de sobrenatural, mas sim como um termo capaz de abranger diversas 
narrativas que causem estranhamento por abordarem acontecimentos inusuais. Para 
entender melhor esse apontamento e aprofundar a discussão, analisaram-se as 
manifestações do insólito em Crimes à moda antiga: contos verdade, de Valêncio 
Xavier, um livro composto por oito contos que abordam oito casos criminais reais, 
ocorridos no Brasil no século XX. Para definir o conceito de insólito, o trabalho 
pautou-se nas contribuições de García (2007) (2014); e, para estudá-lo no gênero 
policialesco, nas ideias de Todorov (1981) e Lovecraft (2007). Assim, foi possível 
compreender que o insólito na literatura policial se constitui por meio da 
ambiguidade, ele é uma alusão ao sobrenatural, não uma confirmação dele. 
Portanto, essa vertente não abandona a verossimilhança e ainda realça a atmosfera 
de tensão das narrativas, ressignificando-as. 
 
Palavras-chave 
Literatura policial. Insólito. Contos. 
 
Abstract 
The aim of this paper is to discuss the presence of the unusual in crime fiction. 
Although this issue may be seen as problematic, because Crime Fiction is a genre 
very connected to reality, it is sustained by the understanding of the Unusual not 
only as a mere analogue of supernatural, but rather as a term capable of covering 
several narratives that cause strangeness since they address weird events. In order 
to better approach it, the manifestations of the unusual were analyzed in Crimes à 
moda antiga: contos verdade, by Valêncio Xavier, a book composed of eight short 
stories that address eight real criminal cases that happened in Brazil in the 20th 
century. To define the concept of Unusual this work is based mainly on the 
contributions of García (2007) (2014); and, to think about the unusual in crime 
fiction, on the ideas of Todorov (1981) and Lovecraft (2007). It was possible to 
understand that the unusual in crime fiction is constituted through ambiguity, it is 
an allusion to the supernatural, not a confirmation of it. This aspect of the unusual 
does not give up verisimilitude, it enhances the atmosphere of tension of the 
narrative and creates new meanings. 
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Crime fiction. Unusual. Short stories. 
 
  



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 13, n. 24, jan./jul. 2024 

96 
 

Noções sobre o conceito de insólito 
 

Sabe-se que a literatura policial está intrinsecamente conectada à 
realidade. Primeiramente, por advir dos relatos jornalísticos. Depois, por muitas 
vezes trabalhar com crimes reais dentro da ficção, utilizando o real como “matéria-
prima” e transitando por espaços como o âmbito investigativo e o judiciário, que 
têm como compromisso a busca pela verdade. Diante disso, em um primeiro olhar, 
o insólito parece ser incabível ao contexto detetivesco. No entanto, conforme 
veremos a seguir, ele propõe ressignificações bastante ricas, intensificando os 
efeitos da narrativa. 

Refletir sobre o insólito na literatura é uma árdua tarefa, devido à sua vasta 
gama de possibilidades e, consequentemente, ao conflito de divisões, de 
classificações, de conceitos e de nomenclaturas que o rodeiam. Assim, 
primeiramente, é interessante apresentar a visão de insólito adotada aqui: 

 
[…] os eventos insólitos seriam aqueles que não são frequentes 
de acontecer, são raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, 
incomuns, anormais, contrariam o uso, os costumes, as regras e 
as tradições, enfim, surpreendem ou decepcionam o senso 
comum, às expectativas quotidianas correspondentes a dada 
cultura, a dado momento, a dada e específica experienciação da 
realidade […] Se o insólito não decorre normalmente da ordem 
regular das coisas, senão que é aquilo que não é característico ou 
próprio de acontecer, bem como não é peculiar nem presumível 
nem provável, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao 
extraordinário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do previsto, 
que é fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, estranho, 
esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, 
maravilhoso (Garcia, 2007, pp. 20-21). 

 
Ao refletir sobre o insólito na literatura, em uma entrevista concedida a Bruno 

Anselmi Matangrano, publicada na Revista Desassossego em 2014, Flavio García 
traz uma contextualização da relação entre o conceito e os elementos da narrativa, 
baseando-se, sobretudo, nas ideias do semiólogo boliviano Renato Prada Oropeza: 

 
Tratar-se-ia da manifestação, em uma ou mais categorias básicas 
da narrativa – personagens, tempo e espaço – ou na ação narrada 
– sua natureza –, de alguma incoerência, incongruência, fratura 
de “representação” – no sentido mais primário da mimesis – 
referencial da realidade vivida e experienciada pelos seres de 
carne e osso em seu real quotidiano, como por exemplo, 
mimetiza a verossimilhança real-naturalista. Nesse sentido, 
pode-se dizer que existem, no mínimo, dois sistemas narrativo-
literários: um real-naturalista, comprometido com a 
representação referencial da realidade extratextual; outro insólito 
– “não real-naturalista” –, que prima pela ruptura com a 
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representação coerente, congruente, verossímil da realidade 
extratextual (Garcia, 2014, p. 181). 

 
Desse modo, discorda-se aqui da ideia de que o insólito seria apenas um 

sinônimo de sobrenatural. Certamente, o sobrenatural pode ser visto como insólito, 
mas nem todo acontecimento insólito será sobrenatural. Nesse sentido, a hipótese 
deste trabalho é que o insólito na literatura policial aparece como uma ambiguidade 
que faz uma alusão ao sobrenatural, mas que não o confirma. Também se acredita 
aqui que as histórias insólitas são bastante únicas, logo, cada uma merece ser 
analisada com as suas particularidades. Conforme explica Lovecraft: 

 
Naturalmente não podemos esperar que todas as histórias 
estranhas se adaptem absolutamente a qualquer modelo teórico. As 
mentes criativas são desiguais e os melhores tecidos têm manchas 
opacas. Além disso, grande parte do trabalho estranho mais 
escolhido é inconsciente; aparecendo em fragmentos memoráveis 
espalhados por materiais cujo efeito de massa pode ser de um tipo 
muito diferente (Lovecraft, 2016, p. 5, tradução minha).2 

 
Concordando com Lovecraft, García (2007, p. 21) também pontua que há 

uma “[…] demanda constante frente às múltiplas e sempre diversificadas 
experienciações que o ser humano tem diante das manifestações do insólito e da 
literatura”. Assim, o autor evidencia que sempre devemos atualizar o arcabouço 
teórico da tradição de acordo com os textos a serem interpretados. Isto é, sem 
prender-se a quaisquer classificações de forma a tomá-las como únicas e imutáveis. 
E, como não há como dar conta de conceituar o insólito em sua totalidade, “[…] 
acabou-se por concluir que a resposta encontrada era apenas circunstancial e 
transitória” (Garcia, 2007, p. 14). 

Ademais, considerando que o insólito é mais comum a outros gêneros, como 
o horror, a fantasia e a ficção científica, ele traz uma quebra de expectativa na 
narrativa policial que aguça a sua atmosfera de tensão e de suspense. Ou seja, o 
leitor não espera que irá encontrar uma alusão ao sobrenatural dentro de um gênero 
que emerge na lógica e na racionalidade. 
 
 
O insólito na literatura policial 

 
Em 1928, S. S. Van Dine3 publicou um texto bastante polêmico e 

controverso chamado “Vinte regras para o romance policial” [Twenty Rules for 
Writing Detective Stories]. Embora tais regras não sejam realmente levadas a sério 
por estudiosos do gênero,4 devido ao exagero explícito de certas passagens, 

 
2 No original: Naturally we cannot expect all weird tales to conform absolutely to any theoretical 
model. Creative minds are uneven, and the best of fabrics have their dull spots. Moreover, much of 
the choicest weird work is unconscious; appearing in memorable fragments scattered through 
material whose massed effect may be of a very different cast (Lovecraft, 2016, p. 5). 
3 Pseudônimo de Willard Huntington Wright. 
4 De acordo com Albuquerque (1979) especula-se que o próprio Van Dine fez algumas regras em tons 
jocosos propositalmente, para divertir-se zombando de algumas colegas que iam de contrário a elas. 
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curiosamente, costumam ser bastante mencionadas por eles.5 Provavelmente, 
porque algumas ideias são válidas, mas acabam sendo ofuscadas pelo excesso de 
limites que o autor tentou estabelecer, bem como pelo seu “esnobismo”, como 
menciona Albuquerque (1979), ao impor um modelo conveniente à sua obra. 

A seu modo, Van Dine (1928 apud Albuquerque 1979, pp. 23-24) também 
considera o “acordo” entre leitor e autor citado anteriormente: “A história policial 
é um torneio intelectual. Mais do que isso, é um torneio esportivo. E o autor tem 
que se comportar corretamente com o leitor. Não pode recorrer a truques e 
escamoteações, sem comprometer sua sinceridade”. 

Na sequência, o autor também questiona o uso de elementos sobrenaturais 
nas narrativas policiais: 

 
O problema do crime deve ser solucionado por meios 
rigorosamente naturais. Métodos tais, para tomar conhecimento 
da verdade, como a leitura das mentes, reuniões espíritas, bolas 
de cristal, coisas assim acham-se excluídos. O leitor tem 
oportunidade quando usa o raciocínio em competição com um 
detetive dotado de raciocínio, mas se tiver de competir com o 
mundo dos espíritos e sair divagando pela quarta dimensão da 
metafísica, estará abatido desde o começo (Van Dine, 1928 apud 
Albuquerque, 1979, pp. 23-24, grifos meus). 

 
Essa ideia de Van Dine é bastante válida, uma vez que a “confirmação” do 

sobrenatural na narrativa policial inviabilizaria a sua verossimilhança, uma 
característica presente nela desde a sua criação. O autor também parece estar correto 
no que diz respeito à “oportunidade ao leitor” que menciona. É relevante observar que 
o leitor de histórias detetivescas tem um papel bastante ativo. Assim como o detetive, 
ele também fica atento às pistas em busca de decifrar o mistério. Logo, se a solução do 
problema advir de meios sobrenaturais, o leitor, certamente, sairá em “desvantagem”. 

Contudo, percebe-se que essa reflexão é oportuna no que tange ao 
desvendamento do mistério. Ele precisa ter uma resposta racional. Todavia, as 
manifestações do insólito na narrativa policial, geralmente, encontram-se na sua 
fase inicial, durante a coleta de pistas e a investigação, e não na final, que se 
constitui pela apresentação da solução, conforme explica Todorov: 

 
Além disso, em um e outro gênero, o acento não recai sobre os 
mesmos elementos: na novela policial está posto sobre a solução 
do enigma; nos textos relacionados com o estranho (como no 
conto fantástico), sobre as reações provocadas por esse enigma. 
Desta proximidade estrutural, resulta, entretanto, uma 
semelhança que é preciso assinalar (Todorov, 1981, pp. 27-28). 

 
Diante disso, vê-se que o insólito aparece como um desafio às leis do nosso 

mundo, um acontecimento que parece sobrenatural, mas que pode ter uma 
explicação lógica. E o leitor vai em busca dessa explicação, assim como o detetive. 

 
5 Também é importante realçar que Van Dine foi um grande escritor de histórias policiais. O autor 
norte-americano publicou vários livros e, inclusive, criou o famoso detetive Philo Vance. 
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Essa procura acontece de maneira bem semelhante à busca pela resolução dos casos 
tradicionais à moda whodunnit. Em resumo, o insólito se configura como um 
mistério a ser desvendado, pautando-se na ideia de que ele é passível de explicação. 

Nesse contexto, vemos que o diálogo entre insólito e narrativa policial faz 
bastante sentido. Não por acaso, Todorov (1981) cita os trabalhos de Poe como 
exemplo para evidenciar algumas intersecções entre contos fantásticos e policiais: 

 
Sabemos também que Poe deu origem à novela policial 
contemporânea, e esta cercania não é fruto da casualidade; 
frequentemente, se afirma, por outro lado, que os contos policiais 
substituíram os contos de fantasmas. Esclareçamos a natureza 
desta relação. A novela policial com enigmas, em que se trata de 
descobrir a identidade do culpado, está construída da seguinte 
maneira: por uma parte, propõem-se várias soluções fáceis, a 
primeira vista tentadoras, que entretanto, resultam falsas; por 
outra parte, há uma solução absolutamente inverossímil, a qual 
só se chegará ao final, e que resultará ser a única verdadeira. 
Vimos já o que emparenta a novela policial com o conto 
fantástico. Recordemos as definições de Soloviov e de James: o 
relato fantástico tem também duas soluções, uma verossímil e 
sobrenatural, e a outra inverossímil e racional. Na novela 
policial, basta que a dificuldade desta segunda solução seja tão 
grande que chegue a “desafiar a razão”, para que estejamos 
dispostos a aceitar a existência do sobrenatural mais que a falta 
de toda explicação (Todorov, 1981, pp. 27-28, grifos meus). 

 
Em outras palavras, Todorov considera o insólito na literatura policial 

como uma intensificação da dificuldade de resolver o mistério que ela apresenta. 
Na sequência, o autor discute outro grande nome da literatura policial: Agatha 
Christie, evidenciando que ela também traz elementos insólitos para algumas de 
suas histórias que, em um primeiro momento, parecem ser sobrenaturais, mas que 
são explicados no fim: 
 

Temos um exemplo clássico: O caso dos dez negrinhos de 
Agatha Christie. Dez personagens se encontram presos em uma 
ilha; lhes anuncia (por disco) que todos terão que morrer, 
castigados por um crime que a lei não pode condenar; além disso, 
a natureza da morte de cada um deles se encontra descrita no 
canto dos “Dez negrinhos”. Os condenados – e junto com eles o 
leitor – tratam em vão de descobrir quem executa os sucessivos 
castigos: estão sozinhos nas ilha, morrem um após o outro, cada 
um conforme o anunciou a canção; até o último que – e isto é o 
que produz a impressão do sobrenatural –, não se suicida mas sim 
é assassinado. Nenhuma explicação racional parece possível, terá 
que admitir a existência de seres invisíveis ou de espíritos. Por 
certo, esta hipótese não é verdadeiramente necessária e o leitor 
receberá a explicação racional. A novela policial com enigmas se 
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relaciona com o fantástico, mas é, ao mesmo tempo seu oposto: 
nos textos fantásticos, inclinamo-nos, de todos os modos, pela 
explicação sobrenatural, em tanto que a novela policial, uma vez 
concluída, não deixa dúvida alguma quanto à ausência de 
acontecimentos sobrenaturais. Por outro lado, esta comparação 
só é válida para um certo tipo de novela policial com enigmas (o 
local fechado) e um certo tipo de relato estranho (o sobrenatural 
explicado) (Todorov, 1981, pp. 27-28).6 

 
É de amplo conhecimento que muitas das ideias de Todorov, em especial, 

no que condiz à classificação do estranho, do fantástico e do maravilhoso, já foram 
refutadas ou mostraram-se incompletas. No entanto, suas reflexões serviram de 
base para diversos estudos, não apenas da literatura fantástica e policial, mas 
também de outras áreas, como a sociologia e a filosofia, sendo que muitas delas são 
ainda válidas. 

Como sugeriu Todorov (1981), a ambiguidade de alguns acontecimentos na 
literatura policial é adequada, desde que se esclareça ao fim. Isto é, é possível que 
haja duas (ou mais) interpretações do acontecimento, sendo uma verossímil e outra 
sobrenatural, até certo ponto da narrativa. Essa ambiguidade se relaciona diretamente 
ao efeito de “hesitação” que, embora o autor tenha pensado nele em relação ao 
fantástico, é inegável que esteja presente em outros gêneros que contemplem o 
insólito como, por exemplo, a literatura policial. Assim, a hesitação pode ser vista 
como o sentimento de incerteza diante da possibilidade de algo sobrenatural. Isto é, 
surge da observação de um evento que se diferencia do cotidiano. 

À face do exposto, lembremos ainda das postulações de Piglia (1986) 
sobre a literatura policial emergir da precisão de trazer um caráter mais criativo aos 
relatos criminais, geralmente, rasos no âmbito jornalístico. O autor cita Poe como 
exemplo de excelência nessa prática, pois ele se distancia do real para dar espaço à 
ficção, construindo uma trama bastante engenhosa – quase que mirabolante, diga-
se de passagem – mas com acontecimentos verossímeis. Vemos, portanto, que o 
insólito auxilia nessa ampliação do campo imaginativo da narrativa, 
proporcionando novas possibilidades a ela, conforme enfatiza Antonio Candido: 

 
Um modo de ampliar o campo dos significados e, depois dele, a 
visão do mundo, é a injeção de insólito e irreal no nexo corrente 
da realidade. Foi assim que o romance contemporâneo superou 
as fronteiras do realismo e, paradoxalmente, pôde ampliar as da 
realidade, dando-lhes o toque da transcendência que quebra as 
restrições do concreto particular (Candido, 1989, p. 64). 

 
 
 
 
 

 
6 O livro citado pelo autor teve a sua tradução mudada no Brasil por ser considerada racista por 
algumas editoras. Hoje, é possível encontrá-lo como E não sobrou nenhum. 
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O insólito nos Crimes à moda antiga 
 

O livro Crimes à moda antiga: contos verdade, publicado pela primeira 
vez em 2004, aborda casos criminais que de fato aconteceram, em território 
nacional, entre 1906 a 1931, e que foram bastante sensacionalizados pela mídia da 
época. A escrita experimental de Valêncio Xavier também se destaca aqui. O autor, 
que é conhecido principalmente pelo livro O mez da grippe (1981), mais uma vez 
traz uma mescla entre escrita e imagem, apresentando colagens de mídias diversas 
que discutiram os crimes em questão. 

O insólito se faz presente em quase todos os contos de Crimes à moda 
antiga: contos verdade. Em alguns, com menos intensidade do que em outros, mas, 
de uma forma ou de outra, acentua a tensão das narrativas, sobretudo, por meio do 
estranhamento e do desconforto que causa no leitor. Valêncio Xavier traz o insólito 
para seus contos de modo provocativo, brincando com as possibilidades e com as 
(des)crenças do leitor, sem tirar a seriedade dos crimes. Além de explorar o campo 
imaginativo e misterioso de alguns casos, o autor também põe em xeque o modo 
tendencioso como algumas notícias sobre eles, circuladas na época, foram 
construídas. Alguns jornais não apenas usavam acontecimentos insólitos como uma 
forma de sensacionalismo, como também, muitas vezes, os forjavam. 

Conforme veremos na sequência, entre os oito contos do livro, cinco nos 
permitem ter uma ideia mais sólida das configurações do insólito na narrativa 
policial, bem como do trabalho ardiloso de grande parte da imprensa da época, 
sendo eles: “Os estranguladores da Fé em Deus”, “A morte do Tenente Galinha”, 
“Aí vêm o Febrônio”, “O outro crime da mala” e “Gângsteres num país tropical”. 
Encontramos nesses contos uma narrativa hiper-realista, uma vez que há certa 
intensificação do real. Em outras palavras, por mais que os acontecimentos partam 
da realidade, a técnica literária os intensifica. 

No conto “Os estranguladores da Fé em Deus”, logo de início vemos um 
título irônico e dúbio, criado pela disposição das palavras “estranguladores” e “Fé 
em Deus”, que imediatamente chama a atenção para elementos incomuns. Desde o 
princípio, a narrativa evoca a dicotomia “mal versus bem”, sinalizando a presença 
de temas intrigantes no decorrer da história. 

É de amplo conhecimento que grande parte das narrativas policiais gira em 
torno da restauração da ordem, isto é, da eliminação do mal que ameaça o bem-
estar social. Entretanto, neste conto, logo no seu início, inferimos que o bem é 
representado por um elemento sobrenatural: Deus. 

Contudo, no decorrer da trama, vemos que esse “Deus” não se refere ao 
suposto criador do universo, trata-se, na verdade, de uma referência a uma pequena 
embarcação que teve um papel de destaque no crime e que se chamava “Fé em 
Deus”. Assim, temos aqui um exemplo de como o autor utiliza a ambiguidade para 
fomentar uma atmosfera de suspense na narrativa. Simultaneamente, o escritor 
parece ludibriar as expectativas do leitor, adotando uma abordagem oscilante ao 
conduzir a história ora para um significado, ora para outro. Um exemplo disso é 
que, embora a figura de Deus não apareça e não passe de uma “falsa” alusão, a 
figura do Diabo, que sequer foi aludida anteriormente, “surge” no fim do conto. 

Após assassinarem os irmãos Jacob e Carlo Fuoco para roubar as joias da 
joalheria onde ambos trabalhavam e moravam, os criminosos Carletto e Rocca 
jogam o corpo de Carlo no mar, antes, usando a corda da barca “Fé em Deus” para 
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estrangulá-lo e, depois, jogando seu corpo de cima da embarcação. A descrição da 
aparência das vítimas após o crime choca pela precisão de detalhes atrozes: “[…] o 
adolescente Paulino Fuoco, quase uma criança, está caído no chão entre as duas 
camas, selvagemente estrangulado. A vítima tem ainda no peito franzino marcas 
das botas do monstruoso assassino” (Xavier, 2004, p. 8, grifos meus). 

O encontro da segunda vítima fornece uma imagem ainda mais pungente: 
“O rosto deformado pelos efeitos do estrangulamento e pela longa permanência nas 
águas, semidevorado pelos peixes, o decomposto corpo de Carlo Fuoco é uma 
massa apavorante que não conserva um só traço da sua fisionomia moça e 
insinuante” (Xavier, 2004, p. 10, grifos meus. 

A exposição de tais características de maneira tão direta, bem como a 
seleção lexical para construí-la, permitem uma visão vivida da crueldade do caso. 
As descrições atribuem gravidade ao crime, causam um incômodo pela agudez das 
imagens que criam por meio da pormenorização da maldade das ações criminosas. 
Em especial, no que condiz ao assassinato da segunda vítima, que é descrito como 
um processo de desumanização: Carlo foi deformado, semidevorado, decomposto 
e, por fim, passou a uma massa apavorante. 

Tal escrita lembra, expressivamente, a “linguagem violenta” vista nos 
contos de Rubem Fonseca, a qual Candido (1989, p. 2010), descreve como uma 
“espécie de ultra-realismo”, afirmando que: 
 

Ele também agride o leitor pela violência, não apenas dos temas, 
mas dos recursos técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma 
fala magistral em primeira pessoa, propondo soluções 
alternativas na sequência da narração, avançando as fronteiras da 
literatura no rumo duma espécie de notícia crua da vida. É 
possível enquadrar nesta ordem de ideias o que denominei 
"realismo feroz", se lembrarmos que além disso ele corresponde 
à era de violência urbana em todos os níveis do comportamento. 
Guerrilha, criminalidade solta, superpopulação, migração para as 
cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade 
econômica e social – tudo abala a consciência do escritor e cria 
novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado (Candido, 
1989, pp. 210-211, grifos meus). 

 
Para Candido (1989), essa “poética da violência” de Fonseca advém do 

ritmo acelerado do ambiente urbano e do aumento da criminalidade nele, mas não 
se restringe a uma mera abordagem representativa desse tema. Essa técnica é 
bastante recorrente na literatura policial, de maneira geral, uma vez que ela discute 
a violência profundamente. Portanto, a acidez da escrita corresponde à dureza da 
ação que ele descreve, sem eufemismos. Nesse contexto, as semelhanças entre a 
escrita de Fonseca e Xavier são nítidas. Em ambas, a violência não aparece apenas 
no acontecimento narrado, mas também no modo como é narrado. 

Contudo, a parte mais insólita do conto, apesar do estranhamento 
previamente causado pela linguagem, é vista durante o julgamento de um dos 
acusados, o qual afirma estar vendo um demônio que supostamente teria vindo 
buscá-lo devido aos seus crimes: 
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Carletto desembarca do carro de presos, já sem camisa, 
aparentando estar perturbado. Quando chamam seu nome no 
Tribunal, responde: 
– Morreu! 
Estende suas mãos para o alto e começa a rodopiar: 
– Mãe… Mãe… Mãe… Eles estão ali… os irmãos querem me 
levar aos infernos… o cão… o demônio… Mãe… (Xavier, 2004, 
p. 22, grifo meu). 

 
Mesmo que a figura de um demônio seja mencionada, vemos que ela não 

passa de uma alusão ao sobrenatural. Em suma, o termo inusitado fomenta um clima 
inquietante, mas não confirma nenhum fenômeno inumano. A reação de Carletto 
pode ser vista como um sinal de desequilíbrio mental ou uma dissimulação, uma 
vez que o fingimento da perda das faculdades cognitivas é uma prática recorrente 
dos criminosos para tentar justificar seus atos e suavizar as consequências, como 
avalia Xavier (2004, p. 22): “Carletto, demonstra estar sofrendo das faculdades 
mentais e, apesar de, para muitos, isso ser simulação para fugir ao castigo, é 
suspenso seu julgamento e ele é encaminhado para exames”. 

Ademais, um último aspecto anômalo no que tange à construção do conto 
é que, embora ele tenha dezesseis seções, é possível se dizer que se encerra na 
décima quinta, intitulada “A sentença”, uma vez que a última, “O filme do fim”, 
destoa intensamente das outras. Nessa parte, Xavier disserta sobre o filme que foi 
produzido a partir do crime: “Os estranguladores” (1908), que conta com a direção 
de António Leal e Francisco Marzullo. Entretanto, o autor ignora Marzullo e, em 
vez de escrever “António Leal”, escreve “Alberto Leal”.7 

O filme é, de fato, digno de menção. Ele possui um papel significativo na 
história do cinema nacional, sendo considerado uma das primeiras grandes 
produções cinematográficas no Brasil. Todavia, a seção, que corresponde a uma 
breve crítica do filme, pode causar uma quebra de expectativa no leitor, tendo em 
vista que esse, imerso na história, é subitamente deslocado para fora dela. 

É perceptível que essa mudança inesperada evoca um mal-estar em relação 
à sequência do enredo. Desse modo, é possível dizer que o estranhamento nesse 
conto se constrói por três faces: inicialmente, por meio da linguagem (direta, vivida 
e dura); depois, pelo acontecimento insólito (a suposta visão do demônio do 
personagem Carletto); e, por fim, a partir da fragmentação da narrativa, em especial, 
na (des)ordem de tais fragmentos. 

No conto “A morte do tenente Galinha”, acompanhamos a investigação do 
assassinato de um oficial, as controvérsias dele e seu desfecho, em que o insólito 
aparece por meio de uma alusão à “feitiçaria”. Algumas pessoas que conheciam a 
vítima, o tenente Galinha, e sua esposa, Benedita, levantavam algumas suposições 
a respeito da conduta da mulher e de que Galinha se mantinha casado com ela 
devido a certos “encantamentos”: 
 

Os que privaram da intimidade do casal contam que o tenente 
Galinha era dominado por aquela mulher feiosa, de gênio 

 
7 A menção ocorre quatro vezes, portanto, não parece ter sido um erro de digitação. 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 13, n. 24, jan./jul. 2024 

104 
 

violento, que o tratava aos trancos e barrancos e se aproveitava 
das inúmeras viagens do marido para traí-lo com o primeiro que 
aparecesse pela frente […] Apesar das traições de Benedita, o 
Tenente Galinha não consegue escapar de seu feitiço. Há quem 
afirme que, para provar seu domínio sobre o marido, Benedita o 
fazia beijar sua cicatriz nos momentos de amor entre o casal. 
Dizem até que ela era dada a coisas de feitiçaria (Xavier, 2004, 
p. 49, grifos meus). 

 
A cicatriz mencionada no excerto refere-se a uma marca profunda no rosto 

de Benedita, fruto de uma tentativa falha de suicídio. Nesse contexto, é 
indispensável destacar o modo como a aparência dela, considerada “feiosa”, 
configura-se como um fator-chave para a crença de que ela fazia feitiços. 
Considerando a menção à feitiçaria e a descrição de sua forma física disforme, a 
imagem da bruxa logo é evocada. A percepção sobre essa figura muda de sociedade 
para sociedade e de tempos em tempos, mas, em grande parte, há uma associação 
dela ao mal e à monstruosidade. Por conseguinte, seu retrato consolidado no 
imaginário popular é de uma mulher idosa, enrugada e, muitas vezes, desfigurada. 

Na sequência, é descoberto o envolvimento de Benedita no crime, mas não 
por meio de feitiçaria e sim com o auxílio de um amante. Israel, com quem ela teve 
um breve caso amoroso, confessa o crime à polícia, entretanto, tenta justificá-lo 
atribuindo a culpa de seus atos a um suposto feitiço elaborado por Benedita, pelo 
qual ele, assim como Galinha, teria sido atingido: 
 

– Matei-o porque era preciso: Benedita acredita nesses negócios 
de feitiçaria. Sabe, seu delegado, uma vez ela tomou um lenço 
meu e amarrou com um nó eu estaria amarrado a ela para o resto 
da vida; que eu seria dela para sempre… Enfim, seja o que for: o 
que está feito, está feito (Xavier, 2004, pp. 65-66). 

 
É notável que Israel tenta utilizar uma suposição já feita sobre a índole de 

Benedita a seu favor. Juntando os boatos de que a mulher era envolta em feitiçaria 
e à certa “amarração amorosa”, termo da cultura popular para se referir a rituais que 
visam atrair ou garantir o amor de determinada pessoa. 

Contudo, embora nessa situação Galinha esteja no papel de vítima, em 
inúmeras outras ele esteve no de agressor. O livro possui passagens que se referem 
a diversos crimes cometidos pelo oficial, tais como estupro, roubos e assassinatos 
em massa. Três seções do conto, em especial, destacam-se no que condiz às 
descrições da crueldade do tenente. 

A primeira, intitulada “A virgem”, relata o estupro de uma idosa cometido 
por Galinha. Em uma conversa de bar, ele tomou conhecimento de que “[…] numa 
casinha, retirada da vila, morava sozinha dona Escolástica, velha pra mais de 
noventa anos e ainda virgem; nunca se casara. Virgem!” (Xavier, 2004, p. 55). E 
decidiu invadir a casa da mulher, estuprá-la e satirizar o crime. “– Como é isso, seu 
tenente Galinha, a velha é virgem mesmo? – Foi… Foi… Virgem agora é só a 
Virgem Maria” (Xavier, 2004, p. 55). 

Na segunda, “Os ciganos”, o grupo de Galinha é chamado para “colocar 
ordem” em um espaço ocupado por ciganos, pois, segundo fazendeiros da região, 
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“[…] sob o pretexto de ler a sorte, as mulheres ciganas entravam nas casas e 
enfiavam debaixo das saias tudo o que podiam; os homens davam cal para os 
cavalos, que então estufavam e eram vendidos como cavalos gordos, mas morriam 
em seguida” (Xavier, 2004, p. 60). Assim, por acusações que sequer foram 
comprovadas, um extermínio acontece: 
 

Começou a fuzilaria. Tomados de surpresa, os ciganos tratavam 
de atravessar ligeiro o rio para encontrar abrigo nas árvores da 
outra margem. O tiroteio espantava os cavalos, derrubando 
cavaleiros e carga […] Os soldados do tenente Galinha tinham 
condições de mirar com cuidado antes de atirar. As crianças 
menores iam empurradas dentro dos tachos de cobre que serviam 
como boia. A soldadesca tirava proveito: com cuidadosa pontaria 
acertava a mãe; morta a portadora, o tacho vagava ao sabor da 
correnteza, alvo bom pra treinar a pontaria […] Os ciganos que 
alcançavam a outra margem não paravam para contar os mortos, 
levados pela correnteza […] Não se sabe quantos ciganos – 
homens, mulheres e crianças – sumiram nas águas tintas de 
sangue (Xavier, 2004, pp. 61-62). 

 
Na terceira, “A criação de um filho”, temos uma breve passagem que 

retrata Galinha ensinando seu filho a atirar. Pretextato, na época com 12 anos, não 
queria aprender e fechava os olhos para não ver a consequência de seu tiro, mas o 
pai era implacável: “Não fecha os olhos, menino! Os dois olhos bem abertos, 
olhando o alvo” (Xavier, 2004, p. 63). Não satisfeito com a tortura a humanos, os 
alvos das aulas de Galinha costumavam ser gatos. 

Nota-se que o tenente Galinha desprezava toda forma de vida e utilizava a 
sua posição de agente da lei como um véu para encobrir seus rastros. Todavia, 
mesmo diante de toda a sua crueldade, em nenhum momento ele é relacionado ao 
maligno de cunho sobrenatural, por outro lado, sua esposa é. Talvez pela aparência 
dela? Talvez por ser mulher e o poder que detinha sobre o homem só pudesse ser 
entendido através de meios inumanos? Não há como afirmar. O imaginário popular 
também costuma ser insólito. 

No que condiz ao insólito, o conto “Aí vem o Febrônio” é um dos que mais 
nos chama a atenção. Febrônio foi uma figura contraditória e enigmática, que mais do 
que aterrorizar o país com seus crimes também se torna confuso e curioso sobre seus 
mistérios. Historicamente, segundo Alvarez (1994 apud Câmara et al., 2015, p. 8): 
“Febrônio Índio do Brasil é considerado o segundo serial killer brasileiro, sendo José 
Augusto do Amaral, o Preto Amaral, considerado oficialmente como o primeiro”. 

A história de Febrônio começa em Jequitinhonha, Minas Gerais, onde ele 
nasce no ano de 1895. De acordo com Câmara et al. (2015, p. 8), ele “[…] teve sua 
mais tenra infância vivida em um ambiente insalubre, em um lar desprovido de 
suporte afetivo adequado e financeiramente desestruturado, que fez com que aos 
doze anos fugisse de casa definitivamente, refugiando-se na companhia de um 
caixeiro-viajante”. 

É mais tarde, quando tinha aproximadamente 30 anos, que fica conhecido 
no país. Além de sequestrar, estuprar e assassinar jovens garotos, também era 
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envolto em enigmas que agravavam a atenção que a mídia direcionava a ele. Um 
de seus maiores mistérios girava em torno de uma tatuagem: “No peito tem tatuado 
EIS O FILHO DA LUZ; e mais abaixo DCVXVI em grandes letras vermelhas, numa 
altura que vai do umbigo aos mamilos” (Xavier, 2004, p. 111): 
 

Segundo o jornal Folha de S.Paulo8 (1999), uma companhia 
chamada Vigor Mortis, que fez um filme sobre o caso, explicou 
que esses era números romanos, que significavam “666”, o 
número da besta, de acordo com a bíblia. Pensando na conta: D 
= 500, C = 100, V = 5, X = 10, V = 5 e I = 1. Ignorando os zeros, 
aparece 5 1 5 1 5 1, que ao serem somados, apresentam o número 
666. Por outro lado, segundo o programa Linha Direta9 (2010), 
da Rede Globo, o qual fez uma investigação sobre o caso, a sigla 
significaria: Deus, Caridade, Virtude, Santidade, Vida e Imã da 
vida, de acordo com o assassino. Entretanto, Valêncio Xavier 
(2004, p. 114) diz que esse “símbolo” significava “Deus vivo 
ainda que com o emprego da força” (Leszezynski, 2021, p. 122). 

 
Antelo (2009, p. 4) sugere que: “Febrônio vê a si mesmo como um 

mensageiro, como Hermes, como o portador nietzscheano da Boa Nova, ou seja, 
que sua escritura tem, como função precípua, a da transmissão de novos valores”. 
Lembrando que Febrônio escreveu um livro cujo conteúdo tinha certo teor 
religioso: “Na primeira página está estampado o conhecido quadro do anjo da 
guarda protegendo uma criança na travessia de uma ponte sobre o abismo” (Xavier, 
2004, p. 125). 

 
Figura 1. Anjo da guarda protegendo uma criança 

 
Fonte: Xavier (2004, p. 126). 

 

 
8 FILME E PEÇA contam saga. Folha de S.Paulo, 7 de maio de 1997. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq07059925.htm. Acesso em: 6 ago. 2024. 
9 FEBRÔNIO, O FILHO da luz. Linha direta, 25 de novembro de 2004. Disponível em: 
http://redeglobo.globo.com/Linhadireta/0,26665,GIJ0-5257-215960,00.html. Acesso em: 6 ago. 
2024. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq07059925.htm
http://redeglobo.globo.com/Linhadireta/0,26665,GIJ0-5257-215960,00.html
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Essa imagem carrega diversas interpretações que lhe foram atribuídas ao 
decorrer do tempo, como a inocência da infância, que a impede de notar o perigo 
que o abismo apresenta, bem como a dualidade entre esse perigo e a proteção, 
concedida pelo anjo. No livro de Febrônio, ela parece dialogar com o texto, cujo 
conteúdo se resume a supostas profecias, sonhos e composições. A seguir, um 
excerto dele presente no conto: 

 
Eis aqui, meu Santo 
Tabernáculo-vivente 
Hoje delicado a vós 
Os encantos que legaste 
Hontem a mim na Fortaleza 
Do meu fiel Diadema Excelso 
(Febrônio apud Xavier, 2004, 113). 

 
A figura de Lúcifer também aparece de forma pungente na história. Após 

um dos sonhos “proféticos” de Febrônio, ele percorre um morro para uma disputa 
contra o anjo caído: “Vai em busca da cidade – Armagedon – onde travará a batalha 
final contra Lúcifer, o Gênio do Mal: figura que tem tatuada na coxa a representação 
dos atos de pederastia com crianças que dele tentam fugir” (Xavier, 2004, p. 117). 

Gonçalves (2023, p. 20) destaca que a representação de Lúcifer é um tema 
fascinante e controverso, uma vez que é bastante discutido sob diversos vieses, 
muitas vezes, contrários: “No contexto cristão, Lúcifer é comumente relacionado 
ao Diabo e ao mal, sendo considerado o anjo caído que se rebelou contra Deus e foi 
expulso do céu”. Por outro lado, o autor explica que “Já no paganismo, Lúcifer é 
uma divindade da luz e da sabedoria, sendo reverenciado por muitas tradições 
esotéricas e ocultistas”. 

Todavia, mesmo com tantos elementos insólitos circundando a vida e as 
histórias de e sobre Febrônio, vemos que todas suas ações, na verdade, eram feitas 
por um homem comum. Isto é, não havia, de fato, nada de sobrenatural nele, exceto 
alusões. Não por acaso, o romancista francês Blaise Cendrars (1926 apud Antelo, 
2009) explica que ao visitar Febrônio na prisão, sabendo de todos seus crimes 
cruéis, ficou surpreso ao não encontrar nenhuma marca de bestialidade: 
 

Cada prisão encerra o seu monstro. Na época de nossa visita, a 
penitenciária do Rio de Janeiro mantinha enjaulado (esperando 
mandá-lo para o manicômio, onde esse perverso está confinado 
desde 1927) um monstro sádico cujos crimes e cuja loucura 
vertiginosa tinham apavorado as populações. Durante meses e 
meses, os jornais consagraram páginas e páginas a Febrônio 
Índio do Brasil, o “Filho da Luz”, como se proclamara esse negro 
iluminado que arrancava os dentes de suas vítimas e as tatuava 
com um sinal cabalístico […] Observando suas maneiras de gato, 
seus gestos ágeis, sua cabeleira ondulada e não crespa, sua 
barbicha sedosa, rara, seu sorriso, que a uma palavra vinha 
iluminar ingenuamente seu rosto e clarear aquilo que seus olhos 
tinham de triste demais, de profundo demais, de negro demais, 
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como acreditar que eu me encontrava cara a cara com um louco 
sangüinário […] Este bruto que tinha se acusado, impassível, dos 
crimes menos confessáveis, este espírito turvo que se quiexava 
de ter sido maltratado, surrado pelo diabo, por Satã em pessoa, 
esta alma penada que se dissera impelida a agir, a obedecer a 
visões fulminantes e a vozes que lhe caíam do céu, este animal 
selvagem que se havia espojado em entranhas quentes, latindo e 
sorvendo sangue, este assassino que não sabia o número de suas 
vítimas e não tinha a menor consciência da enormidade nem da 
abominação de seus crimes, este sádico desumano não trazia 
nenhuma marca exterior de bestialidade […] (Cendrars, 1976 
apud Antelo, 2009, p. 2, grifos meus). 

 
O conto “O outro crime da mala” também é um dos mais significativos do 

livro no que condiz ao insólito. Vejamos as imagens abaixo para compreender melhor: 
 

Figura 2. Recorte de uma manchete do jornal Notícias Populares (1) 

 
Fonte: Xavier (2004, p. 154). 

 
Figura 3. Recorte de uma manchete do jornal Notícias Populares (2) 

 
Fonte: Xavier (2004, p. 154). 

 
As imagens acima, presentes no livro, são recortes de manchetes 

publicadas em junho de 1978, pelo jornal paulista Notícias populares. Ambas se 
referem ao caso criminal que ficou nacionalmente conhecido como “O outro crime 
da mala” (e esse também é o nome do conto que o aborda). A razão do pronome 
indefinido “outro” no título deve-se ao fato de ele ter acontecido posteriormente a 
um crime da mesma índole, também explorado em Crimes à moda antiga: contos 
verdade, especificamente no conto “A mala sinistra”. 

O assassinato de Maria Feá, cometido pelo seu marido, José Pistone, foi 
bastante sensacionalizado pela imprensa da época. Mas, diferentemente de muitos 
casos, esse sensacionalismo não se esgotou após a investigação e o julgamento do 
crime. Nesse caso em questão, houve uma grande comoção popular após tais etapas. 

Sem ser possível dizer exatamente onde e de que forma a crença começa, 
de repente, passou-se a acreditar que a vítima, Maria Feá, concedia milagres para 
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aqueles que visitassem seu túmulo. Tal convicção levou multidões ao seu sepulcro, 
com o intuito de “solicitar alguma graça”: 
 

VÍTIMA DE CRIME DA MALA FAZ MILAGRES 
ESQUARTEJADA POR JOSÉ PISTONE EM 7 DE OU- 
TUBRO DE 1928, MARIA FEÁ ESTÁ CURANDO NO 
SEU TÚMULO EM SANTOS. VERDADEORAS ROMA- 
RIAS DE DOENTES À PROCURA DE MILAGRES 
(Xavier, 2004, p. 55). 

 
O excerto acima foi retirado do mesmo jornal que os recortes. 

Primeiramente, o fato de o texto estar escrito todo com letra maiúscula já pode ser 
entendido como um artifício sensacionalista, tendo em vista que esse gesto evoca 
mais atenção. Em segundo lugar, vemos uma apelação à religiosidade, não apenas 
pela afirmação que o trecho traz, como também pela escolha do vocabulário: 
“milagres”, “curando”, “santos”, “romarias” e, novamente, “milagres”. 

Além do mais, não se pode deixar de notar que ao, trazer o excerto do 
jornal na íntegra, considerando até mesmo o uso de caixa alta, de certa forma, o 
autor reconstitui a forma narrativa utilizada na época, novamente, realçando o título 
do livro e o recorte por ele selecionado: Crimes à moda antiga. Na sequência do 
conto, novamente em uma fonte diferente, o que dá a entender que isso corresponde 
a um trecho retirado de um jornal, no qual lemos: 
 

A campa 624, quadra 6-A do Cemitério da Filosofia, bairro do 
Saboó, em Santos, é um local de romaria diária. Ao seu redor são 
empilhados ex-votos. São centenas de braços, pernas e cabeças 
de cera e gesso, ao lado de muletas, cadernos, livros cartazes e 
plaquetas de agradecimento por milagres recebidos (Xavier, 
2004, p. 155). 

 
Diante disso, conseguimos entender como a mídia transforma um crime em 

espetáculo. É como se a cada nova notícia tivéssemos um novo capítulo de uma 
narrativa. No entanto, essa prática pode trazer consequências bastante negativas, 
conforme vimos no exemplo citado, houve uma enorme movimentação popular em 
torno da promessa de milagres. 

A partir da ênfase dos supostos milagres da falecida, bem como, da colocação 
do endereço de seu túmulo e, ainda, do que é levado pelos devotos até lá, propicia-
se a repetição do ato. Pessoas saíram de diversas partes do país à procura de uma 
falsa “salvação”. Em outras palavras, a circulação exacerbada de uma inverdade 
cria certo “efeito de verdade” e pode conduzir indivíduos a determinadas ações. 

Desse modo, nesse conto, o insólito se constrói na suposição da existência de 
milagres. Esses milagres são vistos como acontecimentos extraordinários que 
violam as leis naturais. Contudo, há sempre a possibilidade de que toda a situação 
que os circunda não passe de uma sequência de coincidências que, embora causem 
um forte estranhamento, não têm relação alguma com o sobrenatural. Em suma, a 
interpretação deles está sempre sujeita às crenças do indivíduo. 

O insólito no conto “Gângsteres num país tropical” aparece a partir da menção 
de uma “premonição” de uma senhora, cujo conteúdo revelava que alguns crimes 
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cometidos em Curitiba e Porto Alegre, dos quais a polícia não tinha pista alguma, eram 
de autoria dos mesmos bandidos. Coincidentemente (ou não, como Xavier deixa a 
cargo do leitor), algum tempo depois, a “informação” confirmou-se verdadeira. 

De maneira bastante sarcástica, o autor cria uma atmosfera provocativa: “O 
leitor é incrédulo? Não importa, leia da mesma forma” (Xavier, 2004, p. 161). E vai 
relatando a conversa que a vidente, supostamente, teve com um repórter do Correio 
do povo, dizendo que o “Anjo revelador” havia lhe contado tudo: 
 

– É verdade que os assaltantes andaram aqui pelo bairro? 
– Nada. Os assaltantes são os mesmos que fizeram o trabalho em 
Curitiba e já vão longe. Vê estas espadas aqui? 
– O repórter se espanta, porque a cega aponta direitinho para três 
cartas de espadas que se cruzavam. 
– As espadas são espinhos que eles puseram no caminho de seus 
perseguidores. 
– Quem são os assaltantes? 
– Dois estrangeiros […] Daqui a dois meses eles serão presos… 
Dois meses. E a Ceguinha, terminada sua predição, rezou no altar 
(Xavier, 2004, p. 163). 

 
Nota-se que o autor não coloca a sua opinião explicitamente. Ele apenas narra 

os fatos inusitados que circundam o caso. Na sequência, após todo esse diálogo 
bastante inusitado, bem como após a predição de que em “dois meses” os bandidos 
seriam capturados, o conto apresenta uma nova seção, intitulada, justamente, “Dois 
meses depois”. Contemplamos aqui uma estrutura bastante irônica, a qual parece 
“brincar” com o leitor” uma vez que lhe apresenta uma teoria que se aproxima do 
absurdo (a visão sobrenatural do desfecho do caso) e, depois, de certa forma, a 
confirma, pois os criminosos, de fato, foram capturados dois meses depois. 

Sabemos que, segundo a narratologia, quando lemos, estabelecemos certo 
“pacto” com o autor: ele nos conta uma história e cremos nela, suspendendo, 
momentaneamente, as nossas convicções e descrenças, ainda que a trama fuja das 
regras do nosso mundo. Essa “cumplicidade” permite a fluidez da leitura. É 
entendido também que alguns gêneros trabalham e dependem mais dessa 
compreensão, como a ficção científica, a distopia e a fantasia, por exemplo. No 
entanto, estabelecê-la a partir de um texto cuja procedência parte do real, conforme 
afirma o autor (lembremo-nos do título do livro Crimes à moda antiga: contos 
verdade) é uma prática bastante controversa. 

Lodge (2020, p. 49) explica que: “Um mistério que se resolve é, em última 
análise, um acontecimento que conforta o leitor, que assegura o triunfo da razão 
sobre o instinto, da ordem sobre o caos”. Logo, um mistério que não se resolve 
inquieta; uma narrativa aberta incomoda. É possível dizer ainda que quando ela 
apresenta a possibilidade do sobrenatural o incômodo é acentuado, tendo em vista 
que foge de explicações lógicas que o leitor poderia imaginar, em uma tentativa de 
lançar luz à trama que se encerra na obscuridade. 

Vale a pena ainda destacar que teóricos mais atuais como Punnet (2017) e 
Browder (2010) têm chamado narrativas que abordam crimes reais por meio da 
técnica literária, como os contos Valêncio Xavier, de true crime. Considerando, 
portanto, o true crime como um segmento da literatura policial que parte da 
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realidade, visando explorar os detalhes e as lacunas dos relatos jornalísticos, 
adentrando, assim, um espaço muito mais imaginativo. 

Também é possível relacionar a narrativa valenciana à Metaphysical 
Detective Story (em tradução livre: história policial metafísica). Segundo Bursíková 
(2012), o termo foi utilizado pela primeira vez em 1941, por Howard Haycraft, no 
livro Murder for Pleasure, e hoje podemos entendê-lo como um subgênero da 
literatura policial bastante subversivo e experimentalista, assim como o true crime, 
citado anteriormente. Ele toma força no século XX, diferenciando-se das narrativas 
policiais tradicionais, especialmente devido à sua conexão com o mundo real. 
Enquanto nas histórias de detetive clássicas o foco é no detetive e na sua capacidade 
de dedução genial, quase que heroica, nas histórias policiais metafísicas o foco está 
na reflexão interpretativa profunda acerca de problemáticas da realidade. Para 
Bursíková (2012), a história policial metafísica é um reflexo do mundo pós-
moderno, no qual as verdades universais e absolutas, bastante vistas nas histórias 
de detetive clássicas, bem como as definições planas de bem e mal, caem por terra. 
Assim, até mesmo a identidade do detetive passa a ser fragmentada; a resolução dos 
casos passa a ser incerta; e o mistério fica em segundo plano, dando espaço a uma 
leitura analítica das subjetividades. 

 
 

Algumas considerações 
 

Com base no que foi apontado, podemos dizer que as manifestações do 
insólito na narrativa policial valenciana se constroem por meio de eventos 
inusitados, que trazem uma sugestão ao sobrenatural, mas que também deixam claro 
que tudo poderia ser apenas uma estranha coincidência. Em outras palavras, eles 
não aniquilam a verossimilhança. 

Registra-se ainda que o insólito em Crimes à moda antiga: contos verdade 
também ocorre por meio das imagens. Essas imagens do livro não são “meramente 
ilustrativas”, muito pelo contrário, elas fazem parte da construção de sentido dos 
contos. Assim, elas realçam a atmosfera, não no sentido físico, mas abstrato, das 
sensações e emoções que circundam a narrativa. Conforme observa Lovecraft 
(2007, p. 5, tradução minha): “[…] A atmosfera é a coisa mais importante, pois o 
critério final de autenticidade não é o encaixe de uma trama, mas a criação de uma 
determinada sensação”.10 

Dessa forma, as imagens do livro contribuem para a acentuação do clima 
da história. Todas elas são em preto e branco, o que logo nos remete a uma 
composição dúbia entre luz e sombra. Esse contraste realça o mistério. Além disso, 
os traços finos e a resolução baixa não permitem um total desvendamento do que 
se vê, salientando o medo do desconhecido. 

No que tange à natureza das imagens, várias delas reproduzem objetos 
frequentemente associados à ideia de morte ou a superstições. Por exemplo: cruz, 
corda, revólver, anjo, túmulo, baralho etc. Tais objetos, é claro, têm outras facetas 
além da insólita. Entretanto, uma vez presentes em uma história que retrata o 
incomum, ela é evocada quase que automaticamente. 

 
10 No original: Atmosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity is not the 
dovetailing of a plot but the creation of a given sensation. 
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Por fim, vale a pena retomar as ideias de Lovecraft acerca do conto 
estranho: 
 

O verdadeiro conto estranho tem algo a mais que um assassinato 
secreto, ossos ensanguentados ou uma forma coberta por lençóis 
fazendo barulho com as correntes, de acordo com as regras. Uma 
certa atmosfera de respiração ofegante e de um inexplicável 
pavor de forças externas e desconhecidas deve estar presente; e 
lá deve haver uma alusão, expressa com a seriedade 
portentosidade que se adapta ao seu tema, daquela concepção 
mais terrível do cérebro humano – uma suspensão ou derrota 
maligna e particular daquelas leis fixas da Natureza que são a 
nossa única salvaguarda contra os ataques do caos […]” 
(Lovecraft, 2016, pp. 4-5, tradução minha).11 

 
Em suma, é possível dizer que o conto policial de Valêncio Xavier também pode 
ser visto como um conto estranho, uma vez que as histórias apresentadas no livro 
constroem, com eficácia, uma atmosfera de tensão que engloba, além do crime, um 
campo imaginativo vasto, repleto de possibilidades advindas de alusões ao 
sobrenatural, capazes de causar um efeito de estranhamento aguçado. 
 
  

 
11 No original: The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones, or a sheeted 
form clanking chains according to rule. A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread 
of outer, unknown forces must be present; and there must be a hint, expressed with a seriousness 
and portentousness becoming its subject, of that most terrible conception of the human brain – a 
malign and particular suspension or defeat of those fixed laws of Nature which are our only safeguard 
against the assaults of chaos and the daemons of unplumbed space (Lovecraft, 2016, pp. 4-5). 
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