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Resumo

Este artigo tem como objetivo principal discutir a presenca do insolito na literatura
policial. Embora, inicialmente, essa questdo possa ser vista como problematica,
levando em consideragdo que corresponde a um gé€nero bastante conectado a
realidade, ela se sustenta pelo ndo entendimento do insdlito apenas como um mero
sindnimo de sobrenatural, mas sim como um termo capaz de abranger diversas
narrativas que causem estranhamento por abordarem acontecimentos inusuais. Para
entender melhor esse apontamento e aprofundar a discussdo, analisaram-se as
manifestagdes do insolito em Crimes a moda antiga: contos verdade, de Valéncio
Xavier, um livro composto por oito contos que abordam oito casos criminais reais,
ocorridos no Brasil no século XX. Para definir o conceito de insolito, o trabalho
pautou-se nas contribui¢des de Garcia (2007) (2014); e, para estudé-lo no género
policialesco, nas ideias de Todorov (1981) e Lovecraft (2007). Assim, foi possivel
compreender que o insolito na literatura policial se constitui por meio da
ambiguidade, ele ¢ uma alusdo ao sobrenatural, ndo uma confirmagdo dele.
Portanto, essa vertente ndo abandona a verossimilhanca e ainda realga a atmosfera
de tensdo das narrativas, ressignificando-as.

Palavras-chave
Literatura policial. Insolito. Contos.

Abstract

The aim of this paper is to discuss the presence of the unusual in crime fiction.
Although this issue may be seen as problematic, because Crime Fiction is a genre
very connected to reality, it is sustained by the understanding of the Unusual not
only as a mere analogue of supernatural, but rather as a term capable of covering
several narratives that cause strangeness since they address weird events. In order
to better approach it, the manifestations of the unusual were analyzed in Crimes a
moda antiga: contos verdade, by Valéncio Xavier, a book composed of eight short
stories that address eight real criminal cases that happened in Brazil in the 20th
century. To define the concept of Unusual this work is based mainly on the
contributions of Garcia (2007) (2014); and, to think about the unusual in crime
fiction, on the ideas of Todorov (1981) and Lovecraft (2007). It was possible to
understand that the unusual in crime fiction is constituted through ambiguity, it is
an allusion to the supernatural, not a confirmation of it. This aspect of the unusual
does not give up verisimilitude, it enhances the atmosphere of tension of the
narrative and creates new meanings.

Keywords
Crime fiction. Unusual. Short stories.
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NOCsoes sobre o conceito de insolito

Sabe-se que a literatura policial estd intrinsecamente conectada a
realidade. Primeiramente, por advir dos relatos jornalisticos. Depois, por muitas
vezes trabalhar com crimes reais dentro da fic¢do, utilizando o real como “matéria-
prima” e transitando por espagos como o ambito investigativo e o judicidrio, que
tém como compromisso a busca pela verdade. Diante disso, em um primeiro olhar,
o insodlito parece ser incabivel ao contexto detetivesco. No entanto, conforme
veremos a seguir, ele propde ressignificacdes bastante ricas, intensificando os
efeitos da narrativa.

Refletir sobre o insolito na literatura é uma ardua tarefa, devido a sua vasta
gama de possibilidades e, consequentemente, ao conflito de divisdes, de
classificagdes, de conceitos e de nomenclaturas que o rodeiam. Assim,
primeiramente, ¢ interessante apresentar a visao de insélito adotada aqui:

[...] os eventos insolitos seriam aqueles que ndo sdo frequentes
de acontecer, sdo raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais,
incomuns, anormais, contrariam o uso, 0s costumes, as regras ¢
as tradigdes, enfim, surpreendem ou decepcionam o senso
comum, as expectativas quotidianas correspondentes a dada
cultura, a dado momento, a dada e especifica experienciacdo da
realidade [...] Se o insoélito ndo decorre normalmente da ordem
regular das coisas, sendo que ¢ aquilo que ndo € caracteristico ou
proprio de acontecer, bem como nao ¢ peculiar nem presumivel
nem provavel, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao
extraordinario, ou seja, aquilo que foge do usual ou do previsto,
que ¢ fora do comum, ndo é regular, € raro, excepcional, estranho,
esquisito, inacreditavel, inabitual, inusual, imprevisto,
maravilhoso (Garcia, 2007, pp. 20-21).

Ao refletir sobre o insolito na literatura, em uma entrevista concedida a Bruno
Anselmi Matangrano, publicada na Revista Desassossego em 2014, Flavio Garcia
traz uma contextualizagcdo da relacdo entre o conceito e os elementos da narrativa,
baseando-se, sobretudo, nas ideias do semidlogo boliviano Renato Prada Oropeza:

Tratar-se-ia da manifestacdo, em uma ou mais categorias basicas
da narrativa — personagens, tempo e espago — ou na a¢ao narrada
— sua natureza —, de alguma incoeréncia, incongruéncia, fratura
de “representacdo” — no sentido mais primario da mimesis —
referencial da realidade vivida e experienciada pelos seres de
carne e osso em seu real quotidiano, como por exemplo,
mimetiza a verossimilhanga real-naturalista. Nesse sentido,
pode-se dizer que existem, no minimo, dois sistemas narrativo-
literarios: um real-naturalista, comprometido com a
representacao referencial da realidade extratextual; outro insolito
— “ndo real-naturalista” — que prima pela ruptura com a
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representacdo coerente, congruente, verossimil da realidade
extratextual (Garcia, 2014, p. 181).

Desse modo, discorda-se aqui da ideia de que o insdlito seria apenas um
sindnimo de sobrenatural. Certamente, o sobrenatural pode ser visto como insolito,
mas nem todo acontecimento insolito sera sobrenatural. Nesse sentido, a hipdtese
deste trabalho ¢ que o inso6lito na literatura policial aparece como uma ambiguidade
que faz uma alusdo ao sobrenatural, mas que ndo o confirma. Também se acredita
aqui que as historias insdlitas sdo bastante Unicas, logo, cada uma merece ser
analisada com as suas particularidades. Conforme explica Lovecraft:

Naturalmente ndo podemos esperar que todas as historias
estranhas se adaptem absolutamente a qualquer modelo teérico. As
mentes criativas sdo desiguais e os melhores tecidos tém manchas
opacas. Além disso, grande parte do trabalho estranho mais
escolhido ¢ inconsciente; aparecendo em fragmentos memoraveis
espalhados por materiais cujo efeito de massa pode ser de um tipo
muito diferente (Lovecraft, 2016, p. 5, tradugdo minha).”

Concordando com Lovecraft, Garcia (2007, p. 21) também pontua que ha
uma “[...] demanda constante frente as multiplas e sempre diversificadas
experienciagdes que o ser humano tem diante das manifestacdes do insélito e da
literatura”. Assim, o autor evidencia que sempre devemos atualizar o arcabougo
teorico da tradicdo de acordo com os textos a serem interpretados. Isto &, sem
prender-se a quaisquer classificagdes de forma a toma-las como unicas e imutaveis.
E, como ndo ha como dar conta de conceituar o inso6lito em sua totalidade, “[...]
acabou-se por concluir que a resposta encontrada era apenas circunstancial e
transitoria” (Garcia, 2007, p. 14).

Ademais, considerando que o insolito ¢ mais comum a outros géneros, como
o horror, a fantasia e a fic¢do cientifica, ele traz uma quebra de expectativa na
narrativa policial que aguga a sua atmosfera de tensdo e de suspense. Ou seja, o
leitor ndo espera que ird encontrar uma alusao ao sobrenatural dentro de um género
que emerge na logica e na racionalidade.

O insolito na literatura policial

Em 1928, S. S. Van Dine® publicou um texto bastante polémico e
controverso chamado “Vinte regras para o romance policial” [Twenty Rules for
Writing Detective Stories]. Embora tais regras ndo sejam realmente levadas a sério
por estudiosos do género,* devido ao exagero explicito de certas passagens,

2 No original: Naturally we cannot expect all weird tales to conform absolutely to any theoretical
model. Creative minds are uneven, and the best of fabrics have their dull spots. Moreover, much of
the choicest weird work is unconscious; appearing in memorable fragments scattered through
material whose massed effect may be of a very different cast (Lovecraft, 2016, p. 5).

? Pseudonimo de Willard Huntington Wright.

4 De acordo com Albuquerque (1979) especula-se que o proprio Van Dine fez algumas regras em tons
jocosos propositalmente, para divertir-se zombando de algumas colegas que iam de contrario a elas.
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curiosamente, costumam ser bastante mencionadas por eles.” Provavelmente,
porque algumas ideias sdo validas, mas acabam sendo ofuscadas pelo excesso de
limites que o autor tentou estabelecer, bem como pelo seu “esnobismo”, como
menciona Albuquerque (1979), ao impor um modelo conveniente a sua obra.

A seu modo, Van Dine (1928 apud Albuquerque 1979, pp. 23-24) também
considera o “acordo” entre leitor e autor citado anteriormente: “A historia policial
¢ um torneio intelectual. Mais do que isso, ¢ um torneio esportivo. E o autor tem
que se comportar corretamente com o leitor. Nao pode recorrer a truques e
escamoteacgdes, sem comprometer sua sinceridade”.

Na sequéncia, o autor também questiona o uso de elementos sobrenaturais
nas narrativas policiais:

O problema do crime deve ser solucionado por meios
rigorosamente naturais. Métodos tais, para tomar conhecimento
da verdade, como a leitura das mentes, reunides espiritas, bolas
de cristal, coisas assim acham-se excluidos. O leitor tem
oportunidade quando usa o raciocinio em competigdo com um
detetive dotado de raciocinio, mas se tiver de competir com o
mundo dos espiritos e sair divagando pela quarta dimensdo da
metafisica, estara abatido desde o comeco (Van Dine, 1928 apud
Albuquerque, 1979, pp. 23-24, grifos meus).

Essa ideia de Van Dine ¢ bastante valida, uma vez que a “confirmagdo” do
sobrenatural na narrativa policial inviabilizaria a sua verossimilhanga, uma
caracteristica presente nela desde a sua criagdo. O autor também parece estar correto
no que diz respeito a “oportunidade ao leitor” que menciona. E relevante observar que
o leitor de histdrias detetivescas tem um papel bastante ativo. Assim como o detetive,
ele também fica atento as pistas em busca de decifrar o mistério. Logo, se a solu¢do do
problema advir de meios sobrenaturais, o leitor, certamente, saira em “desvantagem”.

Contudo, percebe-se que essa reflexdo ¢ oportuna no que tange ao
desvendamento do mistério. Ele precisa ter uma resposta racional. Todavia, as
manifestagdes do insdlito na narrativa policial, geralmente, encontram-se na sua
fase inicial, durante a coleta de pistas e a investigacdo, ¢ ndo na final, que se
constitui pela apresentacdo da solugdo, conforme explica Todorov:

Além disso, em um e outro género, o acento nao recai sobre os
mesmos elementos: na novela policial esta posto sobre a solugao
do enigma; nos textos relacionados com o estranho (como no
conto fantastico), sobre as reagcdes provocadas por esse enigma.
Desta proximidade estrutural, resulta, entretanto, uma
semelhanga que ¢ preciso assinalar (Todorov, 1981, pp. 27-28).

Diante disso, vé-se que o ins6lito aparece como um desafio as leis do nosso
mundo, um acontecimento que parece sobrenatural, mas que pode ter uma
explicagdo logica. E o leitor vai em busca dessa explica¢do, assim como o detetive.

5 Também ¢é importante realgar que Van Dine foi um grande escritor de histérias policiais. O autor
norte-americano publicou varios livros e, inclusive, criou o famoso detetive Philo Vance.
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Essa procura acontece de maneira bem semelhante a busca pela resolugdo dos casos
tradicionais @ moda whodunnit. Em resumo, o inso6lito se configura como um
mistério a ser desvendado, pautando-se na ideia de que ele € passivel de explicagao.
Nesse contexto, vemos que o didlogo entre ins6lito e narrativa policial faz
bastante sentido. Nao por acaso, Todorov (1981) cita os trabalhos de Poe como
exemplo para evidenciar algumas intersecc¢des entre contos fantasticos e policiais:

Sabemos também que Poe deu origem a novela policial
contemporénea, e esta cercania ndo ¢ fruto da casualidade;
frequentemente, se afirma, por outro lado, que os contos policiais
substituiram os contos de fantasmas. Esclarecamos a natureza
desta relagdo. A novela policial com enigmas, em que se trata de
descobrir a identidade do culpado, esta construida da seguinte
maneira: por uma parte, propdem-se varias solugdes faceis, a
primeira vista tentadoras, que entretanto, resultam falsas; por
outra parte, ha uma solugdo absolutamente inverossimil, a qual
sO se chegara ao final, e que resultara ser a Unica verdadeira.
Vimos j& o que emparenta a novela policial com o conto
fantastico. Recordemos as defini¢des de Soloviov e de James: o
relato fantastico tem também duas solugdes, uma verossimil e
sobrenatural, ¢ a outra inverossimil e racional. Na novela
policial, basta que a dificuldade desta segunda solucado seja tdo
grande que chegue a “desafiar a razdo”, para que estejamos
dispostos a aceitar a existéncia do sobrenatural mais que a falta
de toda explica¢do (Todorov, 1981, pp. 27-28, grifos meus).

Em outras palavras, Todorov considera o ins6lito na literatura policial
como uma intensificagdo da dificuldade de resolver o mistério que ela apresenta.
Na sequéncia, o autor discute outro grande nome da literatura policial: Agatha
Christie, evidenciando que ela também traz elementos insolitos para algumas de
suas histdrias que, em um primeiro momento, parecem ser sobrenaturais, mas que
sdo explicados no fim:

Temos um exemplo classico: O caso dos dez negrinhos de
Agatha Christie. Dez personagens se encontram presos em uma
ilha; lhes anuncia (por disco) que todos terdo que morrer,
castigados por um crime que a lei ndo pode condenar; além disso,
a natureza da morte de cada um deles se encontra descrita no
canto dos “Dez negrinhos”. Os condenados — e junto com eles o
leitor — tratam em vao de descobrir quem executa os sucessivos
castigos: estdo sozinhos nas ilha, morrem um apos o outro, cada
um conforme o anunciou a cangdo; até o ultimo que — ¢ isto é o
que produz a impressao do sobrenatural —, nao se suicida mas sim
¢ assassinado. Nenhuma explicagdo racional parece possivel, tera
que admitir a existéncia de seres invisiveis ou de espiritos. Por
certo, esta hipotese nao é verdadeiramente necessaria ¢ o leitor
recebera a explicagdo racional. A novela policial com enigmas se
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relaciona com o fantastico, mas €, a0 mesmo tempo seu oposto:
nos textos fantasticos, inclinamo-nos, de todos os modos, pela
explicagdo sobrenatural, em tanto que a novela policial, uma vez
concluida, ndo deixa duvida alguma quanto a auséncia de
acontecimentos sobrenaturais. Por outro lado, esta comparacao
s0 ¢ valida para um certo tipo de novela policial com enigmas (o
local fechado) e um certo tipo de relato estranho (o sobrenatural
explicado) (Todorov, 1981, pp. 27-28).°

E de amplo conhecimento que muitas das ideias de Todorov, em especial,
no que condiz a classificacdo do estranho, do fantastico e do maravilhoso, ja foram
refutadas ou mostraram-se incompletas. No entanto, suas reflexdes serviram de
base para diversos estudos, ndo apenas da literatura fantdstica e policial, mas
também de outras areas, como a sociologia ¢ a filosofia, sendo que muitas delas sdo
ainda validas.

Como sugeriu Todorov (1981), a ambiguidade de alguns acontecimentos na
literatura policial ¢ adequada, desde que se esclareca ao fim. Isto €, € possivel que
haja duas (ou mais) interpretagdes do acontecimento, sendo uma verossimil e outra
sobrenatural, até certo ponto da narrativa. Essa ambiguidade se relaciona diretamente
ao efeito de “hesitagdo” que, embora o autor tenha pensado nele em relagdo ao
fantastico, ¢ inegéavel que esteja presente em outros géneros que contemplem o
insolito como, por exemplo, a literatura policial. Assim, a hesitacdo pode ser vista
como o sentimento de incerteza diante da possibilidade de algo sobrenatural. Isto €,
surge da observagdao de um evento que se diferencia do cotidiano.

A face do exposto, lembremos ainda das postulagdes de Piglia (1986)
sobre a literatura policial emergir da precisdo de trazer um carater mais criativo aos
relatos criminais, geralmente, rasos no ambito jornalistico. O autor cita Poe como
exemplo de exceléncia nessa pratica, pois ele se distancia do real para dar espaco a
ficgdo, construindo uma trama bastante engenhosa — quase que mirabolante, diga-
se de passagem — mas com acontecimentos verossimeis. Vemos, portanto, que o
insolito auxilia nessa ampliagdio do campo imaginativo da narrativa,
proporcionando novas possibilidades a ela, conforme enfatiza Antonio Candido:

Um modo de ampliar o campo dos significados e, depois dele, a
visdo do mundo, ¢ a inje¢ao de insolito e irreal no nexo corrente
da realidade. Foi assim que o romance contemporaneo superou
as fronteiras do realismo e, paradoxalmente, pode ampliar as da
realidade, dando-lhes o toque da transcendéncia que quebra as
restricdes do concreto particular (Candido, 1989, p. 64).

6 O livro citado pelo autor teve a sua tradugdo mudada no Brasil por ser considerada racista por
algumas editoras. Hoje, € possivel encontra-lo como E ndo sobrou nenhum.
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O iNsolito NOs crimes a Mmoda antiga

O livro Crimes a moda antiga: contos verdade, publicado pela primeira
vez em 2004, aborda casos criminais que de fato aconteceram, em territorio
nacional, entre 1906 a 1931, e que foram bastante sensacionalizados pela midia da
€poca. A escrita experimental de Valéncio Xavier também se destaca aqui. O autor,
que ¢ conhecido principalmente pelo livro O mez da grippe (1981), mais uma vez
traz uma mescla entre escrita e imagem, apresentando colagens de midias diversas
que discutiram os crimes em questao.

O insdlito se faz presente em quase todos os contos de Crimes a moda
antiga: contos verdade. Em alguns, com menos intensidade do que em outros, mas,
de uma forma ou de outra, acentua a tensdo das narrativas, sobretudo, por meio do
estranhamento e do desconforto que causa no leitor. Valéncio Xavier traz o insélito
para seus contos de modo provocativo, brincando com as possibilidades e com as
(des)crencas do leitor, sem tirar a seriedade dos crimes. Além de explorar o campo
imaginativo e misterioso de alguns casos, o autor também pde em xeque o modo
tendencioso como algumas noticias sobre eles, circuladas na época, foram
construidas. Alguns jornais ndo apenas usavam acontecimentos insolitos como uma
forma de sensacionalismo, como também, muitas vezes, os forjavam.

Conforme veremos na sequéncia, entre os oito contos do livro, cinco nos
permitem ter uma ideia mais soélida das configuragcdes do insélito na narrativa
policial, bem como do trabalho ardiloso de grande parte da imprensa da época,
sendo eles: “Os estranguladores da Fé em Deus”, “A morte do Tenente Galinha”,
“Ai vém o Febronio”, “O outro crime da mala” e “Gangsteres num pais tropical”.
Encontramos nesses contos uma narrativa hiper-realista, uma vez que ha certa
intensificagdo do real. Em outras palavras, por mais que os acontecimentos partam
da realidade, a técnica literaria os intensifica.

No conto “Os estranguladores da Fé em Deus”, logo de inicio vemos um
titulo irdnico e dubio, criado pela disposicao das palavras “estranguladores” e “F¢é
em Deus”, que imediatamente chama a atencdo para elementos incomuns. Desde o
principio, a narrativa evoca a dicotomia “mal versus bem”, sinalizando a presenca
de temas intrigantes no decorrer da historia.

E de amplo conhecimento que grande parte das narrativas policiais gira em
torno da restauracdo da ordem, isto €, da eliminacdo do mal que ameaca o bem-
estar social. Entretanto, neste conto, logo no seu inicio, inferimos que o bem ¢
representado por um elemento sobrenatural: Deus.

Contudo, no decorrer da trama, vemos que esse “Deus” ndo se refere ao
suposto criador do universo, trata-se, na verdade, de uma referéncia a uma pequena
embarcagdo que teve um papel de destaque no crime e que se chamava “Fé em
Deus”. Assim, temos aqui um exemplo de como o autor utiliza a ambiguidade para
fomentar uma atmosfera de suspense na narrativa. Simultaneamente, o escritor
parece ludibriar as expectativas do leitor, adotando uma abordagem oscilante ao
conduzir a histéria ora para um significado, ora para outro. Um exemplo disso ¢
que, embora a figura de Deus ndo aparega e ndo passe de uma “falsa” alusdo, a
figura do Diabo, que sequer foi aludida anteriormente, “surge” no fim do conto.

Ap0s assassinarem os irmaos Jacob e Carlo Fuoco para roubar as joias da
joalheria onde ambos trabalhavam e moravam, os criminosos Carletto e Rocca
jogam o corpo de Carlo no mar, antes, usando a corda da barca “Fé em Deus” para
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estrangula-lo e, depois, jogando seu corpo de cima da embarcacdo. A descri¢do da
aparéncia das vitimas apods o crime choca pela precisao de detalhes atrozes: “[...] o
adolescente Paulino Fuoco, quase uma crianga, esta caido no chao entre as duas
camas, selvagemente estrangulado. A vitima tem ainda no peito franzino marcas
das botas do monstruoso assassino” (Xavier, 2004, p. 8, grifos meus).

O encontro da segunda vitima fornece uma imagem ainda mais pungente:
“O rosto deformado pelos efeitos do estrangulamento e pela longa permanéncia nas
aguas, semidevorado pelos peixes, o decomposto corpo de Carlo Fuoco ¢ uma
massa apavorante que nao conserva um so trago da sua fisionomia moca e
insinuante” (Xavier, 2004, p. 10, grifos meus.

A exposicao de tais caracteristicas de maneira tdo direta, bem como a
selecdo lexical para construi-la, permitem uma visdo vivida da crueldade do caso.
As descrigdes atribuem gravidade ao crime, causam um incomodo pela agudez das
imagens que criam por meio da pormenorizagdo da maldade das agdes criminosas.
Em especial, no que condiz ao assassinato da segunda vitima, que ¢ descrito como
um processo de desumanizagdo: Carlo foi deformado, semidevorado, decomposto
e, por fim, passou a uma massa apavorante.

Tal escrita lembra, expressivamente, a “linguagem violenta” vista nos
contos de Rubem Fonseca, a qual Candido (1989, p. 2010), descreve como uma
“espécie de ultra-realismo”, afirmando que:

Ele também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas,
mas dos recursos técnicos — fundindo ser e ato na eficacia de uma
fala magistral em primeira pessoa, propondo solucdes
alternativas na sequéncia da narragdo, avangando as fronteiras da
literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida. E
possivel enquadrar nesta ordem de ideias o que denominei
"realismo feroz", se lembrarmos que além disso ele corresponde
a era de violéncia urbana em todos os niveis do comportamento.
Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacéo, migracdo para as
cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade
econdmica e social — tudo abala a consciéncia do escritor e cria
novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado (Candido,
1989, pp. 210-211, grifos meus).

Para Candido (1989), essa “poética da violéncia” de Fonseca advém do
ritmo acelerado do ambiente urbano e do aumento da criminalidade nele, mas ndo
se restringe a uma mera abordagem representativa desse tema. Essa técnica ¢
bastante recorrente na literatura policial, de maneira geral, uma vez que ela discute
a violéncia profundamente. Portanto, a acidez da escrita corresponde a dureza da
acao que ele descreve, sem eufemismos. Nesse contexto, as semelhangas entre a
escrita de Fonseca e Xavier sao nitidas. Em ambas, a violéncia ndo aparece apenas
no acontecimento narrado, mas também no modo como ¢é narrado.

Contudo, a parte mais insélita do conto, apesar do estranhamento
previamente causado pela linguagem, ¢ vista durante o julgamento de um dos
acusados, o qual afirma estar vendo um demodnio que supostamente teria vindo
busca-lo devido aos seus crimes:
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Carletto desembarca do carro de presos, ja sem camisa,
aparentando estar perturbado. Quando chamam seu nome no
Tribunal, responde:

— Morreu!

Estende suas maos para o alto e comega a rodopiar:

— Mae... Mae... Mae... Eles estdo ali... os irmdos querem me
levar aos infernos... o cdo... o deménio... Mae... (Xavier, 2004,
p- 22, grifo meu).

Mesmo que a figura de um demonio seja mencionada, vemos que ela nao
passa de uma alusdo ao sobrenatural. Em suma, o termo inusitado fomenta um clima
inquietante, mas ndo confirma nenhum fendmeno inumano. A reacdo de Carletto
pode ser vista como um sinal de desequilibrio mental ou uma dissimula¢do, uma
vez que o fingimento da perda das faculdades cognitivas ¢ uma pratica recorrente
dos criminosos para tentar justificar seus atos e suavizar as consequéncias, como
avalia Xavier (2004, p. 22): “Carletto, demonstra estar sofrendo das faculdades
mentais e, apesar de, para muitos, isso ser simulagdo para fugir ao castigo, ¢
suspenso seu julgamento e ele ¢ encaminhado para exames”.

Ademais, um ultimo aspecto andmalo no que tange a constru¢do do conto
¢ que, embora ele tenha dezesseis se¢des, ¢ possivel se dizer que se encerra na
décima quinta, intitulada “A sentenc¢a”, uma vez que a ultima, “O filme do fim”,
destoa intensamente das outras. Nessa parte, Xavier disserta sobre o filme que foi
produzido a partir do crime: “Os estranguladores” (1908), que conta com a dire¢ao
de Antdnio Leal e Francisco Marzullo. Entretanto, o autor ignora Marzullo e, em
vez de escrever “Antonio Leal”, escreve “Alberto Leal”.”

O filme ¢, de fato, digno de mengao. Ele possui um papel significativo na
histéria do cinema nacional, sendo considerado uma das primeiras grandes
produgdes cinematograficas no Brasil. Todavia, a se¢do, que corresponde a uma
breve critica do filme, pode causar uma quebra de expectativa no leitor, tendo em
vista que esse, imerso na historia, ¢ subitamente deslocado para fora dela.

E perceptivel que essa mudanga inesperada evoca um mal-estar em relagio
a sequéncia do enredo. Desse modo, ¢ possivel dizer que o estranhamento nesse
conto se constroi por trés faces: inicialmente, por meio da linguagem (direta, vivida
e dura); depois, pelo acontecimento insélito (a suposta visdo do demodnio do
personagem Carletto); e, por fim, a partir da fragmentacao da narrativa, em especial,
na (des)ordem de tais fragmentos.

No conto “A morte do tenente Galinha”, acompanhamos a investigacao do
assassinato de um oficial, as controvérsias dele e seu desfecho, em que o insdlito
aparece por meio de uma alusdo a “feiti¢aria”. Algumas pessoas que conheciam a
vitima, o tenente Galinha, e sua esposa, Benedita, levantavam algumas suposicdes
a respeito da conduta da mulher e de que Galinha se mantinha casado com ela
devido a certos “encantamentos’:

Os que privaram da intimidade do casal contam que o tenente
Galinha era dominado por aquela mulher feiosa, de génio

7 A mengdo ocorre quatro vezes, portanto, ndo parece ter sido um erro de digitagdo.
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violento, que o tratava aos trancos e barrancos e se aproveitava
das inimeras viagens do marido para trai-lo com o primeiro que
aparecesse pela frente [...] Apesar das traicdes de Benedita, o
Tenente Galinha ndo consegue escapar de seu feitico. Ha quem
afirme que, para provar seu dominio sobre o marido, Benedita o
fazia beijar sua cicatriz nos momentos de amor entre o casal.
Dizem até que ela era dada a coisas de feiticaria (Xavier, 2004,
p. 49, grifos meus).

A cicatriz mencionada no excerto refere-se a uma marca profunda no rosto
de Benedita, fruto de uma tentativa falha de suicidio. Nesse contexto, ¢
indispensavel destacar o modo como a aparéncia dela, considerada “feiosa”,
configura-se como um fator-chave para a crenca de que ela fazia feitigos.
Considerando a mencao a feitigaria e a descricdo de sua forma fisica disforme, a
imagem da bruxa logo ¢ evocada. A percepgao sobre essa figura muda de sociedade
para sociedade e de tempos em tempos, mas, em grande parte, hd uma associagao
dela ao mal e a monstruosidade. Por conseguinte, seu retrato consolidado no
imagindrio popular ¢ de uma mulher idosa, enrugada e, muitas vezes, desfigurada.

Na sequéncia, ¢ descoberto o envolvimento de Benedita no crime, mas nao
por meio de feiticaria e sim com o auxilio de um amante. Israel, com quem ela teve
um breve caso amoroso, confessa o crime a policia, entretanto, tenta justifica-lo
atribuindo a culpa de seus atos a um suposto feitico elaborado por Benedita, pelo
qual ele, assim como Galinha, teria sido atingido:

— Matei-o porque era preciso: Benedita acredita nesses negocios
de feiticaria. Sabe, seu delegado, uma vez ela tomou um lengo
meu e amarrou com um no eu estaria amarrado a ela para o resto
da vida; que eu seria dela para sempre... Enfim, seja o que for: o
que esta feito, esta feito (Xavier, 2004, pp. 65-66).

E notavel que Israel tenta utilizar uma suposicio ja feita sobre a indole de
Benedita a seu favor. Juntando os boatos de que a mulher era envolta em feiticaria
e a certa “amarragdo amorosa”, termo da cultura popular para se referir a rituais que
visam atrair ou garantir o amor de determinada pessoa.

Contudo, embora nessa situagdo Galinha esteja no papel de vitima, em
inimeras outras ele esteve no de agressor. O livro possui passagens que se referem
a diversos crimes cometidos pelo oficial, tais como estupro, roubos e assassinatos
em massa. Trés se¢des do conto, em especial, destacam-se no que condiz as
descrigoes da crueldade do tenente.

A primeira, intitulada “A virgem”, relata o estupro de uma idosa cometido
por Galinha. Em uma conversa de bar, ele tomou conhecimento de que “[...] numa
casinha, retirada da vila, morava sozinha dona Escolastica, velha pra mais de
noventa anos e ainda virgem; nunca se casara. Virgem!” (Xavier, 2004, p. 55). E
decidiu invadir a casa da mulher, estupra-la e satirizar o crime. “— Como ¢ isso, seu
tenente Galinha, a velha ¢ virgem mesmo? — Foi... Foi... Virgem agora ¢ s6 a
Virgem Maria” (Xavier, 2004, p. 55).

Na segunda, “Os ciganos”, o grupo de Galinha é chamado para “colocar
ordem” em um espaco ocupado por ciganos, pois, segundo fazendeiros da regido,
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“[...] sob o pretexto de ler a sorte, as mulheres ciganas entravam nas casas e
enfiavam debaixo das saias tudo o que podiam; os homens davam cal para os
cavalos, que entdo estufavam e eram vendidos como cavalos gordos, mas morriam
em seguida” (Xavier, 2004, p. 60). Assim, por acusagdes que sequer foram
comprovadas, um exterminio acontece:

Comecou a fuzilaria. Tomados de surpresa, os ciganos tratavam
de atravessar ligeiro o rio para encontrar abrigo nas arvores da
outra margem. O tiroteio espantava os cavalos, derrubando
cavaleiros e carga [...] Os soldados do tenente Galinha tinham
condi¢des de mirar com cuidado antes de atirar. As criangas
menores iam empurradas dentro dos tachos de cobre que serviam
como boia. A soldadesca tirava proveito: com cuidadosa pontaria
acertava a mae; morta a portadora, o tacho vagava ao sabor da
correnteza, alvo bom pra treinar a pontaria [...] Os ciganos que
alcangavam a outra margem ndo paravam para contar os mortos,
levados pela correnteza [...] Nao se sabe quantos ciganos —
homens, mulheres e criangas — sumiram nas aguas tintas de
sangue (Xavier, 2004, pp. 61-62).

Na terceira, “A criacdo de um filho”, temos uma breve passagem que
retrata Galinha ensinando seu filho a atirar. Pretextato, na época com 12 anos, ndo
queria aprender e fechava os olhos para ndo ver a consequéncia de seu tiro, mas o
pai era implacdvel: “Nao fecha os olhos, menino! Os dois olhos bem abertos,
olhando o alvo” (Xavier, 2004, p. 63). Nao satisfeito com a tortura a humanos, os
alvos das aulas de Galinha costumavam ser gatos.

Nota-se que o tenente Galinha desprezava toda forma de vida e utilizava a
sua posi¢do de agente da lei como um véu para encobrir seus rastros. Todavia,
mesmo diante de toda a sua crueldade, em nenhum momento ele ¢é relacionado ao
maligno de cunho sobrenatural, por outro lado, sua esposa €. Talvez pela aparéncia
dela? Talvez por ser mulher e o poder que detinha sobre o homem s6 pudesse ser
entendido através de meios inumanos? Nao ha como afirmar. O imaginario popular
também costuma ser insolito.

No que condiz ao insdlito, o conto “Ai vem o Febronio” ¢ um dos que mais
nos chama a atencdo. Febronio foi uma figura contraditéria e enigmatica, que mais do
que aterrorizar o pais com seus crimes também se torna confuso e curioso sobre seus
mistérios. Historicamente, segundo Alvarez (1994 apud Camara et al., 2015, p. 8):
“Febrénio Indio do Brasil é considerado o segundo serial killer brasileiro, sendo José
Augusto do Amaral, o Preto Amaral, considerado oficialmente como o primeiro”.

A historia de Febronio comeca em Jequitinhonha, Minas Gerais, onde ele
nasce no ano de 1895. De acordo com Camara et al. (2015, p. 8), ele “[...] teve sua
mais tenra infancia vivida em um ambiente insalubre, em um lar desprovido de
suporte afetivo adequado e financeiramente desestruturado, que fez com que aos
doze anos fugisse de casa definitivamente, refugiando-se na companhia de um
caixeiro-viajante”.

E mais tarde, quando tinha aproximadamente 30 anos, que fica conhecido
no pais. Além de sequestrar, estuprar e assassinar jovens garotos, também era
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envolto em enigmas que agravavam a aten¢ao que a midia direcionava a ele. Um
de seus maiores mistérios girava em torno de uma tatuagem: “No peito tem tatuado
EIS O FILHO DA LUZ; e mais abaixo DCVXVI em grandes letras vermelhas, numa
altura que vai do umbigo aos mamilos” (Xavier, 2004, p. 111):

Segundo o jornal Folha de S.Paulo® (1999), uma companhia
chamada Vigor Mortis, que fez um filme sobre o caso, explicou
que esses era numeros romanos, que significavam “666”, o
numero da besta, de acordo com a biblia. Pensando na conta: D
=500,C=100,V=5,X=10,V=5¢el=1.Ignorando os zeros,
aparece 51515 1, que ao serem somados, apresentam o nimero
666. Por outro lado, segundo o programa Linha Direta’ (2010),
da Rede Globo, o qual fez uma investigacao sobre o caso, a sigla
significaria: Deus, Caridade, Virtude, Santidade, Vida e Ima da
vida, de acordo com o assassino. Entretanto, Valéncio Xavier
(2004, p. 114) diz que esse “simbolo” significava “Deus vivo
ainda que com o emprego da for¢a” (Leszezynski, 2021, p. 122).

Antelo (2009, p. 4) sugere que: “Febronio vé€ a si mesmo como um
mensageiro, como Hermes, como o portador nietzscheano da Boa Nova, ou seja,
que sua escritura tem, como fungdo precipua, a da transmissdao de novos valores”.
Lembrando que Febronio escreveu um livro cujo contetido tinha certo teor
religioso: “Na primeira pagina estd estampado o conhecido quadro do anjo da
guarda protegendo uma crianca na travessia de uma ponte sobre o abismo” (Xavier,
2004, p. 125).

Figura 1. Anjo da guarda protegendo uma crianga

8 FILME E PECA contam saga. Folha de S.Paulo, 7 de maio de 1997. Disponivel em:
https://www .folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/f{q07059925.htm. Acesso em: 6 ago. 2024.

9 FEBRONIO, O FILHO da luz. Linha direta, 25 de novembro de 2004. Disponivel em:
http://redeglobo.globo.com/Linhadireta/0,26665,G1J0-5257-215960,00.html. Acesso em: 6 ago.
2024.
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Essa imagem carrega diversas interpretacdes que lhe foram atribuidas ao
decorrer do tempo, como a inocéncia da infancia, que a impede de notar o perigo
que o abismo apresenta, bem como a dualidade entre esse perigo e a protegdo,
concedida pelo anjo. No livro de Febronio, ela parece dialogar com o texto, cujo
contetido se resume a supostas profecias, sonhos e composi¢des. A seguir, um
excerto dele presente no conto:

Eis aqui, meu Santo
Taberndaculo-vivente

Hoje delicado a vos

Os encantos que legaste

Hontem a mim na Fortaleza

Do meu fiel Diadema Excelso
(Febronio apud Xavier, 2004, 113).

A figura de Lucifer também aparece de forma pungente na histéria. Apos
um dos sonhos “proféticos” de Febronio, ele percorre um morro para uma disputa
contra o anjo caido: “Vai em busca da cidade — Armagedon — onde travara a batalha
final contra Lucifer, o Génio do Mal: figura que tem tatuada na coxa a representagao
dos atos de pederastia com criangas que dele tentam fugir” (Xavier, 2004, p. 117).

Gongalves (2023, p. 20) destaca que a representacao de Lucifer € um tema
fascinante e controverso, uma vez que ¢ bastante discutido sob diversos vieses,
muitas vezes, contrarios: “No contexto cristdo, Lucifer ¢ comumente relacionado
ao Diabo e ao mal, sendo considerado o anjo caido que se rebelou contra Deus e foi
expulso do céu”. Por outro lado, o autor explica que “J4 no paganismo, Lucifer é
uma divindade da luz e da sabedoria, sendo reverenciado por muitas tradigdes
esotéricas e ocultistas”.

Todavia, mesmo com tantos elementos insolitos circundando a vida € as
historias de e sobre Febronio, vemos que todas suas acdes, na verdade, eram feitas
por um homem comum. Isto €, ndo havia, de fato, nada de sobrenatural nele, exceto
alusdes. Nao por acaso, o romancista francé€s Blaise Cendrars (1926 apud Antelo,
2009) explica que ao visitar Febronio na prisdo, sabendo de todos seus crimes
cruéis, ficou surpreso ao nao encontrar nenhuma marca de bestialidade:

Cada prisdo encerra o seu monstro. Na época de nossa visita, a
penitenciaria do Rio de Janeiro mantinha enjaulado (esperando
manda-lo para o manicémio, onde esse perverso esta confinado
desde 1927) um monstro sadico cujos crimes e cuja loucura
vertiginosa tinham apavorado as populagdes. Durante meses e
meses, 0s jornais consagraram paginas e paginas a Febronio
Indio do Brasil, o “Filho da Luz”, como se proclamara esse negro
iluminado que arrancava os dentes de suas vitimas e as tatuava
com um sinal cabalistico [...] Observando suas maneiras de gato,
seus gestos ageis, sua cabeleira ondulada e ndo crespa, sua
barbicha sedosa, rara, seu sorriso, que a uma palavra vinha
iluminar ingenuamente seu rosto e clarear aquilo que seus olhos
tinham de triste demais, de profundo demais, de negro demais,
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como acreditar que eu me encontrava cara a cara com um louco
sangliinario [...] Este bruto que tinha se acusado, impassivel, dos
crimes menos confessaveis, este espirito turvo que se quiexava
de ter sido maltratado, surrado pelo diabo, por Satd em pessoa,
esta alma penada que se dissera impelida a agir, a obedecer a
visoes fulminantes e a vozes que lhe caiam do céu, este animal
selvagem que se havia espojado em entranhas quentes, latindo e
sorvendo sangue, este assassino que ndo sabia o nimero de suas
vitimas e ndo tinha a menor consciéncia da enormidade nem da
abominacdo de seus crimes, este sadico desumano ndo trazia
nenhuma marca exterior de bestialidade [...] (Cendrars, 1976
apud Antelo, 2009, p. 2, grifos meus).

O conto “O outro crime da mala” também ¢ um dos mais significativos do
livro no que condiz ao insolito. Vejamos as imagens abaixo para compreender melhor:

Figura 2. Recorte de uma manchete do jornal Noticias Populares (1)

Vitima do crime da
mala faz milagres

Fonte: Xavier (2004, p. 154).

3 Pepertagem s beftores de Notichs Populares = .
rnhc-&ulbn-h)*-n—ﬁr-n

O sagrado tamulo da
mulher esquarte]ada

€M, quadrs & A do Cemitérso da Pllssafla, ¢4 0 seu ponto manimo, obrigande o Cocpe de Boe PISTONE
‘-nsuheo em Saates, & um local de romaria Iru pn gromtidia no Jecal, 3 |x o
Ao peu redor estho empilbados ex voios Sho ulw uuu nle dos rm fhares de velas Jost Pestose o
6 e beagos, pernas ¢ cabegas de coru © gesso,  AC3a), Il Ameacn e chags & esLoUrsr  Asessand
e maletan, cadernos, liyTos, cartazes e pla-  pedras de sutros Lemalos situsdos nas praxmidades..  beo | m
com & gradeicmentos por milagres ottidoe. To- Buenos

Fonte: Xavier (2004, p. 154).

Figura 3. Recorte de uma manchete do Jornal Noticias Populares (%

As imagens acima, presentes no livro, sdo recortes de manchetes
publicadas em junho de 1978, pelo jornal paulista Noticias populares. Ambas se
referem ao caso criminal que ficou nacionalmente conhecido como “O outro crime
da mala” (e esse também ¢ o nome do conto que o aborda). A razdo do pronome
indefinido “outro” no titulo deve-se ao fato de ele ter acontecido posteriormente a
um crime da mesma indole, também explorado em Crimes a moda antiga: contos
verdade, especificamente no conto “A mala sinistra”.

O assassinato de Maria Fed, cometido pelo seu marido, José Pistone, foi
bastante sensacionalizado pela imprensa da época. Mas, diferentemente de muitos
casos, esse sensacionalismo ndo se esgotou apos a investigacao e o julgamento do
crime. Nesse caso em questdo, houve uma grande comogao popular apos tais etapas.

Sem ser possivel dizer exatamente onde e de que forma a crenga comecga,
de repente, passou-se a acreditar que a vitima, Maria Fea, concedia milagres para
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aqueles que visitassem seu timulo. Tal convic¢ao levou multiddes ao seu sepulcro,
com o intuito de “solicitar alguma graga”:

VITIMA DE CRIME DA MALA FAZ MILAGRES
ESQUARTEJADA POR JOSE PISTONE EM 7 DE OU-
TUBRO DE 1928, MARIA FEA ESTA CURANDO NO
SEU TUMULO EM SANTOS. VERDADEORAS ROMA-
RIAS DE DOENTES A PROCURA DE MILAGRES
(Xavier, 2004, p. 55).

O excerto acima foi retirado do mesmo jornal que os recortes.
Primeiramente, o fato de o texto estar escrito todo com letra maidscula ja pode ser
entendido como um artificio sensacionalista, tendo em vista que esse gesto evoca
mais aten¢do. Em segundo lugar, vemos uma apelacao a religiosidade, ndo apenas
pela afirmacdo que o trecho traz, como também pela escolha do vocabuldrio:
“milagres”, “curando”, “santos”, “romarias” e, novamente, “milagres”.

Além do mais, ndo se pode deixar de notar que ao, trazer o excerto do
jornal na integra, considerando até mesmo o uso de caixa alta, de certa forma, o
autor reconstitui a forma narrativa utilizada na época, novamente, realgando o titulo
do livro e o recorte por ele selecionado: Crimes a moda antiga. Na sequéncia do
conto, novamente em uma fonte diferente, o que d4 a entender que isso corresponde
a um trecho retirado de um jornal, no qual lemos:

A campa 624, quadra 6-A do Cemitério da Filosofia, bairro do
Sabod, em Santos, ¢ um local de romaria diaria. Ao seu redor sdo
empilhados ex-votos. Sdo centenas de bracos, pernas e cabegas
de cera e gesso, ao lado de muletas, cadernos, livros cartazes ¢
plaquetas de agradecimento por milagres recebidos (Xavier,
2004, p. 155).

Diante disso, conseguimos entender como a midia transforma um crime em
espetaculo. E como se a cada nova noticia tivéssemos um novo capitulo de uma
narrativa. No entanto, essa pratica pode trazer consequéncias bastante negativas,
conforme vimos no exemplo citado, houve uma enorme movimentacdo popular em
torno da promessa de milagres.

A partir da énfase dos supostos milagres da falecida, bem como, da colocacao
do enderego de seu timulo e, ainda, do que ¢ levado pelos devotos até 14, propicia-
se a repeticdo do ato. Pessoas sairam de diversas partes do pais a procura de uma
falsa “salva¢do”. Em outras palavras, a circulacdo exacerbada de uma inverdade
cria certo “efeito de verdade” e pode conduzir individuos a determinadas agdes.

Desse modo, nesse conto, o insolito se constroi na suposi¢ao da existéncia de
milagres. Esses milagres sdo vistos como acontecimentos extraordindrios que
violam as leis naturais. Contudo, ha sempre a possibilidade de que toda a situagao
que os circunda nao passe de uma sequéncia de coincidéncias que, embora causem
um forte estranhamento, ndo tém relagdo alguma com o sobrenatural. Em suma, a
interpretagdo deles esta sempre sujeita as crengas do individuo.

O insdlito no conto “Gangsteres num pais tropical” aparece a partir da mengao
de uma “premoni¢do” de uma senhora, cujo conteudo revelava que alguns crimes
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cometidos em Curitiba e Porto Alegre, dos quais a policia ndo tinha pista alguma, eram
de autoria dos mesmos bandidos. Coincidentemente (ou ndo, como Xavier deixa a
cargo do leitor), algum tempo depois, a “informa¢do” confirmou-se verdadeira.

De maneira bastante sarcastica, o autor cria uma atmosfera provocativa: “O
leitor € incrédulo? Nao importa, leia da mesma forma” (Xavier, 2004, p. 161). E vai
relatando a conversa que a vidente, supostamente, teve com um reporter do Correio
do povo, dizendo que o “Anjo revelador” havia lhe contado tudo:

— E verdade que os assaltantes andaram aqui pelo bairro?

— Nada. Os assaltantes sdo os mesmos que fizeram o trabalho em
Curitiba e ja vao longe. V& estas espadas aqui?

— O reporter se espanta, porque a cega aponta direitinho para trés
cartas de espadas que se cruzavam.

— As espadas sdo espinhos que eles puseram no caminho de seus
perseguidores.

— Quem sdo os assaltantes?

— Dois estrangeiros [...] Daqui a dois meses eles serdo presos...
Dois meses. E a Ceguinha, terminada sua predi¢do, rezou no altar
(Xavier, 2004, p. 163).

Nota-se que o autor ndo coloca a sua opinido explicitamente. Ele apenas narra
os fatos inusitados que circundam o caso. Na sequéncia, apds todo esse didlogo
bastante inusitado, bem como apos a predi¢do de que em “dois meses” os bandidos
seriam capturados, o conto apresenta uma nova sec¢ao, intitulada, justamente, “Dois
meses depois”. Contemplamos aqui uma estrutura bastante irdnica, a qual parece
“brincar” com o leitor” uma vez que lhe apresenta uma teoria que se aproxima do
absurdo (a visdo sobrenatural do desfecho do caso) e, depois, de certa forma, a
confirma, pois os criminosos, de fato, foram capturados dois meses depois.

Sabemos que, segundo a narratologia, quando lemos, estabelecemos certo
“pacto” com o autor: ele nos conta uma histéria e cremos nela, suspendendo,
momentaneamente, as nossas convicgdes e descrengas, ainda que a trama fuja das
regras do nosso mundo. Essa “cumplicidade” permite a fluidez da leitura. E
entendido também que alguns géneros trabalham e dependem mais dessa
compreensdo, como a fic¢do cientifica, a distopia e a fantasia, por exemplo. No
entanto, estabelecé-la a partir de um texto cuja procedéncia parte do real, conforme
afirma o autor (lembremo-nos do titulo do livro Crimes a moda antiga: contos
verdade) ¢ uma pratica bastante controversa.

Lodge (2020, p. 49) explica que: “Um mistério que se resolve ¢, em ultima
analise, um acontecimento que conforta o leitor, que assegura o triunfo da razio
sobre o instinto, da ordem sobre o caos”. Logo, um mistério que ndo se resolve
inquieta; uma narrativa aberta incomoda. E possivel dizer ainda que quando ela
apresenta a possibilidade do sobrenatural o incomodo ¢ acentuado, tendo em vista
que foge de explicagdes logicas que o leitor poderia imaginar, em uma tentativa de
langar luz a trama que se encerra na obscuridade.

Vale a pena ainda destacar que tedricos mais atuais como Punnet (2017) e
Browder (2010) tém chamado narrativas que abordam crimes reais por meio da
técnica literaria, como os contos Valéncio Xavier, de true crime. Considerando,
portanto, o true crime como um segmento da literatura policial que parte da
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realidade, visando explorar os detalhes e as lacunas dos relatos jornalisticos,
adentrando, assim, um espago muito mais imaginativo.

Também ¢é possivel relacionar a narrativa valenciana a Metaphysical
Detective Story (em tradugdo livre: histéria policial metafisica). Segundo Bursikova
(2012), o termo foi utilizado pela primeira vez em 1941, por Howard Haycraft, no
livto Murder for Pleasure, € hoje podemos entendé-lo como um subgénero da
literatura policial bastante subversivo e experimentalista, assim como o frue crime,
citado anteriormente. Ele toma for¢a no século XX, diferenciando-se das narrativas
policiais tradicionais, especialmente devido a sua conexdo com o mundo real.
Enquanto nas historias de detetive cldssicas o foco ¢ no detetive e na sua capacidade
de deducao genial, quase que heroica, nas histérias policiais metafisicas o foco esta
na reflexdo interpretativa profunda acerca de problematicas da realidade. Para
Bursikova (2012), a histéria policial metafisica ¢ um reflexo do mundo pos-
moderno, no qual as verdades universais e absolutas, bastante vistas nas historias
de detetive classicas, bem como as defini¢cdes planas de bem e mal, caem por terra.
Assim, até¢ mesmo a identidade do detetive passa a ser fragmentada; a resolucao dos
casos passa a ser incerta; e o mistério fica em segundo plano, dando espaco a uma
leitura analitica das subjetividades.

aljgumas consideracoes

Com base no que foi apontado, podemos dizer que as manifestacdes do
insolito na narrativa policial valenciana se constroem por meio de eventos
inusitados, que trazem uma sugestdo ao sobrenatural, mas que também deixam claro
que tudo poderia ser apenas uma estranha coincidéncia. Em outras palavras, eles
ndo aniquilam a verossimilhanca.

Registra-se ainda que o insolito em Crimes a moda antiga: contos verdade
também ocorre por meio das imagens. Essas imagens do livro ndo sdo “meramente
ilustrativas”, muito pelo contrario, elas fazem parte da construcido de sentido dos
contos. Assim, elas realcam a atmosfera, ndo no sentido fisico, mas abstrato, das
sensacdes e emogdes que circundam a narrativa. Conforme observa Lovecraft
(2007, p. 5, traducdo minha): “[...] A atmosfera ¢ a coisa mais importante, pois o
critério final de autenticidade ndo ¢é o encaixe de uma trama, mas a criagao de uma
determinada sensag¢do”.!”

Dessa forma, as imagens do livro contribuem para a acentuacdo do clima
da historia. Todas elas sdo em preto e branco, o que logo nos remete a uma
composicao dubia entre luz e sombra. Esse contraste realga o mistério. Além disso,
os tracos finos e a resolug@o baixa ndo permitem um total desvendamento do que
se vé, salientando o medo do desconhecido.

No que tange a natureza das imagens, varias delas reproduzem objetos
frequentemente associados a ideia de morte ou a supersti¢des. Por exemplo: cruz,
corda, revélver, anjo, timulo, baralho etc. Tais objetos, ¢ claro, tém outras facetas
além da insoélita. Entretanto, uma vez presentes em uma historia que retrata o
incomum, ela é evocada quase que automaticamente.

10'No original: Atmosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity is not the
dovetailing of a plot but the creation of a given sensation.
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Por fim, vale a pena retomar as ideias de Lovecraft acerca do conto
estranho:

O verdadeiro conto estranho tem algo a mais que um assassinato
secreto, 0ssos ensanguentados ou uma forma coberta por lengois
fazendo barulho com as correntes, de acordo com as regras. Uma
certa atmosfera de respiracdo ofegante e de um inexplicavel
pavor de forgas externas ¢ desconhecidas deve estar presente; e
la deve haver uma alusdo, expressa com a seriedade
portentosidade que se adapta ao seu tema, daquela concepgao
mais terrivel do cérebro humano — uma suspensdo ou derrota
maligna e particular daquelas leis fixas da Natureza que s@o a
nossa Unica salvaguarda contra os ataques do caos [...]”
(Lovecraft, 2016, pp. 4-5, tradugdo minha)."'

Em suma, ¢ possivel dizer que o conto policial de Valéncio Xavier também pode
ser visto como um conto estranho, uma vez que as historias apresentadas no livro
constroem, com eficécia, uma atmosfera de tensdo que engloba, além do crime, um
campo imaginativo vasto, repleto de possibilidades advindas de alusdes ao
sobrenatural, capazes de causar um efeito de estranhamento agucado.

''No original: The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones, or a sheeted
form clanking chains according to rule. A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread
of outer, unknown forces must be present; and there must be a hint, expressed with a seriousness
and portentousness becoming its subject, of that most terrible conception of the human brain — a
malign and particular suspension or defeat of those fixed laws of Nature which are our only safeguard
against the assaults of chaos and the daemons of unplumbed space (Lovecraft, 2016, pp. 4-5).
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