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a morte de Jjesus

Vitéria Taisa Bertoldo de Oliveira!

Os ruidos dos passos de Maria, apesar de abafados pelo barulho do transito,
parecem estar sendo ouvidos por toda a cidade. Nao que o contato do ténis com o
asfalto seja audivel, mas o caminho que ela percorre ¢ gritante. A rua que lhe
indicaram estd a uma esquina de distdncia. Com a cabe¢a meio baixa, a mulher
observa que o lugar parece abandonado, como que deixado de lado propositalmente,
embora tenha varias casas e seus respectivos moradores. Ao avistar o prédio aonde
estd indo, Maria, em subito impulso, para e observa o local.

Uma faixada grande e colorida chama a atencao para uma loja de roupas.
Ao lado esquerdo de um pequeno portdo branco parece ser a Unica entrada para o
primeiro andar. Ainda incapacitada de ordenar ao corpo que se movimente, a
mulher fecha os olhos com forca. O peso das ultimas quatro semanas lhe abate
dolorosamente. Nao se distingue ao certo se € o peso da dor ou o peso de carregar
em si duas pessoas. Em um descuido da mulher, as memorias daquele dia ressurgem
descontroladas em sua mente e ela mergulha num ja-foi que parece infindavel.

Era dia vinte e quatro de dezembro e a familia Santos jantava, feliz e
reunida, em comemora¢do ao Natal, como de costume. Cerca de nove ou dez
pessoas se sentavam em torno de uma mesa marrom que ocupava quase toda a sala
de jantar. A ceia tinha sido preparada por Dona Rosa, mae de Maria e, pelos
satisfeitos rostos dos convidados, estava boa. Maria descansava os olhos pela
pequena arvore de Natal adornada de bolinhas coloridas e desgastadas de anos
passados e com uma estrela quase capenga no topo. Nao poderia deixar de notar os
sinos na porta e o desgastado Papai Noel no balcdo da cozinha.

Com a mao encostada no queixo, Maria pensava no significado de tudo
isso. O nascimento de Jesus, luz do mundo, que tantos sacrificios suportou pelo
bem da humanidade. Gostaria ele desse tipo de comemoragdo? Perdida entre
pensamentos, Maria se levanta para ir em dire¢do ao banheiro no final da casa, ja
na saida para o quintal dos fundos. Pensando estar sozinha, a mulher s6 percebe os
passos atras de si quando se vira para fechar a porta. L4, parado em sua frente
colocando a mao na fresta ainda aberta da porta do banheiro estava seu tio José. Os
cabelos mistos entre branco e preto evidenciavam seus trinta e oito anos bem — ou
mal — vividos. Os olhos perversos do homem contrastavam com sua expressao e
personalidade aparentemente gentis. Maria nem se moveu e nem falou nada.
Alguma forga interior lhe impedia de agir, talvez fosse a figura de um anjo lhe
mostrando que esse era seu destino. José também nado falou nada, a maldade que
emanava dele era tanta que a mulher fixou seus olhos apenas no terg¢o entrelagado
no braco do seu tio. Religioso, sua frequéncia na missa era admiravel. J4 Maria
largara a igreja ainda jovem por falta de paciéncia, e isto, ligado a minissaia que
exaltava sua pele negra, gritava algo para seu ser, ela ndo sabia o que era. Ou
preferia ndo acreditar que sabia. Depois da tranca da porta, os seguintes instantes
foram silenciosos e indescritiveis. Com a tranca da porta do banheiro, a liberdade e
inocéncia de Maria foi trancada também. O que José fez estaria gravado na
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eternidade do Verbo, que tudo determina desde o principio. No dia dois de janeiro
Maria sentiu os primeiros danos no seu corpo. Estava gravida. Uma pequena vida,
quer Deus tenha determinado ou ndo, fazia moradia em seu utero.

Se é que ja se poderia chamar aquele serzinho de vida. Ld na rua
Centendria ha um lugar. O médico é bom. Por baixo dos panos, mas de certeza que
vocé sai de ld viva e sem vestigio de nada na tua barriga” — dissera uma colega de
trabalho. Exatamente onde Maria estd agora prestes a entrar. Alguns passos a
afastam do ato, mas j& ¢ decis@o tomada, apesar de dilacerante. Se recusa a passar
a ter cuidados com alguém fruto desse episddio e ndo importam quantas lagrimas e
crucificagdes lhe venham futuramente. O bebé nao vai nascer. Esse Jesus nao vai
iluminar o mundo.
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