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Coletânea Poética: 
entre manguezal, doce-caju, conchas 

do mar 
 

 

Ana Clara da Costa Carvalho Fernandes1 

Lucas Branco de Araujo Motta2 

Magno da Guarda Almeida3 

 

 

O Nordeste brasileiro é um caleidoscópio de cores, sons e histórias. Entre o 

imenso mar e o verde das suas matas, há um universo de palavras que ecoam a vida em 

suas várias formas. Esta antologia convida você a mergulhar nesse universo, onde a 

literatura se torna a voz da terra e dos corpos. Aqui, o sertão não é apenas a aridez visível, 

mas o solo fértil onde brotam versos, contos e cantos que celebram a resistência e a beleza 

de um povo. 

Nestas páginas, reunimos vozes que atravessam gerações e geografias. Cordelistas 

que entrelaçam a tradição oral com a urgência do presente; contistas que tecem narrativas 

tão densas quanto a umidade do ar à beira-mar; poetas que transformam o balanço dos 

coqueirais e o ritmo das ondas em versos; slammers que gritam, em rimas afiadas, a 

potência de existir na pele, no gênero, no território. Cada texto é um fragmento de um 

Nordeste que se reinventa, que não se deixa aprisionar por estereótipos, mas que se 

expande em sua complexidade e pluralidade. 

A fauna e a flora nordestinas não são apenas cenário, mas personagens dessas 

histórias e líricas. O canto do sabiá, o voo das guará-vermelhas, o cheiro do mangue, o 

perfume das flores de jasmim – tudo ganha vida nas palavras desses escritores. O mar, 

tão presente na vida de quem vive no litoral, é metáfora e realidade: ora calmo, ora 

revolto, ele reflete as marés humanas, os amores e as dores que transbordam das páginas. 

Esta antologia também celebra as diversidades. Aqui, os corpos são poemas, corpos que 

resistem e dançam, que sangram e sonham. A terra, tão sagrada quanto violada, é 

reverenciada em sua força e generosidade. As palavras são sementes plantadas no solo 

fértil da memória, germinando histórias que falam de ancestralidade, mas também de 

futuro. 

Longe de ser um retrato único, esta coletânea é um mosaico de olhares. Há poemas 

que falam da seca, mas não como um fim, e sim como um recomeço. Há contos que 
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mergulham nas águas salgadas do mar, mas também nas águas doces dos rios que cortam 

o interior. Há cordéis que rimam a tradição com a modernidade, e slams que transformam 

a dor em arte. 

É preciso dizer: ser escritor no Nordeste é uma dança ritmada ao som das aves. É 

resistir à invisibilidade, é ocupar espaços que muitas vezes nos são negados. É transformar 

a dor em beleza, a luta em poesia. Esta antologia é, portanto, um manifesto de existência. 

Um grito que ecoa das praias às serras, dizendo: estamos aqui, somos muitos e várias e 

todo mundo cabe nessa voz que não se cala. 

Que estas páginas sejam um convite ao deleite, à reflexão, ao encantamento. Que 

elas nos lembrem de que a literatura tecida no Nordeste é tão vasta e diversa quanto o 

próprio Nordeste e qualquer outro lugar deste Brasil. E que, ao final da leitura, possamos 

dizer: aqui, encontramos um pedaço de nós mesmos. 
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Milton Rosendo 
Maceió 

 

Milton Rosendo nasceu em Maceió, Alagoas, no ano de 1974. Seu livro de estreia, Os 

moinhos, foi lançado em 2009. Sete anos depois, em 2016, publicou seu segundo livro de 

poemas, Caos-totem. No ano seguinte, 2017, participou da coletânea Amores ébrios, 

juntamente com outros nomes da literatura alagoana. Em 2021, publicou, pelo selo Trajes 

Lunares, Azul como um rottweiler, seu terceiro livro autoral. Teve alguns de seus poemas 

musicados e é roteirista de histórias em quadrinhos.  
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A PREPARAÇÃO DO ATOR  
 

Uma turbulência, uma 

composição contendo cão 

roupa balouçando no varal, 

mulher, 

um jogo de cartas, incenso, 

uma baixela de prata, 

um bastão de giz caído no 

assoalho, 

um selo, 

a trama impermeável das 

florestas, 

uma sombra na esquina: 

 

o resultado é que não me 

acompanho de um corpo, 

talvez seja somente um grito 

atirado de um píer, 

a noite revoluta de estrelas 

aos olhos de um homem 

abandonado, 

o após o grito no píer, 

silêncio. 
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INFÂNCIA 
 

Ângulo inferior direito da tela: um gato. 

As coisas algo diluídas pelo luar 

arremetem contra o sono. 

 

Os olhos resvalam para o plano central: 

as figuras compactadas pelas sombras 

parecem discutir 

ou talvez se vaporizem entre dissabores. 

 

A mesa, de uma irregular geometria, 

suplicia o espaço como uma interrogação. 

 

O escuro 

borra as adjacências violentamente. 

 

Então, no ângulo superior esquerdo: 

uma janela. 

No entanto, alta em demasia. 

Luz ofega entre os vidros. 
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Aguaceiro  

 

Cansaço físico de a chuva mar vertical 

tamborilar nas telhas que tudo são ilhas 

eu ancorado no gorgolejar das calhas 

a alma como aquele cão a cortar a rua 

 

Os vidros suarentos são livros de mágoas 

As finas torres são estrelas dissolvidas 

Olho a cidade torta a espelhar nas poças 

a velha porfia do homem contra o nada 

 

As águas pardas ferem vãs arquiteturas 

em plicplacs contínuos borram traços e linhas 

– sou um devaneio sob outros devaneios – 

 

e de repente sem aviso o tempo estia 

e a cidade se refaz em loucura e som 

Realidade sem peso – sobe a lua 
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verão submerso  

 

O índigo tolda anseios 

orvalha 

sempre lá 

chispas 

de branco-azulado 

uma lua emagrece 

ao longo da lagoa 

pastor 

de nuvens 

o vento 

menino 

soltando pipas 

tropeça em longas notas musicais 

agora o vermelho 

sinal de trânsito fechado 

uns adolescentes 

correm por ali 

parece que fizeram 

algo de 

errado 

o que ficamos sem saber 

do céu 

se esconde por detrás 

daquela macieira 
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a mulher  

 

Lembro-me a mulher era Estava Corria um rio 

de ali meu flanco esquerdo Confinava toda a luz 

A mulher de uns cômodos tristes triste olhava 

Parecia emergir de outro mundo Portas abertas 

 

Lembro de uns raios A mulher ria moleza de rio 

Era cúmplice da pedra o seu nunca abraço Ia Fazia 

Vazava tinta roxa Logo adiante ditava a tempestade 

No entanto imóvel no meio-fio acetinava o sonho 

 

Em seus pensamentos a mulher menção de abismo 

sozinha em seu grande círculo a dissimetria urdia 

Intátil aveludava a pedra somente seu gesto baldio 

 

Árvore de elipses a mulher estilhaçada sob o sol 

Lembro-me a mulher o seu sombreado furiosamente 

Um céu furiosamente um imenso piano sua falta 

 

  



O p i n i ã e s  
S e ç ã o  A n t o l o g i a  

 195 

Céuva 
Maceió 

 

Céu Felipe Dantas Câmara (Céuva) é travesti alagoana, estudante da licenciatura em 

Ciências Sociais pela Universidade Federal de Alagoas, poeta, pesquisadora, crítica, 

cineclubista, realizadora audiovisual, curadora e multiartista. Integrante do Cineclube 

Cinema da Parte Alta desde de 2022, no qual vem realizando um trabalho itinerante de 

pensar territorialidade, cultura e sociabilidade a partir do cinema alagoano 

descentralizando a cultura e trazendo para os bairros da parte alta de Maceió. Membro-

fundadora do Zumbido Coletivo, que desde de 2024 se lança na reflexão sobre o fazer 

cinema em Alagoas, refletindo para além dos processos sobre as potências clássicas, 

emergentes e insurgentes, porém que se estende a pensar também fazeres culturais dada 

a multiplicidade de artistas que compõem o coletivo. Lançou seu primeiro em 2024, 

Mesmo rompida quero como nunca quis ser travesti pela Demônia Editora. 
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ASSENTAR É LAPIDAR AMORES OUTRORA  
 

seda pele doce lambe meu peito 

enquanto me pego a andar em círculos pupila 

dentro em deserto derreto terras 

ouço gritos 

SOMOS NÓS ENTÃO DESTINADAS A MENDIGAR AMOR TORTO TRÁFEGO 

NADA SOBRA ENTRE AS MOÇAS DA FLORESTA PEDRA SEM COR 

AS CORES NÃO ESTÃO MANSAS 

AGUARDO RESPOSTAS NA QUEBRA SALGADA DO MAR 

MESMO ROMPIDA QUERO COMO NUNCA QUIS SER TRAVESTI 

gritos? 

judiar coração em massacre 

organizo meus pensamentos sentido deyse a cada caco 

escrever é rasgar a teia do certo 
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ROUBADOS olhos de raio lazer  

 

quero desmanchar a teias que legislam 

torná-las mar 

reconstruir o sal a partir de moléculas rebeldes 

reinventar o comum 

vestir de brega as armaduras do barro 

confabular rebeliões sinfônicas 

 

MONAS OUÇAM-ME COM ATENÇÃO NÃO SOMOS VACAS MAGRAS 

ENCONTREM O PODER O PODER O PODER DAS DEUSAS EM SI EXISTAM E 

MANDEM DECRETEM ANUNCIEM DESFILEM ACHEM OS OLHOS E TOMEM 

SEUS LUGARES É TEMPO DE SE COROAR AFINAL O QUE PODE UM CORPO? 

TUDO PODE EM CORPA REDIJAM CONSTRUAM REMAPEEM A DISSIDÊNCIA 

E GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM NÃO 

ESTAMOS SOZINHAS PESQUISEM ORQUESTREM DEPRAVEM CANTEM E 

ECOEM ECOEM ECOEM 

 

encontrei cacos espalhados 

os espelhos na travesti repelem reflexos mundanos 

personifico o verbo ser 

instrumentalizar corpa e abrir caminhos 

personificar caminhos indistinguíveis e dotados de transafetos 

adoçar a água com sal 

reprogramar as células da vida 

danço em memória 

sob a varanda da minha casa 

    deyse 

fez chover 
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A TRAVESTI É UM FENÔMENO QUE NOS FA SCINA 
 

trago registros conscientes de corpas ancestrais 

o sangue que corre em minhas veias queima sal 

minhas corpas forjadas na terra são feitas de água 

profetisas 

para que as flores desabrochem à luz do dia 

do meu sangue sal nasceram milhões 

não seremos mais queimadas 

livres 

      livres livres 

    livres 

e caminharemos juntas sob o manto dela 

fazendo da cisgeneridade sargaço sob os pés da mãe 

reivindicamos o nosso lugar nesta terra 

em abundância inundamos as mentes 

ecoando vozes transcestrais 

PORQUE A TRAVESTI É UM FENÔMENO QUE NOS FASCINA 

         fascínio 

fascina 

fascínio 

     livres 

derrubaremos prédios e plantaremos à navalha nossa existência em futuro 

descolonizando muros de ignorância 

façamos chover ácido nas cadeias da mente 

para essa mensagem correr o tempo em memória 
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ESTILH AÇO  
 

na fina linha da arte 

moram as noturnas corpas de amor 

encontrar as palavras é 

antes 

evocar ancestrais na morada da pele 

a vibrar 

(a vibrar) 

a vibrar 

(a vibrar) 

a vibrar 

(a vibrar) 

em nossas leais 

 armaduras de carne 

onde a brasa toca o ar 

inflama a fúria feito travesti 

entornando na gira mulheridades noutras 

artefatos de sangue colorem as águas 

e anunciam o canto das sereias 

convocando juntas o exército do mar 
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Thamansa 
Maceió 

 
Thamansa é uma travesti negra multiartista alagoana que iniciou sua trajetória no curso 

de Artes Dramáticas da Escola Técnica de Artes (ETA/UFAL) em 2022. Atua como 

modelo, atriz, poetisa, performer, cantora, compositora, artista visual, produtora cultural, 

cerimonialista e pesquisadora. No audiovisual, protagonizou os filmes Ainda Escuto o 

Céu em Baixo d’Água (2024) e Ritual (2023), além de dirigir e roteirizar a curta 

experimental Mãe (2023). Thamansa participa da cena cinematográfica trans, na 

coprodução do Ateliê Xicas do Cinema (2024) e como preparadora de elenco e assistente 

de direção no filme Credo, que Dlç (2024) no II Ateliê Xica Manicongo de Cinema 

(2024). Atualmente, investiga a potência da voz como integrante do projeto de pesquisa 

"Vozes Trans", explorando novas possibilidades vocais para pessoas trans e travestis. Sua 

trajetória reflete um compromisso com a experimentação artística e a afirmação das 

identidades dissidentes por meio da arte.  
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TRAVADA 
 

Tra va da 

Travesti 

Vadia 

Da rua 

Travada aqui, travada ali, travada em qualquer lugar sob a luz da lua 

 

Sob a luz da lua lá vai ela 

 

Você vê ela? 

Aposto que não 

Porque ela é invisível e sem muita condição 

 

Condição 

Condição 

Condição 

 

A travesti quando nasceu ganha 3 condições 

 

A fome 

O gozo 

E a prostituição 

  

Os 3 atrelados 

A realidade do traveco 

Me diz aí se tu conhece alguma de perto 

Não conhece porque ela é cessada 

 

Caçada 

 

E queimada 

 

Queimada e desejada 

 

Porque o mesmo país que mais consome a pornografia T é a mesma que mais mata a travesti 

É o teu pai, teu tio, teu irmão 

Mas na rua quando vê 

 

“Olha lá o viadão” 

 

Vocês têm sorte 

Sorte que a gente quer respeito e não vingança 

 

Thamansa? 

Não tô não 

Minha mãe Iansã me ensinou a ser tempestade e atacar igual búfalo 

Não vou ser mais passiva e pacífica 
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E deixar ser queimada 

A Idade Média passou mas a caça às bruxas não 

Continuam colocando na praça pendurado o meu coração 

 

KELLY DA SILVA 

 

Eu grito por ti 

Sua vida foi levada num carro de mão 

 

Com a travesti é assim 

Sem um pingo de compaixão 

O sangue que jorrou pelo caminho que foi arrastada 

É o sangue que jorra 

 

Jorra como Jesus 

 

Em cima de uma cruz 

Na sexta-feira da Paixão 

Minhas palavras são cruas 

Cruas mesmo 

Cruas 

Cruas como um coração arrancado 

Cruas 

 

As velhas terão sonhos 

E a jovens terão visões 

 

Vamos continuar nascendo 

Vamos continuar morrendo 

Mas nunca vamos morrer 

EU NÃO VOU MORRER 
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GRAVITACIONAL 
 

Me fiz grave quando entendi as possibilidades 

Possibilidades 

Ou passabilidades? 

Eu prefiro as gravitalidades 

Voz gravitacional 

Que transcende 

E vai além do seu saber 

Saber do que? 

Soar o que? 

Soa travestilidades 

Vibro 

Vibro com o peito 

Vibro multiplicidades  

Vibro como uma víbora 

Vibro para as víboras 

Que sucumbem ao meu vibrar 

Poesia TRANSVITACIONAL 

Que só quem vibra ouve 

Ouve pro além 

Ouve pro que tem 

Ouve pra mim e a todas que gritam 

Travesti com voz peitoral 

Tire das minhas costas o peso das suas expectativas 

Tire da sua mente a imagem que é mentida 

Eu não sou só um grave 

Eu não sou só um pinto 

Eu sou travesti que cura o ferido 

Que sara a sua terra 

Que pisa o seu chão  

Que traça o caminho 

E que busca oração 

Arroboboi Oxumaré 

Me colori de esperança 

E me guia nas mudanças 

Encerra os ciclos 

Traçados pra travesti 

Liberta de mim 

O peso de sucumbir 

Me faz cor 

Onde existir escuridão  

Sussurra no meu ouvido 

Vai de pé e com feição 

Arroboboi Oxumaré 

Arroboboi Oxumaré 

Três meses vira homem 

Três meses vira mulher  
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SOLTA NO CA MPO  
 

Minha cor é verde 

 

E eu percebi quando estava sentada no meio de um campo abandonado 

Tinha um cavalo na borda do campo 

E na outra borda o mato tava alto 

E eu pensei 

 

Corre 

 

Corre nos matos 

Corre pra vida 

Ao lado do cavalo branco 

Ali começa a partida 

A partida pra uma vida 

Que poucos têm coragem 

A partida pra uma vida com o toque na travestilidade 

 

me chamem de feroz 

 

Coragem mesmo é ver a vida com um pingo de verdade 

Coragem mesmo é verdade com um pouco de simplicidade  

A vida pra mim transborda 

Borda pinta e marca 

 

Com o poder da paixão 

E o poder que eu carrego 

Tudo nessa terra está sob as minhas mãos  

 

Porque na terra tem mãos 

Tem pés 

Tem oração 

 

Na terra eu consigo dominar o coração 

O coração que pulsa 

E liga tudo ao meu redor 

O vento que assombra 

E extingue o meu pior 

 

No campo verde eu corri 

Corri o suficiente pra gritar 

 

EU SOU TRAVESTI 
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Dejanira Rainha 
Salvador 

 

Dejanira Rainha Santos Melo, mulher negra nascida em Periperi, bairro do subúrbio de 

Salvador. Filha de um homem negro retinto que era carpinteiro, marceneiro e estofador: 

Aguinaldo Alves de Melo, e de uma mulher considerada branca em Salvador, dona de 

casa: Celeste Rainha Santos Melo. Estudou em escola pública durante toda a vida e cursou 

a universidade pública. Formada em Letras Vernáculas e em Pedagogia na UFBA, entrou 

para o serviço público na rede municipal de ensino de Salvador em 2000, mas exerce a 

profissão de professora das séries iniciais do Ensino Fundamental I desde 1994. Sempre 

trabalhando no subúrbio. Faz poemas desde muito jovem, mas só em 2024 lançou os 

primeiros livros: Tempo de escola, livro infantil editado pela Ciranda na Escola; Onírica, 

livro de poemas pela editado pela Caravana Grupo Editorial; e Este cabelo é meu, pela 

editora Adonis. É idealizadora e gestora da Biblioteca Social Afro-indígena Meninas do 

Subúrbio, que está situada em Alto de Coutos, subúrbio ferroviário de Salvador. A 

biblioteca, que funciona com o apoio de colaboradores e colaboradoras que acreditam no 

trabalho, é um projeto social sem fins lucrativos que tem como objetivo ser uma ação 

cultural e educativa antirracista e antimachista, trabalhando à serviço das mulheres e 

crianças da região de Alto de Coutos. 
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ONÍRICA4 
 

Estou por um fio 

No frio da tarde 

No fio da alma 

A vida cambaleia 

Não sabe e não sobe 

No fio tristeza exata 

Mas de esperança é feita 

A sapatilha da bailarina 

Lúcida e negra passeia 

Ora infeliz, ora alegre 

Ora sabe, ora esquece 

De onde se encontra 

Observa de perto as estrelas 

Que ora fingem cair 

Ora permanecem 

Imita-as portanto. 

  

 
4 Poema originalmente publicado no livro Onírica (Caravana Editorial, 2024). 
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JÁ É!5 
 

E só de sentir 

Já sinto que vale a pena 

O toque pensado 

O beijo esperado 

Mobiliza a libido nossa de cada dia 

Não esqueço a cena 

O grito não ouvido 

Os ais não reprimidos 

Que brincam na minha memória 

Sua cara de susto 

Seu soluço imaginado 

Ao transpor as coisas escondidas em mim 

As partes não ditas 

As doutrinas não escritas 

Esse trocadilho que mistura filosofia 

Música e poesia 

Tudo isso sonhado junto 

Já é todo prazer da vida 

E que venha o que vier 

Ambas somos mulheres de palavra 

A língua só não vai 

Onde o céu não alcança 

Por isso a nossa esperança 

Dança na letra surda do que a vida dita 

Porque se sonhando somos assim 

É fogo certo e fim do mundo 

Esse encontro. 

  

 
5 Poema originalmente publicado no livro Onírica (Caravana Editorial, 2024). 
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TOME PO ESIA6 
 

Me desiludi 

Me afoguei de mágoa 

Me aborreci 

Fui explorada 

Não vou ficar calada 

Tome poesia. 

 

Fui levada ao céu 

Me deste um anel 

Gozastes de mim 

Eu gozei de ti 

Não vou me retrair  

Tome poesia. 

 

Me faltou a grana 

O duro capital 

Minha conta anda mal 

Estou sem eira nem beira  

Deixe de besteira 

Tome poesia. 

 

O céu está azul 

Deu aquela saudade 

Você está bem longe 

Meu coração apertado 

Não fica calado 

Tome poesia. 

 

Estou na Bahia 

Em São Salvador 

É verão de imagens 

Povo sedutor 

Você me conquistou 

Já me apaixonei 

Vou bancar nenhum rei 

Tome poesia. 

 

Se a preta me chega 

Cheia de denguinho 

Eu tava sozinha 

Com a mente vazia 

Ela me invadiu 

Vou guardar para mim 

Coisas de existir 

 
6 Poema originalmente publicado no livro Onírica (Caravana Editorial, 2024). 
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Tome poesia. 

 

E pensas que acaba 

Tudo por aqui 

Tem muito mais por vir 

Já ando armada 

Nada mais me cala 

Se me deixam ou amam 

Se me esquecem ou chamam 

Minha língua responde 

Essa língua vadia 

Tome poesia. 
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Lucas de Matos  
Salvador 

 

Lucas de Matos Santos é comunicador e escritor da cidade de Salvador. Atua na área da 

poesia escrita e falada desde 2015. É autor de Preto Ozado (2022) e Antes que o mar 

silencie (2024), livros de poesias lançados pelo selo Principis da Editora Ciranda Cultural, 

e tem circulado pelo Brasil em lançamentos e atividades de arte e educação com foco na 

difusão de cultura e literatura. Integrou o circuito Sesc Arte da Palavra em 2024, se 

apresentando para centenas de pessoas em cinco estados brasileiros. 
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GUINADA AO NADA  
 

O progresso 

do qual muitos falam 

a mim me parece 

algo falho 

— uma guinada ao nada 

 

Nefanda nêspera 

a apodrecer na sala de jantar 

dos bajuladores 

 

O caroço seco e chupado 

por esses senhores 

vai diretamente pros pratos 

dos seus modernos 

capitães-do-mato 

 

Porque vem a promessa 

apetitosa e rutilante 

de terem os seus direitos básicos saciados 

e mais alguns trocados a faturar 

 

Qual valor tem a pedra bruta 

pra quem sonha bamburrar? 

Que adianta a mata pura 

se matá-la é faturar? 

 

É a troco de muitas farturas 

que a secura se dará 

 

Esse equilíbrio trôpego 

me leva a divagar 

sobre quantos retrocessos 

hão de necessitar 

certos progressos 

 

Cálculo incerto, complexo 

Carecem dados para mensurar 

tamanho estrago à céu aberto 
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HEREDITARIEDADE ANCESTR AL7 
 

Tá no meu DNA 

aquilo que se pode constatar 

e aquilo que só se pode sentir 

pois pertence à categoria 

do rijo longevo 

que sustenta o meu existir 

 

Não se é permitido assistir 

a olho nu de sensibilidade 

Mas quando ando 

quando movo 

quando falo 

sou plenamente amparado 

pela ancestral hereditariedade 

 

Minha língua vibra 

por outras mil 

vontade imperativa 

de rasgar mordaças 

desmontar farsas 

cantar e sorrir 

 

Sorvo na fonte primeva 

esse secreto elixir 

razão pela qual 

não apenas sobrevivo 

mas sigo forte, pleno 

e volto, de toda queda, 

redivivo 

 

Descendo dos que tiveram 

o exponencial equilíbrio 

de esquadrinhar paraísos 

na vida semiárida 

Onde a linhagem foi criada 

a cada momento de amor 

Até chegar à semente 

da árvore copada, resiliente 

que hoje eu sou 

  

 
7 Poema originalmente publicado no livro Antes que o mar silencie (Editora Ciranda Cultural, 2024). 
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FOME DE  ART E8 
 

Uma vida sem arte é uma vida esquisita 

sem questionamento, esquálida, insípida 

Extraviada de sonho, de vontade arrefecida 

Esquecida da alegria, mórbida, ressentida 

 

Uma vida sem arte é uma vida despida 

de possibilidade de inventar outra saída 

É puramente lógica e por isso é pífia 

Fica sórdida, crua, nula, embrutecida 

 

Uma vida sem a arte é uma vida vidinha 

com andar cabisbaixo, vida tadinha 

Das agendas cheias, agendas vazias 

de mesmice e vergonha, de falta de ousadia 

 

Uma vida sem arte é uma vida que míngua 

Uma vida sem arte é uma vida sem vida 

  

 
8 Poema originalmente publicado no livro Preto Ozado (Editora Ciranda Cultural, 2022). 
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Augusto Everton 
Fortaleza 

 

Augusto Everton da Rocha Balbino é cearense apaixonado por literatura. Gosta do som 

suave das vozes que lê, do pouso do pensamento em folhas brancas. É colunista dos 

mistérios que chegam e dos enredos que saem. Pesquisa sobre o caminho das palavras, 

sobre cantigas, sobre ternuras. É fascinado pelas e faz aquarelas nas horas vagas, assim 

como cria no papel poemas para feitos para presentear. 
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1. 
 

não importa 

o quanto dure 

quando seja 

é maravilhoso 

todas as manhãs 

monto em pássaros  

para encontrar  

a virgindade do dia  

  



O p i n i ã e s  – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, n. 25, jul./dez. 2024 

 218 

2 .  TA MAR IN DE IRO  
 

embaixo de tua copa 

me desfolhei 

nu, toquei com intimidade o céu 

à medida que esticava os dedos no ar 

me incendiei em fogueira 

ouvimos o crepitar do peito 

sentimos um calor calado 

às margens do rio em silêncio 

o vento nos trouxe os perfumes da terra 

olhamos o sol desaparecer lentamente 

eternizamos aquele instante frágil 

sabendo que o amor era possível 

foi quando roguei: 

me leva e para sempre serei teu 

o sol já quase batendo a porta 

se virou 

e mesmo ouvido minha súplica 

nada respondeu 
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3. 
 

Quando a boca cala, quando os lábios se encontram e se unem, quando os olhos abertos 

deixam de ver a matéria sólida à sua frente e você e se entrega ao arfar do peito, ao ar que 

entra e sai do seu corpo soando um cântico quase mudo, respiramos suavemente como se 

afundássemos num silêncio esfumaçado, como um incenso que queima submergindo uma 

maciez volátil e linear, como se apurasse alguma manobra prestes a aparecer, ondulando 

silhuetas, dobras de ar circulares, dorsos de um animal gasoso, quase uma serpente com 

asas pretas flutuando, dando voltas e voltas e mais voltas pelo sítio terroso e herbal do 

terreiro – o sossego afina a alma, prepara a alma, o silêncio faz o preâmbulo para o 

encontro, assim como uma corda de arpa precisa de regulagem em breve mãos invisíveis 

tocará a melodia mentolada das folhas em meu corpo, sons salinos de pedras que rolarão 

pelo arrastar de águas de todos os rios, o lodo esverdeado das cascas escuras e dos troncos 

estirados pela grama silvestre, como se antecedessem o momento da precipitação, receber 

o som verde é como uma chuva que batiza o corpo levando agruras – todo o ritual ocorre 

num terreiro interno, no peito, onde o teto protege os troncos das canas verdes que vergam 

o corpo na força dos ventos, o doce da baunilha cheirosa, o toque do couro macio no 

chapéu, a resina da vela queimada, o âmbar da madeira esculpida formando figuras 

campestres e negras, indissolvíveis, perenes; no terreiro eu termino as horas de um tempo 

de labuta como se tivesse terminando uma lavor cansado e antigo; a melhor maneira de 

aceitar o sossego é sentir a calmaria, eu me entrego nesse instante, me entrego rendida, 

não há armas, não há lanças, não há palavras, não há fogueira, estampidos, balas, garras, 

mordidas, não há; mas há pés descalços, há palmas das mãos abertas, braços erguidos, 

paços dados como uma dança alegre, há poeira da terra erguendo pedregulhos, há vozes 

entoando música; descobri essa virtude rara há pouco tempo, essa de silenciar, essa de 

permitir, essa de me entregar, há pouco tempo conheci sobre a paixão diáfana que em 

mim dormia, antes eu sonhava com figuras indígenas nas cachoeiras, mas não os via assim 

como vejo as pessoas ao redor, porque nos sonhos tudo é um pouco turvo, mas sabia que 

eram personas encantadas e por seus movimentos cândidos, cintilantes eles me 

deslumbravam a cada toque de suavidade, a cada cheiro de água corrente, a cada 

mergulho em líquido transparente – eu senti seu amor exalado da pegada na terra molhada 

por onde corriam, eu sentia no coração o unguento das ervas, em outros períodos eu 

despertava de madrugada com cheiro de fumo, um tabaco almiscarado exalados dos nós 

dos meus dedos, eu não entendia como os lençóis cheiravam a lavanda, a folhas de limão 

esmagadas, a pétalas de flores silvestres; já durante o dia eu era surpreendida, de repente 

ouvia o som de mata andado na faixa de pedestre, um canto forte de pássaro rompia o 

som de buzinas em pleno centro urbano com o sinal verde até que houve logo após tantas 

indagações o encontro ancestral e eu me olhando no espelho de um céu azul senti saudade, 

uma saudade antiga, um vento forte soprou uma canela laureada de rosas em meu nariz, 

era um momento alegre, como se uma cânfora de leite perfumado se derramasse em mim 

em pleno sol, corpo e olho secos, para depois molhada e límpida eu seguisse minha 

jornada diária; foi nesse encontro do silêncio que eu emergi no mundo ampliada e mesmo 

que eles tenham rasgado minhas vestes outro dia, a incomplacência deles sobre mim não 

teve importância alguma; aconteceu semana passada, eu estava de branco indo 

calmamente pela rua para mais uma reunião quando mãos múltiplas surgiram de repente 

e arrancaram de mim o tecido que me cobria, oito mãos cravaram unhas afiadas na roupa 

e puxaram com força hercúlea, rápidos, naquele instante de fogo escutei um grito, dois, 

três, vários gritos de uma só vez, algo como: “Jesus te ama, irmã” eu caí na terra com os 
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empurrões e puxões, queriam furtar minha paz, fiquei atordoada, tentei entender, 

enquanto olhava ao redor, encolhida, confusa, no chão os pedaços da roupa nodoavam da 

terra e dos pés que pisavam o tecido maculado no chão agora quase completamente 

marrom, foi quando vi uma certa beleza em sua cor matizada de tons terrosos; ao redor 

um livro de capa escura fora aberto, palavras como salvação, arrependimento, paraíso, 

céu, inferno, fogo e enxofre eram proferidas, havia em cada tom de voz uma sentença 

dantesca, eu estava abismada, eu não sucumbi ao ser octógono que jurava um céu onde 

um deus me esperava … oh Deus, o amor e essa vontade de abraçar; oh Deus, o amor e 

essa incompreensão da força que impulsiona; oh Deus, o que tu dizes me vendo nua? me 

vendo invadida? revoltada? vendo esse abraço carregado de ruído estridente? de 

aspereza? de loucura? oh Deus, eu percebo apenas enquanto me levantava o quanto sou 

agradecida, pessoas apareceram, me ajudaram, o ser octógono que antes dançava sobre 

mim correu assustado carregando consigo seu amor que rasga por fora e por dentro e eu 

olhando o céu naquele dia soube o quanto era belo o pôr do sol, sim já era fim de tarde, 

de repente as cores ficaram mais vivas, eu fiquei mais viva, o que era para me derrotar 

me deu ainda mais sensibilidade para pisar forte os pés no chão, eu fiquei da minha 

maneira inteiramente bela admirando o mundo da criação, porque me rendi ao encanto 

do sol, ao giro dos astros, a primeira luz da primeira estrela que surgia, ao doce aroma da 

noite que vinha e nesse espaço gigantesco e abaunilhado aparecia uma lua nua também 

no horizonte volúvel, bem nesse espaço onde a gente se cruzou, bem nessa encruzilhada 

onde senti cheiros e tu sentiu os meus, onde acendi velas, onde rezei a graça das horas, 

bem ali eu descubro que uma parte da minha vida se prendeu à tua, descubro que nesse 

instante tão curto de tempo que eu te pertenço e tu me pertence. 
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Stélio Torquato 
Fortaleza 

 

O professor, escritor e pesquisador Stélio Torquato Lima nasceu em Fortaleza, em 8 de 

outubro de 1966. É doutor em Letras pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e 

professor de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa na Universidade Federal do 

Ceará (UFC), onde também coordena o Grupo de Estudos Cordelista Arievaldo Viana 

(Gecav). Como pesquisador, organizou, com outros colegas, as obras No desfolhar dos 

folhetos: escritos sobre cordel (Unifap, 2021) e Literatura popular: memórias e 

resistências (Imprece, 2022). Em parceria com o pesquisador e escritor Arievaldo Viana, 

publicou Santaninha: um poeta popular na capital do Império (Editora IMEPH, 2017). 

Entre os mais de quinhetos cordéis que publicou, incluem-se as adaptações dos livros A 

Divina Comédia, Dom Quixote, Guerra e paz, Memórias póstumas de Brás Cubas e 

Macunaíma. É também autor dos livros de contos Infâncias íntimas (edição do autor, 

2016) e Espectrais (Clube de autores, 2023). 

  



O p i n i ã e s  – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, n. 25, jul./dez. 2024 

 222 

AMIGOS  D E P APE L E  T INT A ( ou  V IAGEM EM TORNO DE  M INH A 
BIBLIOTEC A)  
 

Enquanto segue Quixote 

A desafiar moinhos, 

Por medievais caminhos, 

Vai o bravo Lancelote. 

Nesse momento, num bote, 

Vejo Huckleberry Finn 

Fugindo com o negro Jim 

Pelo rio Mississipi, 

E o impagável Rip 

Dormindo um sono sem fim… 

 

Eu contemplo a desventura 

De Lúcio, virado em burro, 

E acompanho Dom Casmurro, 

Imerso em sua amargura. 

Kurtz, em sua loucura, 

Diz: – O horror, o horror… 

Jekyll, pacato doutor, 

Torna-se ser desumano. 

Gatsby elabora um plano 

Pra reaver seu amor… 

 

Um cavalo de madeira 

É a troiana perdição. 

Hamlet e uma questão 

Dirigida a u’a caveira. 

Crusoé e Sexta-Feira, 

A viagem que fez Dante, 

Gulliver, ora gigante, 

Ora um ser bem pequenino. 

O corcunda, junto ao sino, 

Vendo a cigana elegante. 

 

O astuto Macunaíma, 

Doroty e o falso mago, 

O pescador Santiago, 

Camões e sua obra-prima. 

Meu pé de laranja lima, 

A fonte da juventude, 

Os fantasmas de Scrooge, 

Peri salvando Ceci, 

E madame Bovary, 

Que sonha e se desilude. 
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Gilliatt se afogando, 

Arthur se tornando rei, 

Retrato de Dorian Gray, 

Lampião e o seu bando, 

O cangaceiro chegando 

Junto aos umbrais do inferno, 

O Padim no lar eterno, 

O soldadinho de chumbo, 

O elefantinho Dumbo, 

Kindzu e seu caderno. 

 

Tanto amor, tanta paixão 

Que um triste fim conheceu: 

Julieta com Romeu, 

Isolda e o nobre Tristão, 

Também Teresa e Simão, 

Iracema com Martim, 

Riobaldo e Diadorim, 

Heathcliff e Catarina, 

O soldado e a bailarina, 

Aos quais o fogo deu fim. 

 

Cada astuto amarelinho 

(Cancão, Grilo, Malazarte…), 

Doutor Simão Bacamarte, 

As caçadas de Pedrinho, 

O sábio principezinho, 

O País das Maravilhas, 

Chiquinho deixando as ilhas, 

Acab, com a perna manca, 

Atrás da baleia branca 

Nas oceânicas trilhas. 

 

No mar de min’a biblioteca, 

Deixo o porto, outra vez zarpo, 

Contemplando Policarpo, 

Além de Emília, a boneca. 

Vejo as bruxas da charneca 

Que Macbeth encontrou. 

Cada herói que nos legou 

Júlio Verne, autor francês. 

D. Pedro e a sua Inês, 

Que o pai dele não poupou. 

 

Na Bíblia, os heróis da fé: 

Davi, Josué, Elias, 

Eliseu, Jó, Neemias 

E o puríssimo José. 



O p i n i ã e s  – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, n. 25, jul./dez. 2024 

 224 

A arca que fez Noé, 

Como lhe ordenara Deus. 

Marcos, Lucas, João, Mateus, 

As epístolas de Paulo, 

O qual, quando era Saulo, 

Era um dos fariseus. 

 

O auto da Compadecida, 

A obra de Gil Vicente, 

Fabiano e sua gente, 

Doutor Fausto e Margarida, 

Berro d’Água (morte e vida), 

E os capitães da areia. 

O outro pé da sereia, 

A brava Luzia-Homem, 

Coronel e o Lobisomem, 

E Macondo, estranha aldeia. 

 

Esses e outros amigos 

Fazem a vida mais leve 

(Arte longa, vida breve, 

No bom dizer dos antigos). 

Deuses, mortais, reis, mendigos, 

Gente comum ou nem tanto, 

A qual traz bastante encanto 

À vida de quem os lê, 

Entre os quais está você, 

Que me segue, em seu recanto. 
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Émerson Cardoso  
Juazeiro do Norte 

 

Cícero Émerson do Nascimento Cardoso é doutor em Letras – Tradição e Modernidade, 

com concentração em Literatura, Teoria e Crítica, pela Universidade Federal da Paraíba 

(UFPB); mestre em Letras – Literatura e Cultura, com concentração em Literatura 

Comparada, pela UFPB; especialista em Língua Portuguesa e Literatura Brasileira e 

Africana de Língua Portuguesa, pela Universidade Regional do Cariri (URCA); graduado 

em Letras, pela URCA; professor da rede pública de ensino do estado do Ceará; 

supervisor do Pibid de Língua Portuguesa da (URCA) e assistente do projeto de pesquisa 

“Teorias da narrativa do século XX”, do grupo de estudos do Departamento de Letras 

Clássicas e Vernáculas da UFPB. Em 2024, venceu o I Prêmio Literário Demócrito 

Rocha, na categoria de poesia, com a obra Romanceiro do Norte Juazeiro (Virtual 

Books), e foi finalista do V Prêmio Caio Fernando Abreu de Literatura, com o romance 

Pôr do sol em vão de aquário. Além de ter textos em prosa e poesia em diversas antologias 

e revistas, publicou as obras literárias: Breve estudo sobre corações endurecidos (2011), 

Romanceiro do Norte Juazeiro (2014), A revolta de Antonina (2015), O casarão sem 

janelas (2018), O baile das assimetrias (2021/2022), Jornadas (2023) e Quatro – 

coletânea de poemas (2024). Organizou o livro Juazeiro tem artistas, Juazeiro tem poesia 

– manifesto poético (2024). É um dos organizadores dos livros: Antologia poética – 

escritores do Cariri (2019), Poemates Rosarvm (2019), Linguística Literatura: inter-

relações – Volumes I e II (2019), Linguística, literatura e educação: teorias, práticas e 

ensino – Volumes I e II, Linguística e literatura em foco: produções acadêmicas (2020), 

Estudos clássicos e filológicos: línguas, literaturas e gramáticas antigas (2023) e 

Análises críticas em linguística e literatura (2023). 
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MOEDAS PARA CA RONTE 
 

Encostou-se na poltrona em viagem só de ida. 

Ainda escutava a voz do professor de violino com sussurros e lições musicais 

em seu ouvido. O transporte corria livre das gritarias de sua mãe que o queria longe. 

Sobreviveria morando na casa do velho avô que não via há séculos? 

Estômago aos embrulhos. O violino nas mãos. Abriu a janela. Entre solavancos, 

voltou-lhe a imagem do professor a quem ofereceu amor intenso. Ele, com olhos de 

mármore, era indiferente aos arroubos de afeto que o pupilo confessava sobre os telhados. 

O coração, arruinado, dançou no compasso do transporte em movimento. Fim 

do percurso. Queria anéis de fumaça. Onde encontraria a erva naquele fim de mundo? 

Exaustão da viagem. O violino ao lado. Na bagagem, ausência.  

O avô irrompeu na plataforma de embarque. O neto, com mochila nas costas, 

desceu letárgico. Cabelos cobrindo os olhos. O violino na mão esquerda. Silêncio viscoso 

na boca. 

Após cumprimentos automatizados, o avô pegou a mochila do neto e fez ar de 

riso. Querem ver você pelas costas, hein! O jeito de olhar do professor e a mesma voz 

rouca – constatou. 

Era libertador ficar longe dos julgamentos da mãe e do mundo. Poderia 

confidenciar ao avô que infernizou a vida do professor por não saber amar de outro modo? 

O professor foi perseguido por meses. Perdeu o emprego. Ganhou má fama. 

Perdeu a esposa e os dois filhos. Fez Boletim de Ocorrência. Conseguiu ordem de 

restrição. Alcoolizou-se. Tentou morrer, mas… 

Quem desperta o amor merece goles de culpa! Tudo é permitido no amor – até 

ver o amante doer por um amado que usa máscara de santo empedernido? 

O avô lhe cobriu de perguntas. Está com fome? Está cansado? Ainda está com 

raiva de ter sido desovado, aqui, neste fim de mundo? Um estranho fingindo intimidade. 

Entraram no velho carro. Chegaram trinta minutos depois à fazenda em que o 

avô morava. Ele, quando jovem, não tinha fama de cafajeste? Aquele jeito de olhar e 

aquela voz rouca… 

Casa imensa e rústica. Móveis deformados pelo tempo. Paredes brancas com 

retratos amarelados. O avô mostrou-lhe o quarto. Era asseado demais. Tinha poucos 

móveis: cama, cômoda e cadeira. 

À noite, por insistência, juntou-se ao avô no alpendre. Perguntou como ele 

conseguia ficar sozinho naquele descampado. 

Eu sou um solitário por vocação! Desde que fiquei viúvo, achei que o melhor 

seria ficar sozinho… Gostou daqui? 

Quero um baseado – somente isso! 

Quando sua mãe disse que você viria, eu fiquei me perguntando se ela 

conseguiria forçar você a vir, aí me aparece esse rapaz obediente – não acreditei! Se fosse 

ela, aí você ia ver: aquela ingrata não obedece a ninguém! Sabia que ela não falava comigo 

há quinze anos? Foi só precisar de mim que ligou. É uma cobra – igual à mãe dela! Quem 

aos seus nasce, não degenera, hein! Você tem dezoito anos, não é? É hora de sair do rabo 

da saia de sua mãe e seguir seu rumo… Já tem namorada? Deveria cortar esse cabelo 

de… Quem sabe assim você não encontra uma moça disposta a dar uma trepadinha! Você 

já trepou na vida? Com essa cara de moçoila prendada e virgem, duvido, viu? 

O neto não estava com paciência para perguntas estúpidas e divagações de um 

velho canalha. O avô ficou falando sozinho. 
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Três dias (de tentativas inúteis de aproximação) se passaram. 

Durante o dia, empregadas deslizavam pelos cômodos da casa. O avô, após 

supervisionar os empregados no trato da fazenda, deitava-se na rede do alpendre, ao som 

de um rádio escandaloso, enquanto o neto o ouvia do quarto. Evitá-lo era sua estratégia 

de guerra. Velho filho da puta! Quero distância desse sacana! Ele tem o jeito de olhar do 

professor… A mesma voz rouca e… 

À noite, o avô queria vê-lo tocar. Insistiu. Apresentou Schubert. Preferiria 

música regional, mas você toca bem! Gostei de ver você tocar! Parece que você tem 

talento! Suas mãos sabem tocar outra coisa além desse violino, hein? 

Agora, vem esse velho sujo com a mesma pergunta que ouvi nas aulas de violino e… 

O avô puxou a mão esquerda do neto pousando-a no meio de suas pernas. Mais 

atônito do que indignado, o neto foi para o quarto sem dizer palavra. 

Em troca, eu dou o baseado que você quer… 

Já no quarto, ele guardou o violino e teve dificuldades para dormir. Sonhou que 

o professor era Eurídice e ele Orfeu. Desceu ao mundo dos mortos para buscar seu amado, 

ao som de extasiantes melodias. O amado, porém, olhou para trás e virou pedra. Aos 

gritos, acordou e… 

Árvore obscura, ereta e desgalhada, o velho o observava ao lado da cama. 

No início, o neto assustou-se. O avô, em silêncio, tirou do bolso três cigarros de 

maconha. Atirou-os na cara do neto e sentou-se na cama. Em seguida, procurou o sexo 

do neto debaixo do lençol. Também tinha vocação para essas buscas? Encontrou, arfante, 

o que desejava. Passeou a mão nele e atirou-se, violento, com entreabertas voragens. 

Após transformar cigarros em cinzas, o rapaz levantou-se, pegou o violino e 

andou dentro da noite pelas terras do avô. Decidido, descalço e despido, deparou-se com 

um lago. Com o violino na mão esquerda, pulou em suas águas profundas e obscuras. 

Não tenho moedas, Caronte, posso tocar? 

 

E riu nas águas. 
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RESSURREIÇÃO NA CHUVA9 
 

As rãs virão sobre ti, sobre teu povo (Êxodo 8, 4). 

(Para ler ao som de “Why worry”, de Art Garfunkel) 

 

Chumbo nas nuvens. Sombras nas árvores. Poeira nos olhos. Dilúvio no mundo. 

Um vulto ganhou forma no escuro da praça. Longa barba. Sórdido aspecto. Um 

saco encardido na mão. O perambular pelas ruas lhe rendeu pouco. Queria descansar. 

Dormir seria pleno. Em pano fétido, ocultava ferida de purulentas bordas. Era do clã dos 

mendigos aos milhões. Trazia embrulhado em sua mendicância o desejo de ser outro que 

não ele. Movia-se pela existência em busca de. O homem-mendigo-fatigado encostou as 

costas no banco da praça. Suspirou. 

Surgiu nas sombras um vulto. Vestido curto. Saltos prateados. Bolsa preta. Seios 

imensos. Cabelos crespos. Cílios postiços. Maquiagem intensa. Mil acessórios. Unhas 

vermelho-sangue. Ao sentar, suspirou. Tantas vezes objeto dos homens. Agora, cansada. 

Se pudesse, não levaria nos ombros a solidão das transgressoras do mundo. A vida é 

prisão sem trégua. Segurando com força as grades, gritando com veemência, colhia 

silêncios. Até quando carregaria sua letra escarlate? De tempos em tempos, a voz paterna. 

O flagrante. O amigo da escola nu sobre ela quando o pai entrou. Balbuciou desculpas. O 

pai a arrastou pelos cabelos. Pancadas no rosto. Sangue nas costas. Cortes nos braços. Eu 

não quero aberração em minha casa!, a dor maior. As avenidas podem ser frias. Baixou a 

cabeça. Cruzou as pernas. Cansada. 

Outro vulto, hesitante, procurou um banco. Sentou-se. Longa saia. Óculos 

espessos. Livro na mão. Gorda. Era assim que a rotulavam. Queria morrer. Queria não 

voltar para casa. Casa? Ergástulo. Jaula. Cárcere. Enxovia. Gaiola. Cela. Cadeia. 

Calabouço. Masmorra. Prisão. Túmulo. Sentia-se feia. Detestava olhares alheios. Clarice 

Lispector nas mãos. O marcador na página d’A fuga. Gorda. Era assim que a acusavam. 

Dieta? Professora de trinta anos e feia e pobre e gorda e míope poderia encontrar o amor? 

Dieta? Deus cria os bonitos para que os feios sofram e assim paguem seus pecados de mil 

vidas? Dieta? O mundo é pancada no rosto. Pronto. Falei. Depressiva. Ansiosa. Angustiada. 

O que fez para merecer isso? Gorda. Era assim que a puniam. Encostou-se no banco. 

Árvores-sombras. Ventos-punhais. Noturnas-gotículas. Bancos de praça 

brincando de ausências. 

 

O mendigo poderia procurar amparo. Permaneceu. O corpo foi beijando a chuva. 

Era, na ânsia de limpar-se das sujeiras da vida, um homem em busca. Em busca de quê? 

Queria livrar-se das calçadas e das ruas? A chuva descia com raios e trovões. De repente, 

por segundos, nasceu nele a liberdade. O que poderia haver em si de mendicância desceu 

nas águas. Sem ferida e vermelhidão e pus. Sorriu. 

A moça de vestido curto poderia ter fugido da chuva. Poderia cobrir com as mãos 

o rosto e os cabelos. Poderia pedir um táxi. Poderia? Permaneceu sentada. Ela, tiresiana 

das avenidas, contrastou o cinza das águas com as cores do esmalte e do batom. 

Hormônios. Silicones. Perucas. Abriu a boca. Engoliu a chuva. Liberdade. Ainda que por 

segundos. Se tivesse nascido no corpo “certo”, a olhariam com humanidade? Se tivesse 

nascido no corpo “certo”, o pai a teria expulsado de casa? Se tivesse nascido no corpo 

“certo”, poderia escolher caminho menos árduo? Os olhares do pai, dos homens e do 

 
9 Originalmente publicado no livro Breve estudo sobre corações endurecidos (Ponto de Cultura, 2011). 
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mundo desceram nas águas. Fodam-se todos! Quem diz o que é certo na minha vida sou 

eu! Ela que era mulher, sim, por toda eternidade. Mulher, sim, mergulhada em profundas 

águas de uma chuva que renova a pele. Mulher, desde sempre, em plena vida. Não mais 

avenidas a percorrer. 

A moça que se achava a mais feia e gorda e míope do mundo deixou o livro 

molhar-se. Colheu a chuva em brancas páginas. As personagens desceram nas águas. 

Ocorreu-lhe que, se não fosse o dilúvio, estaria deitada, limpa, irreprochável em seu 

comportamento controlado. A cama seria aconchegante, sim, mas aquela chuva era-lhe 

um oásis. Olhou-se nas gotículas translúcidas aglomeradas em suas lentes. Em fúria, 

atirou-as nas águas. Livre. Não ver o mundo a tornava pacificada. Livre. Lecionar sem 

forças. Ser arrimo de família. Desejar morrer todas as horas de todos os dias. Tudo descia 

nas águas. Livre. Fênix ressurgida. Havia um livro não escrito à espera de sua história. 

Poderia se desconstruir? Sim, poderia. O dilúvio retirava seus medos aos pares e 

ordenava-os em arca que não se reabriria. Agora, posso chorar. Quando há chuva, 

lágrimas não se envergonham de descer abrindo fendas na desolação do rosto. 

Quando cessar o dilúvio, será necessário repovoar o mundo. Todos esperarão um 

ramo que lhes absolva. 

Cílios. Maquiagem. Unhas postiças. Batom. Cabelos. Ela, na penumbra, olhou 

para o mendigo. Mais um cliente que me quer por pouco dinheiro, mas hoje não sou de 

ninguém. Olhou para a mulher que estava sentada a certa distância. Aquela, sim, era 

satisfeita com a vida. Não teve que penar para sobreviver ao caos do mundo. A moça sem 

óculos viu com dificuldade um corpo de mulher em vestido curto. Com um corpo perfeito, 

que sofrimentos aquela moça poderia enfrentar? O mendigo olhou para as moças e teve 

medo de que elas percebessem sua ferida. Era intenso o silêncio que os engolia. Eram 

íntimos os gritos que os aprisionavam. Tentaram fugir uns dos outros. Talvez não 

suportassem o fato de que a água da chuva havia exposto demais seus ossos. Tentaram 

fugir. A chuva aumentou… 

Levantaram-se. Tinham vida, apesar do mundo. Tinham vida, embora 

encharcada. Tinham vida, e era tudo. 

Saíram dos bancos ao mesmo tempo. As gotículas da chuva transformaram-se 

em rãs e sapos que explodiam no chão. Imensos, sangrando, com olhos e bocas abertas, 

sapos e rãs caíam aos montes. Vísceras expostas. Corpos alquebrados. Coaxavam 

semimortos. 

 

A tríade marchou enfrentando bilhões de anuros agonizantes na praça. O 

mendigo apertou o passo intimidado pela moça que se equilibrava no salto e que sentia 

inveja da moça que tentava andar sem óculos e que pisava nos animais empoçados. A 

chuva caía incessante. O chão repleto de novos anfíbios. 

Depois, cessou a tempestade. As três almas ressurgiram das águas. O sol brincou 

de sangue nas poças de chuva. 

O mundo nunca mais foi o mesmo. 
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Josoal do  L ima  R êgo  
São Luís 

 

Josoaldo Lima Rêgo nasceu no Maranhão, em 1979. Poeta e geógrafo, publicou os livros 

Paisagens possíveis (Editora 7Letras, 2010), Variações do mar (Editora 7Letras, 2012, 

finalista do Prêmio Jabuti), Máquina de filmar (Editora 7Letras, 2014), Motim (plaquete, 

Editora 7Letras, 2015), Carcaça (Editora 7Letras, 2016, finalista do Prêmio Jabuti), Sapé 

(Editora 7Letras, 2019) e A menor das tempestades (Editora 34, 2024). Participou da 

coletânea É agora como nunca (organização de Adriana Calcanhotto, Companhia das 

Letras, 2017). É professor na Universidade Federal do Maranhão e possui doutorado em 

Geografia pela Universidade de São Paulo. Vive em São Luís. 

  



O p i n i ã e s  – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, n. 25, jul./dez. 2024 

 232 

NOS BAIXÕES DE ALTAMIRA10 
 

em altamira/pa 

raimundo nonato decide 

matar o tempo: 

dança no escuro 

e arranca 4 dentes à foice 

sem paz 

ao som duma turbina 

de hidroelétrica 

  

 
10 Originalmente publicado no livro Carcaça (Editora 7Letras, 2016). 



O p i n i ã e s  
S e ç ã o  A n t o l o g i a  

 233 

[R EVO AD A]11 
 

alguém falou de pássaros  

quando derrubaram a floresta 

e depois a volta 

sem ninho sem água 

ensurdecedora 

dos bichos sem chão 

  

 
11 Originalmente publicado no livro Carcaça (Editora 7Letras, 2016). 
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VIT AL INO12 
 

Salvar vidas é esculpir 

a casa, o cachorro, 

a mão do sertanejo 

 

Uma consciência do tempo 

na primeira sessão 

de descoberta do barro 

  

 
12 Originalmente publicado no livro A menor das tempestades (Editora 34, 2024). 
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Maria José 
Timon 

 

Maria José Soares Oliveira é maranhense, licenciada em Filosofia pela Universidade 

Federal do Piauí (UFPI), professora e cordelista. Faz parte de academias e coletivos 

poéticos. Autora de quatro cordéis infanto-juvenis: As travessuras de um lobo diferente; 

O casamento do lobo; A menina e o galo da madrugada e Pincel de Deus, sua última 

publicação, em parceria com a Soslaio Editora. Publicou também outros títulos, 

encomendados para homenagear pessoas e instituições. É defensora do Cordel enquanto 

a autêntica literatura nordestina. Mora na cidade de Timon, no Maranhão, às margens do 

Rio Parnaíba. 
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NORDEST E C ALE ID OSC ÓPIO  
 

Igual um caleidoscópio, 

Nordeste, policromia 

Cada estado tem seu jeito, 

Beleza e sabedoria 

As noites mais estreladas. 

Gente que esbanja alegria 

 

Um pedaço do Brasil, 

Tal trenzinho encarrilhado 

Primeiro, o Maranhão, 

Do Piauí separado, 

Pelo rio Parnaíba 

De “Velho monge” chamado.  

 

O Ceará de praias belas, 

Do valente  jangadeiro  

Lar de José de Alencar, 

De humoristas, celeiro 

O trem prossegue viagem, 

Pelo nordeste brasileiro 

 

O Rio Grande do Norte, 

Terra das praias de sal 

Onde o sol nasce primeiro, 

Paraíba, que legal! 

Pernambuco aparecendo, 

Com seu Galo magistral. 

 

Vem em seguida, Alagoas 

Coco de roda ancestral 

Sergipe, menor estado,  

Tem petróleo natural 

Depois a bela Bahia 

Itapuã e carnaval. 

 

Lá o Brasil começou, 

Conforme história contada 

Esqueceram de dizer, 

Que a terra já era habitada 

Por nativos desta terra, 

Por Tupã abençoada 

 

Riquezas, diversidade, 

Tem recursos naturais 

No Maranhão, os lençóis, 

No Piauí, manguezais 



O p i n i ã e s  
S e ç ã o  A n t o l o g i a  

 237 

No Rio Grande do Norte,  

Tem riquezas abissais 

 

Na Paraíba, o Cordel, 

Do Pavão misterioso 

“Pituzada” em Alagoas 

Tem sabor maravilhoso 

Sergipe, rico em potássio, 

Nutre o sistema nervoso. 

 

Bahia, Porto seguro, 

Onde pisou o explorador 

Tem rica literatura, 

Cada dia, um protetor 

Um anjo bom, Santa Dulce, 

Soube cuidar com amor. 

 

No Nordeste a natureza 

Aprende a se camuflar 

Se tem sol, as folhas caem 

Pra água economizar 

A chuva caindo no chão 

Ligeiro vai verdejar 

 

Mandacaru é o símbolo 

Da terra, é resistência 

Quando ele enfloresce 

A água desce em clemência 

Matando a sede do povo 

Que espera com paciência. 

 

Povo firme, resistente 

Acredita em São José 

No limiar da esperança 

Segue crendo, pois tem fé 

Chovendo, a vida muda 

E garante o arrasta pé. 

 

Escreveu Euclides da Cunha, 

“Que o sertanejo é um forte” 

Enfrenta sol e calor 

E se der, foge da morte 

Divide o pouco que tem 

Não renega a própria sorte 

 

Caleidoscópio cultural 

Sotaque de todo jeito  

Oxe, oxente, marminino 
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Cantado não é defeito 

Seja na seca ou na chuva 

Ser nordestino é perfeito. 
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Silvinha França 
Guarabira 

 

Severina Luis de França, nascida em 13 de dezembro de 1979, reside em Araçagi, região 

metropolitana de Guarabira, na Paraíba. Formada em Pedagogia e em Geografia pela 

Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), especialista em Ciências Ambientais pelo 

Cintep. Como pesquisadora, concentra-se na pré-história da região do agreste paraibano. 

É servidora pública no município de Curral de Cima. É ativista cultural e reconhecida por 

ser a fundadora e organizar os movimentos Araçacultura e Cordel das Rosas. Participou 

de cordéis coletivos e em seus trabalhos individuais em cordel incluem títulos como A 

princesa encantada da lagoa do caju, Um autista em minha vida, Sivuca – O poeta dos 

sons, Celso Furtado – Homenagem ao seu centenário, Um cordel para Clarice, São João 

do Passado ao Presente e A história de dona Vinte, além dos títulos A princesa encantada 

do Reino de Araçagi e O sítio arqueológico Lagoa do Caju. Contribuiu para diversos 

livros coletivos, dos quais se destacam Dicionário Biobibliográfico dos cordelistas 

contemporâneos, Nísia Floresta em versos de cordel, Pré-história: uma coletânea de 

textos didáticos, Outra dose de saudade, O Brasil entre cordéis, Folhetim, Antologia do 

cordel das rosas e Antologia da Casa do cordel. É integrante da Academia Guarabirense 

de Letras, da academia Artes – Casa Marisa Alverga, e da Academia de Cordel do Vale 

do Paraíba. Conduziu o programa Focultura pela rádio focolivre.com.br, de Imbituba, 

Santa Catarina. Foi presidenta da Associação de Arte e Cultura Guarabira (AACG-PB) e 

é conselheira na editoria A União UNIÃO, da Empresa Paraibana de Comunicação (EPC). 

Recentemente adentrou no cenário cinematográfico como roteirista, diretora e atriz com 

o filme O mistério da Lagoa do Caju. 
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PONTUANDO13 
 

Sou a interrogação  

Com ponto continuado 

Aspas do beijo roubado 

Com olhar de exclamação 

Reticências falarão 

Se a vírgula não suprir 

Travessão a permitir 

Continuando a jornada 

Ponto final da estrada 

Do amanhã no porvir. 

  

 
13 Todos os poemas a seguir são trechos de cordéis. 



O p i n i ã e s  – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, n. 25, jul./dez. 2024 

 242 

MULHER 
 

Homens, não me levem a mal, 

Mas eu tenho que dizer, 

Sei que não vão entender, 

Já que mulher é genial, 

Neste mundo desigual, 

Somos mais que essenciais, 

Na terra, fundamentais 

E estamos em atuação, 

Rápidas na decisão 

Pois a mulher, é d +. 

 

Olhar doce de criança 

Com a força de um leão 

Por ela a concepção  

Que traz ao mundo esperança 

Se entra na roda dança 

Seja a música que for 

Do Jardim, mais bela flor 

Tudo inventa ou cria 

É a luz do dia a dia 

Com seu jeitin sedutor. 

 

Paraíba turmalina 

Que causa contemplação 

Mesmo errada, tem razão 

E aprende, o que ensina 

Mulher é mesmo menina 

Que sonha, que fantasia 

Que mesmo brava irradia 

Sua essência de criança 

Tem coragem, confiança 

Sem ela, morre a alegria. 

 

Mulher que enfrenta a dor 

Que é dona do seu nariz 

Da vida, a melhor atriz 

Protagonista onde for 

Que enfrenta frio ou calor 

Mulher é mesmo arretada 

Não se abate por nada 

É pãe, avó e madrinha 

Mulher é mesmo rainha 

E tem que ser respeitada. 
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EU ME  CHAMO  S EVER IN A  
 

Eu me chamo Severina 

Meu sobrenome é França 

O Cordel na minha vida 

Faz parte desde criança 

Com ele aprendi a ler 

E hoje eu tento escrever 

Pois fiz com ele aliança. 

 

O meu primeiro cordel 

Foi da princesa encantada 

Hoje narrado em filme 

Me deixa realizada 

Dois mil e onze o ano 

Afirmo sem ter engano 

Que dele sou aliada. 

 

Biografias narrei 

Para homenagear 

Clarice, Celso Furtado 

Sivuca pra completar 

Waldisia Russio também 

E outros temas além 

Pude no cordel contar. 

 

A história de Dona Vinte 

escrevi com muito amor 

E sobre nosso São João 

Contei com muito fervor 

Uma autista em minha vida 

Minha história preferida 

Mostra superar sem dor. 

 

Também sobre a saudade 

Muito fundo mergulhei 

Narrando uma outra lenda 

Novamente eu contei 

Com A mulher da capa preta 

Talvez de outra planeta 

No cordel eu encaixei. 

 

Como só via cordel 

Sempre por homem escrito 

Isso não me conformava 

Pensei que fosse delito 

Juntei outras corajosas 

Formamos CORDEL DAS ROSAS 
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E hoje fazemos bonito 

 

Nos reunirmos no mês 

Março de dois mil e vinte 

De vários estados somos 

Produzindo com requinte 

Já somos mais de cinquenta 

Nossa corrente aumenta 

Gratidão, leitor e ouvinte. 
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POR ISSO  QUE EU DIGO,  O XENT E!  
 

Eu sou cacto do sertão 

Espinhoso e resistente 

Teimoso e resiliente 

E se cai chuva no chão 

Lindas flores se abrirão 

Cumprindo com meu papel 

Tal qual na escrita fiel 

Com rima metrificada 

Eu sou rosa perfumada 

Nesse jardim de Cordel 

 

Digo que sou nordestina 

Paraibana arretada 

Por Cordel apaixonada 

Desde o tempo de menina 

Que a leitura me fascina 

Quando eu nem sabia ler 

Ler cordel foi dever 

Debaixo da castanhola 

Foi minha primeira escola 

E hoje eu tento fazer. 
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É PRECISO DIZER NÃO!!  
 

A nossa sociedade 

Tem muito o que aprender 

Valorizar a mulher 

É nosso esse dever 

Acabar com a tirania 

Tratá-las com empatia 

Não julgar sem conhecer. 

 

É preciso dar uma basta 

Na primeira discussão 

Se a mulher fica calada 

Sem saber dizer o não 

O homem se acostumando 

Aos poucos vai maltratando 

Até chegar no empurrão. 

 

À sociedade peço 

Um pouco mais de empatia 

Apoiem mais as mulheres 

Contra essa tirania 

Da violência que ecoa 

E pelo mundo destoa 

Com tamanha covardia. 

 

Foi assim que aconteceu 

Com a menina Bibi 

Muito jovem se casou 

E sempre aqui e ali 

O marido ameaçava 

E ela nunca imaginava 

O que faria Davi. 

 

Bibi, menina de garra 

Não fugia de labuta 

Quando buscava trabalho 

Levava nome de “puta” 

Triste o choro engolia 

Vivia sem alegria 

Na sua vida de luta. 

 

Vinha sendo ameaçada 

Mas tinha filho pequeno 

Vendo o perigo bem perto 

Trilhou por outro terreno 

Passou um tempo lá fora 

E achando que era hora 
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Volta com olhar sereno 

 

Bibi não imaginava 

Em tamanha crueldade 

Quando estava em sua casa 

Cheia de amor, de bondade 

O seu ex a atacou 

E a sua vida tirou 

De forma vil e covarde. 

 

Julguem menos a mulher 

Que tenta separação 

Só ela sabe o que passa 

Dentro de sua união 

Se não puder ajudar 

Também evite julgar 

Que tal estender-lhe a mão? 

 

Fique longe do perigo 

Do ser ameaçador 

Pois quem ameaça faz 

Faça por si tal favor 

Fique sempre o mais distante 

Viver é mais importante 

Tenha por você amor. 

 

E para você mulher 

Peço ter mais atenção 

Cuidado com quem se envolve 

Nunca aceite agressão 

Seja ela a qual for 

Você tem muito valor 

É preciso dizer não! 
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Tiago Monteiro 
Pocinhos 

 

Tiago Monteiro Pereira nasceu em Pocinhos, na Paraíba, em 25 de janeiro de 1984. É 

membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira. Em 2019 lançou seu 

primeiro livro solo, chamado Sobre amores e saudades. No mesmo ano teve o cordel Nos 

passos do Rei do Ritmo premiado no “Concurso de Cordel Jackson do Pandeiro: 100 anos 

do Rei do Ritmo”, promovido pela Universidade Estadual da Paraíba. Lançou seu 

segundo livro em 2023, Andanças de matuto, onde reúne seus principais cordéis. É 

idealizador da Flipocinhos – Festa Literária de Pocinhos. Participa de vários eventos por 

todo o Nordeste expondo seus cordéis e declamando seus trabalhos. É formado em Direito 

e atua na área de ressocialização através das artes. 
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O ÉBRIO  
 

Vi um ébrio sentado na calçada, 

Sua roupa encharcada com seu pranto, 

A viola emborcada, assim, num canto 

Implorando ao bebum pra ser tocada. 

Eram só eles dois e a madrugada 

Ilustrando o cenário da cidade, 

Perguntei: “Meu senhor, por caridade, 

Porque vives, sozinho, nesse estado?” 

“Nobre amigo, é que eu fui contaminado 

Por um mal conhecido por saudade. 

 

A mulher levou tudo e foi embora, 

Só restou ao meu lado essa viola, 

Que acompanha a tristeza que me assola, 

Quando eu choro, essa amiga também chora. 

Bons momentos vividos em outrora 

Hoje estão nas gavetas da lembrança. 

Perdi casa, família e a esperança 

De viver como gente no futuro, 

Pois o débito do vício é tão duro, 

Todo dia o destino faz cobrança. 

 

Gastei tudo que tinha nos bordéis, 

Me entreguei aos prazeres da bebida 

E deixei a mulher de minha vida 

Pra viver iludido nos motéis. 

Ao meu lado as Marias, Isabéis, 

Abraçavam, beijavam, davam cheiro, 

Inocente, eu pensei ser verdadeiro 

Um amor que é comprado com reais, 

Na verdade os amores desleais 

Só queriam gozar de meu dinheiro. 

 

Só restou, para mim, essa calçada, 

Pra viver uma vida sem ter brilho, 

Pois depois que a mulher levou meu filho, 

Eu não tenho prazer em quase nada. 

Busco forças na cana temperada 

Pra esquecer as tristezas do passado, 

Pois pra um homem que vive abandonado, 

A cachaça é uma boa companhia. 

E assim vou vivendo dia a dia, 

Nesse modo de vida tão errado.” 

 

Depois disso, o tal ébrio, já cansado, 

Se enrolou, conseguiu pegar no sono, 
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Sem querer o deixar no abandono, 

Eu deitei na calçada ao seu lado, 

Acordei já com o dia clareado 

E não vi o tal ébrio ao lado meu 

“Mas porque que esse ébrio se escondeu 

Mesmo antes do sol aparecer?” 

Foi aí que chorei por perceber 

Que o tal ébrio da história era eu. 
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RECRUCIF IC ADO  
 

Ao caminhar pelas ruas, 

Vendo da noite, a beleza, 

Presenciei uma cena 

Que trouxe muita tristeza. 

Vi um menino deitado 

E seu cachorro do lado 

Vivendo ali, ao relento. 

Senti rolar em meu rosto 

A lágrima vil do desgosto 

Por tamanho sofrimento. 

 

Me aproximei mais um pouco, 

Vi que ele estava acordado, 

Pra entender sua história 

Sentei ali, ao seu lado, 

Fui escutar os seus ais, 

Perguntei pelos seu pais, 

Ele não quis responder, 

Eu insisti um pouquinho… 

Ele me disse, baixinho: 

“Moço, eu só quero comer. 

 

Há quatro dias não como 

E minha fome é visível, 

Pra minha grande tristeza, 

Sou como um ser invisível. 

Uns passam nessa calçada 

E eu fico aqui, como um nada 

Com minha mão estendida, 

Uns olham até com espanto 

E quando cai o meu pranto 

Pergunto a Deus se isso é vida. 

 

Vejo os meninos brincando 

Com seus diversos brinquedos 

E o único jogo que jogo 

É pra vencer os meus medos. 

Não quero roupa bonita, 

Nem ter riqueza infinita, 

Nem muito menos poder, 

Como eu falei ao senhor, 

Para findar minha dor, 

Hoje eu só quero comer.” 

 

Busquei então a comida, 

O alimentei e segui, 
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Fui no caminho pensando 

Nas cenas que vi ali, 

Lembrei da dor de Jesus 

Ao carregar sua cruz 

Pro seu calvário sofrido 

Que, pra vergonha da gente, 

Volta a sofrer novamente 

Numa calçada esquecido. 
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A CHUVA E O SERTÃO  
 

Hoje vejo a paisagem esverdeada, 

Pois é Deus o pintor que tudo pinta, 

Fez da água da chuva sua tinta 

Pra deixar nossa terra tão molhada. 

A chegada da chuva abençoada 

Foi pra nosso lugar a redenção. 

Quem botou seu suor na plantação 

Este ano terá bom resultado. 

Cada gota de chuva tem mudado 

O cenário da seca no sertão. 

 

O barreiro de pai tá na sangria, 

Mais um palmo e a água sai descendo 

E enquanto o barreiro vai enchendo, 

Nosso peito se enche de alegria, 

Ninguém ouve um lamento ou latomia, 

Só se escuta o barulho do trovão, 

Pra mostrar que se Deus botar mão 

Não terá mais sofrer, nem chão rachado. 

Cada gota de chuva tem mudado 

O cenário da seca no sertão. 

 

O meu primo que tinha ido embora 

Pra fugir dessa seca tão ruim, 

Já pegou outro Itapemirim, 

Vai chegar por aqui a qualquer hora, 

Sertanejo só pensa em viver fora 

Quando a seca maldita racha o chão, 

Mas se a chuva chegar, a ilusão 

De viver lá no sul fica de lado. 

Cada gota de chuva tem mudado 

O cenário da seca no sertão. 

 

De uma rede eu contemplo a natureza 

Vendo a lama escorrendo no terreiro, 

Meus sobrinhos brincando de engenheiro 

E fazendo de terra uma represa. 

Não se vê um resquício de pobreza 

Quando a chuva divina molha o chão, 

Só nos resta fazer uma oração 

E dizer: “Oh, meu Deus, muito obrigado!” 

Cada gota de chuva tem mudado 

O cenário da seca no sertão. 
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Ágnes Sou z a  
Recife 

 

Ágnes Christiane de Souza, natural de Pernambuco, doutora em literatura, professora e 

pesquisadora. Tem dois livros de poemas publicados: re-cordis (2016) e Pouso (2020), 

ambos pela editora Moinhos; e poemas publicados em coletâneas no Brasil: Visíveis I 

Anuário (2020), O poema se chama política (2021), pelas editoras Impressões de Minas; 

Felisberta Zine edições #3 e #9 (2022), e Titivillus; Revista Uso (2022); em Portugal, A 

Bacana, Poemas reunidos I (2018); e na Grécia, pela revista Teflon (2021). 
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NA  INFÂ NCIA  
 

morria de medo de esperança 

de pegá-la com a mão 

pois diziam os meus amigos 

que ela tinha dentes 

a esperança poderia me morder 

eu pensava 

 

já próxima dos 30 

me assustei ao ver uma esperança 

depois de muito tempo 

em um lugar que jamais imaginaria encontrá-la 

e apesar de não estar em um bom dia 

eu sorri com aquele encontro 

 

alguns dias depois 

passando pelo mesmo lugar 

topei com a esperança novamente 

talvez com a mesma 

pensei: que amostrada 

e me assustei 

ia batendo na esperança 

e lembrei 

que ela tem dentes e pode me morder. 
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CID AD E QUE E U  N ÃO AMO  
 

Na mesma rua que um dia 

beijei um menino para que ninguém 

desconfiasse que eu era sapatão 

anos depois busquei uma namorada 

que estava perdida e atrasada 

paro o meu aniversário de 21 anos 

pois eu não soube explicar direito 

onde morava. 
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1998 
 

a primeira grande virada da minha vida 

foi quando aos seis anos 

uma menina me disse que não se comia coxinha 

de outra forma senão pela sua ponta 

eu me deixei levar por uma mulher 

e nunca mais fui a mesma 

 

(ufa)! 
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Laís Araruna de Aquino  
Recife 

 

Laís Araruna de Aquino nasceu no Recife, em 1988, onde vive atualmente. É autora dos 

livros de poesia Juventude (Reformatório, 2018) e Nós só compreendemos muito depois 

(Corsário-Satã, 2021) e do livro de contos Nós que nos amávamos tanto (Cachalote, 

2024). 
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E LA NAVE VA 
 

Zorba voltou ontem a São Paulo 

e nem dançamos o sirtaki com Anthony Quinn 

nenhuma resolução é uma resolução 

até executarmos 

durante dez dias dissemos 

hoje vamos ao projeto café 

e durante dez dias não fomos ao projeto café 

durante seis meses eu disse 

não preciso dos seis meses 

volto antes, mas não voltei 

entretanto as pessoas trabalham, fazem compras 

e pegam os filhos na escola 

e ainda repreendem a minha falta de fé 

a vida continua nas paisagens sublunares da minha consciência, 

onde a gravidade não existe 

contemplo a elegância dos pregos nas sinapses 

mas as sirenes apitam 

salve o martelo! não, o escafandro! não, a lagosta! 

em uma dessas, Dalí quase sufocou 

depois do nada, só o nada 

não o nada do nada do nada? 

não, só o nada 

deste chão não se passa 

foi o que a constante de Planck me ensinou 

vou enlouquecer, não vou, vou 

não vai não, A. responde, da sua poltrona de orelhas 
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AS COISAS14 
 

Depois de semanas, retornei ao apartamento. Fui até o terraço e abri a persiana. 

O Capiberibe corria à montante sob a maré cheia e carregava baronesas e destroços 

jogados fora – pedaços de porta, madeiras, utensílios. Retornei à sala e me detive 

analisando as coisas postas sobre a mesa. 

À semana passada, minha mãe havia passado na casa de vovó e recolhido alguns 

objetos do espólio. E agora eu os tinha diante de mim. Quatro taças de cristal, um 

aristocrata de porcelana do século passado, um cinzeiro com arabescos de flores e dois 

cartões-postais de Estocolmo. Recolhi-os nas mãos. No verso, a letra da esferográfica 

azul da minha avó cobria o papel branco amarelecido. O ano era 1994 e a remetente se 

endereçava a mim e a cada uma das minhas irmãs, a quem chamava suas bonequinhas. 

Estava escrito: Aqui não se para de conhecer cousas; e Amanhã parto para Helsinque. 

Eu contava, à época, seis anos e agora já não me lembrava o postal, encaminhado 

ao meu primeiro endereço, nem a viagem à Escandinávia. Baixei os olhos do cartão e, 

movida por essa memória involuntária, tentei retraçar a ocasião. Vovó em alguma lojinha 

de souvenires, escrevendo sobre a bancada; depois, o gesto de colocar os postais no 

correio estrangeiro. Quando subi os olhos, vi que o seu casaco azul estava sobre a cadeira 

e o vestido de renda dos seus noventa anos. Abri o casaco e inspirei profundamente o 

interior. 

Eu estava ali, mas já não no espaço geográfico do apartamento e, certamente, 

não naquilo que denominamos tempo. Pois, de súbito, confluíram todas as avenidas e ruas 

da minha vida com vovó e todos os objetos de sua casa saíram das gavetas e armários 

perdidos e se amalgamaram naquele instante preciso, feito da matéria frágil e esquecida 

de todos os outros instantes. Ao chamado das coisas sobre a mesa, eles acorreram, como 

os fiéis marinheiros, ao chamado do capitão de um Titanic, que, em um último momento, 

com seu poder inútil, conjura algo como a primeira letra de um alfabeto do fogo, um 

alfabeto lógico, especular e secreto, antes de ser tragado pelas águas do olvido. 

Mas, logo, já estava ali novamente, de volta à configuração espacial, tendo por 

companhia o ar que me pareceu vazio da manhã. As coisas sobre a mesa, no entanto, 

permaneciam humildemente inanimadas e não se vestiam sequer de testemunhas do meu 

desconsolo. Elas estavam ali como um cão infinitamente fiel, um último companheiro 

que não abandonou forçadamente a jangada dos vivos. Não acenavam desde a sua 

indiferença. Ao contrário, em um gesto impossível, pareciam-me dizer que, à força de 

terem convivido com os nossos gestos domésticos, também elas poderiam dispensar, se 

assim soubesse ver, um resquício de ternura perdida, um fio de passado extinto. 

E isto não como uma concessão ao impossível demiurgo da memória, que se 

entrelaçava amiúde e indestrutivelmente ao próprio esquecimento, mas como o 

cumprimento de sua missão de coisa, de sua dignidade de coisa, que, uma vez, lhes foi 

soprada ao cruzarem as fronteiras para este mundo. 

  

 
14 Originalmente publicado em Nós só compreendemos muito depois (Corsário-Satã, 2021). 
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Annus  mir abil is15 
 

aos dezessete estávamos no último ano 

com as manhãs de aulas 

a tarde nos cursinhos 

e a noite uma síntese mal-arranjada 

 

vivíamos entre a repressão 

e a tarde aberta em sonhos 

como interromper o percurso das 14 

e meter qualquer álcool forte na garganta 

 

nenhum verso de Bandeira era mais lírico 

que nossos instintos de fuga 

sabíamos de cor o do esguicho de cloretilo, 

que tinha Dorinha, as cantigas de carnaval 

e terminava: – na boca; na boca 

 

algo simples e belo 

como os desejos de evasão 

desconhecíamos Freud e a melancolia 

porque o futuro era certo e o recalque 

tinha um corpo jovem e macio para rebote 

 

nenhum ano como esse houve 

e mesmo agora quando podemos mais 

não bebemos nem vamos fugir 

com tanta paixão 

  

 
15 Originalmente publicado em Juventude (Reformatório, 2018). 
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Fernanda Limão 
Garanhuns 

 

Fernanda de Lima Alves é poeta, produtora cultural e professora de História. Atualmente 

cursa Letras na Universidade Federal do Agreste de Pernambuco (Ufape). Participou de 

diversas antologias de poemas. Seu primeiro livro, Olhos de nuvem, foi lançado em uma 

edição cartonera em 2018; a sua segunda edição da obra, revisada e ampliada, foi 

publicada pela editora Vacatussa em 2024. Em 2023 lançou seu segundo livro autoral 

Ponteiros de guerra, finalista do Prêmio Hermilo Borba Filho, pela editora Oia, e em 

2024 organizou e lançou a antologia Agreste mulher, com a participação de oito poetas 

do Agreste, mais especificamente de Garanhuns. 
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ÓLEO SOBRE  TEL A  
 

dois pratos quebrados 

sobre a mesa de jantar 

 

há três dias a chuva não cansa de chorar 

e molhar muros acinzentados 

enegrecidos pelo lodo 

 

a ceia esfria insossa 

os talheres não estão postos 

natureza morta 

 

tinta sobre óleo 

esta não é uma obra de ficção 

qualquer dessemelhança 

é mera divergência 
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PRÉ-POSIÇÕES 
 

ao redor o oco 

em cima o peso 

por dentro o vácuo 

pra fora o turvo 

em baixo o fosso 

ao lado o vulto 

 

na boca 

a navalha 

à frente 

o ermo 

no peito 

o gelo 

sob os pés 

apenas cacos 

entre os braços 

a lembrança 

 

sobre o leito a lacuna 

entrelinhas o sussurro 

nas retinas o cansaço 

atrás da imagem o rabisco 

 

ante o tato 

um abismo 

sem espaço 

apenas claustro 

até a fala 

o suspense 

desde o por quê 

até o não 

perante o óbvio 

o disfarce 

após o lógico 

a negação 

 

com licença para a fuga  

do silêncio ao uníssono 

para frente o labirinto 

para trás a ladainha 

 

onde está o fim? 
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S EM  TÍT ULO 
 

crio infinitas horas no relógio 

que penduro na parede do dia 

 

é quando o tempo não passa de mim 
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ANOITEÇO  
 

há dias nos quais 

não estou para sol 

envulto-me 

anoiteço e não sei ver 

 

em outros tempos 

não estou para palavra 

neblino-me  

turvo o que não sei dizer 
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12h00 

 

delírios pluviais revoltos 

correnteza inversa 

 

estou em pleno dilúvio  

 

nervos emergem 

em rios caudalosos 

trafego incontida 

eixos se equilibram 

em ondas 

virei corda bomba 

por um fio 
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Adr ian o Lob ão  A rag ão  
Teresina 

 

Adriano Lobão de Aragão nasceu no ano de 1977, em Teresina, Piauí. É professor de 

língua portuguesa do Instituto Federal do Piauí. Sua poesia reunida encontra-se no livro 

Os tempos e a forma, que contém os livros de poemas: Uns poemas (1999), Entrega a 

própria lança na rude batalha em que morra (2005), Yone de Safo (2007), As cinzas as 

palavras (2009), Entre áridos anseios dispersos (2017), Ainda havia carambolos nos 

muros (2019), além de poemas dispersos publicados entre 1997 e 1998. Também é autor 

de Destinerário (2019) e Destinerário: Piauí (2024), com fotografias e poemas sobre 

cidades. Publicou, em 2012, o romance Os intrépidos andarilhos. 
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ASSAR CASTANHA 
 

1 

requer engenho a arte de assar castanha 

exige cuidado ao examiná-las 

e estar atento ao deixá-las ao sol 

se alguma castanha verde engana 

 

o mesmo olhar que agora procura 

uma lata de leite em pó vazia 

e depois abri-la e furá-la à faca 

tornar plana toda sua curvatura 

 

encontrar três pedaços de tijolo 

para apoiar a lata deslatada 

e usar graveto e papel feito lenha 

para só então receber o fogo 

 

encontrar ainda um cabo de madeira 

para mexer e virar as castanhas 

além de derrubá-las ao final 

e apagar fogo e castanha na areia 

 

 

2 

abrir as castanhas com pedra ou tijolo 

e constatar entre os dedos sujos 

o quanto eram poucas 

 

e compensar a falta com farinha 

e pilar tudo num pilão imundo 

onde cada um receberá seu punhado 

 

adoçar com cuidado e sem cuspir 

resquícios de carvão tijolo e areia 

pois leva arte o engenho de assar castanha 
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SOMBRA DE BOIS 
 

abriga o gado a sombra dispersa 

dos galhos emaranhados dos cajueiros 

diante de um mundo cercado de arame farpado 

demarcando poeira e barro 

que emergem por toda estrada 

 

abriga o gado um gavião em suas costas 

no silêncio da tarde devora 

parasitas encontrados pelo couro 

em meio aos diferentes tons de sua pelagem 

e entre as folhas secas que recobrem o chão 

buscam os bois o que restou de seu pasto 

entregues à aridez de existir nestes outubros 
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LABIRINTO ESTE CÍRCULO INFINITO 
 

labirinto este círculo infinito 

de som e espaço ocultando a saída 

neste espelho perdido em meu ouvido 

olhar mergulho viagem vertigem 

labirinto neste íntimo caminho 

nenhuma linguagem diz o que digo 

toda fala guarda o mesmo destino 

sempre repetindo o vício do giro 

toda linguagem diz mais do que digo 

desenha o tempo um eterno rabisco 

espelho silêncio palavra origem 

reflexo sonoro escutando o ciclo 

seria a alma o delírio seria 

labirinto este verbo substantivo 
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OS NOMES  A S P E DRAS  
 

deixai aqui nestas pedras o nome e a fábula 

daqueles que almejam a revelação 

para que o tempo os apague plenamente 

em sopro enigma e luz 

a mais cega das visões 

 

comei e bebei com satisfação 

pelo bem que propiciastes em dias passados 

à espera da palavra e seus cavalos 

que árduos disparavam 

pela imensidão do verso 

 

deixai também este verbo 

impresso em talhe na mesma pedra de seus nomes 

tu que és tantos e deixas tão pouco 

para que o tempo também esqueça entre as pedras 

a inútil memória do corpo 
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Sabrinna Alento Mourão  
Parnaíba 

 

Sabrinna Santos de Moura é piauiense radicada em Pernambuco. Publicou dois livros de 

contos e dois livros de poemas, sendo eles, respectivamente, In Vivo (Livrinho de Papel 

Finíssimo, 2017), O estágio mais rudimentar do fim (Castanha Mecânica, 2020), Ponto 

crítico da noite (Editora Micélio, 2020; Editora Arrelique, 2021) e Blue Dream (Círculo 

de Poemas, 2024). 
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WEIRD FISHES  
 

o aquário pergunta ao peixe 

se um paraíso nos limites do vidro 

era o suficiente para nadar 

 

os enfeites as bolinhas de ração colorida 

o enriquecimento ambiental 

a bomba de oxigênio os moluscos filtradores – 

nada disso se compara ao mar 
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WISH LIST 
 

quando você me encontrar 

não fale comigo, 

não olhe pra mim 

eu posso chorar 

Jards Macalé 

 

quero um dia de paz 

quero uma semana de trabalho com quatro dias úteis 

quero fazer três refeições por dia 

quero não te perder a cada vinte e quatro horas 

quero não me perder a cada vinte e quatro minutos 

quero mudar de cidade de estado de país de planeta 

quero fundar uma nova civilização 

que se inicie e se acabe em nós duas 

quero tomar um porre homérico misturando tudo 

quero nunca mais botar uma gota de álcool na boca 

quero morrer pra sempre hoje 

quero largar tudo e ir pro meio do mato 

quero abraçar o mundo com as pernas 

quero me comunicar apenas na nossa língua íntima de amantes 

quero ser a voz de uma geração 

quero ter uma infância feliz e plena 

quero fazer charas 

quero amar o que tenho nas mãos 

quero dissipar o que tenho em mente 

quero moer meu café 

quero andar descalça em um pomar de frutas caídas 

quero ser a pessoa que ama e liberta 

quero me sentir livre do peso de prender 

quero fazer uma música um disco um show uma turnê com você 

quero ser sex symbol para as lésbicas 

quero que minha vida deixe de ser uma música triste do The Breeders 

quero acabar com o sofrimento do mundo 

quero acabar comigo 

quero me encontrar 

quero nunca mais querer nada 
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HALL DA FAMA 
 

prometi que quando a prefeitura 

fizesse a calçada da minha rua 

eu escreveria nossas iniciais 

no cimento fresco 

dentro de um coração flechado 

um dia antes de construírem 

você foi embora 

e no dia seguinte 

quando me dei conta 

a calçada estava feita 

o cimento estava rígido 

e nada mais poderia ser escrito 
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TODO MUNDO GO STA DE UMA ESCRITORA MORTA  
 

todos os dias, antes de dormir, levo a mão para o lado esquerdo do 

peito: 

pressiono, massageio. 

 

sempre sinto dores leves e penso que devo 

mudar minha alimentação 

que devo 

parar de deitar de bruços pra ler na cama 

que devo 

parar de abusar do álcool 

que devo 

usar palmilha porque tenho uma perna dois milímetros maior que a 

outra 

e que devo 

muito dinheiro. 

 

todos os dias, antes de dormir, 

penso que se eu morresse, 

dormindo 

ou acordada, 

gostaria de poder me arrepender: 

não antes de morrer, 

não para entrar no reino dos céus, 

mas depois: 

enterrar o arrependimento da palavra não dita 

para decompor com minha carne. 

 

todos os dias, antes de dormir, 

quando penso na morte, 

me alegro: 

afinal, todo mundo gosta de uma escritora morta: 

não pela obra, isso é o de menos, 

mas pela satisfação de abrir a boca e dizer: 

 

– eu li antes de morrer 

– eu conhecia antes de ganhar esse prêmio póstumo 

– uma pena que só é reconhecida agora 

ou ainda 

– nunca saberemos o que ela quis dizer. 

 

todo mundo gosta de uma escritora morta 

para ter o benefício da dúvida, 

para ter assunto nos bares, nas livrarias, nos cafés, 

nos lugares aonde vão as pessoas que gostam de escritoras mortas 

para falarem única e exclusivamente 

dessas escritoras mortas: 
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– que pena 

– tão jovem 

– tão pouco reconhecida 

– nunca saberemos o que ela quis dizer. 

 

todos os dias, antes de dormir, lembro que um dia serei uma escritora 

morta 

e que todo mundo gosta de uma escritora morta, 

não pela obra, isso é o de menos, 

mas porque ela era reclusa, 

ou fumante, 

ou falava com espíritos através de rádios, 

porque doou todos os livros da estante e colocou vasos de plantas, 

ou catava papéis, 

ou porque se jogou pela janela do sétimo andar. 

 

todos os dias, antes de dormir, 

lembro que um dia serei uma escritora morta, 

e que alguém que nunca tentou entender o que escrevo 

vai dizer 

nunca saberemos o que ela quis dizer. 
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Lara Mat os  
Teresina 

 

Lara Melinne Maros Cardoso é autora da página “Caixa de Abelhas”, no ar há dezessete 

anos. Em 2020, lançou seu primeiro livro: O corpo dos meus sonhos e outros poemas pela 

editora Entretrópicos. Criou, produziu e editou as zines autorais Zênite (2017), Apiário 

(2018), Melipona (2021), Meliponário (2022), Litanias (2023), Urdidura (2024) e o 

folheto colaborativo Baladeiras, por ocasião da Balada Literária de 2019. 
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E NS AIO  AN ATÔM IC O  1  
 

o sangue é um tecido 

conjuntivo 

um oxímoro de si mesmo 

lavável com água 

que não pode ser 

trajado 

a menos que derrame: 

é possível 

cerzir a ferida, 

reunir a pele 

e apesar disso 

muito ser perdido 
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sem título 
 

Aqui 

tem muitas mulheres com raiva 

elas mordem meus calcanhares 

arranham minha barriga 

mas não quero acalmá-las 

quero mulheres raivosas 

quero mais é que gritem 

que avancem 

que vão embora 

porque quero ouvir suas vozes 

entender o que elas dizem 

e tão de perto 
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FUT URO DO PR E TÉ RITO  
 

Em algum lugar 

O homem que eu poderia ter amado 

sorri para uma fotografia que eu 

poderia ter tirado – embora eu seja péssima 

com enquadramentos e timers – 

perdi até mesmo a nossa hora 

Eu poderia tê-lo amado; 

não nos ajuda muito 

esse futuro do pretérito tão pesado 

engessado nas palavras dele 

Apesar de seus olhos verdes 

ainda por cima muito pequenos 

eu poderia adorá-lo 

de muitas outras maneiras 

Mas o homem que seria meu amado 

ouviu meu desejo e 

correu dos horrores que eu carregava, 

assustado porque eu sou um espelho 

de olhos pretos 
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Maria Luí za Chacon 
Natal 

 

Maria Luíza Assunção Chacon é escritora, doutora em literatura comparada pela 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) e professora de língua portuguesa 

e literatura. Publicou textos em antologia e revistas literárias. Inútil corroer o osso da 

tempestade (Cachalote, 2024) é o seu primeiro livro de contos. 
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O OLHO 
 

Teu nome Esclerótica, chego perto toco o teu nome que também é membrana parte corpo 

o nome que é Coroide ou Esclerótica ou imagino as imagens de dentro penso em qual 

local estão armazenadas e sei que no olho está teu cofre ou rio, Esclerótica, Coroide, 

acima do nariz esse teu nariz aquilino circuncisões do teu rosto teu olho me olha sério no 

horto ou no teu olho sério está também minha solidão a inaugurante a original a primeira 

entre as solidões a progenitora a matriarca a patriarca também mas a matriarca 

principalmente a de que da água veio o mundo todo redondo e bom com criaturas 

terrestres e marinhas que antes eram terrestres teu olho Horto das Oliveiras tu Esclerótica, 

Coroide tu te sendo ao avesso teu olho sério que depois sorri para mim porque pisca ou 

lacrimeja ou mostra para mim o que olhar porque teu olho antes de olho foi ancestral dedo 

indicador de Adão e tu Esclerótica, Coroide, Mácula Lútea apontavas para que eu visse 

cores as cores adensando minha visão a minha mão queixosa e sempre disposta a mais 

receber do que dar ou a minha mão branca erguida sendo um pedaço de cor para cima 

depois dizem que cão só vê em preto-e-branco Esclerótica, Coroide, minha Mácula Lútea 

queria ver que nem cão depois ladrar porque vi ou ladrar porque nunca ladrei chego perto 

de ti teu cofre ou rio ou planta carnívora está mais perto de mim agora mas não sei embora 

desconfie que haverá o dia entre todos os dias em que recostarei um dos meus dedos sobre 

o teu olho ou teu horto e tu Esclerótica, Coroide, Mácula Lútea irá fulgurar todas as 

espécimes florestais evocando primeiro planta carnívora meu dedo no teu olho fecho teu 

olho mas fecho o teu olho com o meu dedo-cadeado dentro e primeiro teu olho que antes 

de ser olho foi dedo indicador vai engolir meu dedo e vai doer ou eu vou dormir 

acidentalmente com o dedo no teu olho que antes era dedo indicador e vou dormir o sono 

que não permite que eu sinta dor um sono entre tantos outros um sono-hanseníase e teu 

olho que antes era dedo indicador vai absorver cada um dos meus dedos até que resulte 

em minha mão e minha mão dará lugar à sua grandiosa fome ficarei sem uma das mãos o 

ato de escrever será mais árduo e escreverei com a boca porque vi outro dia uma mulher 

que pintava com a boca ou vou encostar o topo de minha cabeça no teu olho Esclerótica, 

Coroide, Mácula Lútea para que teu olho me degluta inteira em ritual antropofágico teu 

olho teu dedo indicador teu olho tu Esclerótica, Coroide, Mácula Lútea estrutura de 

músculo e líquido irá adquirir de mim as particularidades a minha força trapezista em que 

inscrevo minhas acrobacias lanço-me aérea e compenetrada para de cócoras chorar e 

chorar depois no camarim era trapezista e esquecida e tinha segredos segredos que 

coexistem detrás dos teus olhos no teu cofre aquele que desejo ter nas mãos que mais 

recebem do que dão que desejo tatear até compreender as formas exatas de um segredo 

suas depressões planícies e montanhas e teu olho Esclerótica, Coroide, Mácula Lútea, 

Nervo Óptico vai sair de órbita vai pular para fora passarei lâmina no teu olho como 

personagem de Buñuel e Dalí para que teu olho cortado e gelatinoso ceda espaço para 

minha mão inquiridora e preta-e-branca para um cão vou costurar teu olho depois para 

que ele remende vou deixar um talho no teu olho vou roubar de ti Esclerótica, Coroide, 

Mácula Lútea, Nervo Óptico, Humor Vítreo o teu cheiro de maresia e teu marulho teu 

olho oco verá mas não registrará então esquecimento precederá esquecimento teu olho irá 

se comover mas não chorará vou arrancar teus dutos lacrimais vou te deixar ausente feito 

um deserto vou tirar de ti as intumescências vou tirar de ti as estruturas delgadas porque 

Esclerótica, Coroide, Mácula Lútea, Nervo Óptico, Humor Vítreo eu pego nas mãos atiro 

contra o chão e estilhaço em incontáveis pedaços teu Humor tão fácil de destruir e de 

refazer em remendo mal feito colhendo os cacos grudando-os com merdas do olho do teu 
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cu ou minha mão mais adepta a receber do que dar pretendia acarinhar teu olho que foi 

dedo indicador ou osso ou gente mas por fortuito te converteu em deserto Esclerótica, 

Coroide, Mácula Lútea, Nervo Óptico, Humor Vítreo para que a solidão se insinue 

primeiro e depois o olho 
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ANASYRMA 
 

este morto era perverso de não caber por dentro dele tanta perversidade, os dois olhos 

miúdos desse perverso homem das pedras das rochas do começo da terra me mandando 

chupar prego, olhinhos claros insuspeitados pelo tamanho, Chama aquele teu amigo anão 

com nariz de jeba pra deitar aí umas escavações; antes elogiava minha buceta gordota 

enchendo a mão nela entre apertos e muxoxos, antes quando era um morto perverso em 

vida e geólogo com as duas bolas de calhau. 

e o anão? 

primeiro o morto, sim? 

mas e o anão? 

ele se chama Leonaldo. 

nariz-de-jeba-de-mula? 

não, Leonaldo, esse é o nome do anão. o que não vem ao caso porque primeiro 

vem o morto, você, o perverso na vida e na morte, só depois o anão. 

mas uma vez você me disse que quando senta no nariz do anão ele vira uma 

escavadeira hidráulica, só que com doçura. 

você enquanto morto foge como um vivo. o anão só depois. o morto, o perverso, 

o Diamantino. era dele que falava. de você. esse nome bruto. num interior seco, morto em 

vida por estas terras, areia, urzais, você dizia que eu tinha um pântano entre as pernas, um 

pântano!, e no entanto já estava morto, que espanto ouvir isso de um morto e estar 

inundada, encharcada entre os juncos, e habitarmos o mesmo interior, sim, quase-

assombro, o mesmo limite da cerca dando de horizonte, as nossas cabeças moscando entre 

as brechas pra dar conta do ocaso enquanto dos lados uns cochichos: é velha e é safada 

ainda, finjo que não ouço, um hospício e uma rolha no meio das pernas não iam mal, 

talvez eu não ouça, nos moles engelhado dela não tem tempo pra teia de aranha, não tem 

não senhor e podendo lamba aqui a minha teta, é coroa mas até que é enxuta, árida até 

onde chegam suas vistas, tenho certeza que já deu pros carneiro porco boi tudo da região, 

nunca dei pra bicho, não, porque o que eu gostaria de dar não tem tamanho pra me comer: 

rato. tenho dois, acho lindos, um cinza e branco com olhinhos de amêndoas, um todo 

branco com olhinhos vermelhos, ambos de rabão. digno coração mais que muita gente – 

pudesse dava e ainda paria uma ninhada. ia lamber repetidas vezes ratinho por ratinho. 

mas num é possível. e como a gente paga também pela falta de criatividade de deus, 

filhote de pessoa eu nunca quis. 

não sei se é de seu interesse saber, mas subo, preciso dizer que subo uns costados 

de colina, ou então não, que na verdade costuro ao ar marítimo e de escamas de peixes a 

matéria fina de minha própria pele enquanto subo. não. assim eu deito as pedras sobre a 

leitura, você cai, ainda mais se ela não te interessa, e eu não sei se te interessa. matéria 

fina. escamas de peixes. ar marítimo. merda. façamos o seguinte: subo de novo. subo uma 

colina pelos flancos e tenho a pele salgada, pertenço àquela raça de pele salgada e cabeça 

movediça, subo subo e subo para encontrar o Anão, subo mansa, subo certa, subo cansada 

porque velha ou porque acendo uns cigarros e é difícil esses jeitos de subir, vai ser difícil 

esses jeitos de subir até o fim, mas é o que faço ainda assim, preciso que eu e o Anão a 

gente se encontre, e sempre pra cima é que se vai quando há tenacidade para encontrá-lo, 

nas alturas, o Anão está sempre nas alturas, é quando você sobe o máximo das suas pernas, 

e como eu preciso que eu e o Anão a gente se encontre e forme uma massa esverdeada e 

fedida que se alguém na rua encontra não chega nem perto e por isso nem deita fora, mas 

ninguém vai encontrar eu e o Anão caso a gente se encontre, e é certo o encontro, certo 
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porque vou para cima e o Anão diz sempre sempre para cima quando você quiser que eu 

e você a gente se encontre, e eu quero que eu e ele a gente se encontre porque há muito 

tenho andado repartida das coisas repartidas, repartida dos repartidos e eu cada vez mais 

difícil de enxergar o Uno, entrever o Uno que só mesmo formando uma massa esverdeada 

e fedida. difícil enxergar o Uno e por isso difícil a subida, mas é certo que a gente se 

encontra, eu e Leonaldo lá em cima, para que a gente recupere essa matéria de caquinha 

fedida e lama de que somos todos feitos, e que se alguém encontra sai de perto bem rápido 

pra se livrar da responsabilidade de ter visto, meio constrangido pelo imprevisto de ter 

visto ou pensado que viu ou sonhado que existe O um, que ele se despeja em todos os 

ossos, em todas as brechas. goela de peixe. de rã. de rato. de sapato. de vento. de naco. eu 

e Leonaldo, a gente tá aqui. agora. e não há quem nos encontre 

nesta terra de mortos 

de não nascidos 

nisto que, quando se parte, forma o Um. a gente forma uns catarros, uns bolos 

de catarro que só se você viver pra ver, uns escarrados molengos nas bordas, o centro 

endurecido verdolengo e fica dias e dias sendo isso, eu e o Anão que é tão bom se você 

senta na cara dele ou com ele pra querer de novo a beleza, a primeira que vimos e que já 

não sabemos por qual nome chamar, os contornos, os breus, é isto o que me dá: um gosto 

pelos breus das belezas, daí a saia curta de tecido fino sobre a pele flácida potentando 

buraquinhos nas ancas, faço umas sombras, a cara de carquilha dobrando-se, faço e me 

sinto bonita, de uma graça de antigo renovo – essa vida é inteira sombra de beleza que 

vimos, retida que está no segundo de sua aparição. a gente encontra o que imagina ser uns 

caquinhos e cada um improvisa como pode o seu mosaico. meu corpo um território de 

batalha bastante acanhado que a subida despoja, vou saindo, quer dizer subindo, sou um 

terreno desapossado, serei, parece que explodi em algum momento, há uns estilhaços, 

cada qual atende por um nome, não atende, esgotam-se num esforço, fundem-se com a 

Fenda que é também uma forma de fazer silêncio. que é deus. silêncio de batalha. de uma 

subida que não acaba. eu e o Anão a gente se encontra no máximo que é das pernas, nunca 

da subida. o mosaico de cada é feito como o um pode. a depender dos caquinhos que a 

gente encontra. não encontro. mas junto os cacos assim mesmo. eu roubo eles. um por 

um, eu invento eles. inventam. parece que há sujidade em tudo que tenho dito. sabe 

merdice, porquidão? sou um homem porco. são. outro perverso. e uma velha. 

Esmeraldina, a rugosa. também a jeba no nariz do anão com verruga do lado e uns respiros 

gozosos. pertencemos ao mesmo aterro. sempre pra cima é pra onde ele aponta. e ela, a 

verruga. a palavra é o nosso estribo comum. há um grito, sabe, um grito no centro de todo 

verdolengo que é feito de gente, mole nas bordas. e há a missão selvagem de estar à 

escuta. a misteriosa marcha. levanto a saia e acocoro sobre o nariz de Leonaldo. uns 

escavados fundos, no fundo do meu nome de pedrinhas. a greta é um pântano subindo 

pelo gargalo. maismaismais. até que transborde a cabeça de um bicho de olhos escuros. 

uns ecos. o silêncio da marcha pelas pregas, um crocodilo que escoa e que cheira a mofo. 

taperas. o agora é quando a beleza faz uma sombra aqui em cima e ilumina o decurso 

inteiro. vou pela sombra, a greta esgarçando, e é de gosma fedida o olho da fera – a gente 

olha e se dispensa de ter visto a pergunta que não tem esgarçada que responda. o perverso 

que conhece as pedras que cobrem esta terra está morto e foge como um vivo, não me 

quer assuntando. deu um nome a mim, de uma pedra oca e que rola, mas sempre para 

cima. sabia quase nada. não sabia, por exemplo, que eu podia inventar jeito pra esmeralda: 

aquela que não vale nada e que, quando desce, na verdade sobe. nasci antiga, mas é 

possível que fique moça. que fique outras. lembro o gosto por sentar sobre a boca de todos 



O p i n i ã e s  
S e ç ã o  A n t o l o g i a  

 291 

os homens, de Leonaldo o nariz que quando cutuca faz uma cócega, desce um bicho. 

pujancinha discreta. as águas claras. escavadeira à revelia e, por isso, doce. o corpo de 

deus entre as treliças, magro, muito magro. uma mancha amassada. O um: corredeira 

entre as brechas. ergo a saia como de costume e vou chegando. um pântano, um pântano 

é o que você tem entre as pernas, Esmeraldina, e teu gosto pardacento na boca, por que 

esta aspereza de seguir subindo? esse desejo de conter o nada entre os dedos, de me buscar 

sem descanso? que é que te deu crer que o teu corpo e o de dentro da carne deve buscar 

meu silêncio de batalha? o de dentro desta cara. teu olho com poliopia, Esmeraldina, o 

meu também enxergando várias, zonzeando, abrindo buraco nas coisas com a 

perversidade de conhecer o de dentro das pedras. 

que se meu olho tem defeitos foi porque tu o fizeste, que quando busco a ti na 

subida busco a mim também com desajeito, que enquanto desembuças tua sagrada face 

eu desembuço minha sagrada fera, que teu rosto tua forma é quando apreendo o 

desconhecido e ele se preserva inteiriço e implacável e é por isso mesmo ausência, 

ausência contígua, essa de perplexidade e ternura, que na mesma medida em que subo 

afundo. ausência poço-sem-fundo, o enorme clangoroso, e eu que busco no corpo as 

marcas de sua santa perversidade como quem tenta o caminho de volta pelas pegadas. 

Esmeraldina que procura os homens, que os encontra e deita-os e deita-se sobre a relva, 

que se chega a deus e, no entanto, permanece tentada. um abrir de ossos diferente. um 

levantar de saia e o espanto no silêncio desta cara. anasyrma é a palavra. esqualidez é a 

que se segue. diamantino-deus, o das pedras do início da terra embostelado, tonto às tantas 

e permanecem, no mesmo aterro, zonzeando os olhos, ambos só que distantes. nunca, 

nunca antes. 
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LEIDE 
 

, salto quinze meia pata, a banana-da-terra forçosa no lado de dentro da bochecha, 

empurrando a gengiva, passa nos dentes, passo, essa manjuba são coisas, junções, Deus 

foi dando de acréscimos nuns esticados do tempo e a manjubona lá, resultado e exultante, 

bico de íbis-preta com tronco de macaxeira, folhas de juá, clareantes, Leide cabeça no 

troncudo sem engordurado mistério – mais simples não tem, espera o bicho dar um 

chorinho naquele ponto que se necessário rasteja teso e roça com leveza o sabugo nos 

dentes. Tiro e queda. Branqueador esse bicho dele. Leide com a manjuba dele passeando 

pela cara, manjubona, junções, sabugo e bicho, e o sorriso todo lustroso: quem me vem 

chega sabendo de uns enroscados na língua, a mãe dizia qué que tem aí nessa tua boca 

minha filha? uns arame farpado? um espeto na língua descendo pela garganta?, pai eu não 

tinha, mas a minha mãe tinha um namorado magro de ser joelhudo que o nome dele era 

Gervásio, e eu quando ia dizer o nome dele dava aquele nó, um nó seco que ia até muito 

fundo, se fosse o espeto descendo pela garganta eu acho que ele ia até os meus pés, aí 

aquele nó, geeeer-geeeerrr-geeeeeerr, Gervásio dizia pra minha mãe que eu era 

engraçada, que dava cada trupicão nas palavras que chega piscava demorando pra ver se 

desengasgava, aí ele dizia essa menina tá sempre engasgada e ficava rindo da minha cara, 

dizendo desentala!, arregalando os olhos duas enormes esterqueiras úmidas, eu parava o 

nome dele no início mesmo, a minha mãe só dizia que eu não podia desistir de falar as 

coisas, mas eu não desistia de pensar as coisas, de pensar nelas sem engasgo, então eu 

pensava muito forte, assim gritando na minha cabeça, que Gervásio era só um bolachudo 

do cu fino, um bolacha de joelho de disco voador. 

Uma vez, depois de ouvir a esterqueira de Gervásio, dei de tomar banho 

enquanto chorava. Nas novelas da televisão passa aquele pessoal que fica chorando 

encostado na parede até que, por sofrer muito, vai deslizando por ela devagar, desliza, 

desliza, leva as mãos à boca até ficar sentado com a mesma cara de besta. E, como eu 

sofria bastante, meu corpo foi se colando à parede, o topo de minha cabeça logo abaixo 

do registro do chuveiro, eu pequeníssima fui deslizando, deslizando e chorando com 

aquela água caindo e me dando mais vontade de chorar ainda, sentada no chão primeiro 

com os joelhos dobrados e as rótulas apontadas pra cima, depois já desgrudando da 

parede, envergando meu corpo pra frente e sacolejando um pouquinho. Caíam umas águas 

e quanto mais elas caíam mais eu queria chorar, Gervásio joelho de bolacha e cu de 

alfinete dizendo lá vem a engasgadinha!, fazendo que ia me pôr de cabeça pra baixo 

segurando pelas canelas e que ia chacoalhar porque aí quem sabe o fruto do engasgo 

voasse solto pela minha garganta, as meninas da escola imitando meu jeito de piscar 

entalado, e de repente aquele aperto, um nó de se pegar com o santinho daquela Nossa 

Senhora Desatadora, de um lado uma pintura da santa desatando um nó de olhos fechados 

e jeito debochado enquanto dois anjos, um à esquerda e outro à direita, seguram os outros 

nós da mesma fita branca e longa, mas eu acho que mais curta que o nó que começava 

dentro da boca e ia até os meus pés, que quando eu ia crescendo ele ia crescendo comigo, 

inteiriço fazendo aniversário. Tem aquela palavra, tênia, pode ser isso que eu sempre tive, 

uma solitária, imagina a santa desatando os nós do meu verme, imagina se ela ia fazer 

essa cara de debochada com olhos fechados enquanto desata o meu verme imenso e 

molengo por fora mas duro por dentro. Sentada dei de envergar meu corpo mais e mais 

pra frente, a piriquita rente ao chão deu uma cosquinha boa, com as duas mãos abri as 

abas da minha xereca – lá estava ela, aquela linguinha cor-de-rosa que eu não sabia pra 

que servia, mas que me fez pensar que eu tinha duas bocas: a dentada dos entalos e a 
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banguela mole que se falasse não hesitaria em uma palavra sequer, envergar o corpo pra 

frente até o ponto de deitar de bruços esfregando parecia bom, isso eu não sabia se o 

pessoal da televisão fazia depois de deslizar pela parede porque depois que o pessoal senta 

geralmente corta, a cena corta pra outra pessoa fazendo outra coisa, nisso a voz 

amerdalhada de Gervásio do outro lado da porta 

ei, menina, tá fazendo o que aí dentro esse tempo todo? 

Eu não chorava mais, escorregava a boca funda pelo chão pra sentir ficar bom, 

a voz amerdalhada de Gervásio vai sair ou não vai?,ameaçando arrombar a porta, eu nem 

parava de escorregar nem respondia a ele porque não queria ouvir a voz de cima, queria, 

sim, viver de uns rastejos, ser eu mesma só que resfolegante, a língua que agora eu 

descobria pra que servia e articulava sua grande voz. Deu um barulho muito forte, ele 

Gervásio de um só chute na porta, eu acho que arranjei uma nova forma de falar porque 

eu não disse nada nem parei de escorregar, escorregar era tão bom, mas tanto, de deixar 

a pessoa fraca, ele deu mais um estrondo na porta, mais outro e outro amerdalhando, mas 

eu só parei de escorregar depois que ficou muitíssimo bom a ponto de o meu corpo parar 

sozinho e com calma enquanto Gervásio dizia que eu era absurda. Falta de surra. Que pra 

lavar essa minha xereca glabra eu gastava a água do mês inteiro. 

Deu daí descobrir a língua solta, Gervásio de esterqueira seca dizendo tá criando 

peitinho, nele mesmo eu nunca encostei a minha xiranha porque imagine só você passar 

a sua língua num todo amerdalhado, e eu nessa época não era doida de comer merda, 

ainda mais merda de graça que dá um entalo na gente, e ele já tá fazendo bico aí debaixo 

da blusinha huuum, dizia isso com cara de caga bolota, minha mãe não ouvia, não; de 

mim eu acho que ele pensava que quem ouve mas não tem jeito pra responder é mais fácil 

de prender. E me chamava de tartamuda, eu já tentei muito dizer essa palavra mas fico 

nervosa e pra passar do segundo ta é um sufoco. A xiranha eu roçava no chão, nas quinas 

de mesa e de sofá, nas cuequinhas molhadas dos meninos, na boca de seu Cleiton que 

tinha um bigode cheio de eu encostar e parecer pentelhuda, de repente uma mulher já 

formada e velha com a língua desenrolada sem segredo cá dentro, mas Gervásio nem se 

ele pedisse pra eu cagar na cara dele eu cagava, sobre o caveira achatada nem o meu 

cagaço. 

Seu Cleiton tinha uma padaria no andar de baixo da casa dele e eu ia pra lá perto 

da hora da padaria fechar, ficava encostada no balcão olhando a estufa e seu Cleiton 

primeiro fazia cara de pena, depois me dava as sobras. Às vezes a banguela mole de baixo 

salivava mais rápido que a das dentadas de cima, comovida com os restos. Seu Cleiton 

tinha uma bíblia gorda aberta em cima do centro da sala, eu olhava e olhava, andava em 

volta espiando umas palavras, Jetro rebanho deserto Egito cananeu leite mel olhar pra 

Deus, engraçado seu Cleiton e as gentes pensarem que dali vai sair alguma coisa com a 

sutileza das quase imperceptíveis sortes cotidianas, primeiro uma depois outra, 

insuspeitadas todas, e quantas solitárias no Tartamudo bem fundo, as solitárias do 

Tartamudo devem colocar só a cabecinha pro aqui de fora, morando dentro das palavras 

abertas ou fechadas, fechadas ou gordotas escancaradas, o cocuruto do pai, a cabecinha 

do filho e o rombo do espírito santo, a estufa bem cheia e portentosa, uma comoção com 

os restos e na minha boca sequer as migalhas, mas o pau grosso de seu Cleiton sim, nem 

parecia a minhoca dos meninos, cuecas de estrelinhas, cometas pequenos e elásticos 

folotes, a pica troncuda de seu Cleiton sim, pergunta agora mãe se é um espeto cá dentro, 

o lá de cima Tartamudo com os seus zumbidos e sobejos, Seu Cleiton segurava minha 

cabeça, enfiava tudo bem fundo, depois dizia vou esporrar nas suas pernas, não se mexa, 

bonitinha, e eu ficava paralisada com um inseto desconhecido pousado nas costas. Certo 
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suspense de espera e retirada, depois não me pediu, enfiou e segurou a minha cabeça, 

enfiou e segurou e meus cabelinhos esvoaçando, Leide lacrimejante, enfiava e segurava 

e eu ruidosa nos engasgos, enfiou e segurou forte, esporrou ali mesmo, afundado, 

é uma gosma quente, bonitinha, e um desenrolar de línguas 

estica aqui estica a língua e sobe ela até encostar no nariz 

Houvesse um reino seu Cleiton seria encarregado de desenrolar o tapete pra rei 

rainha e suas três filhas, mãe é de sangue o espeto se tu o repensas, coaguloso, depois ele, 

o de preparar as passagens, 

diz teu pau enrodilhado no meu cuzinho espantado 

na minha xiranha o teu pau apertado já se espanta com a boca mais de baixo, 

seu Cleiton com bigode flutuante, ria com a carona vermelha, ria de chorar, 

O espeto se tu o repensas é de sangue nodoso, matériaviva calcários borbotões, 

seu Cleiton me via tão menina, enterneceu-se disse furico, 

abre aí o furico se nos teus adentros o buraco é matériapalavra 

com bigode furico ia ficando uma palavra engraçada, o Tartamudo com bigode 

de crina de cavalo lustroso e ffffu-fuuuu-fuu-fu, emperrado na boca um cu pentelhudo 

nos arredores, havia um desdobrar-me inteira, excrescências, um descobrir de bocas, 

talvez a de baixo tivesse se elevado na altura da outra, arregacei o furico, e então eu  

pensei que queria levar seu Cleiton na minha casa, engolir aquele bronhona dele pra 

depois dizer umas verdades a Gervásio feito um carro veloz em pista lisa, diria tantas que 

quem sabe precisasse mais porra pra dizer tudo, seu Cleiton uuuuuuuuuu, eu com as mãos 

arreganhando imaginando a cara dele e, na minha cara, Tartamudo é o lá de cima, ouviu, 

Tartamudo, Tardíloquo, o Balbo, enormemente Acanhado, Gasguento de olhos fechados, 

Tatibitate enojado, Tartamelo escondido de quatro, nojeiras e balbucios, matériasilêncio 

despencando dos buracos, espia o buraco aqui o de baixo, espia se é matériapalavra neste 

pedaço de bosta encarnada. 

que vês? 

Então era depois da porra quente que me dava um falatório desentropeçado, 

devia ser porra jorrando da cara despombalecida daquela Senhora Desatadora, porra 

jorrando é que fui nessa vida de muito bulir e bater bolo, de ganhar um nome nunca a 

ponto de esquecer o outro, sempre escutando o outro, fazendo um bulir de letras, misturas 

acréscimos, atendendo na verdade por outro, de bulir num cu fazendo a investigativa, é 

uma pedra preciosa benzinho, deixa ver aqui no fundo uma painita uma família inteira de 

ita bem espremida, e esmigalhava os meteoros todos, vixi e é gaga? eu taco-lhe é bronha 

até falar direito, uns cheios, mas do Tartamudo sequer as migalhas, um acanhar-se, fechar 

de pernas afastado e afastando-se, escancarei a bíblia no corredorzinho da casa, mostrava 

que podia procurar algo bem debaixo do meu nariz – e não encontrar –, as outras 

observavam desatentas, até que um dia me veio um policial e atentaram-se todas 

espichando os ouvidos e os rabos, cadelonas, ele soube de mim aquela magriça ali que 

não fala direito, testudinha porrada, isso é claro antes da tanzanitapoudreteita alexandrita 

painita do abstruso peludo, mal eu falava e a piroca mediana do Policial içava a cabeça 

de bebê espertinho ao equilibrar o peso da própria moleira no pescoço, depois nuns 

regulares dizia ôôô Maria Boooaa, Leide está?, mesmo que soubesse da impossibilidade 

de uma resposta negativa, um dia disse pra mim 

tu conhece gás Hélio? 

qq-quié? 

é um gás que assim que você bota pra dentro faz falar fino. 
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Agora desentalar não desentalava. Não tinha gás no mundo que fizesse a vez de 

um cacete. Parece que Policial Peixoto era bom em resolver furdunço de rua, em marcar 

incertas por tudo que era buraco com barraco, chão de barro e casa desrebocada, dava 

cascudo em menino projeto de vagabundo que jogava bola na rua quando devia estar 

dentro de casa e tiro na cara de elemento maconheiro safado, até dentro da casa do 

elemento mesmo, que por aqui foi por uma boca só a vez que ele entrou na casa dum 

rapaz de 16, deu-lhe dois tiros no meio da cara e meia-volta. 

Nas primeiras mal chegava e levantava a minha saia, afastava minha calcinha 

pro lado, descia as calças, a britadeira subindo, e dizia hoje eu vim pra meter bala, e 

britava quase se enfiando com as bolas e com tudo, me mandava falar umas coisas com 

balas e buracos tipo vai mete bem muita bala no meio da minha cara, às vezes eu achava 

que aquele homem ia num só golpe se esconder inteiro na minha buceta, morar lá dentro 

sacolejando quem sabe a resolver as rusgas de duas ou três cicatrizes de aborto. Acho que 

ele me mandava falar porque tinha um jeito de se levantar pro meu espeto que começava 

na língua e ia descendo pela garganta, e ele queria que eu visse, queria tanto que eu visse 

esse jeito de se levantar que passou a chegar só pra me mandar falar, trazia recortes com 

reportagens sobre bandidos mortos em confronto com polícia, e quando ia me dando os 

nós, repetir várias pra finalmente progredir pra repetir, ele emitia uns sons, coaxado só 

que mais espraiado, no início eu até disse que eu podia cantar as notícias ao invés de dizê-

las, porque aí eu não empaco nada e é ótimo, me passou também pela cabeça falar que 

primeiro a porra e depois as mortes num só embalo, ele disse quero desse jeito quisesse 

de outro eu tinha dito tá pensando o quê?, sentado com as palmas das mãos sobre as coxas. 

Numas peidava risonho, peidava e coaxava espaçoso e esparrinhava assim mesmo, sem 

encostar um dedo sequer. 

Policial Peixoto deu de começar a insistir no buraco do rebuçado, aí entra uma 

família de ita, um dois dedos logo atrás, o cabo da 38 e depois a boca da própria – o 

homem foi alargando nas ambições até ser tragado pelo cano numa esparrinhação só. É 

que gostava muito do assunto matar e morrer, de um jeito que eu nunca vi. Matar e morrer 

com a barraca tesa, agora imagina o homem chegando nesse estado pra ter com o 

Tartamudo lá em cima, morrer de uma só vez é o precipício de qualquer pinto (mas se é 

pra despenhar numa hora ou noutra, que seja esporrando, eu acrescento durante um 

descanso do meu verme.). O policial começou espirrando porra ao ouvir falar pausada e 

repetidamente em morte, depois tava assim querendo brincar de roleta-russa no oritimbó 

e de passar cheque na cara do perigo. A brincadeira durou até a colocação da quarta bala 

e era eu que disparava toda santa vez, na última delas eu pensei que cagar na cara de 

Gervásio eu não cagava, mas voltando no tempo dessa brincadeira eu brincava. Nuns 

disparos também é que anda o espeto, o verme emplastado dá descanso quando vem a 

porra na descida da garganta, a porra que no dia pode ser a primeira a terceira a oitava, 

mas é que inauguro um estar de alívios assim mesmo, porque é preciso dar ao corpo em 

matéria de esquecimento quando se é matériasilêncio dessa que esvazia a bocarra do 

Tartamudo ao menor sinal de tédio, ferrugem e espasmo, escarra cospe, a esse modelo é 

que cai sobre nós um rosto, menina descobri as águas na banguela de baixo com seus 

desentalos, pudesse falar por ela eu falava, nunca hesitante, pudesse respirar por ela eu 

respirava, catava as migalhas, escarra cospe o lá de cima escondido de quatro, Tatibitate 

enojado, os golpes de cuspe fazendo a nossa cara, tanto desastre desgraça uns arame 

farpado rombo no bolso doença espalhada e a gente que não pode, não consegue cuspir 

de volta. 
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ELOGIO AO RIO INFINITO  
 

Queremos atravessar o rio 

Abarcar o movimento de mãos dadas 

Pedras na fonte 

Debaixo de uma sombra 

Ou dentro dela 

O sertão nos alarga 

Mesmo em uma distância qualquer eu dissera 

Emigrar pelo fio que trança a palavra 

Emigrar pelo fio que contorce o silêncio 

Afastem todos os culpados pelo desamor! 

Afastem! 

Há um rio por despejar no infinito, mas na terra 

Nada é imperceptível no gesto de quem aprendeu a lançar o seu cabelo para o alto. 
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DA  MEM ÓRIA  
 

para Walter Benjamin 

 

Colhia todos os gestos do mundo 

Separava o que lhe convinha 

De um lado aqueles que de tão belos lhe ardia 

De outro os que só doíam 

Ainda guardava os suaves 

A memória acolhia 

Jurou guardar somente aquilo que ele não via 
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D A  L IBER DA DE 
 

Um leque de liberdade junto ao rio 

Vê-se na ponte as garras 

 

Onduladas pelo vento 

 

 

Perto, cantaremos ao abandono 

Esperamos no mundo 

Um cheiro de aleia 

Sim, é um leque 
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BIOGRA F IA  DO  SOF Á  
 

Arrastei meus pés pelo caminho 

Eu sei, não é verdadeiro 

A brisa exausta sentou-se em mim 

Num abraço forte ficamos 

Era somente o nada entre nós 

De modo que nas fendas do nada 

Estamos plenamente conosco 

O mar é uma irrefutável testemunha 

Além do mais as palavras migraram 

Com os grãos de areia branquinhos. 

– Que íntimo restou? 

Levei meus pés para o caminho das dunas 

Lá, dormi com as palavras que me aquecem do frio 

A brisa que senta comigo hoje não é a mesma que senta todo dia. 
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Allan Jonnes 
Lagartos 

 

Allan Jonnes de Souza Araujo, 1990, é um escritor e jornalista nascido na cidade de 

Lagarto, no Sergipe. Teve o trabalho publicado em diversas revistas brasileiras, tais como 

Modo de Usar & Co, Acrobata, Continente, Ouriço e Peixe-boi. Em 2021 lançou o livro 

de poemas Areia para engrenagens. 
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HISTÓRIA 
 

Um casal assiste abraçado a um pequeno desastre, 

foram surpreendidos em outro passeio 

e agora estão ali como no abismo, a ver 

o fim de um hiper-mercado. 

Os estilhaços de Eternit no rosto de uma criança, 

saqueadores de Häagen-Dazs em trajes de ginástica, 

depositários loiros da moral punitivista 

estreando-se em ladrões, 

insurgindo da fumaça preta como uma gangue de dublês 

carregados de Gillete Prestobarba 

O gerente com um revólver ao redor dos caixas eletrônicos 

e por sobre tudo um derrame 

três andares de fogo e de entretenimento. 

 

No fim, lembrarão apenas isto do namoro 

estiveram abraçados e ao redor 

um grande evento 

a tudo saqueava, mudava, terminava. 

 

Se forem alegóricos dirão: 

ao evento chamamos História. 

Se forem práticos não dirão nada. 
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PASSWORD 
 

Sonho com cinco poetas chilenos 

nascidos a partir de 1991 

Estão numa periferia de San Bernardo 

E emitem alternadamente sinais com a garganta 

A ver se conseguem trincar 

Os ossos de um pássaro vivo sob a mesa 

e dão de explicar 

isto aqui é um sarau 

quem primeiro trincar os ossos desse pássaro 

é o campeão 

mas não adianta a força, 

que os ossos de um pássaro trincam sobretudo  

é pelo alvoroço da carne 

quando ressoa nele uma palavra exata 
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NÃO  H Á  R ITUA IS P ARA OS  QUE FURT AM  
 

Não há rituais para os que falham, 

para os que preferem não ir adiante. 

Não há rituais para os veteranos de uma guerra 

perdida, os que esconderam-se. 

Não há rituais para suicidas, 

rituais para um divórcio. 

Para os que abandonam seus recém-nascidos 

em um córrego, ou na casa de parentes. 

Não há rituais para os que desistem de um livro, 

Para os que desistem da literatura 

Para os plagiadores de cueca 

Os que alternam noites de barbitúrico 

com noites de Derby & Rum Montilla 

Não há rituais para os que largam a escola 

Rituais para o cansaço. 

Não há festejos nenhum para uma desistência. 

Tudo isto ocorre no escuro, 

à meia voz, às escondidas. 

Apenas o que permanece é festejado, 

o que perpetua-se, o que não se desfaz. 

Não há rituais para imprevistos, 

para o que desanda, 

para o que fracassa. 

Para isto há o poema. 
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EXTREMA UNÇÃO 
 

Ave gang de infratores 

com o rosto prateado 

 

batalhões de exu-campina 

furtando latas de Pitú 

 

& sanduíches de cordeiro 

Para lancharem à beira de um abismo. 

 

Louvada seja a dinâmica das águas 

Do turvo deus Vaza-Barris  

 

Que faz sumir na mansidão os nossos suicidas 

que justo para isto te procuram 

 

E ungido seja o óleo diesel das Scanias 

que trafegam na BR-235 

 

porque atravessam o norte violento 

e retornam carregadas de maconha. 
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Blenda S antos  
Aracaju 

 

Blenda Santos Pereira é poeta, nascida e criada no Santos Dumont, bairro periférico de 

Aracaju, capital de Sergipe. Iniciou o seu trabalho com a literatura em 2016 e desde então, 

circula por diversos espaços, utilizando a união da poesia falada e da performance 

corporal como ferramenta de reconstrução de narrativas do povo preto e periférico. Em 

2018, venceu o Slam Sergipe e foi a primeira representante do estado no Campeonato 

Brasileiro de Poesia Falada, o Slam BR. 
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CRIO TECNOLOGIAS COM A BOCA  
 

uma mulher carregando no ventre um caixão de uma tonelada levantou voo nesta madrugada 

um menino correndo na rua atrás de uma bola também desafiou as leis da física 

ela que não aprendeu a ler, me ensinou a escrever poesia 

e se eu esquecer, eu nem sei mais o que fazer 

eles não queriam que eu viesse, mãe 

e eu sou poeta 

crio tecnologias com a boca, pois preciso lembrar de cada animal em extinção nesse país, 

em que todo mundo sonha em ter um pai 

nós não somos iguais e graças a deus 

um movimento contínuo para queimada de sutiãs nunca me disse tantas coisas assim 

desde então, eu era mordaça com folhas de flandres 

de onde eu vim, águas passadas movem moinhos 

não esqueço das que vieram e abriram caminhos 

ketu, nagô, gege, bantu 

não quero sua cor, sua cultura, sua lida 

não quero seu espaço, sua crença, sua língua 

nós não somos iguais e graças a deus 

os reconheço pelo cheiro de quem desde o primeiro banho, nunca mais parou de feder 

quem tem punho cerrado que erga 

eu escrevo para todas aquelas que virão depois de mim 
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DESCARTE DE ESCRAVOS NO MAR MUDOU O HÁBITO 
DOS TUBARÕES 
 

Escrevo para criar outras imagens de você deitado 

Para fazer com as próprias mãos justiça 

E lembrar que aqui não se pode temer, nem se pode esquecer 

Descarte de escravos no mar mudou o hábito dos tubarões 

Meu amor, não esqueça de não acordar com uma bala perdida nas costas 

Eu tenho pressa de voltar, de percorrer na cabeça o caminho de casa 

Se a periferia é extensão de quilombo, o futuro só pode ser ancestral 

Estamos à beira do precipício que é sonhar 

Mas ter medo de acordar, nunca foi uma opção para olhos como os nossos 

Minha boca aberta é arma 

É reparação histórica 

É contar a verdadeira história por eles mal contada 

Como o amor para quem teve seus filhos arrancados dos braços 

Para quem presenciou seus companheiros apanhando sem razão 

Branco até aguenta preto resistindo 

Mas nunca revidando 

É inadmissível que todas as dores do mundo 

Seja a única coisa que eu possa falar 
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ANTECEDENTES 
 

não me convence de coisa alguma 

quem diz que um corpo precisa passar por entre facas 

para assim aprender sobre algo 

não existe esse que saia ileso de campos de concentração 

guerras não foram feitas para ensinar nada 

sangues não podem ser tintas sobre telas 

balas mesmo que de borracha deixam cicatrizes 

o que antecede é a única fórmula mutável 

mas ninguém está interessado nas lágrimas 
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QUAN DO NÃO  SE  P ROVOCA B ARULH O AL GUM  
  

possivelmente eu dou risada de quem prefere as palavras que nunca li 

procuro sinônimos para não repeti-las 

contrario alguma coisa da minha própria cabeça 

eu disse: pedro, já pensou se você gaguejar? 

o meu tio tentou enfiar a língua na minha garganta 

eu fui correndo contar ao meu pai 

ele não fez nada 

e eu nunca imaginei pedro gaguejando 

dia desses dei de chorar como tem sido desde o primeiro contra-ataque 

inoperante 

quando não se provoca barulho algum 

ninguém manda aceitar porque dói menos mas no final de até agora 

nunca mais parou de doer 

e ainda assim, mesmo sem querer, eu insisto em dizer as mesmas palavras 

falar sobre tangerinas ao invés da história que todos esperam que eu conte 

falar de novo, repetir até me sentir calma demais e exatamente por isso cansar 

quase como acreditar em movimentos contínuos 

quase como pertencer a uma vanguarda de qualquer coisa 

quase como meninas brancas plantando bananeira sem calcinha 

o meu medo da raiva nunca me protegeu de nada 
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VERSOS T AMBÉ M S ÃO E SCRITOS  DENTRO  DO  ÔN IBUS  
 

veja, como escrevo feito quem tem pressa de voltar 

nunca quis nada que não fosse tão ligeiro 

não me peça para ter calma 

não me peça para seguir as suas normas poéticas 

a verdade é que isso nunca me interessou 

lembrei de um outro homem 

falando sobre esse negócio não pertencer a um tipo especial de pessoa 

mas a minha mãe não sabe ler 

e os homens não sabem de quase nada 

pois foi o que faltou nas aulas de português 

pois foi o que não falou aquele professor que nos pedia silêncio o tempo inteiro 

eu odeio a calma, o silêncio e o capítulo do livro que traz um texto sobre o exílio no beleléu 

         [daquele 

cantor de merda que distribui flores 

versos também são escritos dentro do ônibus 

um poema não é só como quem começa e mesmo perdendo consegue lembrar de alguma parte 

não se pode falar de amor de um outro jeito 

mas os meninos brancos esqueceram 

não ouço o canto dos pássaros 

não vejo árvores bonitas 

não me banho em mares tão azuis 

e é exatamente por isso 

que eu também sou poeta 
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Renata  De Castr o 
Aracaju 

 

Renata Figueredo de Castro é carioca, mas vive em Aracaju há quase quarenta anos. É 

poetisa, doutora em literatura, professora, tradutora e colunista na revista virtual Vício 

Velho, com a coluna “Sibila”, dedicada à autoria feminina. Tem quatro livros publicados: 

O terceiro quarto (2017), Hystéra (2018), De quando estive em Alto-Mar: poemas de 

afogamento e algumas mortes felizes (2021) e A melancolia tem fome: poemas insones e 

outros pesadelos (2024). Fez parte de algumas antologias poéticas, sendo a do Prêmio off 

Flip 2022, na qual recebeu menção honrosa, a mais recente. 
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VOLIÇÃO16 
 

 Fechar-se todo 

 voltar a ser ovo 

 zigoto 

 não falo, não enxergo 

 não ouço, 

 mas sinto 

 o desmanchar de cada osso, 

 o dissolver do corpo. 

 Involução: 

 voltar a ser eu 

 para nascer outro. 

  

 
16 Originalmente publicado em A melancolia tem fome: poemas insones e outros pesadelos (2024). 
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SIM17 
 

 Sim. 

 Tenho um corpo habituado à recusa 

 um corpo-armadura 

 em seu trabalho besouro e caracol 

 são nãos deleitosos 

 que se espargem 

 sobre o grosso, 

 a casca que se quer encarquilhada 

tenho um sim, irmão do não, 

 que me nega. 

 Calor intenso de derreter 

 chumbo e berro 

 tenho esse corpo fechado 

 cheio de frestas-arestas 

 fere o de-dentro 

 fere o de-fora 

 um corpo habituado à recusa 

 é um corpo que se entra 

 e se aferra 

 em seu trabalho centopeia e aguilhão. 

  

 
17 Originalmente publicado em A melancolia tem fome: poemas insones e outros pesadelos (2024). 
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SEM TÍTULO 
 

antes da Palavra, 

há o Movimento 

– o sopro – 

 

o que escapa ao pensamento 

tem a beleza do infiltrar-se, 

é líquido incontido. 

 

o Nome eterniza 

e aprisiona na mesma medida, 

é o roubo do arrepio. 

 

antes de qualquer palavra, 

há o sentimento, o suspiro 

o vivo sussurro da não-Palavra 

fluindo 

– sem ruído – 
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