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coletanea poetica:

entre manguezal, doce-caJdu, conchas
do mar

Ana Clara da Costa Carvalho Fernandes?
Lucas Branco de Araujo Motta?
Magno da Guarda Almeida3

O Nordeste brasileiro € um caleidoscépio de cores, sons e historias. Entre o
imenso mar e o verde das suas matas, ha um universo de palavras que ecoam a vida em
suas varias formas. Esta antologia convida vocé a mergulhar nesse universo, onde a
literatura se torna a voz da terra e dos corpos. Aqui, 0 sertdo nao € apenas a aridez visivel,
mas o solo fértil onde brotam versos, contos e cantos que celebram a resisténcia e a beleza
de um povo.

Nestas paginas, reunimos vozes que atravessam geracoes e geografias. Cordelistas
que entrelacam a tradi¢do oral com a urgéncia do presente; contistas que tecem narrativas
tdo densas quanto a umidade do ar a beira-mar; poetas que transformam o balango dos
coqueirais e o ritmo das ondas em versos; slammers que gritam, em rimas afiadas, a
poténcia de existir na pele, no género, no territoério. Cada texto € um fragmento de um
Nordeste que se reinventa, que ndo se deixa aprisionar por estere6tipos, mas que se
expande em sua complexidade e pluralidade.

A fauna e a flora nordestinas ndo sdo apenas cenario, mas personagens dessas
historias e liricas. O canto do sabia, o voo das guara-vermelhas, o cheiro do mangue, o
perfume das flores de jasmim — tudo ganha vida nas palavras desses escritores. O mar,
tdo presente na vida de quem vive no litoral, é metafora e realidade: ora calmo, ora
revolto, ele reflete as marés humanas, os amores e as dores que transbordam das paginas.
Esta antologia também celebra as diversidades. Aqui, 0S corpos sdo poemas, Corpos que
resistem e dancam, que sangram e sonham. A terra, tdo sagrada quanto violada, é
reverenciada em sua forca e generosidade. As palavras sdo sementes plantadas no solo
fertil da memdria, germinando historias que falam de ancestralidade, mas também de
futuro.

Longe de ser um retrato Unico, esta coletanea é um mosaico de olhares. H4 poemas
que falam da seca, mas ndo como um fim, e sim como um recome¢o. Ha contos que

! Mestranda no Programa de Pés-Graduagdo em Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FFLCH) da Universidade de Sao Paulo (USP), S&o Paulo, SP, Brasil. E-mail:
anaccfernandes@usp.br.  Curriculo  Lattes:  http://lattes.cnpg.br/6400625181565636 ORCID:
https://orcid.org/0009-0005-9718-7522

2 Mestrando no Programa de Pds-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios (POS-LIT) na Faculdade de
Letras (FALE) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, MG, Brasil. E-mail:
lucas.bamotta@ufpe.br. Curriculo Lattes: http://lattes.cnpg.br/6115523014641425 ORCID:
https://orcid.org/0000-0002-8649-3891

3 Doutorando em Estudos Literarios pelo Programa de Pds Graduagdo em Linguistica e Literatura (PPGLL)
na Faculdade de Letras (FALE) da Universidade Federal de Alagoas (UFAL), Macei6, AL, Brasil. E-mail:
magnoalmeida.al@gmail.com Curriculo Lattes: http://lattes.cnpg.br/8815015222439460 ORCIiD:
https://orcid.org/0000-0001-8471-8471

186


mailto:anaccfernandes@usp.br
http://lattes.cnpq.br/6400625181565636
https://orcid.org/0009-0005-9718-7522
mailto:lucas.bamotta@ufpe.br
http://lattes.cnpq.br/6115523014641425
https://orcid.org/0000-0002-8649-3891
mailto:magnoalmeida.al@gmail.com
http://lattes.cnpq.br/8815015222439460
https://orcid.org/0000-0001-8471-8471

opiniaes
secao antologia

mergulham nas &guas salgadas do mar, mas tambem nas aguas doces dos rios que cortam
o interior. Ha cordeis que rimam a tradicdo com a modernidade, e slams que transformam
a dor em arte.

E preciso dizer: ser escritor no Nordeste é uma danca ritmada ao som das aves. E
resistir & invisibilidade, é ocupar espagos que muitas vezes nos s&o negados. E transformar
a dor em beleza, a luta em poesia. Esta antologia €, portanto, um manifesto de existéncia.
Um grito que ecoa das praias as serras, dizendo: estamos aqui, Somos muitos e varias e
todo mundo cabe nessa voz que ndo se cala.

Que estas paginas sejam um convite ao deleite, a reflexdo, ao encantamento. Que
elas nos lembrem de que a literatura tecida no Nordeste é tdo vasta e diversa quanto o
proprio Nordeste e qualquer outro lugar deste Brasil. E que, ao final da leitura, possamos
dizer: aqui, encontramos um peda¢o de n6s mesmos.
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miltonrosendo
Maceid

Milton Rosendo nasceu em Maceid, Alagoas, no ano de 1974. Seu livro de estreia, Os
moinhos, foi lancado em 2009. Sete anos depois, em 2016, publicou seu segundo livro de
poemas, Caos-totem. No ano seguinte, 2017, participou da coletanea Amores ébrios,
juntamente com outros nomes da literatura alagoana. Em 2021, publicou, pelo selo Trajes
Lunares, Azul como um rottweiler, seu terceiro livro autoral. Teve alguns de seus poemas
musicados e € roteirista de histérias em quadrinhos.
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apreparacao do ator

Uma turbuléncia, uma
composicao contendo cdo
roupa balougando no varal,
mulher,

um jogo de cartas, incenso,
uma baixela de prata,

um bastao de giz caido no
assoalho,

um selo,

a trama impermeavel das
florestas,

uma sombra na esquina:

o resultado ¢ que ndo me
acompanho de um corpo,
talvez seja somente um grito
atirado de um pier,

a noite revoluta de estrelas
aos olhos de um homem
abandonado,

0 ap0ds o grito no pier,
siléncio.
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infancia

Angulo inferior direito da tela: um gato.
As coisas algo diluidas pelo luar
arremetem contra o sono.

Os olhos resvalam para o plano central:
as figuras compactadas pelas sombras
parecem discutir

ou talvez se vaporizem entre dissabores.

A mesa, de uma irregular geometria,
suplicia o espago como uma interrogacao.

O escuro
borra as adjacéncias violentamente.

Entdo, no angulo superior esquerdo:
uma janela.

No entanto, alta em demasia.

Luz ofega entre os vidros.
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aoguaceiro

Cansago fisico de a chuva mar vertical
tamborilar nas telhas que tudo sdo ilhas
eu ancorado no gorgolejar das calhas

a alma como aquele cdo a cortar a rua

Os vidros suarentos sdo livros de magoas
As finas torres sao estrelas dissolvidas
Olho a cidade torta a espelhar nas pocas
a velha porfia do homem contra o nada

As é4guas pardas ferem vas arquiteturas
em plicplacs continuos borram tragos e linhas
— sou um devaneio sob outros devaneios —

e de repente sem aviso o tempo estia
e a cidade se refaz em loucura e som
Realidade sem peso — sobe a lua
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Verao submerso

O indigo tolda anseios
orvalha

sempre la

chispas

de branco-azulado

uma lua emagrece

ao longo da lagoa
pastor

de nuvens

0 vento

menino

soltando pipas

tropeca em longas notas musicais
agora o vermelho

sinal de transito fechado
uns adolescentes
correm por ali

parece que fizeram

algo de

errado

o que ficamos sem saber
do céu

se esconde por detras
daquela macieira
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a mulher

Lembro-me a mulher era Estava Corria um rio
de ali meu flanco esquerdo Confinava toda a luz
A mulher de uns comodos tristes triste olhava
Parecia emergir de outro mundo Portas abertas

Lembro de uns raios A mulher ria moleza de rio
Era camplice da pedra o seu nunca abrago Ia Fazia
Vazava tinta roxa Logo adiante ditava a tempestade
No entanto imovel no meio-fio acetinava o sonho

Em seus pensamentos a mulher mengao de abismo
sozinha em seu grande circulo a dissimetria urdia
Intétil aveludava a pedra somente seu gesto baldio

Arvore de elipses a mulher estilhagada sob o sol
Lembro-me a mulher o seu sombreado furiosamente
Um céu furiosamente um imenso piano sua falta
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ceuva

Maceio

Céu Felipe Dantas Camara (Céuva) é travesti alagoana, estudante da licenciatura em
Ciéncias Sociais pela Universidade Federal de Alagoas, poeta, pesquisadora, critica,
cineclubista, realizadora audiovisual, curadora e multiartista. Integrante do Cineclube
Cinema da Parte Alta desde de 2022, no qual vem realizando um trabalho itinerante de
pensar territorialidade, cultura e sociabilidade a partir do cinema alagoano
descentralizando a cultura e trazendo para os bairros da parte alta de Maceid. Membro-
fundadora do Zumbido Coletivo, que desde de 2024 se langa na reflexdo sobre o fazer
cinema em Alagoas, refletindo para além dos processos sobre as poténcias classicas,
emergentes e insurgentes, porém que se estende a pensar também fazeres culturais dada
a multiplicidade de artistas que compdem o coletivo. Langou seu primeiro em 2024,
Mesmo rompida quero como nunca quis ser travesti pela Demonia Editora.
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assentar e lapidar amores outrora

seda pele doce lambe meu peito

enquanto me pego a andar em circulos pupila

dentro em deserto derreto terras
ougo gritos

SOMOS NOS ENTAO DESTINADAS A MENDIGAR AMOR TORTO TRAFEGO

NADA SOBRA ENTRE AS MOCAS DA FLORESTA PEDRA SEM COR

AS CORES NAO ESTAO MANSAS

AGUARDO RESPOSTAS NA QUEBRA SALGADA DO MAR

MESMO ROMPIDA QUERO COMO NUNCA QUIS SER TRAVESTI
gritos?

judiar coracdo em massacre

organizo meus pensamentos sentido deyse a cada caco

escrever € rasgar a teia do certo
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roubados olhos deraiolazer

quero desmanchar a teias que legislam
torna-las mar

reconstruir o sal a partir de moléculas rebeldes
reinventar o comum

vestir de brega as armaduras do barro
confabular rebelides sinfonicas

MONAS OUCAM-ME COM ATENCAO NAO SOMOS VACAS MAGRAS
ENCONTREM O PODER O PODER O PODER DAS DEUSAS EM SI EXISTAM E
MANDEM DECRETEM ANUNCIEM DESFILEM ACHEM OS OLHOS E TOMEM
SEUS LUGARES E TEMPO DE SE COROAR AFINAL O QUE PODE UM CORPO?
TUDO PODE EM CORPA REDIJAM CONSTRUAM REMAPEEM A DISSIDENCIA
E GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM GRITEM NAO
ESTAMOS SOZINHAS PESQUISEM ORQUESTREM DEPRAVEM CANTEM E
ECOEM ECOEM ECOEM

encontrei cacos espalhados
os espelhos na travesti repelem reflexos mundanos
personifico o verbo ser
instrumentalizar corpa e abrir caminhos
personificar caminhos indistinguiveis e dotados de transafetos
adocar a d4gua com sal
reprogramar as células da vida
danco em memoria
sob a varanda da minha casa

deyse

fez chover
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a travesti é um fensmeno que Nos fascina

trago registros conscientes de corpas ancestrais
0 sangue que corre em minhas veias queima sal
minhas corpas forjadas na terra sao feitas de agua
profetisas
para que as flores desabrochem a luz do dia
do meu sangue sal nasceram milhdes
ndo seremos mais queimadas
livres
livres livres
livres
e caminharemos juntas sob o manto dela
fazendo da cisgeneridade sargago sob os pés da mae
reivindicamos o nosso lugar nesta terra
em abundancia inundamos as mentes
ecoando vozes transcestrais
PORQUE A TRAVESTI E UM FENOMENO QUE NOS FASCINA
fascinio
fascina
fascinio
livres
derrubaremos prédios e plantaremos a navalha nossa existéncia em futuro
descolonizando muros de ignorancia
facamos chover acido nas cadeias da mente
para essa mensagem correr o tempo em memoria
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estilhaco

na fina linha da arte
moram as noturnas corpas de amor
encontrar as palavras é
antes
evocar ancestrais na morada da pele
a vibrar

(a vibrar)
a vibrar

(a vibrar)
a vibrar

(a vibrar)
em nossas leais

armaduras de carne

onde a brasa toca o ar
inflama a flria feito travesti
entornando na gira mulheridades noutras
artefatos de sangue colorem as dguas
e anunciam o canto das sereias
convocando juntas o exército do mar
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thamansa
Maceid

Thamansa é uma travesti negra multiartista alagoana que iniciou sua trajetéria no curso
de Artes Dramaticas da Escola Técnica de Artes (ETA/UFAL) em 2022. Atua como
modelo, atriz, poetisa, performer, cantora, compositora, artista visual, produtora cultural,
cerimonialista e pesquisadora. No audiovisual, protagonizou os filmes Ainda Escuto o
Céu em Baixo d’Agua (2024) e Ritual (2023), além de dirigir e roteirizar a curta
experimental Mé&e (2023). Thamansa participa da cena cinematografica trans, na
coproducéo do Atelié Xicas do Cinema (2024) e como preparadora de elenco e assistente
de direcdo no filme Credo, que DI¢ (2024) no 11 Atelié Xica Manicongo de Cinema
(2024). Atualmente, investiga a poténcia da voz como integrante do projeto de pesquisa
"Vozes Trans", explorando novas possibilidades vocais para pessoas trans e travestis. Sua
trajetoria reflete um compromisso com a experimentacdo artistica e a afirmacdo das
identidades dissidentes por meio da arte.
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travada

Tra va da

Travesti

Vadia

Darua

Travada aqui, travada ali, travada em qualquer lugar sob a luz da lua

Sob a luz da lua 14 vai ela

Vocé vé ela?
Aposto que ndo
Porque ela ¢ invisivel e sem muita condigao

Condicao
Condicao
Condicao

A travesti quando nasceu ganha 3 condicdes

A fome
O gozo
E a prostitui¢ao

Os 3 atrelados

A realidade do traveco

Me diz ai se tu conhece alguma de perto
Nao conhece porque ela ¢ cessada

Cacada

E queimada

Queimada e desejada

Porque o mesmo pais que mais consome a pornografia T ¢ a mesma que mais mata a travesti
E o teu pai, teu tio, teu irmao

Mas na rua quando vé

“Olha la o viadao”

Vocés tém sorte
Sorte que a gente quer respeito e ndo vinganga

Thamansa?

Ndo t0 ndo

Minha mae lansd me ensinou a ser tempestade e atacar igual bufalo
Nao vou ser mais passiva e pacifica
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E deixar ser queimada
A Idade Média passou mas a caga as bruxas nao
Continuam colocando na praga pendurado o meu coracao

KELLY DA SILVA

Eu grito por ti
Sua vida foi levada num carro de mao

Com a travesti € assim

Sem um pingo de compaixao

O sangue que jorrou pelo caminho que foi arrastada
E o sangue que jorra

Jorra como Jesus

Em cima de uma cruz

Na sexta-feira da Paixdo

Minhas palavras sao cruas

Cruas mesmo

Cruas

Cruas como um coragao arrancado
Cruas

As velhas terdo sonhos
E a jovens terdo visoes

Vamos continuar nascendo
Vamos continuar morrendo
Mas nunca vamos morrer

EU NAO VOU MORRER
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oravitacional

Me fiz grave quando entendi as possibilidades
Possibilidades

Ou passabilidades?

Eu prefiro as gravitalidades

Voz gravitacional

Que transcende

E vai além do seu saber

Saber do que?

Soar o que?

Soa travestilidades

Vibro

Vibro com o peito

Vibro multiplicidades

Vibro como uma vibora

Vibro para as viboras

Que sucumbem ao meu vibrar
Poesia TRANSVITACIONAL
Que s6 quem vibra ouve

Ouve pro além

Ouve pro que tem

Ouve pra mim e a todas que gritam
Travesti com voz peitoral

Tire das minhas costas o peso das suas expectativas
Tire da sua mente a imagem que ¢ mentida
Eu ndo sou s6 um grave

Eu ndo sou s6 um pinto

Eu sou travesti que cura o ferido
Que sara a sua terra

Que pisa o seu chao

Que traga o caminho

E que busca oragao

Arroboboi Oxumaré

Me colori de esperanca

E me guia nas mudancas
Encerra os ciclos

Tragados pra travesti

Liberta de mim

O peso de sucumbir

Me faz cor

Onde existir escuriddo

Sussurra no meu ouvido

Vai de pé e com feigao
Arroboboi Oxumaré

Arroboboi Oxumaré

Trés meses vira homem

Trés meses vira mulher
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solta no campo
Minha cor é verde

E eu percebi quando estava sentada no meio de um campo abandonado
Tinha um cavalo na borda do campo

E na outra borda o mato tava alto

E eu pensei

Corre

Corre nos matos

Corre pra vida

Ao lado do cavalo branco

Ali comega a partida

A partida pra uma vida

Que poucos tém coragem

A partida pra uma vida com o toque na travestilidade

me chamem de feroz

Coragem mesmo ¢ ver a vida com um pingo de verdade
Coragem mesmo ¢ verdade com um pouco de simplicidade
A vida pra mim transborda

Borda pinta e marca

Com o poder da paixdo
E o poder que eu carrego
Tudo nessa terra esta sob as minhas maos

Porque na terra tem méaos
Tem pés
Tem oracéo

Na terra eu consigo dominar o coragao
O coragdo que pulsa

E liga tudo ao meu redor

O vento que assombra

E extingue o meu pior

No campo verde eu corri
Corri o suficiente pra gritar

EU SOU TRAVESTI
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deJsanira rainha
Salvador

Dejanira Rainha Santos Melo, mulher negra nascida em Periperi, bairro do subdrbio de
Salvador. Filha de um homem negro retinto que era carpinteiro, marceneiro e estofador:
Aguinaldo Alves de Melo, e de uma mulher considerada branca em Salvador, dona de
casa: Celeste Rainha Santos Melo. Estudou em escola publica durante toda a vida e cursou
a universidade publica. Formada em Letras Vernaculas e em Pedagogia na UFBA, entrou
para o servico publico na rede municipal de ensino de Salvador em 2000, mas exerce a
profissdo de professora das séries iniciais do Ensino Fundamental | desde 1994. Sempre
trabalhando no subdrbio. Faz poemas desde muito jovem, mas s6 em 2024 langou 0s
primeiros livros: Tempo de escola, livro infantil editado pela Ciranda na Escola; Onirica,
livro de poemas pela editado pela Caravana Grupo Editorial; e Este cabelo é meu, pela
editora Adonis. E idealizadora e gestora da Biblioteca Social Afro-indigena Meninas do
Subdrbio, que estd situada em Alto de Coutos, suburbio ferroviario de Salvador. A
biblioteca, que funciona com o apoio de colaboradores e colaboradoras que acreditam no
trabalho, € um projeto social sem fins lucrativos que tem como objetivo ser uma agédo
cultural e educativa antirracista e antimachista, trabalhando a servigo das mulheres e
criancas da regido de Alto de Coutos.
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onirica“

Estou por um fio

No frio da tarde

No fio da alma

A vida cambaleia

Nao sabe e ndo sobe

No fio tristeza exata
Mas de esperanga ¢ feita
A sapatilha da bailarina
Lucida e negra passeia
Ora infeliz, ora alegre
Ora sabe, ora esquece
De onde se encontra
Observa de perto as estrelas
Que ora fingem cair

Ora permanecem
Imita-as portanto.

4 Poema originalmente publicado no livro Onirica (Caravana Editorial, 2024).
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Jja ébv

E s6 de sentir

Jé sinto que vale a pena

O toque pensado

O beijo esperado

Mobiliza a libido nossa de cada dia
Nao esqueco a cena

O grito nao ouvido

Os ais nao reprimidos

Que brincam na minha memoria
Sua cara de susto

Seu soluco imaginado

Ao transpor as coisas escondidas em mim
As partes nao ditas

As doutrinas ndo escritas

Esse trocadilho que mistura filosofia
Musica e poesia

Tudo isso sonhado junto

J& é todo prazer da vida

E que venha o que vier

Ambas somos mulheres de palavra
A lingua s6 ndo vai

Onde o céu nao alcanga

Por isso a nossa esperanga

Danga na letra surda do que a vida dita
Porque se sonhando somos assim

E fogo certo e fim do mundo

Esse encontro.

® Poema originalmente publicado no livro Onirica (Caravana Editorial, 2024).
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tome poesias®

Me desiludi

Me afoguei de magoa
Me aborreci

Fui explorada

Nao vou ficar calada
Tome poesia.

Fui levada ao céu
Me deste um anel
Gozastes de mim
Eu gozei de ti

Nao vou me retrair
Tome poesia.

Me faltou a grana

O duro capital

Minha conta anda mal
Estou sem eira nem beira
Deixe de besteira

Tome poesia.

O céu estéd azul

Deu aquela saudade
Vocé esta bem longe
Meu coragdo apertado
Nao fica calado

Tome poesia.

Estou na Bahia

Em Sao Salvador

E verdo de imagens
Povo sedutor

Vocé me conquistou

J&4 me apaixonei

Vou bancar nenhum rei
Tome poesia.

Se a preta me chega
Cheia de denguinho
Eu tava sozinha

Com a mente vazia
Ela me invadiu

Vou guardar para mim
Coisas de existir

® Poema originalmente publicado no livro Onirica (Caravana Editorial, 2024).

209



opiNidaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S&o Paulo, n. 25, jul./dez. 2024

Tome poesia.

E pensas que acaba

Tudo por aqui

Tem muito mais por vir

Ja ando armada

Nada mais me cala

Se me deixam ou amam

Se me esquecem ou chamam
Minha lingua responde

Essa lingua vadia

Tome poesia.

210



opiniaes
secao antologia

lucas de matos
Salvador

Lucas de Matos Santos ¢ comunicador e escritor da cidade de Salvador. Atua na area da
poesia escrita e falada desde 2015. E autor de Preto Ozado (2022) e Antes que o mar
silencie (2024), livros de poesias langados pelo selo Principis da Editora Ciranda Cultural,
e tem circulado pelo Brasil em langamentos e atividades de arte e educagdo com foco na
difusdo de cultura e literatura. Integrou o circuito Sesc Arte da Palavra em 2024, se
apresentando para centenas de pessoas em cinco estados brasileiros.
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guinada ao nada

O progresso

do qual muitos falam

a mim me parece

algo falho

— uma guinada ao nada

Nefanda néspera
a apodrecer na sala de jantar
dos bajuladores

O caroco seco e chupado
por esses senhores

vai diretamente pros pratos
dos seus modernos
capitdes-do-mato

Porque vem a promessa

apetitosa e rutilante

de terem os seus direitos basicos saciados
e mais alguns trocados a faturar

Qual valor tem a pedra bruta
pra quem sonha bamburrar?
Que adianta a mata pura

se mata-la ¢ faturar?

E a troco de muitas farturas
que a secura se dara

Esse equilibrio tropego
me leva a divagar

sobre quantos retrocessos
hao de necessitar

certos progressos

Célculo incerto, complexo
Carecem dados para mensurar
tamanho estrago a céu aberto
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hereditariedade ancestral’

T4 no meu DNA

aquilo que se pode constatar
e aquilo que s6 se pode sentir
pois pertence a categoria

do rijo longevo

que sustenta 0 meu existir

Nao se ¢ permitido assistir

a olho nu de sensibilidade
Mas quando ando

quando movo

quando falo

sou plenamente amparado
pela ancestral hereditariedade

Minha lingua vibra
por outras mil
vontade imperativa
de rasgar mordacas
desmontar farsas
cantar e sorrir

Sorvo na fonte primeva
esse secreto elixir
razao pela qual

nao apenas sobrevivo
mas sigo forte, pleno

e volto, de toda queda,
redivivo

Descendo dos que tiveram
o exponencial equilibrio

de esquadrinhar paraisos
na vida semiarida

Onde a linhagem foi criada
a cada momento de amor
Até chegar a semente

da arvore copada, resiliente
que hoje eu sou

" Poema originalmente publicado no livro Antes que o mar silencie (Editora Ciranda Cultural, 2024).
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fome de artes

Uma vida sem arte ¢ uma vida esquisita
sem questionamento, esqualida, insipida
Extraviada de sonho, de vontade arrefecida
Esquecida da alegria, morbida, ressentida

Uma vida sem arte ¢ uma vida despida
de possibilidade de inventar outra saida
E puramente logica e por isso ¢ pifia
Fica sordida, crua, nula, embrutecida

Uma vida sem a arte ¢ uma vida vidinha
com andar cabisbaixo, vida tadinha

Das agendas cheias, agendas vazias

de mesmice e vergonha, de falta de ousadia

Uma vida sem arte ¢ uma vida que mingua
Uma vida sem arte € uma vida sem vida

8 Poema originalmente publicado no livro Preto Ozado (Editora Ciranda Cultural, 2022).
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augusto everton

Fortaleza

Augusto Everton da Rocha Balbino ¢ cearense apaixonado por literatura. Gosta do som
suave das vozes que 1é, do pouso do pensamento em folhas brancas. E colunista dos
mistérios que chegam e dos enredos que saem. Pesquisa sobre o caminho das palavras,
sobre cantigas, sobre ternuras. E fascinado pelas e faz aquarelas nas horas vagas, assim
como cria no papel poemas para feitos para presentear.
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néo importa

0 quanto dure
quando seja

é maravilhoso
todas as manhas
monto em passaros
para encontrar

a virgindade do dia

opiniaes
secao antologia

217



opiNidaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S&o Paulo, n. 25, jul./dez. 2024

2. tamarindeiro

embaixo de tua copa

me desfolhei

nu, toquei com intimidade o céu

a medida gue esticava os dedos no ar
me incendiei em fogueira

ouvimos o crepitar do peito

sentimos um calor calado

as margens do rio em siléncio

0 vento nos trouxe os perfumes da terra
olhamos o sol desaparecer lentamente
eternizamos aquele instante fragil
sabendo que o amor era possivel

foi quando roguei:

me leva e para sempre serei teu

o sol j& quase batendo a porta

se virou

e mesmo ouvido minha suplica

nada respondeu

218



opiniaes
secao antologia

3.

Quando a boca cala, quando os labios se encontram e se unem, quando os olhos abertos
deixam de ver a matéria sélida a sua frente e vocé e se entrega ao arfar do peito, ao ar que
entra e sai do seu corpo soando um cantico quase mudo, respiramos suavemente como se
afundassemos num siléncio esfumacgado, como um incenso que queima submergindo uma
maciez volatil e linear, como se apurasse alguma manobra prestes a aparecer, ondulando
silhuetas, dobras de ar circulares, dorsos de um animal gasoso, quase uma serpente com
asas pretas flutuando, dando voltas e voltas e mais voltas pelo sitio terroso e herbal do
terreiro — 0 sossego afina a alma, prepara a alma, o siléncio faz o predmbulo para o
encontro, assim como uma corda de arpa precisa de regulagem em breve maos invisiveis
tocard a melodia mentolada das folhas em meu corpo, sons salinos de pedras que rolaréo
pelo arrastar de guas de todos os rios, o lodo esverdeado das cascas escuras e dos troncos
estirados pela grama silvestre, como se antecedessem 0 momento da precipitacéo, receber
0 som verde é como uma chuva que batiza o corpo levando agruras — todo o ritual ocorre
num terreiro interno, no peito, onde o teto protege 0s troncos das canas verdes que vergam
0 corpo na forca dos ventos, o doce da baunilha cheirosa, o toque do couro macio no
chapéu, a resina da vela queimada, o ambar da madeira esculpida formando figuras
campestres e negras, indissolviveis, perenes; no terreiro eu termino as horas de um tempo
de labuta como se tivesse terminando uma lavor cansado e antigo; a melhor maneira de
aceitar o sossego € sentir a calmaria, eu me entrego nesse instante, me entrego rendida,
ndo ha armas, ndo ha lancas, ndo ha palavras, ndo ha fogueira, estampidos, balas, garras,
mordidas, ndo ha; mas ha pés descalcos, ha palmas das méos abertas, bracos erguidos,
pacos dados como uma danca alegre, ha poeira da terra erguendo pedregulhos, ha vozes
entoando mausica; descobri essa virtude rara ha pouco tempo, essa de silenciar, essa de
permitir, essa de me entregar, ha pouco tempo conheci sobre a paixdo diafana que em
mim dormia, antes eu sonhava com figuras indigenas nas cachoeiras, mas ndo os via assim
como Vvejo as pessoas ao redor, porque nos sonhos tudo € um pouco turvo, mas sabia que
eram personas encantadas e por seus movimentos candidos, cintilantes eles me
deslumbravam a cada toque de suavidade, a cada cheiro de &gua corrente, a cada
mergulho em liquido transparente — eu senti seu amor exalado da pegada na terra molhada
por onde corriam, eu sentia no coragdo o unguento das ervas, em outros periodos eu
despertava de madrugada com cheiro de fumo, um tabaco almiscarado exalados dos nos
dos meus dedos, eu ndo entendia como os leng¢ois cheiravam a lavanda, a folhas de liméo
esmagadas, a pétalas de flores silvestres; ja durante o dia eu era surpreendida, de repente
ouvia 0 som de mata andado na faixa de pedestre, um canto forte de passaro rompia o
som de buzinas em pleno centro urbano com o sinal verde até que houve logo apds tantas
indagacgdes o encontro ancestral e eu me olhando no espelho de um céu azul senti saudade,
uma saudade antiga, um vento forte soprou uma canela laureada de rosas em meu nariz,
era um momento alegre, como se uma canfora de leite perfumado se derramasse em mim
em pleno sol, corpo e olho secos, para depois molhada e limpida eu seguisse minha
jornada diaria; foi nesse encontro do siléncio que eu emergi no mundo ampliada e mesmo
que eles tenham rasgado minhas vestes outro dia, a incomplacéncia deles sobre mim néo
teve importancia alguma; aconteceu semana passada, eu estava de branco indo
calmamente pela rua para mais uma reunido quando méos maltiplas surgiram de repente
e arrancaram de mim o tecido que me cobria, oito médos cravaram unhas afiadas na roupa
e puxaram com forca herculea, rapidos, naquele instante de fogo escutei um grito, dois,
trés, varios gritos de uma sé vez, algo como: “Jesus te ama, irma” eu cai na terra com 0s

219



opiNidaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S&o Paulo, n. 25, jul./dez. 2024

empurrdes e puxdes, queriam furtar minha paz, fiquei atordoada, tentei entender,
enguanto olhava ao redor, encolhida, confusa, no chao os pedacos da roupa nodoavam da
terra e dos pés que pisavam o tecido maculado no chdo agora quase completamente
marrom, foi quando vi uma certa beleza em sua cor matizada de tons terrosos; ao redor
um livro de capa escura fora aberto, palavras como salvacao, arrependimento, paraiso,
céu, inferno, fogo e enxofre eram proferidas, havia em cada tom de voz uma sentenca
dantesca, eu estava abismada, eu ndo sucumbi ao ser octégono que jurava um céu onde
um deus me esperava ... oh Deus, 0 amor e essa vontade de abracar; oh Deus, 0 amor e
essa incompreensao da forga que impulsiona; oh Deus, 0 que tu dizes me vendo nua? me
vendo invadida? revoltada? vendo esse abragco carregado de ruido estridente? de
aspereza? de loucura? oh Deus, eu percebo apenas enquanto me levantava o quanto sou
agradecida, pessoas apareceram, me ajudaram, 0 ser octdgono que antes dancava sobre
mim correu assustado carregando consigo seu amor que rasga por fora e por dentro e eu
olhando o céu naquele dia soube o quanto era belo o por do sol, sim ja era fim de tarde,
de repente as cores ficaram mais vivas, eu fiquei mais viva, 0 que era para me derrotar
me deu ainda mais sensibilidade para pisar forte os pés no chéo, eu fiquei da minha
maneira inteiramente bela admirando o mundo da criacdo, porque me rendi ao encanto
do sol, ao giro dos astros, a primeira luz da primeira estrela que surgia, ao doce aroma da
noite que vinha e nesse espago gigantesco e abaunilhado aparecia uma lua nua também
no horizonte voluvel, bem nesse espaco onde a gente se cruzou, bem nessa encruzilhada
onde senti cheiros e tu sentiu 0s meus, onde acendi velas, onde rezei a graca das horas,
bem ali eu descubro que uma parte da minha vida se prendeu a tua, descubro que nesse
instante t&o curto de tempo que eu te pertenco e tu me pertence.
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stelio torquato
Fortaleza

O professor, escritor e pesquisador Stélio Torquato Lima nasceu em Fortaleza, em 8 de
outubro de 1966. E doutor em Letras pela Universidade Federal da Paraiba (UFPB) e
professor de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na Universidade Federal do
Ceara (UFC), onde também coordena o Grupo de Estudos Cordelista Arievaldo Viana
(Gecav). Como pesquisador, organizou, com outros colegas, as obras No desfolhar dos
folhetos: escritos sobre cordel (Unifap, 2021) e Literatura popular: memorias e
resisténcias (Imprece, 2022). Em parceria com o pesquisador e escritor Arievaldo Viana,
publicou Santaninha: um poeta popular na capital do Império (Editora IMEPH, 2017).
Entre os mais de quinhetos cordéis que publicou, incluem-se as adaptagdes dos livros A
Divina Comédia, Dom Quixote, Guerra e paz, Memdrias postumas de Bras Cubas e
Macunaima. E também autor dos livros de contos Infancias intimas (edi¢do do autor,
2016) e Espectrais (Clube de autores, 2023).
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amigos de papel e tinta (ou viagem em torno de minha

biblioteca)

Enquanto segue Quixote
A desafiar moinhos,

Por medievais caminhos,
Vai o bravo Lancelote.

Nesse momento, num bote,

Vejo Huckleberry Finn
Fugindo com o0 negro Jim
Pelo rio Mississipi,

E o impagavel Rip

Dormindo um sono sem fim...

Eu contemplo a desventura
De Lucio, virado em burro,
E acompanho Dom Casmurro,

Imerso em sua amargura.
Kurtz, em sua loucura,

Diz: — O horror, o horror...

Jekyll, pacato doutor,
Torna-se ser desumano.
Gatsby elabora um plano
Pra reaver seu amor...

Um cavalo de madeira

E a troiana perdicao.
Hamlet e uma questéo
Dirigida a u’a caveira.
Crusoé e Sexta-Feira,

A viagem que fez Dante,
Gulliver, ora gigante,

Ora um ser bem pequenino.

O corcunda, junto ao sino,
Vendo a cigana elegante.

O astuto Macunaima,
Doroty e o falso mago,

O pescador Santiago,
Camodes e sua obra-prima.
Meu pé de laranja lima,
A fonte da juventude,

Os fantasmas de Scrooge,
Peri salvando Ceci,

E madame Bovary,

Que sonha e se desilude.
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Gilliatt se afogando,

Arthur se tornando rei,
Retrato de Dorian Gray,
Lampido e o seu bando,

O cangaceiro chegando
Junto aos umbrais do inferno,
O Padim no lar eterno,

O soldadinho de chumbo,

O elefantinho Dumbo,
Kindzu e seu caderno.

Tanto amor, tanta paixao
Que um triste fim conheceu:
Julieta com Romeu,

Isolda e o nobre Tristéo,
Também Teresa e Simao,
Iracema com Martim,
Riobaldo e Diadorim,
Heathcliff e Catarina,

O soldado e a bailarina,

Aos quais o fogo deu fim.

Cada astuto amarelinho
(Cancéo, Grilo, Malazarte...),
Doutor Simao Bacamarte,

As cacadas de Pedrinho,

O sabio principezinho,

O Pais das Maravilhas,
Chiquinho deixando as ilhas,
Acab, com a perna manca,
Atras da baleia branca

Nas oceanicas trilhas.

No mar de min’a biblioteca,
Deixo 0 porto, outra vez zarpo,
Contemplando Policarpo,
Além de Emilia, a boneca.
Vejo as bruxas da charneca
Que Macbeth encontrou.

Cada herdi que nos legou

Julio Verne, autor francés.

D. Pedro e a sua Inés,

Que o pai dele ndo poupou.

Na Biblia, os herois da fé:
Davi, Josué, Elias,

Eliseu, JO, Neemias

E o purissimo Jose.
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A arca que fez Noe,

Como lhe ordenara Deus.
Marcos, Lucas, Jodo, Mateus,
As epistolas de Paulo,

O qual, quando era Saulo,
Era um dos fariseus.

O auto da Compadecida,

A obra de Gil Vicente,
Fabiano e sua gente,

Doutor Fausto e Margarida,
Berro d’Agua (morte e vida),
E os capitées da areia.

O outro pé da sereia,

A brava Luzia-Homem,
Coronel e o Lobisomem,

E Macondo, estranha aldeia.

Esses e outros amigos

Fazem a vida mais leve

(Arte longa, vida breve,

No bom dizer dos antigos).
Deuses, mortais, reis, mendigos,
Gente comum ou nem tanto,

A qual traz bastante encanto

A vida de quem os 18,

Entre os quais esta voce,

Que me segue, em seu recanto.
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eMmersoncardoso
Juazeiro do Norte

Cicero Emerson do Nascimento Cardoso é doutor em Letras — Tradigcdo e Modernidade,
com concentracdo em Literatura, Teoria e Critica, pela Universidade Federal da Paraiba
(UFPB); mestre em Letras — Literatura e Cultura, com concentracdo em Literatura
Comparada, pela UFPB; especialista em Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira e
Africana de Lingua Portuguesa, pela Universidade Regional do Cariri (URCA); graduado
em Letras, pela URCA; professor da rede publica de ensino do estado do Ceara;
supervisor do Pibid de Lingua Portuguesa da (URCA) e assistente do projeto de pesquisa
“Teorias da narrativa do seculo XX”, do grupo de estudos do Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas da UFPB. Em 2024, venceu o | Prémio Literario Democrito
Rocha, na categoria de poesia, com a obra Romanceiro do Norte Juazeiro (Virtual
Books), e foi finalista do V Prémio Caio Fernando Abreu de Literatura, com o romance
P6r do sol em vao de aquario. Além de ter textos em prosa e poesia em diversas antologias
e revistas, publicou as obras literérias: Breve estudo sobre corac6es endurecidos (2011),
Romanceiro do Norte Juazeiro (2014), A revolta de Antonina (2015), O casardao sem
janelas (2018), O baile das assimetrias (2021/2022), Jornadas (2023) e Quatro —
coletanea de poemas (2024). Organizou o livro Juazeiro tem artistas, Juazeiro tem poesia
— manifesto poético (2024). E um dos organizadores dos livros: Antologia poética —
escritores do Cariri (2019), Poemates Rosarvm (2019), Linguistica Literatura: inter-
relacGes — Volumes | e Il (2019), Linguistica, literatura e educagdo: teorias, praticas e
ensino — Volumes | e 11, Linguistica e literatura em foco: producdes académicas (2020),
Estudos classicos e filologicos: linguas, literaturas e gramaticas antigas (2023) e
Analises criticas em linguistica e literatura (2023).

225



opiNidaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S&o Paulo, n. 25, jul./dez. 2024

moedas para caronte

Encostou-se na poltrona em viagem so de ida.

Ainda escutava a voz do professor de violino com sussurros e licdes musicais
em seu ouvido. O transporte corria livre das gritarias de sua méae que o queria longe.
Sobreviveria morando na casa do velho avé que nédo via ha séculos?

Estébmago aos embrulhos. O violino nas maos. Abriu a janela. Entre solavancos,
voltou-lhe a imagem do professor a quem ofereceu amor intenso. Ele, com olhos de
marmore, era indiferente aos arroubos de afeto que o pupilo confessava sobre os telhados.

O coracdo, arruinado, dangou no compasso do transporte em movimento. Fim
do percurso. Queria anéis de fumaca. Onde encontraria a erva naquele fim de mundo?
Exaustéo da viagem. O violino ao lado. Na bagagem, auséncia.

O avé irrompeu na plataforma de embarque. O neto, com mochila nas costas,
desceu letargico. Cabelos cobrindo os olhos. O violino na méo esquerda. Siléncio viscoso
na boca.

Apo6s cumprimentos automatizados, o avd pegou a mochila do neto e fez ar de
riso. Querem ver vocé pelas costas, hein! O jeito de olhar do professor e a mesma voz
rouca — constatou.

Era libertador ficar longe dos julgamentos da mée e do mundo. Poderia
confidenciar ao avo0 que infernizou a vida do professor por ndo saber amar de outro modo?

O professor foi perseguido por meses. Perdeu o emprego. Ganhou méa fama.
Perdeu a esposa e os dois filhos. Fez Boletim de Ocorréncia. Conseguiu ordem de
restricdo. Alcoolizou-se. Tentou morrer, mas...

Quem desperta 0 amor merece goles de culpa! Tudo é permitido no amor — até
ver o amante doer por um amado que usa mascara de santo empedernido?

O avo lhe cobriu de perguntas. Esta com fome? Esta cansado? Ainda esta com
raiva de ter sido desovado, aqui, neste fim de mundo? Um estranho fingindo intimidade.

Entraram no velho carro. Chegaram trinta minutos depois a fazenda em que o
avOo morava. Ele, quando jovem, ndo tinha fama de cafajeste? Aquele jeito de olhar e
aquela voz rouca...

Casa imensa e rustica. Moveis deformados pelo tempo. Paredes brancas com
retratos amarelados. O avé mostrou-lhe o quarto. Era asseado demais. Tinha poucos
moveis: cama, comoda e cadeira.

A noite, por insisténcia, juntou-se ao avd no alpendre. Perguntou como ele
conseguia ficar sozinho naquele descampado.

Eu sou um solitario por vocacao! Desde que fiquei vilvo, achei que o melhor
seria ficar sozinho... Gostou daqui?

Quero um baseado — somente isso!

Quando sua mae disse que vocé viria, eu fiquei me perguntando se ela
conseguiria forgar vocé a vir, ai me aparece esse rapaz obediente — ndo acreditei! Se fosse
ela, ai vocé ia ver: aquela ingrata ndo obedece a ninguém! Sabia que ela ndo falava comigo
ha quinze anos? Foi s6 precisar de mim que ligou. E uma cobra — igual & mae dela! Quem
aos seus nasce, ndo degenera, hein! VVocé tem dezoito anos, ndo é? E hora de sair do rabo
da saia de sua mae e seguir seu rumo... J& tem namorada? Deveria cortar esse cabelo
de... Quem sabe assim vocé ndo encontra uma moca disposta a dar uma trepadinha! Vocé
ja trepou na vida? Com essa cara de mocoila prendada e virgem, duvido, viu?

O neto ndo estava com paciéncia para perguntas estupidas e divagagdes de um
velho canalha. O avo ficou falando sozinho.
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Trés dias (de tentativas indteis de aproximacao) se passaram.

Durante o dia, empregadas deslizavam pelos comodos da casa. O av0, apos
supervisionar 0os empregados no trato da fazenda, deitava-se na rede do alpendre, ao som
de um rédio escandaloso, enquanto o0 neto o ouvia do quarto. Evita-lo era sua estratégia
de guerra. Velho filho da puta! Quero distancia desse sacana! Ele tem o jeito de olhar do
professor... A mesma voz roucae...

A noite, 0 avd queria vé-lo tocar. Insistiu. Apresentou Schubert. Preferiria
musica regional, mas vocé toca bem! Gostei de ver vocé tocar! Parece que vocé tem
talento! Suas méos sabem tocar outra coisa além desse violino, hein?

Agora, vem esse velho sujo com a mesma pergunta que ouvi nas aulas de violinoe. ..

O av0 puxou a méo esquerda do neto pousando-a no meio de suas pernas. Mais
atonito do que indignado, o neto foi para o quarto sem dizer palavra.

Em troca, eu dou o baseado que vocé quer...

Ja no quarto, ele guardou o violino e teve dificuldades para dormir. Sonhou que
o professor era Euridice e ele Orfeu. Desceu ao mundo dos mortos para buscar seu amado,
ao som de extasiantes melodias. O amado, porém, olhou para trds e virou pedra. Aos
gritos, acordou e...

Arvore obscura, ereta e desgalhada, o velho o observava ao lado da cama.

No inicio, o neto assustou-se. O avd, em siléncio, tirou do bolso trés cigarros de
maconha. Atirou-os na cara do neto e sentou-se na cama. Em seguida, procurou o sexo
do neto debaixo do lengol. Também tinha vocacao para essas buscas? Encontrou, arfante,
0 que desejava. Passeou a mao nele e atirou-se, violento, com entreabertas voragens.

Ap06s transformar cigarros em cinzas, o rapaz levantou-se, pegou o violino e
andou dentro da noite pelas terras do av6. Decidido, descalco e despido, deparou-se com
um lago. Com o violino na mao esquerda, pulou em suas aguas profundas e obscuras.

Né&o tenho moedas, Caronte, posso tocar?

E riu nas aguas.
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ressurreicao na chuva’

As r3s virdo sobre ti, sobre teu povo (Exodo 8, 4).
(Para ler ao som de “Why worry”, de Art Garfunkel)

Chumbo nas nuvens. Sombras nas arvores. Poeira nos olhos. Diltvio no mundo.

Um vulto ganhou forma no escuro da praca. Longa barba. Sordido aspecto. Um
saco encardido na mdo. O perambular pelas ruas Ihe rendeu pouco. Queria descansar.
Dormir seria pleno. Em pano fétido, ocultava ferida de purulentas bordas. Era do cld dos
mendigos aos milhdes. Trazia embrulhado em sua mendicéncia o desejo de ser outro que
ndo ele. Movia-se pela existéncia em busca de. O homem-mendigo-fatigado encostou as
costas no banco da praca. Suspirou.

Surgiu nas sombras um vulto. Vestido curto. Saltos prateados. Bolsa preta. Seios
imensos. Cabelos crespos. Cilios posticos. Maquiagem intensa. Mil acessorios. Unhas
vermelho-sangue. Ao sentar, suspirou. Tantas vezes objeto dos homens. Agora, cansada.
Se pudesse, ndo levaria nos ombros a soliddo das transgressoras do mundo. A vida é
prisdo sem trégua. Segurando com forca as grades, gritando com veeméncia, colhia
siléncios. Até quando carregaria sua letra escarlate? De tempos em tempos, a voz paterna.
O flagrante. O amigo da escola nu sobre ela quando o pai entrou. Balbuciou desculpas. O
pai a arrastou pelos cabelos. Pancadas no rosto. Sangue nas costas. Cortes nos bragos. Eu
ndo quero aberracdo em minha casa!, a dor maior. As avenidas podem ser frias. Baixou a
cabeca. Cruzou as pernas. Cansada.

Outro vulto, hesitante, procurou um banco. Sentou-se. Longa saia. Oculos
espessos. Livro na mao. Gorda. Era assim que a rotulavam. Queria morrer. Queria néo
voltar para casa. Casa? Ergastulo. Jaula. Carcere. Enxovia. Gaiola. Cela. Cadeia.
Calabouco. Masmorra. Prisdo. Tumulo. Sentia-se feia. Detestava olhares alheios. Clarice
Lispector nas maos. O marcador na pagina d’A fuga. Gorda. Era assim que a acusavam.
Dieta? Professora de trinta anos e feia e pobre e gorda e miope poderia encontrar 0 amor?
Dieta? Deus cria 0s bonitos para que os feios sofram e assim paguem seus pecados de mil
vidas? Dieta? O mundo é pancada no rosto. Pronto. Falei. Depressiva. Ansiosa. Angustiada.
O que fez para merecer isso? Gorda. Era assim que a puniam. Encostou-se no banco.

Arvores-sombras. Ventos-punhais. Noturnas-goticulas. Bancos de praca
brincando de auséncias.

O mendigo poderia procurar amparo. Permaneceu. O corpo foi beijando a chuva.
Era, na ansia de limpar-se das sujeiras da vida, um homem em busca. Em busca de qué?
Queria livrar-se das calcadas e das ruas? A chuva descia com raios e trovdes. De repente,
por segundos, nasceu nele a liberdade. O que poderia haver em si de mendicancia desceu
nas aguas. Sem ferida e vermelhid&o e pus. Sorriu.

A moca de vestido curto poderia ter fugido da chuva. Poderia cobrir com as méaos
0 rosto e os cabelos. Poderia pedir um taxi. Poderia? Permaneceu sentada. Ela, tiresiana
das avenidas, contrastou o0 cinza das aguas com as cores do esmalte e do batom.
Horménios. Silicones. Perucas. Abriu a boca. Engoliu a chuva. Liberdade. Ainda que por
segundos. Se tivesse nascido no corpo “certo”, a olhariam com humanidade? Se tivesse
nascido no corpo “certo”, o pai a teria expulsado de casa? Se tivesse nascido no corpo
“certo”, poderia escolher caminho menos arduo? Os olhares do pai, dos homens e do

® Originalmente publicado no livro Breve estudo sobre coragdes endurecidos (Ponto de Cultura, 2011).
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mundo desceram nas &guas. Fodam-se todos! Quem diz o que é certo na minha vida sou
eu! Ela que era mulher, sim, por toda eternidade. Mulher, sim, mergulhada em profundas
aguas de uma chuva que renova a pele. Mulher, desde sempre, em plena vida. N&o mais
avenidas a percorrer.

A moca que se achava a mais feia e gorda e miope do mundo deixou o livro
molhar-se. Colheu a chuva em brancas paginas. As personagens desceram nas aguas.
Ocorreu-lhe que, se ndo fosse o diluvio, estaria deitada, limpa, irreprochavel em seu
comportamento controlado. A cama seria aconchegante, sim, mas aquela chuva era-lhe
um oasis. Olhou-se nas goticulas translicidas aglomeradas em suas lentes. Em furia,
atirou-as nas aguas. Livre. Ndo ver o mundo a tornava pacificada. Livre. Lecionar sem
forgas. Ser arrimo de familia. Desejar morrer todas as horas de todos os dias. Tudo descia
nas aguas. Livre. Fénix ressurgida. Havia um livro ndo escrito a espera de sua historia.
Poderia se desconstruir? Sim, poderia. O dilivio retirava seus medos aos pares e
ordenava-os em arca que nao se reabriria. Agora, posso chorar. Quando ha chuva,
lagrimas ndo se envergonham de descer abrindo fendas na desolac&o do rosto.

Quando cessar o dilavio, sera necessario repovoar o0 mundo. Todos esperardo um
ramo que lhes absolva.

Cilios. Maquiagem. Unhas posticas. Batom. Cabelos. Ela, na penumbra, olhou
para 0 mendigo. Mais um cliente que me quer por pouco dinheiro, mas hoje ndo sou de
ninguém. Olhou para a mulher que estava sentada a certa distancia. Aquela, sim, era
satisfeita com a vida. N&o teve que penar para sobreviver ao caos do mundo. A mocga sem
oculos viu com dificuldade um corpo de mulher em vestido curto. Com um corpo perfeito,
que sofrimentos aquela moca poderia enfrentar? O mendigo olhou para as mogas e teve
medo de que elas percebessem sua ferida. Era intenso o siléncio que os engolia. Eram
intimos os gritos que os aprisionavam. Tentaram fugir uns dos outros. Talvez nédo
suportassem o fato de que a 4gua da chuva havia exposto demais seus 0sso0s. Tentaram
fugir. A chuva aumentou...

Levantaram-se. Tinham vida, apesar do mundo. Tinham vida, embora
encharcada. Tinham vida, e era tudo.

Sairam dos bancos ao mesmo tempo. As goticulas da chuva transformaram-se
em rds e sapos que explodiam no chdo. Imensos, sangrando, com olhos e bocas abertas,
sapos e ras caiam aos montes. Visceras expostas. Corpos alquebrados. Coaxavam
semimortos.

A triade marchou enfrentando bilhGes de anuros agonizantes na praca. O
mendigo apertou o passo intimidado pela mocga que se equilibrava no salto e que sentia
inveja da moca que tentava andar sem Gculos e que pisava nos animais empocados. A
chuva caia incessante. O chdo repleto de novos anfibios.

Depois, cessou a tempestade. As trés almas ressurgiram das aguas. O sol brincou
de sangue nas pocas de chuva.

O mundo nunca mais foi 0 mesmo.
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Jjosoaldo limarego
Sdo Luis

Josoaldo Lima Régo nasceu no Maranhdo, em 1979. Poeta e gedgrafo, publicou os livros
Paisagens possiveis (Editora 7Letras, 2010), Variacdes do mar (Editora 7Letras, 2012,
finalista do Prémio Jabuti), Maquina de filmar (Editora 7Letras, 2014), Motim (plaquete,
Editora 7Letras, 2015), Carcaca (Editora 7Letras, 2016, finalista do Prémio Jabuti), Sapé
(Editora 7Letras, 2019) e A menor das tempestades (Editora 34, 2024). Participou da
coletanea E agora como nunca (organizagio de Adriana Calcanhotto, Companhia das
Letras, 2017). E professor na Universidade Federal do Maranh&o e possui doutorado em
Geografia pela Universidade de Sao Paulo. Vive em Séo Luis.
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Nnos baixses de atamirat?

em altamira/pa

raimundo nonato decide
matar o tempo:

danga no escuro

e arranca 4 dentes a foice
sem paz

ao som duma turbina

de hidroelétrica

10 Originalmente publicado no livro Carcaca (Editora 7Letras, 2016).
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[revoadajm

alguém falou de péassaros
quando derrubaram a floresta
e depois a volta

sem ninho sem agua
ensurdecedora

dos bichos sem chao

11 Originalmente publicado no livro Carcaca (Editora 7Letras, 2016).
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vitalino®

Salvar vidas ¢ esculpir
a casa, o cachorro,
a mao do sertanejo

Uma consciéncia do tempo
na primeira sessao
de descoberta do barro

12 Originalmente publicado no livro A menor das tempestades (Editora 34, 2024).
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maria Jose
Timon

Maria José Soares Oliveira ¢ maranhense, licenciada em Filosofia pela Universidade
Federal do Piaui (UFPI), professora e cordelista. Faz parte de academias e coletivos
poéticos. Autora de quatro cordéis infanto-juvenis: As travessuras de um lobo diferente;
O casamento do lobo; A menina e o galo da madrugada e Pincel de Deus, sua Ultima
publicacdo, em parceria com a Soslaio Editora. Publicou também outros titulos,
encomendados para homenagear pessoas e institui¢des. E defensora do Cordel enquanto
a auténtica literatura nordestina. Mora na cidade de Timon, no Maranhdo, as margens do
Rio Parnaiba.
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nordeste caleidoscopio

Igual um caleidoscopio,
Nordeste, policromia
Cada estado tem seu jeito,
Beleza e sabedoria

As noites mais estreladas.
Gente que esbanja alegria

Um pedaco do Brasil,

Tal trenzinho encarrilhado
Primeiro, o Maranhéo,

Do Piaui separado,

Pelo rio Parnaiba

De “Velho monge” chamado.

O Ceara de praias belas,
Do valente jangadeiro
Lar de José de Alencar,
De humoristas, celeiro

O trem prossegue viagem,
Pelo nordeste brasileiro

O Rio Grande do Norte,
Terra das praias de sal
Onde o sol nasce primeiro,
Paraiba, que legal!
Pernambuco aparecendo,
Com seu Galo magistral.

Vem em seguida, Alagoas
Coco de roda ancestral
Sergipe, menor estado,
Tem petréleo natural
Depois a bela Bahia
Itapua e carnaval.

L& o Brasil comecou,
Conforme histdria contada
Esqueceram de dizer,

Que a terra ja era habitada
Por nativos desta terra,
Por Tupé abengoada

Riquezas, diversidade,
Tem recursos naturais
No Maranhé&o, os lencais,
No Piaui, manguezais
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No Rio Grande do Norte,
Tem riguezas abissais

Na Paraiba, o Cordel,

Do Pavéo misterioso
“Pituzada” em Alagoas
Tem sabor maravilhoso
Sergipe, rico em potassio,
Nutre o sistema nervoso.

Bahia, Porto seguro,

Onde pisou o explorador
Tem rica literatura,

Cada dia, um protetor

Um anjo bom, Santa Dulce,
Soube cuidar com amor.

No Nordeste a natureza
Aprende a se camuflar

Se tem sol, as folhas caem
Pra 4gua economizar

A chuva caindo no chéo
Ligeiro vai verdejar

Mandacaru é o simbolo

Da terra, é resisténcia
Quando ele enfloresce

A agua desce em cleméncia
Matando a sede do povo
Que espera com paciéncia.

Povo firme, resistente
Acredita em Sao José

No limiar da esperanca
Segue crendo, pois tem fé
Chovendo, a vida muda
E garante o arrasta pé.

Escreveu Euclides da Cunha,
“Que o sertanejo ¢ um forte”
Enfrenta sol e calor

E se der, foge da morte
Divide o pouco que tem

N&o renega a propria sorte

Caleidoscopio cultural
Sotaque de todo jeito
Oxe, oxente, marminino
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Cantado ndo é defeito
Seja na seca ou na chuva
Ser nordestino é perfeito.
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silvinha franca
Guarabira

Severina Luis de Franga, nascida em 13 de dezembro de 1979, reside em Aragagi, regido
metropolitana de Guarabira, na Paraiba. Formada em Pedagogia e em Geografia pela
Universidade Estadual da Paraiba (UEPB), especialista em Ciéncias Ambientais pelo
Cintep. Como pesquisadora, concentra-se na pré-historia da regido do agreste paraibano.
E servidora publica no municipio de Curral de Cima. E ativista cultural e reconhecida por
ser a fundadora e organizar os movimentos Aragacultura e Cordel das Rosas. Participou
de cordéis coletivos e em seus trabalhos individuais em cordel incluem titulos como 4
princesa encantada da lagoa do caju, Um autista em minha vida, Sivuca — O poeta dos
sons, Celso Furtado — Homenagem ao seu centenario, Um cordel para Clarice, Sdo Jodo
do Passado ao Presente ¢ A historia de dona Vinte, além dos titulos 4 princesa encantada
do Reino de Aragagi e O sitio arqueologico Lagoa do Caju. Contribuiu para diversos
livros coletivos, dos quais se destacam Diciondrio Biobibliogrdfico dos cordelistas
contemporaneos, Nisia Floresta em versos de cordel, Pré-historia: uma coletdnea de
textos didaticos, Outra dose de saudade, O Brasil entre cordéis, Folhetim, Antologia do
cordel das rosas e Antologia da Casa do cordel. E integrante da Academia Guarabirense
de Letras, da academia Artes — Casa Marisa Alverga, e da Academia de Cordel do Vale
do Paraiba. Conduziu o programa Focultura pela radio focolivre.com.br, de Imbituba,
Santa Catarina. Foi presidenta da Associag@o de Arte e Cultura Guarabira (AACG-PB) e
é conselheira na editoria A Unido UNIAO, da Empresa Paraibana de Comunicagio (EPC).
Recentemente adentrou no cendrio cinematografico como roteirista, diretora e atriz com
o filme O mistério da Lagoa do Caju.
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pontuandot

Sou a interrogacao

Com ponto continuado
Aspas do beijo roubado
Com olhar de exclamagao
Reticéncias falardo

Se a virgula ndo suprir
Travessao a permitir
Continuando a jornada
Ponto final da estrada

Do amanha no porvir.

13 Todos os poemas a seguir sdo trechos de cordéis.
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nmulher

Homens, ndo me levem a mal,
Mas eu tenho que dizer,

Sei que nao vao entender,

J& que mulher € genial,

Neste mundo desigual,

Somos mais que essenciais,
Na terra, fundamentais

E estamos em atuacao,
Rapidas na decisao

Pois a mulher, € d +.

Olhar doce de crianga

Com a for¢a de um ledao

Por ela a concepgao

Que traz ao mundo esperanga
Se entra na roda danga

Seja a musica que for

Do Jardim, mais bela flor
Tudo inventa ou cria

E a luz do dia a dia

Com seu jeitin sedutor.

Paraiba turmalina

Que causa contemplacao
Mesmo errada, tem razao
E aprende, o que ensina
Mulher ¢ mesmo menina
Que sonha, que fantasia
Que mesmo brava irradia
Sua esséncia de crianga
Tem coragem, confianga
Sem ela, morre a alegria.

Mulher que enfrenta a dor
Que ¢ dona do seu nariz
Da vida, a melhor atriz
Protagonista onde for
Que enfrenta frio ou calor
Mulher é mesmo arretada
Nao se abate por nada

E pde, avo e madrinha
Mulher ¢ mesmo rainha

E tem que ser respeitada.
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cume chamo severina

Eu me chamo Severina
Meu sobrenome ¢ Franga
O Cordel na minha vida
Faz parte desde crianga
Com ele aprendi a ler

E hoje eu tento escrever
Pois fiz com ele alianga.

O meu primeiro cordel
Foi da princesa encantada
Hoje narrado em filme
Me deixa realizada

Dois mil e onze o ano
Afirmo sem ter engano
Que dele sou aliada.

Biografias narrei

Para homenagear
Clarice, Celso Furtado
Sivuca pra completar
Waldisia Russio também
E outros temas além
Pude no cordel contar.

A historia de Dona Vinte
escrevi com muito amor

E sobre nosso Sao Jodo
Contei com muito fervor
Uma autista em minha vida
Minha historia preferida
Mostra superar sem dor.

Também sobre a saudade
Muito fundo mergulhei
Narrando uma outra lenda
Novamente eu contei

Com A mulher da capa preta
Talvez de outra planeta

No cordel eu encaixei.

Como s06 via cordel

Sempre por homem escrito

Isso nao me conformava

Pensei que fosse delito

Juntei outras corajosas

Formamos CORDEL DAS ROSAS
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E hoje fazemos bonito

Nos reunirmos no més
Margo de dois mil e vinte
De varios estados somos
Produzindo com requinte
J&4 somos mais de cinquenta
Nossa corrente aumenta
Gratidao, leitor e ouvinte.
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POr issoO Que eu digo, oxente!

Eu sou cacto do sertdo
Espinhoso e resistente
Teimoso e resiliente

E se cai chuva no chao
Lindas flores se abrirao
Cumprindo com meu papel
Tal qual na escrita fiel
Com rima metrificada

Eu sou rosa perfumada
Nesse jardim de Cordel

Digo que sou nordestina
Paraibana arretada

Por Cordel apaixonada
Desde o tempo de menina
Que a leitura me fascina
Quando eu nem sabia ler
Ler cordel foi dever
Debaixo da castanhola
Foi minha primeira escola
E hoje eu tento fazer.
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é preciso dizer nao!

A nossa sociedade

Tem muito o que aprender
Valorizar a mulher

E nosso esse dever
Acabar com a tirania
Trata-las com empatia
Nao julgar sem conhecer.

E preciso dar uma basta

Na primeira discussao

Se a mulher fica calada
Sem saber dizer o ndo

O homem se acostumando
Aos poucos vai maltratando
Até chegar no empurrao.

A sociedade peco

Um pouco mais de empatia
Apoiem mais as mulheres
Contra essa tirania

Da violéncia que ecoa

E pelo mundo destoa

Com tamanha covardia.

Foi assim que aconteceu
Com a menina Bibi
Muito jovem se casou

E sempre aqui e ali

O marido ameacava

E ela nunca imaginava
O que faria Davi.

Bibi, menina de garra
Nao fugia de labuta
Quando buscava trabalho
Levava nome de “puta”
Triste o choro engolia
Vivia sem alegria

Na sua vida de luta.

Vinha sendo ameacada
Mas tinha filho pequeno
Vendo o perigo bem perto
Trilhou por outro terreno
Passou um tempo 14 fora
E achando que era hora
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Volta com olhar sereno

Bibi ndo imaginava

Em tamanha crueldade
Quando estava em sua casa
Cheia de amor, de bondade
O seu ex a atacou

E a sua vida tirou

De forma vil e covarde.

Julguem menos a mulher
Que tenta separacdo

S6 ela sabe o que passa
Dentro de sua unido

Se ndo puder ajudar
Também evite julgar

Que tal estender-lhe a mao?

Fique longe do perigo

Do ser ameacador

Pois quem ameaca faz

Faga por si tal favor

Fique sempre o mais distante
Viver ¢ mais importante
Tenha por voc€ amor.

E para vocé mulher

Peco ter mais atengao

Cuidado com quem se envolve
Nunca aceite agressao

Seja ela a qual for

Vocé tem muito valor

E preciso dizer nio!
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tiago monteiro

Pocinhos

Tiago Monteiro Pereira nasceu em Pocinhos, na Paraiba, em 25 de janeiro de 1984. E
membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira. Em 2019 langou seu
primeiro livro solo, chamado Sobre amores e saudades. No mesmo ano teve o cordel Nos
passos do Rei do Ritmo premiado no “Concurso de Cordel Jackson do Pandeiro: 100 anos
do Rei do Ritmo”, promovido pela Universidade Estadual da Paraiba. Langou seu
segundo livro em 2023, Andancas de matuto, onde reune seus principais cordéis. E
idealizador da Flipocinhos — Festa Literaria de Pocinhos. Participa de varios eventos por
todo o Nordeste expondo seus cordéis e declamando seus trabalhos. E formado em Direito
e atua na area de ressocializagao através das artes.
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0 ério

Vi um ¢ébrio sentado na calcada,

Sua roupa encharcada com seu pranto,
A viola emborcada, assim, num canto
Implorando ao bebum pra ser tocada.
Eram s6 eles dois e a madrugada
Ilustrando o cenario da cidade,
Perguntei: “Meu senhor, por caridade,
Porque vives, sozinho, nesse estado?”’
“Nobre amigo, ¢ que eu fui contaminado
Por um mal conhecido por saudade.

A mulher levou tudo e foi embora,

So restou ao meu lado essa viola,

Que acompanha a tristeza que me assola,
Quando eu choro, essa amiga também chora.
Bons momentos vividos em outrora

Hoje estdo nas gavetas da lembranca.

Perdi casa, familia e a esperanca

De viver como gente no futuro,

Pois o débito do vicio é tdo duro,

Todo dia o destino faz cobranca.

Gastei tudo que tinha nos bordéis,
Me entreguei aos prazeres da bebida
E deixei a mulher de minha vida

Pra viver iludido nos motéis.

Ao meu lado as Marias, Isabéis,
Abracavam, beijavam, davam cheiro,
Inocente, eu pensei ser verdadeiro
Um amor que ¢ comprado com reais,
Na verdade os amores desleais

S6 queriam gozar de meu dinheiro.

S6 restou, para mim, essa calgada,

Pra viver uma vida sem ter brilho,

Pois depois que a mulher levou meu filho,
Eu ndo tenho prazer em quase nada.
Busco forgas na cana temperada

Pra esquecer as tristezas do passado,

Pois pra um homem que vive abandonado,
A cachaca ¢ uma boa companhia.

E assim vou vivendo dia a dia,

Nesse modo de vida tdo errado.”

Depois disso, o tal ébrio, ja cansado,
Se enrolou, conseguiu pegar no sono,

249



opiNidaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S&o Paulo, n. 25, jul./dez. 2024

Sem querer o deixar no abandono,

Eu deitei na cal¢ada ao seu lado,
Acordei ja com o dia clareado

E ndo vi o tal ébrio ao lado meu

“Mas porque que esse €brio se escondeu
Mesmo antes do sol aparecer?”

Foi ai que chorei por perceber

Que o tal ébrio da historia era eu.
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recrucificado

Ao caminhar pelas ruas,
Vendo da noite, a beleza,
Presenciei uma cena

Que trouxe muita tristeza.
Vi um menino deitado

E seu cachorro do lado
Vivendo ali, ao relento.
Senti rolar em meu rosto
A lagrima vil do desgosto
Por tamanho sofrimento.

Me aproximei mais um pouco,
Vi que ele estava acordado,
Pra entender sua historia
Sentei ali, ao seu lado,

Fui escutar os seus ais,
Perguntei pelos seu pais,

Ele ndo quis responder,

Eu insisti um pouquinho...
Ele me disse, baixinho:
“Mogo, eu sO quero comer.

Hé quatro dias ndo como

E minha fome € visivel,

Pra minha grande tristeza,

Sou como um ser invisivel.
Uns passam nessa calgada

E eu fico aqui, como um nada
Com minha mao estendida,
Uns olham até com espanto

E quando cai o meu pranto
Pergunto a Deus se isso ¢ vida.

Vejo os meninos brincando
Com seus diversos brinquedos
E o tinico jogo que jogo

E pra vencer os meus medos.
Nao quero roupa bonita,

Nem ter riqueza infinita,

Nem muito menos poder,
Como eu falei ao senhor,

Para findar minha dor,

Hoje eu s6 quero comer.”

Busquei entdo a comida,
O alimentei e segui,

251



opiNidaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S&o Paulo, n. 25, jul./dez. 2024

Fui no caminho pensando
Nas cenas que vi ali,
Lembrei da dor de Jesus

Ao carregar sua cruz

Pro seu calvério sofrido
Que, pra vergonha da gente,
Volta a sofrer novamente
Numa calgada esquecido.
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a chuva e o sertao

Hoje vejo a paisagem esverdeada,
Pois ¢ Deus o pintor que tudo pinta,
Fez da agua da chuva sua tinta

Pra deixar nossa terra tdo molhada.
A chegada da chuva abengoada

Foi pra nosso lugar a redencgao.
Quem botou seu suor na plantagao
Este ano tera bom resultado.

Cada gota de chuva tem mudado

O cenario da seca no sertdo.

O barreiro de pai ta na sangria,

Mais um palmo e a 4gua sai descendo

E enquanto o barreiro vai enchendo,
Nosso peito se enche de alegria,
Ninguém ouve um lamento ou latomia,
So se escuta o barulho do trovao,

Pra mostrar que se Deus botar mao

Nao tera mais sofrer, nem chao rachado.
Cada gota de chuva tem mudado

O cendrio da seca no sertao.

O meu primo que tinha ido embora
Pra fugir dessa seca tao ruim,

J& pegou outro Itapemirim,

Vai chegar por aqui a qualquer hora,
Sertanejo s6 pensa em viver fora
Quando a seca maldita racha o chao,
Mas se a chuva chegar, a ilusao

De viver 14 no sul fica de lado.

Cada gota de chuva tem mudado

O cenario da seca no sertao.

De uma rede eu contemplo a natureza
Vendo a lama escorrendo no terreiro,
Meus sobrinhos brincando de engenheiro
E fazendo de terra uma represa.

Nao se v€ um resquicio de pobreza
Quando a chuva divina molha o chao,

So nos resta fazer uma oracao

E dizer: “Oh, meu Deus, muito obrigado!”
Cada gota de chuva tem mudado

O cendrio da seca no sertao.
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aones souza
Recife

Agnes Christiane de Souza, natural de Pernambuco, doutora em literatura, professora e
pesquisadora. Tem dois livros de poemas publicados: re-cordis (2016) e Pouso (2020),
ambos pela editora Moinhos; e poemas publicados em coletaneas no Brasil: Visiveis |
Anuario (2020), O poema se chama politica (2021), pelas editoras Impressées de Minas;
Felisberta Zine edicdes #3 e #9 (2022), e Titivillus; Revista Uso (2022); em Portugal, A
Bacana, Poemas reunidos | (2018); e na Grécia, pela revista Teflon (2021).
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na infancia

morria de medo de esperanca
de pegé-la com a mao

pois diziam 0s meus amigos
que ela tinha dentes

a esperanca poderia me morder
eu pensava

ja proxima dos 30

me assustei ao ver uma esperanca

depois de muito tempo

em um lugar que jamais imaginaria encontra-la
e apesar de ndo estar em um bom dia

eu sorri com aquele encontro

alguns dias depois

passando pelo mesmo lugar

topei com a esperangca novamente
talvez com a mesma

pensei: que amostrada

e me assustei

ia batendo na esperanca

e lembrei

que ela tem dentes e pode me morder.
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cidade qQue eu nao amo

Na mesma rua que um dia

beijei um menino para que ninguém
desconfiasse que eu era sapatao
anos depois busquei uma namorada
que estava perdida e atrasada

paro 0 meu aniversario de 21 anos
pois eu ndo soube explicar direito
onde morava.
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1998

a primeira grande virada da minha vida

foi quando aos seis anos

uma menina me disse que nao se comia coxinha
de outra forma sendo pela sua ponta

eu me deixei levar por uma mulher

e nunca mais fui a mesma

(ufa)!
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lais araruna de aqQuino
Recife

Lais Araruna de Aquino nasceu no Recife, em 1988, onde vive atualmente. E autora dos
livros de poesia Juventude (Reformatorio, 2018) e Nos s6 compreendemos muito depois
(Corsério-Satd, 2021) e do livro de contos Ndés que nos amavamos tanto (Cachalote,

2024).
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ela nave va

Zorba voltou ontem a S&o Paulo

e nem dangamos o sirtaki com Anthony Quinn
nenhuma resolucao é uma resolucéo

até executarmos

durante dez dias dissemos

hoje vamos ao projeto café

e durante dez dias ndo fomos ao projeto café
durante seis meses eu disse

néo preciso dos seis meses

volto antes, mas néo voltei

entretanto as pessoas trabalham, fazem compras

e pegam os filhos na escola

e ainda repreendem a minha falta de fé

a vida continua nas paisagens sublunares da minha consciéncia,
onde a gravidade nao existe

contemplo a elegancia dos pregos nas sinapses
mas as sirenes apitam

salve o martelo! ndo, o escafandro! néo, a lagosta!
em uma dessas, Dali quase sufocou

depois do nada, s6 o nada

ndo o nada do nada do nada?

ndo, s6 0 nada

deste chéo néo se passa

foi 0 que a constante de Planck me ensinou

vou enlouquecer, ndo vou, vou

n&o vai ndo, A. responde, da sua poltrona de orelhas
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as coisas

Depois de semanas, retornei ao apartamento. Fui até o terraco e abri a persiana.
O Capiberibe corria a montante sob a maré cheia e carregava baronesas e destrocos
jogados fora — pedacos de porta, madeiras, utensilios. Retornei a sala e me detive
analisando as coisas postas sobre a mesa.

A semana passada, minha mée havia passado na casa de vovo e recolhido alguns
objetos do espolio. E agora eu os tinha diante de mim. Quatro tacas de cristal, um
aristocrata de porcelana do século passado, um cinzeiro com arabescos de flores e dois
cartBes-postais de Estocolmo. Recolhi-os nas maos. No verso, a letra da esferogréfica
azul da minha avé cobria o papel branco amarelecido. O ano era 1994 e a remetente se
enderecava a mim e a cada uma das minhas irmas, a quem chamava suas bonequinhas.
Estava escrito: Aqui ndo se para de conhecer cousas; e Amanha parto para Helsinque.

Eu contava, a época, seis anos e agora ja ndo me lembrava o postal, encaminhado
ao meu primeiro endereco, nem a viagem a Escandinavia. Baixei os olhos do cartdo e,
movida por essa memoria involuntaria, tentei retragar a ocasido. Vovo em alguma lojinha
de souvenires, escrevendo sobre a bancada; depois, 0 gesto de colocar os postais no
correio estrangeiro. Quando subi os olhos, vi que o0 seu casaco azul estava sobre a cadeira
e o0 vestido de renda dos seus noventa anos. Abri o casaco e inspirei profundamente o
interior.

Eu estava ali, mas ja ndo no espaco geografico do apartamento e, certamente,
ndo naquilo que denominamos tempo. Pois, de subito, confluiram todas as avenidas e ruas
da minha vida com vovd e todos 0s objetos de sua casa sairam das gavetas e armarios
perdidos e se amalgamaram naquele instante preciso, feito da matéria fragil e esquecida
de todos os outros instantes. Ao chamado das coisas sobre a mesa, eles acorreram, como
os fieis marinheiros, ao chamado do capitdo de um Titanic, que, em um Gltimo momento,
com seu poder inutil, conjura algo como a primeira letra de um alfabeto do fogo, um
alfabeto 16gico, especular e secreto, antes de ser tragado pelas aguas do olvido.

Mas, logo, ja estava ali novamente, de volta a configuracdo espacial, tendo por
companhia o ar que me pareceu vazio da manhd. As coisas sobre a mesa, no entanto,
permaneciam humildemente inanimadas e ndo se vestiam sequer de testemunhas do meu
desconsolo. Elas estavam ali como um cdo infinitamente fiel, um dltimo companheiro
qgue ndo abandonou forcadamente a jangada dos vivos. Ndo acenavam desde a sua
indiferenca. Ao contrario, em um gesto impossivel, pareciam-me dizer que, a forca de
terem convivido com 0s nossos gestos domésticos, também elas poderiam dispensar, se
assim soubesse ver, um resquicio de ternura perdida, um fio de passado extinto.

E isto ndo como uma concessao ao impossivel demiurgo da memdria, que se
entrelacava amilde e indestrutivelmente ao proprio esquecimento, mas como o
cumprimento de sua misséo de coisa, de sua dignidade de coisa, que, uma vez, lhes foi
soprada ao cruzarem as fronteiras para este mundo.

14 Originalmente publicado em Ndés sé compreendemos muito depois (Corsario-Sata, 2021).
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annus mirabilis®

aos dezessete estdvamos no Ultimo ano
com as manhas de aulas

a tarde nos cursinhos

e a noite uma sintese mal-arranjada

viviamos entre a repressdo

e a tarde aberta em sonhos

como interromper o percurso das 14

e meter qualquer alcool forte na garganta

nenhum verso de Bandeira era mais lirico
gue nossos instintos de fuga

sabiamos de cor o do esguicho de cloretilo,
que tinha Dorinha, as cantigas de carnaval
e terminava: — na boca; na boca

algo simples e belo

como os desejos de evasao
desconheciamos Freud e a melancolia
porque o futuro era certo e o recalque
tinha um corpo jovem e macio para rebote

nenhum ano como esse houve

e mesmo agora quando podemos mais
ndo bebemos nem vamos fugir

com tanta paixdo

15 Originalmente publicado em Juventude (Reformatério, 2018).
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fernanda imao
Garanhuns

Fernanda de Lima Alves é poeta, produtora cultural e professora de Historia. Atualmente
cursa Letras na Universidade Federal do Agreste de Pernambuco (Ufape). Participou de
diversas antologias de poemas. Seu primeiro livro, Olhos de nuvem, foi langado em uma
edicdo cartonera em 2018; a sua segunda edicdo da obra, revisada e ampliada, foi
publicada pela editora Vacatussa em 2024. Em 2023 langou seu segundo livro autoral
Ponteiros de guerra, finalista do Prémio Hermilo Borba Filho, pela editora Oia, € em
2024 organizou e langou a antologia Agreste mulher, com a participagdo de oito poetas
do Agreste, mais especificamente de Garanhuns.
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oleo sobre tela

dois pratos quebrados
sobre a mesa de jantar

ha trés dias a chuva ndo cansa de chorar
e molhar muros acinzentados
enegrecidos pelo lodo

a cela esfria insossa
os talheres nao estao postos
natureza morta

tinta sobre dleo

esta nao ¢ uma obra de ficcao
qualquer dessemelhanca

¢ mera divergéncia
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ao redor o0 oco

em cima o peso
por dentro o vacuo
pra fora o turvo
em baixo o fosso
ao lado o vulto

na boca

a navalha

a frente

0 ermo

no peito

o gelo

sob os pés
apenas cacos
entre os bracos
a lembranca

sobre o leito a lacuna
entrelinhas o sussurro
nas retinas o cansago
atras da imagem o rabisco

ante o tato

um abismo
sem espago
apenas claustro
até a fala

0 suspense
desde o por qué
até o ndo
perante o 6bvio
o disfarce

apos o logico
anegagao

com licenga para a fuga
do siléncio ao unissono
para frente o labirinto
para tras a ladainha

onde esta o fim?
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sem titulo

crio infinitas horas no relogio
que penduro na parede do dia

¢ quando o tempo ndo passa de mim
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anoiteco

ha dias nos quais

ndo estou para sol
envulto-me

anoiteco e nao sei ver

em outros tempos

ndo estou para palavra
neblino-me

turvo o que nao sei dizer
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12h00

delirios pluviais revoltos
correnteza inversa

estou em pleno dilavio

nervos emergem
em rios caudalosos
trafego incontida
eixos se equilibram
em ondas

virei corda bomba
por um fio
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adriano lobao aragao
Teresina

Adriano Lob#o de Aragdo nasceu no ano de 1977, em Teresina, Piaui. E professor de
lingua portuguesa do Instituto Federal do Piaui. Sua poesia reunida encontra-se no livro
Os tempos e a forma, que contém os livros de poemas: Uns poemas (1999), Entrega a
propria lanca na rude batalha em que morra (2005), Yone de Safo (2007), As cinzas as
palavras (2009), Entre aridos anseios dispersos (2017), Ainda havia carambolos nos
muros (2019), além de poemas dispersos publicados entre 1997 e 1998. Também é autor
de Destinerério (2019) e Destinerario: Piaui (2024), com fotografias e poemas sobre
cidades. Publicou, em 2012, o romance Os intrépidos andarilhos.
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assar castanha

1

requer engenho a arte de assar castanha
exige cuidado ao examina-las

e estar atento ao deixa-las ao sol

se alguma castanha verde engana

0 mesmo olhar que agora procura
uma lata de leite em po vazia

e depois abri-la e fura-la a faca
tornar plana toda sua curvatura

encontrar trés pedacos de tijolo
para apoiar a lata deslatada

e usar graveto e papel feito lenha
para sO entdo receber o fogo

encontrar ainda um cabo de madeira
para mexer e virar as castanhas
além de derruba-las ao final

e apagar fogo e castanha na areia

2

abrir as castanhas com pedra ou tijolo
e constatar entre os dedos sujos

0 quanto eram poucas

e compensar a falta com farinha
e pilar tudo num pildo imundo
onde cada um recebera seu punhado

adocar com cuidado e sem cuspir
resquicios de carvdo tijolo e areia
pois leva arte o engenho de assar castanha
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sombra de bois

abriga o gado a sombra dispersa

dos galhos emaranhados dos cajueiros

diante de um mundo cercado de arame farpado
demarcando poeira e barro

que emergem por toda estrada

abriga o gado um gavido em suas costas

no siléncio da tarde devora

parasitas encontrados pelo couro

em meio aos diferentes tons de sua pelagem
e entre as folhas secas que recobrem o chao
buscam os bois 0 que restou de seu pasto
entregues a aridez de existir nestes outubros
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labirinto este circulo infinito

labirinto este circulo infinito

de som e espaco ocultando a saida
neste espelho perdido em meu ouvido
olhar mergulho viagem vertigem
labirinto neste intimo caminho
nenhuma linguagem diz o que digo
toda fala guarda o mesmo destino
sempre repetindo o vicio do giro
toda linguagem diz mais do que digo
desenha o tempo um eterno rabisco
espelho siléncio palavra origem
reflexo sonoro escutando o ciclo
seria a alma o delirio seria

labirinto este verbo substantivo
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os nhomes as pedras

deixai aqui nestas pedras o0 nome e a fabula
daqueles que almejam a revelagdo

para que o tempo os apague plenamente
em sopro enigma e luz

a mais cega das visoes

comei e bebei com satisfacéo

pelo bem que propiciastes em dias passados
a espera da palavra e seus cavalos

que arduos disparavam

pela imensiddo do verso

deixai também este verbo

impresso em talhe na mesma pedra de seus nomes
tu que és tantos e deixas tdo pouco

para que o tempo também esquega entre as pedras
a inatil memoria do corpo
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sabrinna atento mMourao
Parnaiba

Sabrinna Santos de Moura é piauiense radicada em Pernambuco. Publicou dois livros de
contos e dois livros de poemas, sendo eles, respectivamente, In Vivo (Livrinho de Papel
Finissimo, 2017), O estagio mais rudimentar do fim (Castanha Mecénica, 2020), Ponto
critico da noite (Editora Micélio, 2020; Editora Arrelique, 2021) e Blue Dream (Circulo
de Poemas, 2024).
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weird fishes

0 aquario pergunta ao peixe
se um paraiso nos limites do vidro
era o suficiente para nadar

os enfeites as bolinhas de racao colorida

0 enriquecimento ambiental

a bomba de oxigénio os moluscos filtradores —
nada disso se compara ao mar
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wish list

quando vocé me encontrar

quero um dia de paz

quero uma semana de trabalho com quatro dias uteis

quero fazer trés refeicoes por dia

quero nao te perder a cada vinte e quatro horas

quero nao me perder a cada vinte e quatro minutos

quero mudar de cidade de estado de pais de planeta

quero fundar uma nova civilizagao

que se inicie e se acabe em no6s duas

quero tomar um porre homérico misturando tudo

quero nunca mais botar uma gota de alcool na boca

quero morrer pra sempre hoje

quero largar tudo e ir pro meio do mato

quero abragar o mundo com as pernas

quero me comunicar apenas na nossa lingua intima de amantes
quero ser a voz de uma geragao

quero ter uma infancia feliz e plena

quero fazer charas

quero amar o que tenho nas maos

quero dissipar o que tenho em mente

quero moer meu café

quero andar descalga em um pomar de frutas caidas

quero ser a pessoa que ama ¢ liberta

quero me sentir livre do peso de prender

quero fazer uma musica um disco um show uma turné com vocé
quero ser sex symbol para as lésbicas

quero que minha vida deixe de ser uma musica triste do The Breeders
quero acabar com o sofrimento do mundo

quero acabar comigo

quero me encontrar

quero nunca mais querer nada

ndo fale comigo,
ndo olhe pra mim
eu posso chorar
Jards Macalé
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hallda fama

prometi que quando a prefeitura
fizesse a calgada da minha rua
€u escreveria nossas iniciais
no cimento fresco

dentro de um coracao flechado
um dia antes de construirem
vocé foi embora

e no dia seguinte

quando me dei conta

a calgada estava feita

o cimento estava rigido

e nada mais poderia ser escrito
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tOdOo MunNAo gosta de uma escritora morta

todos os dias, antes de dormir, levo a mao para o lado esquerdo do
peito:
pressiono, massageio.

sempre sinto dores leves e penso que devo
mudar minha alimentagdo

que devo

parar de deitar de brugos pra ler na cama
que devo

parar de abusar do alcool

que devo

usar palmilha porque tenho uma perna dois milimetros maior que a
outra

e que devo

muito dinheiro.

todos os dias, antes de dormir,

penso que se eu morresse,

dormindo

ou acordada,

gostaria de poder me arrepender:

nao antes de morrer,

ndo para entrar no reino dos céus,

mas depois:

enterrar o arrependimento da palavra ndo dita
para decompor com minha carne.

todos os dias, antes de dormir,

quando penso na morte,

me alegro:

afinal, todo mundo gosta de uma escritora morta:
nao pela obra, isso ¢ o de menos,

mas pela satisfagdo de abrir a boca e dizer:

— eu li antes de morrer

— eu conhecia antes de ganhar esse prémio postumo
—uma pena que so € reconhecida agora

ou ainda

— nunca saberemos o que ela quis dizer.

todo mundo gosta de uma escritora morta

para ter o beneficio da duvida,

para ter assunto nos bares, nas livrarias, nos cafés,

nos lugares aonde vao as pessoas que gostam de escritoras mortas
para falarem Unica e exclusivamente

dessas escritoras mortas:

279



opiNidaes — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. S&o Paulo, n. 25, jul./dez. 2024

— que pena

—tdo jovem

— tdo pouco reconhecida

—nunca saberemos o que ela quis dizer.

todos os dias, antes de dormir, lembro que um dia serei uma escritora
morta

e que todo mundo gosta de uma escritora morta,

ndo pela obra, isso ¢ o de menos,

mas porque ela era reclusa,

ou fumante,

ou falava com espiritos através de radios,

porque doou todos os livros da estante e colocou vasos de plantas,

ou catava papéis,

ou porque se jogou pela janela do sétimo andar.

todos os dias, antes de dormir,

lembro que um dia serei uma escritora morta,

e que alguém que nunca tentou entender o que escrevo
vai dizer

nunca saberemos o que ela quis dizer.
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folheto colaborativo Baladeiras, por ocasido da Balada Literaria de 2019.
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ensaio anatomico 1

o sangue ¢ um tecido
conjuntivo

um oximoro de si mesmo
lavavel com agua

que ndo pode ser
trajado

a menos que derrame:
¢ possivel

cerzir a ferida,

reunir a pele

e apesar disso

muito ser perdido
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sem titulo

Aqui

tem muitas mulheres com raiva
elas mordem meus calcanhares
arranham minha barriga

mas ndo quero acalma-las
quero mulheres raivosas

quero mais € que gritem

que avancem

que vao embora

porque quero ouvir suas vozes
entender o que elas dizem

e tdo de perto
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futuro do preterito

Em algum lugar

O homem que eu poderia ter amado
sorri para uma fotografia que eu
poderia ter tirado — embora eu seja péssima
com enquadramentos e timers —
perdi até mesmo a nossa hora

Eu poderia té-lo amado;

ndo nos ajuda muito

esse futuro do pretérito tao pesado
engessado nas palavras dele

Apesar de seus olhos verdes

ainda por cima muito pequenos

eu poderia adora-lo

de muitas outras maneiras

Mas o homem que seria meu amado
ouviu meu desejo e

correu dos horrores que eu carregava,
assustado porque eu sou um espelho
de olhos pretos
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tempestade (Cachalote, 2024) é o seu primeiro livro de contos.
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0 0lho

Teu nome Esclerdtica, chego perto toco o teu nome que também é membrana parte corpo
0 nome que é Coroide ou Esclerdtica ou imagino as imagens de dentro penso em qual
local estdo armazenadas e sei que no olho esta teu cofre ou rio, Esclerética, Coroide,
acima do nariz esse teu nariz aquilino circuncisdes do teu rosto teu olho me olha sério no
horto ou no teu olho sério esta também minha soliddo a inaugurante a original a primeira
entre as solidGes a progenitora a matriarca a patriarca também mas a matriarca
principalmente a de que da agua veio o mundo todo redondo e bom com criaturas
terrestres e marinhas que antes eram terrestres teu olho Horto das Oliveiras tu Esclerotica,
Coroide tu te sendo ao avesso teu olho sério que depois sorri para mim porque pisca ou
lacrimeja ou mostra para mim o que olhar porque teu olho antes de olho foi ancestral dedo
indicador de Adao e tu Esclerdtica, Coroide, Macula Lutea apontavas para que eu Vvisse
cores as cores adensando minha visdo a minha méo queixosa e sempre disposta a mais
receber do que dar ou a minha méo branca erguida sendo um pedaco de cor para cima
depois dizem que cdo s6 vé em preto-e-branco Escler6tica, Coroide, minha Mécula Lutea
queria ver que nem cédo depois ladrar porque vi ou ladrar porque nunca ladrei chego perto
de ti teu cofre ou rio ou planta carnivora esta mais perto de mim agora mas néo sei embora
desconfie que havera o dia entre todos os dias em que recostarei um dos meus dedos sobre
o teu olho ou teu horto e tu Esclerotica, Coroide, Macula Lutea ird fulgurar todas as
espéecimes florestais evocando primeiro planta carnivora meu dedo no teu olho fecho teu
olho mas fecho o teu olho com o0 meu dedo-cadeado dentro e primeiro teu olho que antes
de ser olho foi dedo indicador vai engolir meu dedo e vai doer ou eu vou dormir
acidentalmente com o dedo no teu olho que antes era dedo indicador e vou dormir 0 sono
que ndo permite que eu sinta dor um sono entre tantos outros um sono-hanseniase e teu
olho que antes era dedo indicador vai absorver cada um dos meus dedos até que resulte
em minha médo e minha mao dara lugar a sua grandiosa fome ficarei sem uma das méos o
ato de escrever sera mais arduo e escreverei com a boca porque vi outro dia uma mulher
que pintava com a boca ou vou encostar o topo de minha cabeca no teu olho Esclerdtica,
Coroide, Mécula Lutea para que teu olho me degluta inteira em ritual antropofagico teu
olho teu dedo indicador teu olho tu Esclerética, Coroide, Méacula Lutea estrutura de
masculo e liquido ira adquirir de mim as particularidades a minha forca trapezista em que
inscrevo minhas acrobacias lanco-me aérea e compenetrada para de cocoras chorar e
chorar depois no camarim era trapezista e esquecida e tinha segredos segredos que
coexistem detras dos teus olhos no teu cofre aquele que desejo ter nas mdos que mais
recebem do que dao que desejo tatear até compreender as formas exatas de um segredo
suas depressdes planicies e montanhas e teu olho Esclerética, Coroide, Méacula Lutea,
Nervo Optico vai sair de Orbita vai pular para fora passarei lamina no teu olho como
personagem de Bufiuel e Dali para que teu olho cortado e gelatinoso ceda espaco para
minha mao inquiridora e preta-e-branca para um cdo vou costurar teu olho depois para
gue ele remende vou deixar um talho no teu olho vou roubar de ti Escler6tica, Coroide,
Macula Latea, Nervo Optico, Humor Vitreo o teu cheiro de maresia e teu marulho teu
olho oco vera mas ndo registrara entdo esquecimento precedera esquecimento teu olho ira
se comover mas ndo chorara vou arrancar teus dutos lacrimais vou te deixar ausente feito
um deserto vou tirar de ti as intumescéncias vou tirar de ti as estruturas delgadas porque
Esclerética, Coroide, Macula Lutea, Nervo Optico, Humor Vitreo eu pego nas maos atiro
contra o chéo e estilhaco em incontaveis pedacos teu Humor tdo facil de destruir e de
refazer em remendo mal feito colhendo os cacos grudando-os com merdas do olho do teu
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cu ou minha méo mais adepta a receber do que dar pretendia acarinhar teu olho que foi
dedo indicador ou 0sso ou gente mas por fortuito te converteu em deserto Esclerdtica,
Coroide, Macula Lutea, Nervo Optico, Humor Vitreo para que a soliddo se insinue
primeiro e depois o olho
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anasyrma

este morto era perverso de ndo caber por dentro dele tanta perversidade, os dois olhos
mildos desse perverso homem das pedras das rochas do comego da terra me mandando
chupar prego, olhinhos claros insuspeitados pelo tamanho, Chama aquele teu amigo anédo
com nariz de jeba pra deitar ai umas escavacgOes; antes elogiava minha buceta gordota
enchendo a mé&o nela entre apertos e muxoxos, antes quando era um morto perverso em
vida e gedlogo com as duas bolas de calhau.

e 0 ando?

primeiro o0 morto, sim?

mas e 0 ando?

ele se chama Leonaldo.

nariz-de-jeba-de-mula?

ndo, Leonaldo, esse é 0 nome do ando. 0 que ndo vem ao caso porque primeiro
vem 0 morto, Vocé, 0 perverso na vida e na morte, s6 depois 0 ando.

mas uma vez vocé me disse que quando senta no nariz do ando ele vira uma
escavadeira hidraulica, s6 que com docura.

vocé enquanto morto foge como um vivo. o ando s6 depois. 0 morto, 0 perverso,
o Diamantino. era dele que falava. de vocé. esse nome bruto. num interior seco, morto em
vida por estas terras, areia, urzais, vocé dizia que eu tinha um pantano entre as pernas, um
pantano!, e no entanto ja estava morto, que espanto ouvir isso de um morto e estar
inundada, encharcada entre os juncos, e habitarmos o mesmo interior, sim, quase-
assombro, 0 mesmo limite da cerca dando de horizonte, as nossas cabe¢as moscando entre
as brechas pra dar conta do ocaso enquanto dos lados uns cochichos: é velha e é safada
ainda, finjo que ndo ougo, um hospicio e uma rolha no meio das pernas ndo iam mal,
talvez eu ndo ouga, nos moles engelhado dela ndo tem tempo pra teia de aranha, ndo tem
ndo senhor e podendo lamba aqui a minha teta, € coroa mas até que é enxuta, arida até
onde chegam suas vistas, tenho certeza que ja deu pros carneiro porco boi tudo da regido,
nunca dei pra bicho, ndo, porque o que eu gostaria de dar ndo tem tamanho pra me comer:
rato. tenho dois, acho lindos, um cinza e branco com olhinhos de améndoas, um todo
branco com olhinhos vermelhos, ambos de rabdo. digno coracdo mais que muita gente —
pudesse dava e ainda paria uma ninhada. ia lamber repetidas vezes ratinho por ratinho.
mas num € possivel. e como a gente paga também pela falta de criatividade de deus,
filhote de pessoa eu nunca quis.

ndo sei se € de seu interesse saber, mas subo, preciso dizer que subo uns costados
de colina, ou entdo ndo, que na verdade costuro ao ar maritimo e de escamas de peixes a
matéria fina de minha prépria pele enquanto subo. ndo. assim eu deito as pedras sobre a
leitura, vocé cai, ainda mais se ela ndo te interessa, e eu ndo sei se te interessa. matéria
fina. escamas de peixes. ar maritimo. merda. fagamos o seguinte: subo de novo. subo uma
colina pelos flancos e tenho a pele salgada, pertenco aquela raca de pele salgada e cabeca
movedica, subo subo e subo para encontrar o Ando, subo mansa, subo certa, subo cansada
porque velha ou porque acendo uns cigarros e é dificil esses jeitos de subir, vai ser dificil
esses jeitos de subir até o fim, mas é o que faco ainda assim, preciso que eu € 0 Ando a
gente se encontre, e sempre pra cima € que se vai quando ha tenacidade para encontra-lo,
nas alturas, o Ando esta sempre nas alturas, € quando vocé sobe 0 maximo das suas pernas,
€ COMO eu preciso que eu e 0 Ando a gente se encontre e forme uma massa esverdeada e
fedida que se alguém na rua encontra ndo chega nem perto e por isso nem deita fora, mas
ninguém vai encontrar eu e 0 Ando caso a gente se encontre, e é certo o encontro, certo
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porque vou para cima e 0 Anédo diz sempre sempre para cima quando VOcé quiser que eu
e VOCE a gente se encontre, e eu quero que eu e ele a gente se encontre porque ha muito
tenho andado repartida das coisas repartidas, repartida dos repartidos e eu cada vez mais
dificil de enxergar o Uno, entrever o Uno que s6 mesmo formando uma massa esverdeada
e fedida. dificil enxergar o Uno e por isso dificil a subida, mas é certo que a gente se
encontra, eu e Leonaldo 14 em cima, para que a gente recupere essa matéria de caquinha
fedida e lama de que somos todos feitos, e que se alguém encontra sai de perto bem rapido
pra se livrar da responsabilidade de ter visto, meio constrangido pelo imprevisto de ter
visto ou pensado que viu ou sonhado que existe O um, que ele se despeja em todos 0s
0ss0s, em todas as brechas. goela de peixe. de ra. de rato. de sapato. de vento. de naco. eu
e Leonaldo, a gente t& aqui. agora. e ndo ha quem nos encontre

nesta terra de mortos

de ndo nascidos

nisto que, quando se parte, forma o Um. a gente forma uns catarros, uns bolos
de catarro que sO se vocé viver pra ver, uns escarrados molengos nas bordas, o centro
endurecido verdolengo e fica dias e dias sendo isso, eu e 0 Ando que é tdo bom se vocé
senta na cara dele ou com ele pra querer de novo a beleza, a primeira que vimos e que ja
ndo sabemos por qual nome chamar, os contornos, os breus, é isto 0 que me da: um gosto
pelos breus das belezas, dai a saia curta de tecido fino sobre a pele flacida potentando
buraquinhos nas ancas, fagco umas sombras, a cara de carquilha dobrando-se, faco e me
sinto bonita, de uma graca de antigo renovo — essa vida € inteira sombra de beleza que
vimos, retida que esta no segundo de sua aparicao. a gente encontra 0 que imagina ser uns
caquinhos e cada um improvisa como pode 0 seu mosaico. meu corpo um territério de
batalha bastante acanhado que a subida despoja, vou saindo, quer dizer subindo, sou um
terreno desapossado, serei, parece que explodi em algum momento, h& uns estilhacos,
cada qual atende por um nome, ndo atende, esgotam-se num esforco, fundem-se com a
Fenda que é também uma forma de fazer siléncio. que é deus. siléncio de batalha. de uma
subida que n&o acaba. eu e 0 Ando a gente se encontra no maximo que € das pernas, nunca
da subida. o mosaico de cada é feito como o um pode. a depender dos caquinhos que a
gente encontra. ndo encontro. mas junto 0S cacos assim mesmo. eu roubo eles. um por
um, eu invento eles. inventam. parece que ha sujidade em tudo que tenho dito. sabe
merdice, porquiddo? sou um homem porco. sdo. outro perverso. e uma velha.
Esmeraldina, a rugosa. também a jeba no nariz do ando com verruga do lado e uns respiros
g0z0s0s. pertencemos a0 mesmo aterro. sempre pra cima € pra onde ele aponta. e ela, a
verruga. a palavra é o0 nosso estribo comum. hd um grito, sabe, um grito no centro de todo
verdolengo que ¢ feito de gente, mole nas bordas. e ha a misséo selvagem de estar a
escuta. a misteriosa marcha. levanto a saia e acocoro sobre o nariz de Leonaldo. uns
escavados fundos, no fundo do meu nome de pedrinhas. a greta € um pantano subindo
pelo gargalo. maismaismais. até que transborde a cabega de um bicho de olhos escuros.
uns ecos. o siléncio da marcha pelas pregas, um crocodilo que escoa e que cheira a mofo.
taperas. 0 agora € quando a beleza faz uma sombra aqui em cima e ilumina o decurso
inteiro. vou pela sombra, a greta esgarcando, e € de gosma fedida o olho da fera — a gente
olha e se dispensa de ter visto a pergunta que ndo tem esgarcada que responda. 0 perverso
que conhece as pedras que cobrem esta terra estd morto e foge como um vivo, ndo me
quer assuntando. deu um nome a mim, de uma pedra oca e que rola, mas sempre para
cima. sabia quase nada. ndo sabia, por exemplo, que eu podia inventar jeito pra esmeralda:
aquela que ndo vale nada e que, quando desce, na verdade sobe. nasci antiga, mas é
possivel que fiqgue moca. que fique outras. lembro o gosto por sentar sobre a boca de todos
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os homens, de Leonaldo o nariz que quando cutuca faz uma cocega, desce um bicho.
pujancinha discreta. as aguas claras. escavadeira a revelia e, por isso, doce. 0 corpo de
deus entre as trelicas, magro, muito magro. uma mancha amassada. O um: corredeira
entre as brechas. ergo a saia como de costume e vou chegando. um pantano, um pantano
€ 0 que vocé tem entre as pernas, Esmeraldina, e teu gosto pardacento na boca, por que
esta aspereza de seguir subindo? esse desejo de conter o nada entre os dedos, de me buscar
sem descanso? que é que te deu crer que o teu corpo e o de dentro da carne deve buscar
meu siléncio de batalha? o de dentro desta cara. teu olho com poliopia, Esmeraldina, o
meu também enxergando varias, zonzeando, abrindo buraco nas coisas com a
perversidade de conhecer o de dentro das pedras.

que se meu olho tem defeitos foi porque tu o fizeste, que quando busco a ti na
subida busco a mim também com desajeito, que enquanto desembucas tua sagrada face
eu desembuco minha sagrada fera, que teu rosto tua forma é quando apreendo o
desconhecido e ele se preserva inteirico e implacavel e é por isso mesmo auséncia,
auséncia contigua, essa de perplexidade e ternura, que na mesma medida em que subo
afundo. auséncia poco-sem-fundo, o enorme clangoroso, e eu que busco no corpo as
marcas de sua santa perversidade como quem tenta o caminho de volta pelas pegadas.
Esmeraldina que procura os homens, que os encontra e deita-0s e deita-se sobre a relva,
que se chega a deus e, no entanto, permanece tentada. um abrir de ossos diferente. um
levantar de saia e 0 espanto no siléncio desta cara. anasyrma € a palavra. esqualidez é a
que se segue. diamantino-deus, o das pedras do inicio da terra embostelado, tonto as tantas
e permanecem, no mesmo aterro, zonzeando os olhos, ambos s6 que distantes. nunca,
nunca antes.
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leide

, salto quinze meia pata, a banana-da-terra forcosa no lado de dentro da bochecha,
empurrando a gengiva, passa nos dentes, passo, essa manjuba sdo coisas, juncdes, Deus
foi dando de acréscimos nuns esticados do tempo e a manjubona I4, resultado e exultante,
bico de ibis-preta com tronco de macaxeira, folhas de jud, clareantes, Leide cabega no
troncudo sem engordurado mistério — mais simples ndo tem, espera o bicho dar um
chorinho naquele ponto que se necessario rasteja teso e roca com leveza o sabugo nos
dentes. Tiro e queda. Branqueador esse bicho dele. Leide com a manjuba dele passeando
pela cara, manjubona, jungdes, sabugo e bicho, e 0 sorriso todo lustroso: quem me vem
chega sabendo de uns enroscados na lingua, a mée dizia qué que tem ai nessa tua boca
minha filha? uns arame farpado? um espeto na lingua descendo pela garganta?, pai eu ndo
tinha, mas a minha mée tinha um namorado magro de ser joelhudo que o nome dele era
Gervaésio, e eu quando ia dizer o nome dele dava aquele nd, um n6 seco que ia até muito
fundo, se fosse o espeto descendo pela garganta eu acho que ele ia até os meus pés, ai
aquele no, geeeer-geeeerrr-geeeeeerr, Gervasio dizia pra minha mde que eu era
engracada, que dava cada trupicdo nas palavras que chega piscava demorando pra ver se
desengasgava, ai ele dizia essa menina t4 sempre engasgada e ficava rindo da minha cara,
dizendo desentala!, arregalando os olhos duas enormes esterqueiras Umidas, eu parava o
nome dele no inicio mesmo, a minha mée so6 dizia que eu ndo podia desistir de falar as
coisas, mas eu ndo desistia de pensar as coisas, de pensar nelas sem engasgo, entdo eu
pensava muito forte, assim gritando na minha cabeca, que Gervasio era s6 um bolachudo
do cu fino, um bolacha de joelho de disco voador.

Uma vez, depois de ouvir a esterqueira de Gervasio, dei de tomar banho
enquanto chorava. Nas novelas da televisdo passa aquele pessoal que fica chorando
encostado na parede até que, por sofrer muito, vai deslizando por ela devagar, desliza,
desliza, leva as maos a boca até ficar sentado com a mesma cara de besta. E, como eu
sofria bastante, meu corpo foi se colando a parede, o topo de minha cabeca logo abaixo
do registro do chuveiro, eu pequenissima fui deslizando, deslizando e chorando com
aquela agua caindo e me dando mais vontade de chorar ainda, sentada no chao primeiro
com os joelhos dobrados e as rétulas apontadas pra cima, depois ja desgrudando da
parede, envergando meu corpo pra frente e sacolejando um pouquinho. Caiam umas aguas
e quanto mais elas caiam mais eu queria chorar, Gervasio joelho de bolacha e cu de
alfinete dizendo 14 vem a engasgadinha!, fazendo que ia me pér de cabeca pra baixo
segurando pelas canelas e que ia chacoalhar porque ai quem sabe o fruto do engasgo
voasse solto pela minha garganta, as meninas da escola imitando meu jeito de piscar
entalado, e de repente aquele aperto, um né de se pegar com o santinho daquela Nossa
Senhora Desatadora, de um lado uma pintura da santa desatando um né de olhos fechados
e jeito debochado enquanto dois anjos, um a esquerda e outro a direita, seguram 0s outros
nos da mesma fita branca e longa, mas eu acho que mais curta que o né que comecava
dentro da boca e ia até 0os meus pés, que quando eu ia crescendo ele ia crescendo comigo,
inteirico fazendo aniversario. Tem aquela palavra, ténia, pode ser isso que eu sempre tive,
uma solitaria, imagina a santa desatando os n6s do meu verme, imagina se ela ia fazer
essa cara de debochada com olhos fechados enquanto desata 0 meu verme imenso e
molengo por fora mas duro por dentro. Sentada dei de envergar meu corpo mais e mais
pra frente, a piriquita rente ao chdo deu uma cosquinha boa, com as duas maos abri as
abas da minha xereca — la estava ela, aquela linguinha cor-de-rosa que eu nao sabia pra
que servia, mas que me fez pensar que eu tinha duas bocas: a dentada dos entalos e a
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banguela mole que se falasse ndo hesitaria em uma palavra sequer, envergar o corpo pra
frente até o ponto de deitar de brucos esfregando parecia bom, isso eu nao sabia se o
pessoal da televisdo fazia depois de deslizar pela parede porque depois que o pessoal senta
geralmente corta, a cena corta pra outra pessoa fazendo outra coisa, nisso a voz
amerdalhada de Gervasio do outro lado da porta

ei, menina, ta fazendo o que ai dentro esse tempo todo?

Eu ndo chorava mais, escorregava a boca funda pelo chéo pra sentir ficar bom,
a voz amerdalhada de Gervasio vai sair ou ndo vai?,ameacando arrombar a porta, eu nem
parava de escorregar nem respondia a ele porque néo queria ouvir a voz de cima, queria,
sim, viver de uns rastejos, ser eu mesma sO que resfolegante, a lingua que agora eu
descobria pra que servia e articulava sua grande voz. Deu um barulho muito forte, ele
Gervasio de um s6 chute na porta, eu acho que arranjei uma nova forma de falar porque
eu ndo disse nada nem parei de escorregar, escorregar era tdo bom, mas tanto, de deixar
a pessoa fraca, ele deu mais um estrondo na porta, mais outro e outro amerdalhando, mas
eu s6 parei de escorregar depois que ficou muitissimo bom a ponto de 0 meu corpo parar
sozinho e com calma enquanto Gervasio dizia que eu era absurda. Falta de surra. Que pra
lavar essa minha xereca glabra eu gastava a &gua do més inteiro.

Deu dai descobrir a lingua solta, Gervasio de esterqueira seca dizendo ta criando
peitinho, nele mesmo eu nunca encostei a minha xiranha porque imagine sé vocé passar
a sua lingua num todo amerdalhado, e eu nessa época ndo era doida de comer merda,
ainda mais merda de graca que d& um entalo na gente, e ele ja t& fazendo bico ai debaixo
da blusinha huuum, dizia isso com cara de caga bolota, minha mae ndo ouvia, ndo; de
mim eu acho que ele pensava que quem ouve mas ndo tem jeito pra responder € mais facil
de prender. E me chamava de tartamuda, eu ja tentei muito dizer essa palavra mas fico
nervosa e pra passar do segundo ta é um sufoco. A xiranha eu rogava no chdo, nas quinas
de mesa e de sofa, nas cuequinhas molhadas dos meninos, na boca de seu Cleiton que
tinha um bigode cheio de eu encostar e parecer pentelhuda, de repente uma mulher ja
formada e velha com a lingua desenrolada sem segredo ca dentro, mas Gervasio nem se
ele pedisse pra eu cagar na cara dele eu cagava, sobre o caveira achatada nem o meu
cagaco.

Seu Cleiton tinha uma padaria no andar de baixo da casa dele e eu ia pra 14 perto
da hora da padaria fechar, ficava encostada no balcdo olhando a estufa e seu Cleiton
primeiro fazia cara de pena, depois me dava as sobras. As vezes a banguela mole de baixo
salivava mais réapido que a das dentadas de cima, comovida com os restos. Seu Cleiton
tinha uma biblia gorda aberta em cima do centro da sala, eu olhava e olhava, andava em
volta espiando umas palavras, Jetro rebanho deserto Egito cananeu leite mel olhar pra
Deus, engracado seu Cleiton e as gentes pensarem que dali vai sair alguma coisa com a
sutileza das quase imperceptiveis sortes cotidianas, primeiro uma depois outra,
insuspeitadas todas, e quantas solitarias no Tartamudo bem fundo, as solitarias do
Tartamudo devem colocar so a cabecinha pro aqui de fora, morando dentro das palavras
abertas ou fechadas, fechadas ou gordotas escancaradas, o cocuruto do pai, a cabecinha
do filho e 0 rombo do espirito santo, a estufa bem cheia e portentosa, uma comogao com
0s restos e na minha boca sequer as migalhas, mas o pau grosso de seu Cleiton sim, nem
parecia a minhoca dos meninos, cuecas de estrelinhas, cometas pequenos e elasticos
folotes, a pica troncuda de seu Cleiton sim, pergunta agora mae se € um espeto ca dentro,
0 la de cima Tartamudo com os seus zumbidos e sobejos, Seu Cleiton segurava minha
cabeca, enfiava tudo bem fundo, depois dizia vou esporrar nas suas pernas, ndo se mexa,
bonitinha, e eu ficava paralisada com um inseto desconhecido pousado nas costas. Certo
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suspense de espera e retirada, depois ndo me pediu, enfiou e segurou a minha cabeca,
enfiou e segurou e meus cabelinhos esvoacando, Leide lacrimejante, enfiava e segurava
e eu ruidosa nos engasgos, enfiou e segurou forte, esporrou ali mesmo, afundado,

€ uma gosma quente, bonitinha, e um desenrolar de linguas

estica aqui estica a lingua e sobe ela até encostar no nariz

Houvesse um reino seu Cleiton seria encarregado de desenrolar o tapete pra rei
rainha e suas trés filhas, mée é de sangue 0 espeto se tu o repensas, coaguloso, depois ele,
0 de preparar as passagens,

diz teu pau enrodilhado no meu cuzinho espantado

na minha Xiranha o teu pau apertado ja se espanta com a boca mais de baixo,

seu Cleiton com bigode flutuante, ria com a carona vermelha, ria de chorar,

O espeto se tu o repensas é de sangue nodoso, matériaviva calcarios borbotdes,
seu Cleiton me via tdo menina, enterneceu-se disse furico,

abre ai o furico se nos teus adentros o buraco é matériapalavra

com bigode furico ia ficando uma palavra engragada, o Tartamudo com bigode
de crina de cavalo lustroso e ffffu-fuuuu-fuu-fu, emperrado na boca um cu pentelhudo
nos arredores, havia um desdobrar-me inteira, excrescéncias, um descobrir de bocas,
talvez a de baixo tivesse se elevado na altura da outra, arregacei o furico, e entdo eu
pensei que queria levar seu Cleiton na minha casa, engolir aquele bronhona dele pra
depois dizer umas verdades a Gervasio feito um carro veloz em pista lisa, diria tantas que
quem sabe precisasse mais porra pra dizer tudo, seu Cleiton uuuuuuuuuu, eu com as maos
arreganhando imaginando a cara dele e, na minha cara, Tartamudo é o la de cima, ouviu,
Tartamudo, Tardiloquo, o Balbo, enormemente Acanhado, Gasguento de olhos fechados,
Tatibitate enojado, Tartamelo escondido de quatro, nojeiras e balbucios, matériasiléncio
despencando dos buracos, espia o0 buraco aqui o de baixo, espia se é matériapalavra neste
pedaco de bosta encarnada.

que vés?

Entdo era depois da porra quente que me dava um falatério desentropecado,
devia ser porra jorrando da cara despombalecida daquela Senhora Desatadora, porra
jorrando é que fui nessa vida de muito bulir e bater bolo, de ganhar um nome nunca a
ponto de esquecer o outro, sempre escutando o outro, fazendo um bulir de letras, misturas
acréscimos, atendendo na verdade por outro, de bulir num cu fazendo a investigativa, é
uma pedra preciosa benzinho, deixa ver aqui no fundo uma painita uma familia inteira de
ita bem espremida, e esmigalhava os meteoros todos, vixi e € gaga? eu taco-lhe é bronha
até falar direito, uns cheios, mas do Tartamudo sequer as migalhas, um acanhar-se, fechar
de pernas afastado e afastando-se, escancarei a biblia no corredorzinho da casa, mostrava
que podia procurar algo bem debaixo do meu nariz — e ndo encontrar —, as outras
observavam desatentas, até que um dia me veio um policial e atentaram-se todas
espichando os ouvidos e os rabos, cadelonas, ele soube de mim aquela magrica ali que
ndo fala direito, testudinha porrada, isso € claro antes da tanzanitapoudreteita alexandrita
painita do abstruso peludo, mal eu falava e a piroca mediana do Policial i¢cava a cabeca
de bebé espertinho ao equilibrar o peso da propria moleira no pescocgo, depois nuns
regulares dizia 666 Maria Boooaa, Leide esta?, mesmo que soubesse da impossibilidade
de uma resposta negativa, um dia disse pra mim

tu conhece gas Hélio?

qg-quié?

€ um gas que assim que voceé bota pra dentro faz falar fino.
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Agora desentalar ndo desentalava. N&o tinha gas no mundo que fizesse a vez de
um cacete. Parece que Policial Peixoto era bom em resolver furdunco de rua, em marcar
incertas por tudo que era buraco com barraco, chdo de barro e casa desrebocada, dava
cascudo em menino projeto de vagabundo que jogava bola na rua quando devia estar
dentro de casa e tiro na cara de elemento maconheiro safado, até dentro da casa do
elemento mesmo, que por aqui foi por uma boca sé a vez que ele entrou na casa dum
rapaz de 16, deu-lhe dois tiros no meio da cara e meia-volta.

Nas primeiras mal chegava e levantava a minha saia, afastava minha calcinha
pro lado, descia as calcas, a britadeira subindo, e dizia hoje eu vim pra meter bala, e
britava quase se enfiando com as bolas e com tudo, me mandava falar umas coisas com
balas e buracos tipo vai mete bem muita bala no meio da minha cara, as vezes eu achava
que aquele homem ia num so6 golpe se esconder inteiro na minha buceta, morar 1a dentro
sacolejando quem sabe a resolver as rusgas de duas ou trés cicatrizes de aborto. Acho que
ele me mandava falar porque tinha um jeito de se levantar pro meu espeto que comecava
na lingua e ia descendo pela garganta, e ele queria que eu visse, queria tanto que eu visse
esse jeito de se levantar que passou a chegar s6 pra me mandar falar, trazia recortes com
reportagens sobre bandidos mortos em confronto com policia, e quando ia me dando os
nos, repetir varias pra finalmente progredir pra repetir, ele emitia uns sons, coaxado s
que mais espraiado, no inicio eu até disse que eu podia cantar as noticias ao invés de dizé-
las, porque ai eu ndo empaco nada e é 6timo, me passou também pela cabeca falar que
primeiro a porra e depois as mortes num s6 embalo, ele disse quero desse jeito quisesse
de outro eu tinha dito t& pensando o qué?, sentado com as palmas das maos sobre as coxas.
Numas peidava risonho, peidava e coaxava espagoso e esparrinhava assim mesmo, sem
encostar um dedo sequer.

Policial Peixoto deu de comegar a insistir no buraco do rebugado, ai entra uma
familia de ita, um dois dedos logo atrés, o cabo da 38 e depois a boca da prépria — 0
homem foi alargando nas ambicdes até ser tragado pelo cano numa esparrinhacéo so. E
que gostava muito do assunto matar e morrer, de um jeito que eu nunca vi. Matar e morrer
com a barraca tesa, agora imagina o homem chegando nesse estado pra ter com o
Tartamudo la em cima, morrer de uma s6 vez é o precipicio de qualquer pinto (mas se €
pra despenhar numa hora ou noutra, que seja esporrando, eu acrescento durante um
descanso do meu verme.). O policial comecgou espirrando porra ao ouvir falar pausada e
repetidamente em morte, depois tava assim querendo brincar de roleta-russa no oritimbé
e de passar cheque na cara do perigo. A brincadeira durou até a colocacdo da quarta bala
e era eu que disparava toda santa vez, na ultima delas eu pensei que cagar na cara de
Gervésio eu ndo cagava, mas voltando no tempo dessa brincadeira eu brincava. Nuns
disparos também € que anda o espeto, 0 verme emplastado da descanso quando vem a
porra na descida da garganta, a porra que no dia pode ser a primeira a terceira a oitava,
mas é que inauguro um estar de alivios assim mesmo, porque é preciso dar ao corpo em
matéria de esquecimento quando se é matériasiléncio dessa que esvazia a bocarra do
Tartamudo ao menor sinal de tédio, ferrugem e espasmo, escarra cospe, a esse modelo é
que cai sobre nés um rosto, menina descobri as aguas na banguela de baixo com seus
desentalos, pudesse falar por ela eu falava, nunca hesitante, pudesse respirar por ela eu
respirava, catava as migalhas, escarra cospe o0 la de cima escondido de quatro, Tatibitate
enojado, os golpes de cuspe fazendo a nossa cara, tanto desastre desgraga uns arame
farpado rombo no bolso doenca espalhada e a gente que ndo pode, ndo consegue cuspir
de volta.
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cristina de macedo
Natal

Cristina Lucia Costa Mauricio de Macedo, nascida no Rio Grande do Norte, morando ha
muitos anos em Maceid, é psicéloga, mestra estudos literarios pela Universidade Federal
de Alagoas, especialidade em psicologia clinica, psicanalista em formacéo pela Sociedade
Psicanalitica do Recife, vinculada a IPA (The International Psychoanalytical
Association), doutoranda pela Universidade de Ciéncias Empresariais e Sociais (UCES),
na Argentina, com pesquisa sobre o suicidio.
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elogio ao rioinfinito

Queremos atravessar o rio

Abarcar o movimento de maos dadas

Pedras na fonte

Debaixo de uma sombra

Ou dentro dela

O sertdo nos alarga

Mesmo em uma distancia qualquer eu dissera
Emigrar pelo fio que tranga a palavra

Emigrar pelo fio que contorce o siléncio
Afastem todos os culpados pelo desamor!
Afastem!

Ha um rio por despejar no infinito, mas na terra
Nada ¢ imperceptivel no gesto de quem aprendeu a lancar o seu cabelo para o alto.
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da memoeoria
para Walter Benjamin

Colhia todos os gestos do mundo

Separava o que lhe convinha

De um lado aqueles que de tao belos lhe ardia
De outro os que s6 doiam

Ainda guardava os suaves

A memoria acolhia

Jurou guardar somente aquilo que ele nao via
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da liberdade

Um leque de liberdade junto ao rio
Vé-se na ponte as garras

Onduladas pelo vento

Perto, cantaremos ao abandono
Esperamos no mundo

Um cheiro de aleia

Sim, ¢ um leque
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biografia do sofa

Arrastei meus pés pelo caminho

Eu sei, ndo é verdadeiro

A brisa exausta sentou-se em mim

Num abrago forte ficamos

Era somente o nada entre nos

De modo que nas fendas do nada
Estamos plenamente conosco

O mar ¢ uma irrefutével testemunha
Além do mais as palavras migraram

Com os graos de areia branquinhos.

— Que intimo restou?

Levei meus pés para o caminho das dunas
L4, dormi com as palavras que me aquecem do frio

A brisa que senta comigo hoje ndo ¢ a mesma que senta todo dia.
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allanJ onnes
Lagartos

Allan Jonnes de Souza Araujo, 1990, € um escritor e jornalista nascido na cidade de
Lagarto, no Sergipe. Teve o trabalho publicado em diversas revistas brasileiras, tais como

Modo de Usar & Co, Acrobata, Continente, Ourico e Peixe-boi. Em 2021 langou o livro
de poemas Areia para engrenagens.
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historia

Um casal assiste abragado a um pequeno desastre,
foram surpreendidos em outro passeio

e agora estao ali como no abismo, a ver

o fim de um hiper-mercado.

Os estilhacos de Eternit no rosto de uma crianga,
saqueadores de Hiagen-Dazs em trajes de ginéstica,
depositarios loiros da moral punitivista

estreando-se em ladrdes,

insurgindo da fumaca preta como uma gangue de dublés
carregados de Gillete Prestobarba

O gerente com um revolver ao redor dos caixas eletronicos
e por sobre tudo um derrame

trés andares de fogo e de entretenimento.

No fim, lembrarao apenas isto do namoro
estiveram abragados e ao redor

um grande evento

a tudo saqueava, mudava, terminava.

Se forem alegoricos dirdo:
ao evento chamamos Historia.
Se forem praticos ndo dirdo nada.
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password

Sonho com cinco poetas chilenos

nascidos a partir de 1991

Estao numa periferia de San Bernardo

E emitem alternadamente sinais com a garganta
A ver se conseguem trincar

Os 0ssos de um passaro vivo sob a mesa

e dao de explicar

isto aqui ¢ um sarau

quem primeiro trincar os 0ssos desse passaro
¢ 0 campeao

mas nao adianta a forga,

que os 0ssos de um passaro trincam sobretudo
¢ pelo alvorogo da carne

quando ressoa nele uma palavra exata
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Nnao ha rituais para os Que furtam

Nao ha rituais para os que falham,

para os que preferem ndo ir adiante.

Nao ha rituais para os veteranos de uma guerra
perdida, os que esconderam-se.

Nao ha rituais para suicidas,

rituais para um divorcio.

Para os que abandonam seus recém-nascidos
em um cdrrego, ou na casa de parentes.

Nao ha rituais para os que desistem de um livro,
Para os que desistem da literatura

Para os plagiadores de cueca

Os que alternam noites de barbitirico

com noites de Derby & Rum Montilla

Nao ha rituais para os que largam a escola
Rituais para o cansaco.

Nao hé festejos nenhum para uma desisténcia.
Tudo isto ocorre no escuro,

a meia voz, as escondidas.

Apenas o que permanece ¢ festejado,

0 que perpetua-se, o que nao se desfaz.

Nao ha rituais para imprevistos,

para o que desanda,

para o que fracassa.

Para isto ha o poema.
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extrema uncao

Ave gang de infratores
com o rosto prateado

batalhdes de exu-campina
furtando latas de Pita

& sanduiches de cordeiro
Para lancharem a beira de um abismo.

Louvada seja a dindmica das aguas
Do turvo deus Vaza-Barris

Que faz sumir na mansidao os nossos suicidas
que justo para isto te procuram

E ungido seja o 6leo diesel das Scanias
que trafegam na BR-235

porque atravessam o norte violento
e retornam carregadas de maconha.
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blenda santos
Aracaju

Blenda Santos Pereira € poeta, nascida e criada no Santos Dumont, bairro periférico de
Aracaju, capital de Sergipe. Iniciou o seu trabalho com a literatura em 2016 e desde entao,
circula por diversos espagos, utilizando a unido da poesia falada e da performance
corporal como ferramenta de reconstrugdo de narrativas do povo preto e periférico. Em
2018, venceu o Slam Sergipe e foi a primeira representante do estado no Campeonato
Brasileiro de Poesia Falada, o Slam BR.
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Crio tecnologias comaboca

uma mulher carregando no ventre um caixao de uma tonelada levantou voo nesta madrugada
um menino correndo na rua atrds de uma bola também desafiou as leis da fisica

ela que nao aprendeu a ler, me ensinou a escrever poesia

€ se eu esquecer, eu nem sei mais o que fazer

eles ndo queriam que eu viesse, mae

€ eu sou poeta

crio tecnologias com a boca, pois preciso lembrar de cada animal em extingao nesse pais,
em que todo mundo sonha em ter um pai

nos nao somos iguais e gracas a deus

um movimento continuo para queimada de sutids nunca me disse tantas coisas assim
desde entdo, eu era mordaga com folhas de flandres

de onde eu vim, aguas passadas movem moinhos

ndo esqueco das que vieram e abriram caminhos

ketu, nagd, gege, bantu

ndo quero sua cor, sua cultura, sua lida

ndo quero seu espaco, sua crenga, sua lingua

nds ndo somos iguais e gracas a deus

os reconheco pelo cheiro de quem desde o primeiro banho, nunca mais parou de feder
quem tem punho cerrado que erga

eu escrevo para todas aquelas que virdo depois de mim
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descarte de escravos no mar mudou o habito
dos tubarases

Escrevo para criar outras imagens de vocé deitado

Para fazer com as proprias maos justica

E lembrar que aqui ndo se pode temer, nem se pode esquecer

Descarte de escravos no mar mudou o héabito dos tubardes

Meu amor, ndo esquega de nao acordar com uma bala perdida nas costas
Eu tenho pressa de voltar, de percorrer na cabeca o caminho de casa

Se a periferia ¢ extensao de quilombo, o futuro s6 pode ser ancestral
Estamos a beira do precipicio que € sonhar

Mas ter medo de acordar, nunca foi uma opg¢ao para olhos como 0s nossos
Minha boca aberta ¢ arma

E reparacio historica

E contar a verdadeira historia por eles mal contada

Como o amor para quem teve seus filhos arrancados dos bracos

Para quem presenciou seus companheiros apanhando sem razao

Branco até aguenta preto resistindo

Mas nunca revidando

E inadmissivel que todas as dores do mundo

Seja a Uinica coisa que eu possa falar
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antecedentes

ndo me convence de coisa alguma

quem diz que um corpo precisa passar por entre facas
para assim aprender sobre algo

ndo existe esse que saia ileso de campos de concentragao
guerras nao foram feitas para ensinar nada

sangues ndo podem ser tintas sobre telas

balas mesmo que de borracha deixam cicatrizes

o0 que antecede ¢ a Unica formula mutavel

mas ninguém esta interessado nas lagrimas
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quando nao se provoca barulho algcum

possivelmente eu dou risada de quem prefere as palavras que nunca li
procuro sindnimos para nao repeti-las

contrario alguma coisa da minha propria cabeca

eu disse: pedro, ja pensou se vocé gaguejar?

0 meu tio tentou enfiar a lingua na minha garganta

eu fui correndo contar a0 meu pai

ele ndo fez nada

e eu nunca imaginei pedro gaguejando

dia desses dei de chorar como tem sido desde o primeiro contra-ataque
inoperante

quando nao se provoca barulho algum

ninguém manda aceitar porque do6i menos mas no final de até agora
nunca mais parou de doer

e ainda assim, mesmo sem querer, eu insisto em dizer as mesmas palavras
falar sobre tangerinas ao invés da historia que todos esperam que eu conte
falar de novo, repetir até me sentir calma demais e exatamente por iSso cansar
quase como acreditar em movimentos continuos

quase como pertencer a uma vanguarda de qualquer coisa

quase como meninas brancas plantando bananeira sem calcinha

o meu medo da raiva nunca me protegeu de nada
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Versos tambeéem sao escritos dentro do snibus

veja, como escrevo feito quem tem pressa de voltar

nunca quis nada que nao fosse tao ligeiro

ndo me peca para ter calma

ndo me peca para seguir as suas normas poéticas

a verdade ¢ que isso nunca me interessou

lembrei de um outro homem

falando sobre esse negocio ndo pertencer a um tipo especial de pessoa
mas a minha mae ndo sabe ler

e os homens nao sabem de quase nada

pois foi o que faltou nas aulas de portugués

pois foi o que nao falou aquele professor que nos pedia siléncio o tempo inteiro

eu odeio a calma, o siléncio e o capitulo do livro que traz um texto sobre o exilio no beleléu

cantor de merda que distribui flores
versos também sao escritos dentro do dnibus

[daquele

um poema ndo € s6 como quem comega € mesmo perdendo consegue lembrar de alguma parte

ndo se pode falar de amor de um outro jeito
mas 0s meninos brancos esqueceram

ndo ougo o canto dos passaros

nao vejo arvores bonitas

ndo me banho em mares tao azuis

e ¢ exatamente por isso

que eu também sou poeta
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renata decastro
Aracaju

Renata Figueredo de Castro é carioca, mas vive em Aracaju ha quase quarenta anos. E
poetisa, doutora em literatura, professora, tradutora e colunista na revista virtual Vicio
Velho, com a coluna “Sibila”, dedicada a autoria feminina. Tem quatro livros publicados:
O terceiro quarto (2017), Hystéra (2018), De quando estive em Alto-Mar: poemas de
afogamento e algumas mortes felizes (2021) e A melancolia tem fome: poemas insones e
outros pesadelos (2024). Fez parte de algumas antologias poéticas, sendo a do Prémio off
Flip 2022, na qual recebeu mengao honrosa, a mais recente.
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VOlic& o

Fechar-se todo

voltar a ser ovo
zigoto

ndo falo, ndo enxergo
nao ouco,

mas sinto

o desmanchar de cada osso,
o dissolver do corpo.
Involugao:

voltar a ser eu

para nascer outro.

16 Originalmente publicado em A melancolia tem fome: poemas insones e outros pesadelos (2024).
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sim?’

Sim.

Tenho um corpo habituado a recusa
um corpo-armadura

em seu trabalho besouro e caracol
sdo naos deleitosos

que se espargem

sobre 0 grosso,

a casca que se quer encarquilhada
tenho um sim, irmdo do nao,

que me nega.

Calor intenso de derreter

chumbo e berro

tenho esse corpo fechado

cheio de frestas-arestas

fere o de-dentro

fere o de-fora

um corpo habituado a recusa

¢ um corpo que se entra

e se aferra

em seu trabalho centopeia e aguilhio.

17 Originalmente publicado em A melancolia tem fome: poemas insones e outros pesadelos (2024).
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sem titulo

antes da Palavra,
ha o Movimento
— 0 SOpro —

0 que escapa ao pensamento
tem a beleza do infiltrar-se,
¢ liquido incontido.

o Nome eterniza
e aprisiona na mesma medida,
¢ o roubo do arrepio.

antes de qualquer palavra,

ha o sentimento, o suspiro

0 vivo sussurro da ndo-Palavra
fluindo

—sem ruido —
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