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Princípio e fim

Gabriel de Albuquerque Barbosa Baumann1

No mundo das estrelas-do-mar, os moluscos, crustáceos e equinodermos 
as subestimam. 

—  O quão pretensiosas são essas criaturas molengas que vivem na água, 
e não sabem nadar! O quão delirantes são —, dizem as ostras, que, vaidosas, 
passam os dias a imaginar como seus parasitas serão joias mais belas do que as de 
suas vizinhas. O brilho de suas pérolas remete às estrelas do céu, distorcidas em 
posição, formato e cor, por conta da refração da luz, bem como no tempo, dados 
os anos-luz de distância. 

Riem-se tirando sarro das versões marinhas dos corpos celestes. De um 
lado — literalmente, considerando a superfície d'água — as criadoras do nosso 
mundo e infinitos mais; do outro, esse bicho asqueroso, rastejante, vagaroso, 
ridiculamente simples enquanto organismo. Quem resolveu chamá-las estrelas? 
Não realizam fissão ou fusão atômicas, não brilham, não são famosas, nem fazem 
sucesso.

Ela se movia a passos lentos e curtos, porém muitos e simultâneos.
As ostras riam-se incrustadas à rocha salgada, sentindo seus respectivos 

parasitas se mexendo, gabando-se de suas futuras esferas minerais, que, segundo 
elas, tornavam-nas mais dignas do título de estrelas do que suas pobres colegas. 
Tolas. Não sabem que as estrelas-do-mar recebem esse nome por serem criaturas 
devoradoras de vida oriundas do espaço sideral? Um dia, uma estrela vai nos matar. 
Para as ostras, esse dia é hoje. É agora.

Como nunca visto em filmes de extraterrestres, a estrela do mar regurgitou 
seu próprio estômago nas ostras e lhes apresentou sua substância corrosiva. Com 
os numerosos braços de seus braços, envolveu uma das hereges num afago ácido, 
feito um ser que se projeta de uma ruptura dimensional do vazio e devora mundos 
com seus tentáculos gigantes gelatinosos. O suco gástrico desgastou a carapaça 
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da ostra, fazendo-o ceder na região mais frágil sob a forma de pite, por onde o 
fluido corrosivo entrou.

O molusco prendeu sua respiração, enquanto via seu belíssimo parasita 
ser dissolvido numa reação química exotérmica que derretia seu orgulho e sua 
glória de viver. Durante esse magnífico processo digestório a ostra compreendeu: 
no início de tudo, a estrela do céu; no fim, a estrela-do-mar.




