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o fictício literário 
amazônico: 

imaginário, realidades € 
literatura 

A Amazônia real é imensa e imensurável o seu imaginário. Este dossiê procurou 

privilegiar trabalhos de expressão amazônica, de língua portuguesa, restritos ao campo da 
literatura, em busca de sua própria estética, podendo-se notar o jogo entre o imaginário 

amazônico, a ficcionalidade e o real,! 
Já faz muito tempo, os viajantes levantaram fronteiras sobre a região amazônica e 

reportaram olhares difusos, reverberando o mais distante dos lugares o “deserto ignoto” e o 
“paraíso perdido”. Desde então uma profusão de textos tem tocado o imaginário deste lugar 

com os mais diversos interesses políticos e estéticos. Muhuraida (manuscrito de 1785), de 

Henrique João Wilkens (nascimento e morte desconhecida), representa o primeiro exercício 

poético lusitano da região”, ao lado do primeiro poeta do antigo Estado do Grã-Pará, Bento 

Tenreiro Aranha (1769-1811) — com suas obras copiladas pelo seu filho João Batista, Obras do 

literato amazonense Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1850) — o primeiro legado de prosa 

e poética, respectivamente de um representante estrangeiro e outro local. 

No transcorrer do século XIX o interesse pelo imaginário amazônico expande-se com 

Lourenço da Silva Araújo c Amazonas (1803-1864), autor de um único romance, Simá: romance 
histórico do alto Amazonas (1857), destaca-se por sua peculiaridade nos primeiros caminhos 

de tomada do imaginário da região na construção da “identidade nacional brasileira”. Neste 

percurso podemos citar o viajante Gonçalves Dias, em Viagens pelo rio Amazonas: cartas do 
mundus alter (...), em sua faceta etnográfica e ensaísta, combatendo os cronistas portugueses. 

Ou ainda, num sentido mais radical da fotma, O guesa (1858), do maranhense Joaquim de 

Sousândrade (1833-1902), em que o imaginário amazônico recebe um tratamento épico distinto 

dos clássicos, dentro de um entendimento de integração cultural da Amazônia para além de 

suas fronteiras brasilicas, o autor vislumbra uma conexão entre as Américas. 

  

"A compreensão que fazemos sobre imaginário, real e ficcionalidade, compreende-se em O fictício e o imaginário: 

perspectivas de uma antropologia literária (1996), de Wolfgang Iser e no estudo mais específico do imaginário 

amazônico, Cultura Amazônica: uma poética do imaginário (2015) e À poesia como encantaria da linguagem 
(1997), de João de Jesus Paes Loureiro. 

2 Alguns dos Escritores portugueses que utilizaram do imaginário amazônico para compor suas obras: os dramas 

Ódio de Raça (1854) e O cedro vermelho (1856), os romances Os Selvagens (1875) e O remorso vivo (1876) e os 

livros de poesia Cantos matutinos (1858) e Efémeros (1866), por Francisco Gomes Amorim (1827-1891) e, o 

romance A selva (1930), por Ferreira de Castro (1898-1974). Segundo José Eustachio de Azevedo, outros dois 

autores portugueses são lembrados por José Veríssimo na sua História da literatura brasileira, Mendes Leal e 

Pinheiros Chagas (1990, p. 25). 
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Revendo criticamente nossa mirada paulista, com Macunaíma (1939), de Mário de 

Andrade (1893-1945) e outros coetâneos brasileiros”, em que se tomou a Amazônia como uma 

fronteira estratégica do Modernismo a partir da segunda década do século XX, lembrando que 

o fictício amazônico esteve presente na Semana de 22, com as imagens artísticas do 

pernambucano Vicente do Rego Monteiro (1899-1970), uma das quais nos serve como capa, 

exemplifica bem o movimento nacional de trabalhar artisticamente lendas e mitos das nações 

indígenas à serviço da reconstrução dos “temas nacionais”, 
Contudo, a literatura de expressão amazônica tem se reformulado muito em oposição 

de uma tradição crítica que lhe inculcou visões limitantes de assunto, personagem e espaços, 
bem como o enquadramento regionalista. Hoje podemos conceber a criação literária amazônica 

como um tipo de expressão que se reconhece dentro de uma tradição, mas que tem incorporado 

seja na prosa, seja na poesia ou na dramaturgia o lugar dos povos originais na criação da 
literatura amazônica, a posição de resistência de diversas etnias que ocupam este espaço e da 

potência feminina na escrita de texto literários. 

Interessados em obler diretamente dos autores que trabalham com a expressão 

amazônica o entendimento deste processo de criação, procurando pela passagem entre o 

mundo das águas e seus encantos por meio das letras, conseguimos angariar um olhar. Na 

entrevista de abertura, nós, pesquisadores e editores, conversamos com Isabella Thiago de 
Mello, documentarista de Thiago de Mello 70 anos de Amazônia e As Antigas Civilizações 

Amazônicas, filha do poeta Thiago de Mello, Isabella apresenta-se também como escritora de 

“O boto, duas palavras sobre a lenda”, “A lenda do boto” e “Cobra grande”, narrativas 
publicadas pela primeira vez nesta edição da Revista Opiniães. Sua fala trouxe-nos, entre outras 

coisas, uma plêiade de pesquisadores, escritores que têm produzido trabalhos significativos 

sobre as nuances da linguagem e da estética amazônica, professores como Otoni Mesquita, José 

Ribamar Bessa, além de pessoas como a “Tia Francisca, descendente dos pajés sateré-maués”, 
que por meio da oralidade cultivou na autora o imaginário ribeirinho do Paraná do Ramos, 

localidade que Isabella pode experimentar nos períodos de férias com o poeta Thiago de Mello, 
causos diversos. 

Entre os artigos do dossiê colaboram sete trabalhos organizados em ordem 

cronológica, seguindo progressivamente as datas em que os textos estudados apareceram ao 
público. Após Edgard Tessuto Júnior reler as narrativas de viajantes que se apropriaram de 

histórias da oralidade mitológica indigena, do século XIX, como a lenda do Jurupari, é que 
delineamos o espectro de obras visitadas. 

O segundo trabalho selecionado converge dois textos que se distanciam mais de seis 
décadas na linha do tempo, Chove nos Campos de Cachoeira (1941) e Dois Irmãos (2000), 

respectivamente dos escritores Dalcídio Jurandir e Milton Hatoum, são lidos por Liozina 

Kauana de Carvalho Penalva, Lorena de Carvalho Penalva e Gilson Penalva, compreendendo 

as formas de alteridade racial, cultural e histórica nos romances citados. 

Depois duas investigações que aforam poetas da capital do Amazonas, “A Manaus 
poética de Luiz Bacellar, Astrid Cabral e Aldísio Figueiras: leituras críticas”, por Fabrício 

Magalhães de Souza, um artigo que entende Manaus representada liricamente nas obras: Frauta 
de Barro (1963), Visgo da Terra (1986) e Malária & outras canções malignas (1976), como forma 

  

* Entre os autores modernista, não podemos deixar de mencionar o poema Cobra Norato (1931), do gaúcho Raul 

Bopp (1898-1984), importante obra do movimento antropofágico. 
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mais acabada pelas mãos desta triade de poetas. E precedendo o artigo anterior, a crítica 
“Coleção de livros: uma biblioteca na poesia de Luiz Bacellar”, com dois poemas do poeta a fim 

de inquirir referências dialógicas na composição de Frauta de barro (1963), por Fadul Moura. 

Na sequência final desta seção, três estudos que não nos deixam repetir os gêneros 
literários, a dramaturgia na confabulação menos idealizada do indígena em “Ficção e história 

em A paixão de Ajuricaba [encenada em 1974], de Márcio Souza”, por Cassia Sthphanie 

Cardoso da Silva, Jean Pierre Chauvin e Marcelo Lachat; o romance de autoria feminina em que 
se privilegia o processo de criação nos aspectos das personagens indígenas (sobretudo as 

femininas), da gênese do romance é dos desdobramentos de alteridade na obra como um todo 

em “Da nascente à foz: itinerário crítico para Um rio sem fim (1998), de Verenilde Santos 

Pereira”, por Allison Leão, Luana Aguiar Moreira e Márcio Páscoa; por fim narrativas lidas pelo 

regime de escrita da catástrofe, quando a trama das narrativas sofrem com os problemas da 
modernidade capitalista, em “A catástrofe amazônica em dois contos de João Meirelles Filho”, 

por Irisvaldo Laurindo de Souza. 

Na seção de “criação literária”, quatro autores colaboram com textos que ressoam o 

imaginário amazônico. O roteiro cênico criado por Willi Bolle, que prontamente nos cedeu 

“Uma adaptação teatral do romance Chão dos Lobos (1976), de Dalcídio Jurandir”, resultado 

de oficina teatral desenvolvido com alunos e professores de escola pública, na periferia de 
Belém, que tem como objetivo compartilhar caminhos para o trabalho pedagógico imersos de 

literatura e teatro. No intuito de facilitar a comunicação com o público o texto original recebeu 

adaptação em vários trechos, diga-se de passagem, bem realizada nas dez cenas que compõem 
a peça. O poema “Oribici”, de Higor Lima da Silva, trata-se, esclarece o autor em nota, de uma 

composição em referência à história indigena, a lenda do uirapuru, da etnia tupi-guarani. Os 

textos de prosa “O Boto, duas palavras sobre a lenda”, “A Lenda do Boto” e “Cobra Grande”, da 

autora Isabella Thiago de Mello, deixa-nos uma impressão de relormulação das lendas 
amazônicas no exercício de uma crônica e dois contos. Igualmente, no sentido de elucubração 

deste imaginário, Encantes Amazônicos, de Otoni Moreira de Mesquita, aparecem sete 

narrativas curtas: “Revelação —- Filho de Boto”, “Resignação - Canto das meninas 

desaparecidas”, “Talião - A troca”, “Conversão - A menina que virava cobra”, “Libertação - 

Mundica e o Boto”, “Punição — Peia no Sebastião” e “Traição — Dagmar e o Boto”. 
Retornando aos artigos, agora de “tema livre”, abrimos esta seção com os estudos sobre 

a poetisa Orides Fontela, com “O jogo lúcido do poema: o princípio racional da poesia de Orides 
Fontela”, por Cláudia Ayumi Enabe, em que se investiga o significado poético: o processo da 

criação discursiva associado 20 pensamento filosófico, e, o quarteto canônico de poetas da 
geração modernista de 45, com “Entre mim e os mortos há o mar: os motivos marítimos e a 

guerra em Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles e Murilo Mendes”, por Paola 

Resende, em que alguns poemas das obras: A rosa do povo (1945), Mar absoluto (1945) e outros 

poemas, As metaformoses (1944) e Poesia liberdade (1947) relacionam-se por uma visão em 

que o mar representa instabilidade e fúria como pode indicar o intervalo espacial entre os 
sujeitos poéticos e o front. 

Deixando os poetas, enfeixa nossa edição outro trabalho em que se debruça sobre a 

dramaturgia brasileira, em “A estética brechtiana na dramaturgia de Ponto de Partida”, por 

Marco Antônio Pedra da Silva, a peça Ponto de partida (encenada 1976), de Gianfrancesco 

Guarnieri, é lida procurando reconhecer recursos do teatro brechtiano, como os gestus, a 
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narratividade, a música-gesto e a parábola. A fabula da peça remete ao assassinato do jornalista 
Vladimir Herzog pelos militares, em cárcere. 

Na seção de “resenhas” contamos com a contribuição de Amanda Fernandes Teixeira 

Cordeiro e Rhuan Fernandes de Oliveira, com a “Resenha de O crush de Álvares de Azevedo”, 
explanação do livro de Jandiro Adriano Koch (2020). Na interpretação dos resenhistas, o debate 

da obra evidencia as relações do poeta Álvares de Azevedo com o seu amigo de colégio e 

faculdade Luiz Antônio da Silva Nunes, sugere-se que a leitura do cânone pela perspectiva 
normativa, homem branco e heterossexual, poderia ter silenciado possíveis leituras da obra 

poética. 
No empenho de ofertarmos discussão crítica, apresentação de livros e criações 

literárias, intercalamos com imagens plásticas o cerco ao imaginário amazônico, 

primeiramente, damos os créditos ao pintor, escultor pernambucano, Vicente do Rego 
Monteiro (1899-1970), autor de três obras cedidas pelo Museu de Arte Contemporânea (MAC): 

Tupã (1920) e O Boto (1921), que aprecem antes do sumário. E também o artista plástico Otoni 

Mesquita, que nos cedeu para este número cinco imagens, vistas na separação das seções nesta 

ordem: “Rito da construção e da paz”, “Rito do amor e solidariedade”, “Rito da fraternidade e 

esperança”, “Rito da igualdade e perseverança” e “Rito com a mãe natura”, conjunto de obras 

Ritos (2018). 

Em agradecimentos aos subeditores, expressamos imensa gratidão pelos trabalhos 

realizados para a composição deste número, desde encaminhamento dos artigos para os 

avaliadores especializados até as etapas de diagramação e revisões finais, especialmente, ao 
Eduardo Marinho que somou sua experiência de editor já veterano a este número da revista 

Opiniães. 

Boa leitura! 

Editores da Opiniães n. 19 

Juliano Fabrício de Oliveira Maltez, 

Tamiris Tinti Volcean e 

Rafael Rodrigo Ferreira 
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comentário introdutório 

A entrevista que compõe a décima nona edição da Opiniães — Revista dos Alunos 

de Literatura Brasileira foi realizada com a escritora Isabella Thiago de Mello, que, 
além de apresentar criações próprias, também resgata a memória do espaço 

amazônico por meio dos trabalhos biográficos que desenvolve atualmente, todos 
voltados à trajetória de vida de seu pai, o poeta e tradutor brasileiro Thiago de 

Mello. 

A conversa foi conduzida pelos editores responsáveis pela Opiniães 19; Juliano 
Fabrício de Oliveira Maltez, Rafael Rodrigo Ferreira e Tamiris Tinti Volcean. 

Isabella Thiago de Mello nasceu no Chile, mas foi naturalizada brasileira em 

Manaus, capital do estado do Amazonas. Desde sua naturalização, Isabella carrega 

fortes vínculos com as narrativas amazônicas, uma vez que cresceu junto a uma 
figura paterna que, durante grande parte de sua vida, dedicou-se a escrever sobre a 

Amazônia a partir de uma perspectiva distante do exotismo e das idealizações que 

revestem este espaço. 

Durante a entrevista, Isabella falou sobre os textos de criação literária que submeteu 

à edição presente da Opiniães, “O boto, duas palavras sobre a lenda”, “A lenda do 

Boto” e “Cobra Grande”, os quais podem ser lidos na íntegra na seção Criação 
Literária, além de compartilhar suas visões e posicionamentos sobre a 

ficcionalização e o real no imaginário amazônico, e apresentar o desenvolvimento 
de projetos, como o documentário Thiago de Mello 70 anos de Amazônia e a 

pesquisa As antigas civilizações amazônicas, com seus desdobramentos. 

Primeiramente, vamos falar sobre a criação literária de Isabella Thiago de Mello, 

que faz jus à tradição das narrativas curtas e dialoga com as lendas popularmente 

concebidas entre as populações ribeirinhas da floresta Amazônica, como também é 
o caso de José Veríssimo com “O boto” e “O crime do tapuio” e Inglês de Souza com 

“Acauã” e “O baile do judeu”, textos publicados nas últimas décadas do século XIX*. 

Antes de iniciar propriamente a narrativa do boto, você insere um texto 

preliminar que procura esclarecer algumas questões que envolvem a 
conservação de hábitos culturais, além de mobilizar dados científicos que 

resultam de pesquisas do INPA. Posteriormente, chegamos ao mergulho 

ficcional e, neste ponto, nota-se que você não abre mão de certa materialização 
  

4 Referência para esta pergunta: MALTEZ, Juliano F. de O. A Amazânia na ficção de José 
Veríssimo e Inglês de Sousa, Entrelaces, v. 1, n. 18, 2019. 

http://www periodicos.ufc.br /entrelaces/article /view/40782 
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do imaginário amazônico e de seu poder de ficcionalização no mundo “real” 
das coisas. 

A nossa pergunta inicial é a seguinte: como você entende essa relação entre o 

imaginário amazônico, a ficcionalização e o real, na composição de sua 

narrativa? 

Isabella — Obrigada pela pergunta, porque ela é muito pertinente. A primeira coisa 

a ser dita é que “a lenda porque lenda é verdadeira” [citação do livro A lenda da 
rosa]. Não existe nenhum fenômeno que se transforme em lenda que antes não 

tenha passado pelo mundo real. 

Trazendo essa reflexão para minha trajetória pessoal, é preciso dizer que nasci no 
Chile e, quando cheguei do exílio, meu pai me levou ao Amazonas para que eu fosse 

naturalizada brasileira, com quase seis anos de idade. Hoje, eu sou chilena e 

manauara, o que é motivo de muito orgulho para mim. 

Quando cheguei pela primeira vez em Manaus, saí do avião, pisei naquele solo 

sagrado e já pude sentir o ar quente e o calor úmido, além de encontrar no povo, 

aquela mistura do africano com índio, que é a coisa mais bonita que existe no nosso 
país. 

As lendas e os causos, tão presentes nos interiores da floresta, também estavam em 

Manaus, como a mais famosa delas, que é a do fantasma do maestro que muitas 
pessoas dizem ter avistado na cúpula do Teatro Amazonas. 

Neste caso, todos os fenômenos que imaginamos e, em seguida, transformamos em 

lendas ou causos, existem, são reais, porque, antes, fizeram parte das narrativas de 

inúmeras pessoas. 

Para o meu texto de criação literária, especificamente, escolhi as figuras mais 
próximas e mais conhecidas, que são a do boto e a da cobra grande. Eu sou 

apaixonada por animais e gosto muito de observar seus comportamentos, por isso, 

incluo fatores do mundo real, como o sexo entre os botos, atrelados a 
acontecimentos imaginários, que complementam o enredo do conto. 

É importante lembrar que, nas regiões mais remotas do país e também da floresta, 

alenda do boto consegue sublimar o machismo. Ou seja, muitas mulheres são salvas 
de destinos cruéis devido o respeito atribuído às narrativas lendárias destes espaços. 

No meu texto, todas as facetas da lenda são reais, ou seja, passaram pela realidade 

do mundo concreto, antes de fazerem parte da narrativa fantástica e imaginária, 

portanto, há, no desenvolvimento da narrativa, certo grau de verossimilhança e 
ataque ao real. 
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Observando a construção da sua narradora, percebe-se uma peculiaridade 
quanto ao tipo de enunciadora, que não podemos reconhecer simplesmente 

como uma narradora em primeira pessoa, protagonista, mas como narradora 

personagem. Talvez, até preferimos pensar num tipo de narradora autora, uma 
vez que há aspectos da escrita que permitem ao leitor reconhecer na 

enunciadora da narrativa a filha do pocta Thiago de Mello. O texto trata-se, 

portanto, de suas memórias da região amazônica o seu maior campo 

referencial de criação. 

Na escolha por este tipo de narradora-autora, destaca-se a construção de uma 

personagem que ganha força em A Lenda do Boto e em A Cobra Grande, que 

é a tia Francisca, “descendente dos pajés sateré-maués”, a qual chega também 
a narrar indiretamente os causos, pela voz da narradora. 

Você conjecturou, em algum momento, permitir que a tia Francisca contasse 

suas próprias estórias? 

Isabella — Sim, a tia Francisca existe e eu tive a honra de, na produção de um 
documentário, colher ótimas histórias dela, as quais estão gravadas e 

documentadas. 

Ela é uma entidade que protege todos a sua volta e é a única, além de minha avó 
Maria, que dá ordens a meu pai. Se tem qualquer problema na cidade, pode ir à casa 

da tia Francisca, porque ela é apaziguadora e preza pela justiça, carregando consigo 

as leis sagradas, traduzidas em lendas e em sua espiritualidade, e as leis dos homens. 

Infelizmente, ela faleceu há algum tempo, mas não há uma lenda, um causo, uma 
história, uma só linha que não seja a tia Francisca narrando. Mesmo que eu não 

queira incluí-la na narrativa, ela é maior que eu. 

Um dos meus maiores aprendizados com a tia Francisca foi a importância da 

tradição oral, essa tradição da avó contar as histórias para seus filhos e netos, de 
geração em geração. Eu tive a honra de ouvir essas histórias e ensinamentos da tia 

Francisca pessoalmente. 

Vale lembrar que muita coisa que papai, Thiago de Mello, escreve em suas poesias 

também é tia Francisca, completamente. Ela tomou conta do meu pai, a partir do 

momento em que ele a chama para ser sua cozinheira e cla se torna muito mais que 

isso. 

Nas minhas histórias, eu a coloco como personagem, mas ela vem também para a 
posição de narradora. Eu tento fazer essa trama como homenagem à tia Francisca. 
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Já que você começou a falar sobre o seu pai, Thiago de Mello, vamos para a 
questão sobre A lenda da rosa (1956), um dos livros de Thiago poeta, do qual 

você retira a passagem “a lenda, porque lenda, é verdadeira”, que tanto serve 

como entrada geral do bloco das narrativas trazidas para nossa apreciação, 
quanto para o seu encerramento. 

Goslaríamos que você comentasse um pouco a respeito dessa obra, ao que 

parece bem significativa para o seu processo narrativo, e também nos trouxesse 

o que você acredita ser o entendimento do poeta nesta frase sobre a 
importância da lenda para confirmar uma cosmogonia das populações 

ribeirinhas da floresta amazônica, em contraponto dos influxos do mundo 

urbano, das capitais. 

Isabella - “A lenda, porque lenda, é verdadeira” é um verso que abre A lenda da 

Rosa, um livro singular e muito bonito. O poeta Thiago de Mello já escreveu mais 

de 70 livros, mas A lenda da Rosa é, sem dúvidas, um dos meus preferidos. 

Neste livro, ele traz a lenda que se popularizou cantigas populares de roda, que é a 
história do amado, da amada, do Anjo Solidão e do bosque, esse oásis, esse espaço 

sagrado que os aparta do mundo dos homens. 

A lenda da rosa é a lenda do casal apaixonado, a lenda que descreve o nascimento 

da paixão humana. 

No livro é possível confirmar o que afirmei na primeira resposta dada à entrevista, 
quando digo que a lenda só se torna lenda quando trata de um fato verdadeiro, que 

realmente existiu ou existe no discurso das pessoas que o constroem. Ou seja, a 

lenda só se sustenta porque, além de ser real, ela é transmitida oralmente de geração 

para geração, de vila em vila, de casa em casa, instalando-se no inconsciente de uma 

região. 

  

Finalizando as perguntas sobre a criação literária e a concepção de real e imaginário 

nas narrativas da autora e escritora, deste ponto em diante, trataremos da Isabella 
Thiago de Mello pesquisadora, que desenvolve trabalhos de extrema importância 

para o resgate memorialístico do espaço amazônico a partir da documentação 

escrita e audiovisual da trajetória de seu pai, que é uma das figuras mais importantes 

da literatura do país, e, também, dos povos que ali viveram antes e depois de sua 
chegada do exílio. 
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Cercando-nos de seus trabalhos como pesquisadora, sabemos que escrever 
biografias é sempre um trabalho árduo e de grande envolvimento, uma vez que 

se faz necessário mergulhar na vida e na obra do biografado. No seu caso, a 

proximidade é ainda maior, pois estamos falando de um trabalho documental 
e de pesquisa da carreira do seu próprio pai. 

Como surgiu a ideia de realizar esse projeto e resgatar a memória de Thiago 

de Mello, sobretudo do documentário Thiago de Mello 70 anos de Amazônia 

e na pesquisa As Antigas Civilizações Amazônicas ? 

Quais são as maiores dificuldades de contar a história do próprio pai, 

dissociando a imagem de progenitor e poeta, de afeto paterno e admiração 
profissional? 

Isabella — Primeiramente, quero agradecer aos meus professores, à Lia Francisca € 

ao meu pai por terem me permitido realizar esses trabalhos. 

Em relação à primeira pergunta, é preciso dizer que estes são dois projetos distintos 

e, para responder ao questionamento, é preciso relembrar o nosso retorno do exílio, 

quando meu pai decide não morar no Rio de Janeiro, mas decide morar e construir 

sua casa no interior da floresta amazônica, que é o seu local de nascimento. 

Durante minha infância, passei grande parte das férias escolares com o meu pai, no 

Amazonas. No entanto, quando ingressei na universidade, não foi mais possível 

visitá-lo com tanta frequência. 

Por instinto e amor a meu pai € à região, começo a criar e a me envolver com 

projetos que me permitam voltar à Amazônia, dessa vez trabalhando e não mais 

apenas como filha de Thiago de Mello. As antigas civilizações Amazônicas é um 
bom exemplo destes projetos que me aproximaram da região e de meu pai, durante 

a minha formação na universidade. 

No documentário Thiago de Mello 70 anos de Amazônia, minha intenção era 

iniciar um percurso biográfico da trajetória do poeta que sempre utilizou metáforas 
e elementos da Amazônia em suas produções, material que está sendo utilizado 

também para compor a biografia na qual estou trabalhando junto ao Instituto 
Thiago de Mello. 

É importante dizer que a Amazônia faz parte do processo de integração cultural da 

América Latina, do processo de integração cultural dos países amazônicos. 

Narrativas amazônicas são, portanto, narrativas interculturais, e o Thiago de Mello 
sempre procurou ressaltar isso em seus escritos, principalmente no livro À poesia 

se encontra na floresta [2001], em que ele reúne poetas de diferentes paises 
amazônicos, quando fica evidente a sua luta ativa por essa integração. 
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Outro exemplo é o livro Poetas da América de Canto Castellano [2011], no qual 

reúne mais de duzentos poetas da América Latina e da América Central, 

demonstrando, mais uma vez, a sua importância e a importância de que se 

desenvolva trabalhos sobre a sua vida e trajetória literária, como este no qual estou 
me debruçando. 

Além disso, Thiago também atuou como tradutor de obras de autores latinos 
importantes, como Pablo Neruda, Ernesto Cardenal, César Vallejo e Nicolás 

Guillén, que contribuíram para a sua bandeira de integralização da América Latina. 

Neste projeto de conhecer a funda a biografia de meu pai, devo ressaltar uma outra 

bandeira defendida por ele após a chegada das ditaduras financiadas pelos Estados 
Unidos aos paises latinos. Neste período, ele sofreu, foi perseguido, preso, teve seus 

livros queimados. Isso foi um divisor de águas em suas obras e o tornou ainda mais 

relevante para a história do país. 

Quanto às dificuldades de contar a história do meu próprio pai no documentário 

Thiago de Mello 70 anos de Amazônia, há o fato de lidar com histórias que foram 
divulgadas e não são verdadeiras, além de contribuições que não fazem jus à 

imagem do poeta e genitor. 

Muitas vezes, é impossivel fazer o distanciamento entre a minha posição de filha e 

pesquisadora. No entanto, desde que comecei a trabalhar com a biografia” de meu 

pai, tento enxergar ganchos literários que se relacionem com a sua trajetória, como 

o Modernismo da Geração de 45, E claro, ver na fortuna crítica literária a recepção 
da obra de Thiago de Mello aos 25 anos, por Sérgio Buarque de Holanda e Sergio 

Milliet. Contudo, nesta busca por material da época em questão, tive que ler alguns 
jornais para me contextualizar e, neste processo, me deparei com muitos equívocos 

jornalísticos. 

Os projetos da biografia e da filmagem de um novo documentário podem ser uma 

oportunidade para esclarecer equívocos jornalísticos, sendo o maior deles o fato de 

que Thiago de Mello conheceu Pablo Neruda no exílio, o que não é verdade, uma 

vez que eles estreilaram laços muito antes do período ditatorial se instalar no Brasil. 
Quem apresentou papai ao Neruda foi Jorge Amado, em 1960 e, depois disso, 

ambos desenvolveram uma ótima relação pessoal e literária. 

  

5 Esta entrevista contou com o apoio de texto biográfico preparado pela escritora Isabella 
Thiago de Mello sobre o poeta: Dossiê: Thiago de Mello — Breve Biagrafia e Pesquisa histórica. 
Manaus: UFAM, 2017. (Trabalho que deverá ter nova edição com apoio da Secretária de 
Cultura do Estado do Amazonas em parceria com o Instituto Thiago de Mello) 
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Vale sublinhar, também, o seu interesse na defesa do tombamento, 

recuperação e restauro das casas projetadas por Lúcio Costa, presentes do 

arquiteto ao seu pai, na cidade de Barreirinha, no estado do Amazonas. 

Neste sentido, gostaríamos de saber como está esse processo de tombamento 

e pedimos que você estabeleça relações entre estes espaços arquitetônicos, a 

literatura produzida pelo seu pai e, agora, por você. 

Isabella - Eu vou começar com uma informação de que, até então, não sabíamos 

que qualquer pessoa física pode solicitar o tombamento de um imóvel, A gente só 

soube disso agora, depois de quase acontecer uma tragédia. 

Para começar a história, meu pai nasceu na fazenda de cacau de seu avô Gaudêncio, 

no município de Barreirinha, interior da floresta amazônica. Aos seis anos, mudou- 

se para Manaus e, depois, partiu para o Rio de Janeiro para estudar Medicina. 

Durante o exílio, ele começa a sentir saudade do Brasil e, sobretudo, da floresta 

amazônica, Nas universidades alemãs e inglesas, percebeu que os professores e 

estudantes de lá tinham mais conhecimento da Amazônia que ele e, então, decidiu 
ira Portugal estudar História do Brasil na Universidade de Coimbra. 

Pela saudade e pela decisão de querer estudar e preservar a Amazônia, ele toma a 
decisão de morar na floresta, em Barreirinha, quando retorna ao Brasil. 

Neste periodo, em 1978, o arquiteto conhecido internacionalmente, Lúcio Costa, 

faz o projeto de moradia de meu pai, além de muitos outros colocados em prática 
nesta região. 
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* Desenho original publicado no livro Lucio Costa: registro de uma vivência (1995), 
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Em determinado momento, papai vende as casas construídas, com a intenção de 

promover um espaço cultural para o município de Barreirinha. No entanto, com o 

tempo o espaço ficou abandonado e sofreu alterações absurdas, como a vedação das 
janelas. 

O jornal Folha de S. Paulo fez uma matéria, denunciando o abandono do espaço e 
anunciando a demolição da Casa da Frente. Dias depois, o IPHAN embargou a obra 

da Prefeitura Municipal devido a fatores ambientes e, também, porque o imóvel se 
encontra na beirada do rio, onde se encontram muitos sambaquis. Não é possível 

fazer uma demolição à beira do rio sem um estudo arqueológico anterior. A obra 

está embargada até hoje e nenhuma análise arqueológica foi feita no território. 

Eu e meu pai fizemos uma dissertação e entramos com o pedido de pessoa física 

para o tombamento do imóvel, a partir da reunião de documentos e informações 

sobre o projeto de Lúcio Costa. Havia muitos subsídios acadêmicos para o pedido. 

Tanto Lúcio, quanto Thiago têm vínculos profundos com a Amazônia, familiares, 
de útero, porque seus antepassados estão ali. 

Por isso, a memória de Lúcio Costa deve ser preservada em suas obras, assim como 

a memória e a produção de meu pai. 

O projeto está na última instância, em Brasília, faltando apenas uma assinatura. 

Curiosamente, menciono ainda que papai recebeu Gabriel García Márquez lá no 

Porantim, como também Ernesto Cardenal, o poeta padre nicaraguense, os dois 
escritores estiveram na casa da floresta. 

Resgatar a memória do espaço amazônico, sobretudo partindo de uma 

perspectiva de quem se relacionou intimamente com ele, seja por meio das 
relações familiares com Thiago de Mello ou pela afetuosidade desenvolvida ao 

longo da vida, quando você esteve próxima à cultura e aos povos da floresta, é 
uma missão bastante complexa. 

Em seus trabalhos autorais e como pesquisadora, percebo uma grande 

preocupação em se distanciar do exotismo e buscar apresentar esses espaços 

reais e ficcionais de uma forma que retrate a Amazônia da maneira como seus 

verdadeiros habitantes a enxerga. 
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A seu ver, qual o elemento narrativo essencial para registrar e restar essa 
memória do espaço amazônico? Como a literatura pode ajudar a reconstruir 

esse espaço no imaginário popular, dentro e fora do Brasil? 

Em linhas gerais, como fazer para narrar histórias no espaço amazônico sem 

cair no senso comum 

Isabella — Antes de tudo, é preciso definir o que é o senso comum. O que eu acho 

importante, de uma forma geral, é a preservação da nossa cultura popular, que se 
dá na oralidade, no contexto da tradição oral passada de geração para geração e 

vivida naquela região, na qual a grande parte das crianças não têm acesso à escola. 

Para isso, é preciso investir em Educação, na escola como mediadora da preservação 

da tradição oral e da Literatura escrita, que é fundamental e, para acessá-la, é preciso 

aprender a ler. 

É preciso preservar o que é nosso, a cultura como uma forma de se viver, 

promovendo a Educação para se preservar e, além disso, é preciso ter noção e 
consciência de que a floresta amazônica é o maior patrimônio do Brasil e, por isso, 

é importantissimo manter essa floresta em pé, com parceiros no mundo científico. 

Escrever, hoje, sobre a Amazônia, sobre as nossas lendas e o nosso modo de viver é 

uma forma de evitar que a nós, brasileiros, percamos nossas tradições e nossos 

valores, sobretudo com a vinda do estrangeiro e a imposição de outras culturas. 

Além disso, vale lembrar que a Amazônia é o fator de união da América Latina, é a 

materialidade dessa união, 
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Resumo 
Este artigo visa a ilustrar o quanto a mitologia indígena foi adaptada aos interesses 

do colonizador europeu, correspondendo a interesses políticos ou religiosos. É 

função deste trabalho também reservar um espaço de representação para os 
linguistas e etnólogos que alcançaram a fidedignidade na transcrição das histórias 

narradas oralmente. Para isto, ilustrou-se o caso da lenda do Jurupari e o quanto cla 

foi interpretada de acordo com o momento histórico e com o propósito a que 
correspondeu até chegar aos nossos dias, revalorizando a cosmogonia original com 

que os mitos indígenas foram criados. 

Palavras-chave 

Jurupari. Mitologia indígena. Ermano Stradelli. Brandão de Amorim. Barbosa 
Rodrigues. 

Abstract 
This paper intends to illustrate how much indigenous mythology has been adapted 

to the interests of the European colonizer, corresponding to political or religious 
interests. It is also a function of this work to reserve a space of representation for 

linguists and ethnologists who have achieved reliability in the transcription of 

stories that were narrated first orally. For this, the case of the Jurupari legend was 
illustrated as well as the extent to which it was interpreted according to the historical 

moment and the purpose it corresponded to until today, revaluing the original 

cosmogony with which the indigenous myths were created. 

Keywords 

Jurupari. Indigenous Mythology. Ermano Stradelli. Brandão de Amorim. Barbosa 
Rodrigues. 
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introdução 

Quando se fala em mitos, o interlocutor — quase que imediatamente — é conduzido 

a lembrar-se dos da antiguidade greco-romana e, mais adiante, daqueles das 
sociedades europeias, ambos responsáveis por explicar a formação do mundo e dos 

homens e mulheres, ou por moralizar as relações humanas, come se só houvesse a 

referência europeizante para esse tipo de narrativas. Contudo, elas sempre 

estiveram muito presentes também entre os povos originários de nossas paragens, 

com os mesmos propósitos daquelas que sempre se reproduziram na Europa. Para 

Eliade (1972), por exemplo, os mitos, independente da região geográfica e do 

momento em que se criam, sempre são responsáveis por explicar fenômenos de 

criação e moralizar acontecimentos cotidianos dos seres humanos e dos animais. 

Segundo o autor: 

Os mitos, efetivamente, narram não apenas a origem do mundo, 

dos animais, das plantas e do homem, mas também de todos os 

acontecimentos primordiais em consequência dos quais o 

homem se converteu no que é hoje - um ser mortal, sexuado, 

organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, € 

trabalhando de acordo com determinadas regras. (ELIADE, 

1972, p. 13) 

Outrossim, como assegura Ernest Cassirer, a linguagem empregada tende 
a ser padronizada pela conotação, e somente a metáfora, dessa forma, consegue 

representar as experiências narradas no mito às coletivas, identificadas pelo povo 

por meio de uma representação simbólica e sensível que apreende e explica a 

realidade de maneira sensorial e subjetivamente captada. Para o pensador da 
linguagem, “o homem foi forçado a falar metaforicamente, e isto não porque não 

lhe fosse possível frear sua fantasia poética, mas antes porque devia esforçar-se ao 

máximo para dar expressão adequada às necessidades sempre crescentes do seu 
espírito” (CASSIRER, 1992, p. 103-104). O mito, assim, por mais que se ancore na 

representação do mundo e, não, na mimese dele, pode ser considerado uma 

primeira tentativa de racionalização e explicação dos fatos e das coisas. 
A literatura mitológica que se encontra na região amazônica não foge a 

essas características. Também se origina através de relatos da oralidade e dá-se sob 
forma de pequenos contos, recheados de metáforas e verbalizados pelo contador 

indígena, que podem ser categorizados sob trés diretrizes, a saber: 1) lendas 

oriundas dos mais antigos da comunidade e que costumam representar os mitos da 

criação — como é o caso do mito da “cobra grande” (mbuyasiú), que dá origem aos 

leitos dos rios e à astronomia indígena, ou da lenda do Jurupari, que precede a 
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história humana e que também serve para consolidar a emancipação do homem em 
relação à figura matriarcal e que também se considera anterior à humanidade; 2) 

relatos de histórias consideradas reais pelos índios, como se se figurassem 

verdadeiros testemunhos indígenas — por exemplo, as narrativas que envolvem 
animais como a da anta e do jabuti e as de tantos outros animais da selva, geralmente 

com propósito moralizante em sua maioria; e 3) histórias decorrentes do contato 

do índio com o homem branco e suas consequências - como a do acauã que 

prenuncia a desgraça da filha branca ao não se casar com o ente sobrenatural da 

imaginação tapuia -, ora amistosas, ora nem tanto assim. 

De forma mais geral, é o que Campbell (1991) afirma sobre os mitos. 

Consoante o autor, eles servem para muitas funções e, dentre elas, algumas das mais 

representativas é a função básica de abrir o mundo para a dimensão do mistério e 
ensinar o homem a viver sob qualquer circunstância — é o que o autor chama de 

“função pedagógica do mito” (CAMPBELL, 1991, p. 41). 

Já em relação ao modo de se transmitirem, os mitos ganham existência em 

rituais, relatos sobre guerras passadas, fábulas e parábolas de criação da natureza e 

do mundo dos homens e mulheres indígenas e em “todos os acontecimentos 

primordiais em consequência dos quais o homem se converteu no que é hoje” 
(ELIADE, 1972, p. 12). Os mitos, por vez, são histórias moralizantes dos costumes 

e saberes indígenas e aparecem, num primeiro momento, sempre verbalizados, sob 

a voz dos profetas-xamãs, pajés e anciães da comunidade, que ganham vida nos 
mais diversos ritos de passagem e de crenças, além de se apresentarem nas reuniões 

das mulheres durante os afazeres da roça ou de preparativos domésticos, lidando 

com representações simbólicas e imagens mentais. Essa reciprocidade entre mito e 

rito para sua múltipla existência é o que Melatti (2007) dirá ser o repositório do 
repertório cultural de uma tradição, responsável por consolidar os mais diversos 

ritos. Segundo o autor, “os mitos (...) assentam os ritos” (MELATTI, 2007, p. 35) 

Porém, cabe salientar que eles só chegaram a nós, em sua maioria, 

presentificada e concretamente, através do olhar do outro, o colonizador branco 

europeu, que o recriou num outro código, o da escrita, diferente do código original, 
o do relato verbalizado. 

Dessa forma, viajantes, tupinólogos, geógrafos e historiadores da época, 
além de antropólogos e demais pesquisadores não indígenas - muito embora 

possam ser considerados os responsáveis por coletar essas narrativas orais ao longo 

do séc. XIX e, também, por elas chegarem até nós atualmente -, captaram a 

transmissão narrativa oral, autóctone e inédita, ec, eventualmente, podem ter 

apontado soluções que nem sempre correspondem aos desfechos que os contadores 

indígenas haviam protagonizado no momento em que aqueles recolhem o relato 

destes. 
Antônio Brandão de Amorim, Barbosa Rodrigues, Couto de Magalhães, 

Ermano Stradelli - os quais figuram como principais responsáveis por registrar, por 

primeira vez, parte dessas narrativas mitológicas amazônicas e por elas terem 

chegado até nós -, entre outros conhecidos nomes de transcritores brancos do 
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pensamento mítico indígena como os próprios literatos nacionais do séc. XIX, tal 
qual Gonçalves Dias, José de Alencar e Inglês de Sousa -, algumas vezes, acabam 

recortando apenas uma parte do que foi narrado, ouvido e captado pelos primeiros 

contadores de história indígena amazônica — ou até mesmo pelos primeiros 
pesquisadores da mitologia indígena nacional — e internalizam esses relatos 

mitológicos amazônicos sem, muitas vezes, a devida carga de representação dos 

valores abstratos contidos nas narrativas. Corre-se, assim, o risco de esses 
transcritores terem substituído experiências sensíveis e repertórios imagéticos 

formadores do mito - como os que ocorriam durante o convívio doméstico da 
família indígena ainda na língua nativa -, que aquela específica comunidade usava 

para recortar a sua realidade. Esse processo que incorpora filtros e desdobramentos, 

como já se disse”, pode acabar introduzindo o viés psíquico e antropológico do 
agente colonizador da região amazônica: o branco europeu. 

Como desdobramento disso, acaba acontecendo o que se deu com o mito 

formador do Jurupari - de que falaremos neste artigo - que, entre a família 

linguística indígena do Tupi-Guarani e de outras proveniências linguísticas, como 

relata o Stradelli (2014), por exemplo, seria o ser mitológico responsável por retirar 

o poder mandatário matriarcal e devolvê-lo aos homens, emancipando-os das 
mulheres. Esse mito, entre outras funções, serviria para explicar moralmente a 

passagem da puberdade para a vida adulta do homem, quando este se desarraiga da 

figura materna: 

Quando ele apareceu, eram as mulheres que mandavam e os 

homens obedeciam, o que era contrário às leis do Sol. Ele tirou o 

poder das mãos das mulheres e o restituiu aos homens e, para que 

estes aprendessem a ser independentes daquelas, instituiu umas 

festas em que somente os homens podem tomar parte e uns 

segredos que somente podem ser conhecidos por estes. 

(STRADELLI, 2014, p. 395) 

Contudo, quando teve contato com o mito, o branco “civilizador” — 
principalmente os missionários católicos — incorporaram-no e o adaptaram 

segundo sua visão de mundo e valores culturais vigentes à época. Orientou-se, 
acima de tudo, pelos pressupostos religiosos do homem branco, ganhando outra 

faceta e sendo utilizado para moralizar os índios tapuias, principalmente aldeados 

em missões e apresamentos. O Jurupari acaba associado a imagens de perigos 

horrendos, que causa aflições ao indígena, retirando-lhe a faculdade de falar, e foi 

usado pelos missionários para domesticar, entre os índios, a noção do Diabo 
  

2 2 Basta lembrar-se, por exemplo, das soluções literárias europeizantes adotadas por 
Gonçalves Dias, supramencionado, para ilustrar os heróis e heroínas indígenas em suas 
narrativas: icônico é o caso de Peri, indígena com espírito de honradez e falante hábil de 
diversos idiomas europeus; ou, ainda, o preconceito de Inglês de Sousa acerca da cultura 
indígena ao mencionar “quão perniciosa é a crença do nosso povo em feitiços e feiticeiras”, 
(SOUSA, 1988, p. 49) 
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católico. O próprio Stradelli salienta que essa “concepção (...) amalgama as 
superstições indígenas com as de além-mar, tanta vindas da África como da Europa, 

não sendo a do nosso indígena” (ibidem). 

Como se vê, as narrativas míticas podem sofrer interferência do transcritor 
do relato, independentemente do propósito para o qual se elaboram: seja o mito de 

formação, seja o de função moralizante. E, não obstante presentifiquem a memória 

de um povo, podem ter chegado a nós sob influência das mais variadas orientações. 
Por conseguinte, acabam remetendo, concomitantemente, a um tempo passado 

mnemônico - seletivo e situacional — e a um passado continuo, revivido no 
presente, podendo ficar sob a influência do interesse daquele que registrou essas 

narrativas. Elas devem ser consideradas um “estilo literário particular, mas também 

uma forma de existência da própria memória” (SEVERI, 2000, p. 121) daquela 
sociedade que a produz, podendo ficar sob efeito de manipulação pelo outro através 

da história coletiva desse povo, que teve seu relato captado por meio da transcrição 

da narrativa oral. 

Pensar em tudo isso é necessário e precedente a qualquer tipo de 

interpretação de quem se depara com o registro das narrativas mitológicas, 

mormente a indígena dos povos amazônicos. Neste artigo, procuraremos 
esclarecer, por meio de uma breve coletânea de contos, que a memória indígena 

torna-se uma literatura muito particular a partir do momento em que a 

transcreveram, mas que requer consideração diacrônica em decorrência do período 

histórico em que se registrou essa narrativa, por conta das mais diversas orientações 

sob as quais o outro acaba permeado ao apontar variados desfechos para uma 

cosmogonia que, até o momento do contato da civilização branca com a indigena, 

jamais havia sido identificada. 

valores curopeizantes na reprodução dos 
mitos indígenas 

Para ilustrar o que procuramos introduzir como discussão na parte 

concernente à introdução deste artigo, selecionamos a narrativa mitológica do 
Jurupari que, não obstante tenha chegado até nós, nestes dias hodiernos, fez-se sob 

a interferência da visão europeia acerca da cosmogonia indígena autóctone em 
algumas das transcrições de seu registro escrito. 

Na obra de Magalhães (1876), na parte que concerne às lendas, o Jurupari 

aparece como sinônimo do Diabo, tanto na história da raposa e da onça, quanto na 

história da anta e do jabuti. Nesta, em verdade, o militar ainda salienta como parte 
do glossário que a palavra Jurupari “é o espírito que entre os selvagens corresponde 

mais ou menos ao nosso demônio judaico sem ser tão perverso como este” 

(MAGALHÃES, 1876, p. 177, grifos nossos) e que acaba em ambas as lendas como 
xingamento do adversário ora na peleja pela sobrevivência, na primeira história, ora 

pelo alimento de que se necessita na selva, na segunda, como se pode ver nas partes 

transcritas a seguir, que foram traduzidas pelo próprio Couto de Magalhães: 

Si
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Tapitra, iurápari n opirú iduti teté. 

A Anta, jurupari, pizou jabuti coitado. (idem, p. 177, grifos 

nossos) 

— Repitá ápe, iurupárixa ço âna 
— Fica-te ahi, diabo, que cu. me von. (idem, p. 248, grifos nossos) 

O pesquisador João Barbosa Rodrigues, por sua vez, elaborando um 
trabalho muito mais científico e historiográfico, alguns anos após a publicação de 

O selvagem, já elabora um verdadeiro tratado relativo à lenda do Jurupari. 

Precedendo a tradução ao português da lenda coletada por ele em nheengatu, o 

autor apresenta a personagem Jurupari e a compara a outras mitológicas 

personagens das narrativas indígenas do sul do Brasil e das próprias narrativas 

bíblicas e até mesmo da grega, apontando semelhanças e agudas diferenças entre as 

respectivas representações. Na sua discussão acerca do mito, ainda aponta os 
verdadeiros responsáveis pela diabolização da figura do Jurupari, mormente entre 

os índios tapuias missionados — os índios que já viviam entre os brancos e entre os 
missionários jesuitas da região. 

Para João Barbosa Rodrigues, são os missionários católicos e “o fanatismo 
dos pregadores da fé” (RODRIGUES, 1890, p. 97) que devem ser os verdadeiros 

responsáveis por disseminar entre os índios a imagem de Satã, que — vale enfatizar! 
-, sem representação na mitologia indígena, Leve sua imagem, fealdade e sua 

maldade associadas à figura do Jurupari, aleatoriamente escolhida como 

representante do diabo, do pecado e da punição. Segundo ele, os próprios 

“missionários, com vistas interesseiras, espalham essa notícia somente para rebaixar 

o caráter indígena, dizendo que eram os índios tão maus que só ao diabo tributavam 
culto” (idem, p. 93). 

Completa o raciocínio ilustrando a maneira como os padres encontravam 

brechas para adentrar a cultura indígena com imagens e representações simbólicas 

do demônio e da culpa do pensamento bíblico judaico-cristão, Como os nativos 
invocavam o Jurupari nas festas que eles promoviam - nas quais ainda havia 

antropofagia, muita bebida, entorpecentes, gritos e danças -, os padres 
identificaram-no com o demônio. O autor ainda exemplifica outra situação 

vivenciada por ele em que os missionários, à espreita de um contexto específico, se 

aproveitaram do convívio com os indígenas para introduzir o conceito de punição 
a algumas índias: 

[...] numa vez em que se deu uma partida de alguns que vinham 

convidar as moças para um divertimento, [elas] dormiram para 

acordar cedo e impressionadas por talvez irem a sós com os 
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rapazes, tiveram um sono mau (...); noutro apresenta-se um 

sonho vulgar e que como a esse a nossa sociedade moderna tem 

presenciado muitos. (...) Esses fatos que se davam com os índios, 

os padres aproveitavam para os convencer que na realidade era o 

demônio que os perseguia. O respeito ao branco, o karina, e à 

autoridade do sacerdote levou o índio a se capacitar que havia 

demônios que lhe apareciam, (idem, p, 98) 

Como consequência dessa catequese, os índios missionados avistavam 

demônios por toda a parte: no que faziam ou deixavam de fazer, nas festas e relações 

interpessoais, até mesmo na faina, comportamento lasso que foi identificado pelos 

missionários como um impedimento para a realização de tarefas forçadas impostas 

por estes àqueles. Foi a maneira que os missionários encontraram para dominar- 

lhes a consciência e incutir neles uma obediência passiva pelo medo e pelo terror. 

Diz, outrossim, que — felizmente! - essa representação arbitrária do mal 

reside, à época, apenas entre os índios tapuias justamente pela grande capacidade 
de sua imaginação, que, “sempre propensa ao maravilhoso e à superstição, criou 

propriedades para esse animal [o diabo], todas sobrenaturais” (idem, p. 95), visto 

que o indígena “selvagem” celebra o Jurupari, festejando-o, dançando e bebendo 

em seu nome. E esclarece, em Poranduba amazonense que o ser mitológico 

amazônico só aparece à noite, durante o sono dos índios e nada tem a ver com o 

inferno ou com a penitência. Trata-se de uma entidade inteiramente espiritual, que 
vive unicamente no pensamento dos indígenas e que os atordoa apenas durante o 

sono, “com sonhos e terrores amedrontadores” (idem, p. 97). Para comprovar isso, 

relata um episódio que presenciou durante a estada numa comunidade indígena 
ainda não missionada pelos jesuitas: 

Descansava eu das fadigas do dia, nas costas do Amatary, na 

barraca de uma família tapuia, quando alta noite ouvi de uma das 

redes das mulheres que dormiam no jirau, a partir de gemidos, e 

imediatamente da rede que me ficava ao lado, em que dormia o 

chefe da casa, vi este bater três palmas fortes. 

- Que é isso? — perguntei eu. Yuruparí u ká merika (o demônio 

está amassando). Como cessassem os gemidos, acrescentou logo: 

— Yuruparíu chare vana! (o demônio já largou.). Com efeito, com 

o ruído das palmas a mulher acordou e disse que tinha tido um 

mau sonho. O tapuio para acordar o parente ou companheiro 

que sonha, nunca se chega a ele, porque teme que os gemidos, ou 

o seu falar seja um ardil de Jurupari para o atrair aproveitando- 

se da inconsciência do que possa fazer mal, e por isso, de longe 

bate palmas ou simula três beijos fortes. Assim o medo que se tem 

do Jurupari evita alguma desgraça e torna o índio mais sagaz do 
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que o “demônio”, porque engana-o, não caindo nos laços que 

pelo sono alheio ele arma. (idem, p. 99) 

Segundo o autor, o Jurupari, ao contrário do que relata Couto de 

Magalhães, em O Selvagem, não existe em lugar algum outro que não apenas no 
pesadelo. Barbosa Rodrigues ainda o compara à lenda do Curupira ou à do Saai, 

figuras mitológicas da crença popular que apenas têm o intuito de fazer que as 
pessoas andem nas matas com mais atenção, temendo que algo pior possa 

acontecer. 

Muito embora hoje saibamos que não se trata de uma entidade presente 
apenas no sono dos indígenas, Barbosa Rodrigues, pelo menos, não compactuou 

com a ideia do frei bretão Constantino Tastevin, por exemplo, que demonizou o 

Jurupari em sua obra Grammatica da lingua tupy; ou com a imagem demoniaca que 
fez dele o militar Couto de Magalhães; ou, ainda, com o espectro amaldiçoado que 

foi criado pelos jesuítas e franciscanos nos aldeamentos, demonizando o Jurupari, 

ao relacioná-los a aspectos cotidianos dos aldeamentos, como se vê abaixo, em 

documento traduzido pelo Prof. Dr. Eduardo de Almeida Navarro (NAVARRO, 

20134). 

O documento é um raro registro de diário dos padres, feito em nheengatu. 
Trata-se da transcrição de uma conversa entre um padre franciscano e traficantes 

de escravos que se interessaram por aprisionar alguns índios. Nela, traduzida pelo 

próprio padre que observa à conversa, ao falar do diabo, o padre Francisco diz que 
o “detesta”, como se a entidade representasse algo terrível, que causasse ojeriza ou 

repúdio, algo que, como vimos, não condiz com o Jurupari de Barbosa Rodrigues: 

Pai Pacicú cecê omdé, 

O Padre Francisco olhou para ele 

Ôvr Gi amó abá tinga; 

e disse -Veio outro homem branco; 

Turuparí cupí aroiro, 

o diabo detesto, na verdade. 

Caráiba quí aiemirô. 

Por causa do branco estou indignado, 

(NAVARRO, 20132, p. 137) 

Barbosa Rodrigues foi ardiloso pesquisador da cultura indígena, mas, 

talvez, não tenha investigado tão a fundo esse episódio do sonho relacionado ao 
Jurupari. É possível dizer também que ele pode ter sido influenciado um pouco 

pelas lendas coletadas pelo seu predecessor Couto de Magalhães, cuja publicação é 

anterior em quase quinze anos. 

Certo é que sua coletânea de lendas e mitos é muito interessante e 
apresenta versões da lenda amazônica do Jurupari, que foram registradas em 
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Poranduba amazonense (1890), a fim de comprovar que o Jurupari em nada se 
assemelha ao diabo da cultura judaico-cristã. Na sua obra, há sete lendas coletadas 

por ele junto a indios tapuias não missionados, de muitas nações distintas, com os 

quais conviveu durante anos, que mesclam essa visão de espírito troçador — sem 
forma física, encontrado no imaginário dos índios - com a visão do diabo, 

geralmente avistado sob forma de veado, 

As narrativas coletadas que parecem considerar o Jurupari um espírito da 

selva são a maioria e correspondem a quatro temas distintos, a saber: 1) dizem 

respeito aos mitos de formação (e estão relacionadas à “cobra grande”, que 
desenhou as constelações e o caminho dos rios); 2) são usadas para valorizar a 

castidade feminina como algo de muito importância entre os indigenas (apenas as 

mulheres castas podem guardar os talismãs e os instrumentos de tocar do Jurupari); 
3) simbolizam a emancipação dos meninos em relação às suas mães (aquilo que o 

Jurupari conhece e conta aos homens só pode ser ouvido pelos homens e pelos 

meninos adolescentes que se tornarão homens da tribo: mulheres e crianças, se o 

ouvirem, morrem, viram pedras); e 4) evidenciam o Jurupari como um ser espiritual 

troçador, que aparece de repente e esconde-se da mesma forma, a fim de enganar 

as pessoas com a aparência de filhos — para as mães -, ou de maridos - para as suas 
mulheres prometidas. 

O Jurupari, dessa maneira, está muito mais associado à festa, à castidade 

feminina, à virilidade, à troça etc. do que ao demônio católico, e isso é algo que 
buscamos ilustrar, a seguir, com trechos de três dessas lendas. 

Lenda H: Izy ou Jurupari 

Depois disso [copular com as mulheres], fez a sua grande festa, 

reuniu quatro velhos e proibiu as mulheres de vê-lo e ouvi-lo. 

Deu ordens e disse-lhes: 

— Todas as mulheres que quiserem saber os meus segredos 

morrerão; todos os homens que contarem morrerão; vocês 

podem contar aos rapazes, porém não às crianças. 

Depois de falar, chorou. 

As mulheres curiosas, querendo saber, foram escutar. 

Quando acabou de falar, todas elas morreram e transformaram- 

se em pedras, 

[ai [Jurupari na língua da nação tukano] chorou por ir sua mãe 

também escutar e morrer. 

Depois disso, dançou para festejar a sua chefatura e a sua 

nobreza, indo depois para o céu, passeando no mato algumas 

vezes, (RODRIGUES, 1890, p. 117) 

Lenda III: A maloça das mulheres 
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Quando chegou, o filho macho não achando a mãe, foi também 

à sua procura, 

Foi por todas as terras e por onde foi passando deixou filhos até 

encontrar sua mãe. (idem, p. 127) 

Lenda IV (sic: V): O Jurupari e o menino 

Contam que dormia na sua rede uma mulher com seu filho, 

O Jurupari tirou dos braços dela o filho e pô-lo debaixo da rede. 

Dizem que o filho depois disse à mãe: 

— Mãe! Mãe! Espia o Jurupari que está deitado debaixo de nós! 

Dizem que depois a mulher pegou em um cacete e bateu o filho. 

O Jurupari então saltou dizendo: 

— Enganei! Enganei! 

Correu e foi-se embora. (idem, p. 136) 

Já sob forma de veado, muito provavelmente já contaminado pela 
cosmogonia católica - por conta dos chifres e, principalmente, da própria 

associação do diabo a esse animal no catolicismo —, o Jurupari aparece apenas em 

outras duas histórias. Esta, a seguir, traz o demônio caracterizado sob a forma física 
do animal — o que não era comum nas lendas contadas por índios não missionados 

— e foi intitulada específica e diretamente de Diabo, que, em nheengatu, traduz-se 
por anhanga (“o que tem dentes” — lit.), na lenda VIT (sic: VID: 

Dizem que duas índias foram ver suas roças e, quando chegaram, 

viram a roça estragada pelo veado [Jurupari]. 

Dizem que uma delas dissera: 

— Este veado comeu a minha mandioca. 

— Não foi só a tua, a minha que o diga. 

Então a outra foi ver sua roça e ficou descompondo o veado. 

Dizem que o veado então saltou zangado c respondeu: 

— Quero, quero te comer. 

A mulher subiu. por uma árvore e gntou para a outra. À outra 

veio ver, fugindo então o zangado veado. (RODRIGUES, 1890, p. 

138) 

Vale ressaltar, uma vez mais, que essa caracterização do Jurupari sob forma 

de veado — zoomorfizado na forma desse animal talvez pela presença dos chifres, 

algo que o aproximaria da clássica figura do demônio católico com seus grandes 
chifres retorcidos — não é, nem de longe, a mais fidedigna entre os indígenas não 

missionados — razão pela qual só se registra em duas das oito histórias relacionadas 
direta ou indiretamente à entidade. O próprio Barbosa Rodrigues escreveu: 
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O jurupari dos tapuios, o espírito, por todos conhecido como 

espirito mau, e que os civilizados identificaram como espírito 

maligno, ou das trevas, da crença bíblica, não havendo nisso 

razão de ser, porque o papel de um é muito diferente do outro” 

(idem, p. 96) 

Outro tupinólogo bastante conhecido e historiador da cultura é da língua 
nheengatu é Antonio Brandão de Amorim. O pesquisador, em suas Lendas em 

Nheengatu e em Português, apresenta lendas coletadas por ele das mais diversas 

nações indígenas do início do séc. XX, com as quais conviveu para desenvolver suas 
pesquisas. 

Numa de suas narrativas registradas, ele conta a Guerra de Buopé. E, assim 

como Barbosa Rodrigues, o autor das Lendas registra o Jurupari tal qual os índios 

não missionados costumavam representar: um espírito da selva a cujas festas se 

atribui muita alegria, bebida, comida e dança. 

Nessa lenda — que dá nome ao Rio Uapés, corrupção de Buopé, e que é 

afluente do Rio Negro -, identifica-se, logo de início, a associação do Jurupari às 
festas, ao relatar um costume de Buopé, tuixawa (“chefe”) dos tárias (nação indígena 

das proximidades de lauareté Cachoeira, no Alto Rio Negro). Segundo a mesma 
lenda, o guerreiro e os homens da tribo deixavam suas mulheres na maloca e iam 

fazer tributos à entidade indígena: “como era de costume, Buopé dançar o Iurupary 

[Jurupari), todas as noites na Serra do Iurupary, todos os homens fugiam de suas 

mulheres ao vir da noite” (AMORIM, 1928, p. 12). 

Ainda mais à frente, já noutra lenda colhida pelo pesquisador, A guerra 

dos uananas, o relato sobre a festa em louvor ao Jurupari volta a se reiterar: “Os 
homens [tárias] dessa terra todas as noites iam para a Serra do Iurupary, dançar o 

lurupary” (AMORIM, 1928, p. 64). 

Em mais uma lenda adiante, coletada da gente baré — outra nação indígena 
muito presente no Álto Rio Negro —, Amorim registra o Jurupari, associado ao mito 

de formação do princípio das gentes barés. À lenda denominada Poronominare — 
um moço muito bonito que se apaixona por Amau, a primeira mulher baré, que 

ainda não “tinha caminho de criança” (idem, p. 131), isto é: era virgem — é mais 

uma narrativa que ilustra como o Jurupari está embrenhado na cultura amazônica 

tal qual os primeiros povos o cultuavam. 

Os filhos nascidos de Poronominare e Amau não escutavam os conselhos 

do pai: “pareciam mesmo não ter ouvidos” (idem, p. 132). Um dia, curiosos, foram 

comer os frutos do uacuzeiro — uma árvore cujos frutos não se comem pelo homem 
e que, pela lenda, servem de alimento ao Jurupari. Este, “ensaruado”, entaivecido, 

transformou-se em gruta e mandou vir trovoada para que essas crianças, sentindo 
medo, pudessem se abrigar dentro dela. A gruta, tão logo os pequenos entraram, 

fechou-se. 

Poronominare, tentando descobrir como salvar as crianças, adormeceu 

seu amigo Yúre Napirikúre para que, em seu sonho, o Jurupari aparecesse e lhe 
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contasse o que fazer. No sonho do amigo, descobriu que as folhas da “pacova” 
(bananeira) deviam ser rasgadas e colocadas em frente à gruta. Assim o fez e a gruta 

se tornou um homem de grande estatura; abriu a boca e vomitou os curumins, 

dizendo que, se voltassem a deixá-lo nervoso, ele os comeria. Fê-lo e partiu em 
direção à mata cantando. 

No registro dessa história, também se percebe que o Jurupari está 

associado ao sonho do indígena - como nos enredos coletados tanto por Couto de 
Magalhães (em O selvagem) como por Barbosa Rodrigues (em Poranduba 

amazonense) —, que recebe a visita desse ente sobrenatural e revela-lhe informações 

que só dormindo o indígena poderia ter a seu respeito. 

Mas o mais relevante é que, uma vez mais, como se pôde notar, o Jurupari 

não se pode comparar, propriamente, ao demônio, mas representa uma entidade da 
mata que não gosta de ser incomodado e mais: legisla o que é ou não permitido fazer 

aos indígenas. Nessa mesma história, o narrador ainda comenta que o Jurupari é 

“Lerrível, maã aíwa (“coisa ruim”), feitiço, frecha, raio” (idem, p. 133) e que ninguém 

brinca com ele. Mas em nenhum momento diz exigir a penitência, ou, ainda, 

vincular-se única e exclusivamente ao mal. Não obstante dizer que ele é uma “coisa 

ruim”, em realidade, é muito mais um espírito da selva que exige que o respeito às 
leis da natureza e dos homens seja seguido do que, propriamente, o demônio da 

cosmogonia judaico-cristã. Conclui-se que apenas se trata de um ser espiritual que 

aponta as diretrizes do comportamento indígena e que pune o índio se este não 

seguir os seus ensinamentos, ou não o louvar em suas festas, em agradecimento. 

O próprio Stradelli (2014) já havia comentado isso em seu Vocabulário, 

em 1902, e, também, em sua Lenda do Jurupari (1890), traduzido apenas 

recentemente (2002) ao português, Segundo o autor, Jurupari é o “antenado 
lendário, o legislador divino que se encontra como base em todas as religiões e 

mitos primitivos”. (STRADELLI, 2014, p. 395, grifos nossos). Além disso, relata- 
nos que ele é o responsável por restituir o poder dos homens, retirado pelas 

mulheres. 

Ainda, segundo o dicionarista, após a retirada do poder das mulheres, estas 
não podiam saber dos segredos do Jurupari, semelhantemente ao registro feito por 

Amorim (1928) e Rodrigues (1890): 

Ele tirou o poder das mãos das mulheres e o restituiu aos homens 

e, para que estes aprendessem a ser independentes daquelas, 

instituiu umas festas em que somente os homens podem tomar 

parte e uns segredos que somente podem ser conhecidos por 

estes. As mulheres que os surpreendem devem morrer e em 

obediência desta lei morreu Ceucy, a própria mãe de Jurupari. 

(STRADELLI, 2014, p. 395) 

Registra, por fim, que nem todos os homens podem saber os segredos do 
Jurupari; “só o conhecem os iniciados, os que chegados à puberdade derem prova 
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de saber suportar a dor, guardarem segredos e serem destemidos” (ibidem). Diante 
disto, talvez se possa mesmo dizer que esteja mais relacionado à emancipação do 

homem diante da figura materna do que a já tão conhecida figura do diabo católico. 

O pesquisador italiano ainda revela como se originou a entidade. De 
acordo com o autor: 

Jurupari é filho da virgem, concebido sem cópula pela virtude do 

sumo da cucura do mato e que veio mandado pelo Sol para 

reformar os costumes da Terra, a fim de poder encontrar nela 

uma mulher perfeita, com quem o Sol possa casar. (ibidem) 

Foi Stradelli quem encetou Jurupari como mito, propriamente dito, 

revelando aspectos da imaginação dos tapuios não missionados e indígenas não 

contactados pelo homem branco — ambos ainda isentos do sincretismo religioso 
pelo qual passariam as lendas e personagens após a coerção sofrida pela cultura do 

colonizador -, ao apresentar-nos episódios selvagens, amorosos e políticos em sua 

Lenda (2002). Essa revelação nos é feita ainda em 1880 quando escreve sobre a lenda 

das tárias — já mencionada aqui nos escritos de Amorim (1928). 

O seu reconhecimento, entretanto, assim como a sua importância em 

desvelar essa história mais fidedignamente aos relatos autóctones, se deu muito 
tardiamente porque sua morte precedeu a publicação de seus livros e diários em 

português, e a doença da hanseníase, à época — e infelizmente até hoje! -, pela qual 

veio a falecer, estava cercada de preconceitos e, inclusive, repúdio. 

Mais recentemente, em memória do próprio conde Stradelli, Luis da 

Câmara Cascudo ressalta a importância do italiano no resgate da cultura indígena 

e na sua própria conservação. No livro Em Memória de StradeHi (2001), publicado 

pela primeira vez em 1935, o pesquisador ainda acrescenta sobre a origem do 
Jurupari que: 

Jurupari é filho de Ceuci virgem [da nação indígena] Tenuiana 

que comera a fruta do pibycan [cucura do mato) sem notar que 

o sumo escorria por suas partes íntimas. Nascido, desapareceu e 

sua mãe sentia-o à noite sugar-lhe o seio e andar derredor, sem 

ver sua figura. Quinze anos depois, retomou a forma humana, 

Era forte, alto e lindo e a tribo aclamou-o tuxaua [chefe]. As 

circunstâncias sociais haviam determinado que as mulheres 

tivessem o predomínio da tribo, visto a minoria masculina, 

dizimada por uma epidemia. Jurupari reuniu os homens, levou- 

os a um lugar deserto e aí começou a instruí-los nos segredos de 

sua lei. (CASCUDO, 2001, p. 67) 
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Para Câmara Cascudo, grande parte das lendas do fabulário amazônico 
toca o mito do Jurupari, o que amplia a relação dessa personagem mitológica com 

os acontecimentos da sociedade indigena. Descreve que a origem do fogo decorre 

da crença nessa entidade, assim como a fidelidade monogâmica, o rito de passagem 
da puberdade para a vida adulta e o rito da sucessão do filho varão à posição de 

chefe da aldeia, O respeito às crianças c mulheres, que, mesmo em guerra, nunca 

deveriam ter morte sangrenta, o jejum para os mais diversos sacrifícios e outros 

tantos ritos também devem ser considerados imperativos de sua lei. 

O pesquisador salienta que a história de Anhanga, vista há pouco dentro 
das lendas coletadas por Rodrigues (1890) e que foram aqui mencionadas já sob 

influência da cosmogonia judaico-cristã, apresentam “detalhe inaplicável ao mito 

do Jurupari”. (CASCUDO, 2001, p. 70) 

conclusão 

Como se intencionou ilustrar, a simbologia original a que se relaciona o 

Jurupari parece-nos muito mais vinculada ao divino do que ao demoníaco — ao qual 

a própria religião católica procurou identificá-lo. Qualquer outra leitura que se faça 

dele, contrária a esta, deve ser entendida como uma reinterpretação e uma 
reprodução do mito formador dos povos originários. 

Conquanto se possa, por um lado, assegurar o que dizemos com base no 

que foi lido até estas linhas, é possível entender, por outro, o mecanismo pelo qual 
a historiografia e, mormente, a religião usaram desse artifício, à época, para o 

propósito ao qual estava orientada a colonização do espaço amazônico. Os 
aldeamentos missionários precisavam entender a cosmogonia indígena, 

conhecendo seus mitos e ressignificá-los para que os tapuios missionados — de que 

a estrutura de colonização do espaço geográfico precisava — pudessem temer a não 
introjeção dos valores religiosos católicos e seus deveres sociais. Afinal de contas, 

naquela época, a mão de obra indígena era importante tanto nas missões jesuíticas 

como no trabalho escravo nas fazendas de cana de açúcar. 
Por isso, criaram uma cosmogonia de contraposição entre o deus do 

branco e a entidade divina do índio, valorizando aquele e depreciando esta ao 

equipará-la ao demônio da mitologia judaico-cristã. Até mesmo entre linguistas e 
etnólogos, houve resquícios da interferência da cosmogonia católica na 

representação simbólica e imagética dos mitos indígenas, como no caso do próprio 

Jurupari. 

Hoje em dia, outros interesses apontam as diretrizes pelas quais se 

interpretam os valores da sociedade indígena remanescente. Há um movimento 
ideológico, social e, inclusive, político de valorização e resgate da cultura dos povos 

originários em todo o território nacional e, por conta disso, também na região 

amazônica. 
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Assim, o que mais se percebe andando pelas bacias do Amazonas e do Rio 
Negro e lendo a produção acadêmica contemporânea - inclusive a de autoria 

indigena — é que aquela antiga associação do Jurupari ao diabo católico cada vez 

mais acaba preterida e uma nova convive com a tentativa de resgate cultural dos 
valores primitivos, os mesmos gue sempre colocaram o Jurupari como espírito da 

selva, o herói civilizador e legislador das relações humanas, confirmando sua 

autoridade ao enumerar as regras para a comunidade. 
O que se associa hoje ao Jurupari está mais relacionado com o que os 

antigos contadores de história indígena estavam acostumados a contar. Lendo 
algumas dissertações e teses de recentes publicações, é possível comprovar isso: o 

secular e o sagrado da cultura indígena acabam sendo unidos sob a figura desse ente 

sobrenatural. Segundo Gordon Brotherson e Lúcia Sá (2014), é ele que conecta “os 

dois fios da história. O primeiro é o da própria descendência: neste preciso 

momento de ratificação, Jurupari explica que seus ancestrais [...] identificavam-se 

tanto com outras espécies de seres como com certas constelações; e que ele próprio 

herdara diretamente toda a vasta experiência acumulada por ele”, Ele seria o 

reformador dos costumes. O segundo fio, o religioso, teria sido dado pelo 

companheiro tamanduá “que revelou os segredos do culto”. 
Restabelecido dessa forma, o mito do Jurupari está muito mais coerente 

com os mitos considerados universais, tanto no seu valor moral quanto ideológico. 

Juliana Campoi, pesquisadora da mitologia indígena das comunidades do 
Alto Rio Negro ainda dirá que, sob essa forma, “ainda influencia a cultura regional 

do Amazonas, não só nos povos indígenas que a vivenciam hoje, mas também na 

cultura ocidental, na criação imaginária de autores literários da Amazônia, 

especialmente” (CAMPOL, 2015, p. 133), 

Já de acordo com Simonetti (2003), comunidades indígenas ou familiares 

diretos deles das nações dos desanas, barés, tarianos e tukanos, por exemplo, veem 
na figura do Jurupari um espírito sobrenatural, oriundo da natureza, que legisla o 

que é certo e o que não é, além de ser o responsável pela organização social dos 

indígenas dos primórdios dos tempos em sociedades sedentárias através da 
transmissão do conhecimento da agricultura. Para a autora: 

Entre tribos indigenas tariana, desana, tucano, cubéwa, ele [o 

Jurupari] é considerado um ente gerado pelas plantas « venerado 

pela lei do casamento, pelo ensino do cultivo das plantas e por 

seu espírito de justiça na concepção de povos sem propriedade 

privada. Um herói civilizador que chegou e conduziu os povos 

do Rio Negro da selvageria à revolução agricola. (SIMONETTI, 

2003, p. 1) 

  

3 Gordon BROTHERSTON; Lúcia SÁ. Peixes, constelações e jurupari: a pequena enciclopédia 
amazônica de Stradelli, p. 20. 

* Ibid, p. 21. 
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As pesquisas que hoje fazemos no campo da identidade, da alteridade, a 
fim de apreender o pensamento social indigena em específico momento histórico 

que vivemos, devem permitir produzir, senão respostas, possibilidades outras para 

além daquelas que já existem e que já se encontram tão incorporadas aos discursos 
que ouvimos e que lemos de outrora. Não se trata de uma simples mudança, mas, 

de fato, de analisar e de olhar problemas que estão postos, que nos exigem 

posicionamentos políticos, epistemológicos e ideológicos completamente distintos 
daqueles que até os dias de hoje tivemos. 

Somente diante dessa nova postura em relação aos fatos e feitos históricos 
e contemporâneos é que a representação indígena pode encontrar espaço na cultura 

moderna, visto que “o saber indígena, reconhecido e valorizado, comparece lado a 

lado e ao mesmo nível do conhecimento de naturalistas, estrangeiros e nacionais.” 

(COSTA, 2007, p. 278). 
Com o exposto por este artigo, portanto, espera-se que esse tipo de 

revalorização da cultura indígena, através de seus mitos e crenças, possa se dar a fim 

de considerar o que muito tem sido abandonado: o respeito às leis da natureza e a 

necessária sinergia que só os espíritos da selva podem nos mostrar por meio de seus 

mitos e ritos sempre cultivados pelas sociedades indígenas por meio de suas 
narrativas lendárias, ilustradas aqui por meio da personagem do Jurupari. 

48



Opihiães 

referencias bibliográficas 

AMORIM, Antonio Brandão de. Lendas em Nheengatu e em Português. Revista do 

Instituto Historico e Geographico Brasileiro, tomo 100, vol. 154 (2. de 1926), pp. 9-475. 

Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1928. Disponível em: 

http://etnolinguistica.wdfiles.com /local--files/biblio% 3Aamorim-1928- 
lendas /amorim 1928 lendas.pdf. Acesso em: 17 mai. 2021. 

BROTHERSTON, Gordon; SÁ, Lúcia. Peixes, constelações e jurupari: a pequena 

enciclopédia amazônica de Stradelli. In: STRADELLI, Ermanno. Vocabulário 

português-nheengatu, nheengatu-português, Cotia: Ateliê Editorial, 2014, pp. 11-33. 

CAMPBELL, Joseph: MOYERS, Bill. O poder do mito. Trad.: MOISÉS, Carlos Felipe. São 
Paulo: Palas Athena, 1991. 

CAMPOI, Juliana F. de À. R. À literatura brasileira em nheengatu : uma construção de 

norrativas no século XIX. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) - 

Universidade de São Paulo, 2017. Disponível em: 

https: //Leses.usp.br/teses /disponiveis /8/8149/tde-06112015- 
154228/publico/2015 JulianaFlaviadeAssisLorencaoCampoi VCorr.pdf. Acesso em: 
10 mai. 2021. 

CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. 3. edição. São Paulo: Perspectiva. 1992. 

COSTA, Selda V. da. Por rios Amazônicos: conversas Epistolares com Nunes Pereira. 

In: Vozes da Amazônia: investigação sobre o pensamento social brasileiro. Manaus: 
Editora da Universidade Federal do Amazonas - EDUA, 2007. 

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva. 1972. 

MELATTI, Julio Cezar. Mitos e Crenças. In: Índios do Brasil. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2007. 

NAVARRO, Eduardo de Almeida. Lida dos missionários com os sertanejos, tradução de 

texto do século XVIII, em língua gera! amazônica, IHGBSP, 2013a. Disponível em: 
http://tupifflchusp.br/sites/tupi.fflch.usp.br/files/LIDA%20D0S%20MISSIONSGC3 
%W81RIOS%2Z0COM%200S%20SERTANEJOS,%o2 Otradu%C3% AT%WCIHA3 0% 20de 
20texto% 20d0%205%C3%A9culo%20XVII o 20em%2016C3% ADngua%20geral% 
20amazhC3%B4nica.pdf. Acesso em: 25 mai. 2021. 

NAVARRO, Eduardo de Almeida. Dicionário de tupi antigo: a língua indígena clássica 
do Brasil. São Paulo: Editora Global, 2013b. 

RODRIGUES, João Barbosa. Porenduba amazonense, ou kochiyma-uara porandub. Rio 

de Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1890. Disponível em: 

49



Opiniães - Revista dos Alunos de Lileralura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021, 

http://etnolinguistica.wdfiles.com/local--files /biblio%3Arodrigues-1890- 

poranduba/rodrigues 1890 poranduba.pdf, Acesso em 11 mai. 2021. 

SEVERI, Carlo. Cosmologia, crise e paradoxo: da imagem de homens e mulheres 

brancos na tradição xamânica Kuna. Mana, vol. 6, n. 1, pp. 121-151. Rio de Janeiro, 

2000. 

SIMONETTI, Zeina Paula Reis do Couto. Do mito à literatura. Dissertação (Mestrado 

em Sociologia) - Universidade Federal do Amazonas, 2003. Disponível em: 

https://tede.ufam.edu.br /handle/tede/5844, Acesso em: 18 mai. 2021. 

SOUSA, Herculano Marcos Inglês de. Contos Amazônicos. Rio de Janeiro: Editora 

Presença, 1988. 

STRADELLI, Ermano. Vocabulário português-nheengatu nheengatu-português. Cotia: 

Ateliê Cultural, 2014.



Opihiães 

  

Alteridade e diferença na Amazônia Brasileira: uma análise de Dois irmãos, de 

Milton Hatoum e Chove nos campos de cachoeira, de Dalcídio Jurandir 

Alterity and Difference in the Brasilian Amazon: ar Analysis of Dois Irmãos, by 
Milton Hatoum and Chove nos Campos de Cachoeira, by Dalcídio Jurandir 

Autoria: Liozina Kauana de Carvalho Penalva 
( https:/forcid.org/0000-0002-4836-3295 

Coautoria: Lorena de Carvalho Penalva 

O https://orcid.org/0000-0003-4912-8497 

Coautoria: Gilson Penalva 

O https://orcid.org/0000-0003-1378-5989 

DOL: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2021.187520 
URL do artigo: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/187520 

Recebido em: 20/06/2021, Aprovado em: 09/12/2021. 

  

Opiniães — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira 

São Paulo, Ano 10, n. 19, ago.-dez,, 2021. 
E-ISSN: 2525-8133 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
Universidade de São Paulo. 

Website: http://www .revistas.usp.br/opiniaes. 8 fb.com/opiniaes 

  

Como citar (ABNT) 

PENALVA, Liozina Kauana de Carvalho; PENALVA, Lorena de Carvalho; 
PENALVA, Gilson. Alteridade e diferença na Amazônia Brasileira: uma análise de 

Dois irmãos, de Milton Hatoum e Chove nas campos da cachoeira, de Dalcício 

Jurandir. Opiniães, São Paulo, n. 19, p. 51-66, 2021. DOI: 

https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2021.187520. Disponível em: 

http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/187520. 

  

Licença Creative Commons (CC) de atribuição (BY) não-comercial (NC) 

Os licenciados têm o direito de copiar, distribuir, exibir e executar a 
obra e fazer trabalhos derivados dela, conquanto que deem créditos 

O devidos ao autor ou licenciador, na maneira especificada por estes e 

que sejam para fins não-comerciais 

  

    

  

51



Opiniães — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021 

alteridade e diferença 
na amazonia 
brasileira. 
uma analise de dois 

rmãos, de Mion 

hatoum e cnove nos 
campos de cachoeira, 
de dalcicdio Jurandir 

Alterity and Difference in the Brasilian Amazon: an Analysis of Dois Irmãos, by 

Milton Hatoum and Chove nos Campos de Cachoeira, by Dalcídio Jurandir 

Liozina Kauana de Carvalho Penalva! 

Instituto Federal do Pará - IFPA 
DOI https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2021.187520 

Lorena de Carvalho Penalva” 

Instituto Federal do Pará - IFPA 
DOL https://doi org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2021.187520 

Gilson Penalva” 

Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará - UNIFESSPA 

DOE: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2021.187520 

  

! Doutora em Literatura e Cultura, pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Docente de 

Literatura e Lingua Portuguesa, do Instituto Federal do Pará (IFPA), Campus Marabá Industrial. E- 
mail de contato: kauana penalvaQifpa edu.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4836-3295 

* Doutora em Literatura e Cultura, pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Docente de 

Literatura e Lingua Portuguesa, do Instituto Tederal do Pará (IFPA), Campus Marabá Industrial. E- 

mail de contato: lorena.penalvagifpa.edu.br. ORCID: htps://orcid.org/0000-0003-4912-8497 

* Doutor em Literatura e Cultura, pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Professor de 

Literatura, da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (UNIFESSPA). E-mail de contato: 

gilpenadunifesspa.edu.br, ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1378-5989, 

52



Opihiães 

Resumo 

Os relatos dos primeiros viajantes, missionários, cronistas € cientistas apresentam a 

Amazônia brasileira com características que geralmente convergem para o mesmo 

ponto: a perspectiva de cultura única, corroborada pela insistente negação da 

alteridade. Consciente dessa problemática, a proposta deste artigo é entender a 

maneira pela qual as formas de alteridade racial/cultural/histórica são demarcadas 
nos romances Dois irmãos, de Milton Hatoum e Chove nos campos de cachoeira, 

de Dalcídio Jurandir. A intenção é analisar vozes que permeiam a escrita desses 
autores e que problematizam imagens estereotipadas, alargando também a 

concepção de estrangeiro, uma vez que o outro é também o “lado obscuro” de si 

próprio. Para isso, tomamos como ponto de partida as discussões de Homi K. 
Bhabha, Julia Kristeva, Jacques Derrida e Ana Pizarro, contribuindo para que se 

analise a cultura como um entre-lugar. 

Palavras-chave 

Amazônia. Estrangeiro. Alteridade. Diferença. 

Abstract 
The accounts of the first travelers, missionaries chroniclers and scientists present 
the Brazilian Amazon with characteristics that generally converge to the same point: 

the perspective of a unique culture, corroborated by the insistent denial of 

otherness. Aware of this problem, the proposal this article is to understand the way 

in which the forms of social/cultural/ historical otherness and demarcated in the 
novels Dois Irmãos by Milton Hatoum and Chove nos Campos de Cachoeira by 

Dalcídio Jurandir. The intention is to analyze voices that permeate the writing of 
these authors and that problematize stereotyped images, also broadening the 

concept of foreigner, since the other is also the “dark side” of oneself. For this, we 

take as a starting point the discussions of Homi K. Bhabha, Julia Kristera, Jacques 
Derrida and Ana Pizarro, contributing of the analyses of culture as an inter-place. 

Keywords 

Amazon. Foreign. Alterity. Dillerence. 
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Discutir e problematizar questões que envolvem a diferença e a alteridade é algo 
indiscutivelmente necessário, pois como bem lembra a professora Janet M. 

Paterson, “a alteridade afeta a todos nós, sejamos imigrantes ou não, diferentes ou 

Outros com relação ao que se denomina o grupo de referência” (PATERSON, 2007, 
p. 13). Sobre o “grupo de referência”, ela diz se apropriar de um termo utilizado por 

Eric Landowski para designar o grupo que, de forma muitas vezes arbitrária, investe 

na semantização das diferenças de uma pessoa ou de um grupo minoritário. Isso 

quer dizer que a distinção entre o “Nós e os Outras”, entre quem fica dentro e quem 

fica fora, se estabelece não a partir de diferenças naturais, mas por distinções 
“construídas” pelo grupo dominante. 

A professora Eurídice Figueiredo, em Representações de Etnicidade 

(2010), comenta que embora os tempos atuais reivindiguem de todos nós “cuidados 
especiais de linguagem e comportamento” no que se refere à totalidade de 

diferenças, “as questões de alteridade realmente pertinentes para os estudos da 

literatura e da cultura são as que se referem às categorias de etnicidade (que engloba 

cor, raça e religião) e de gênero” (FIGUEIREDO, 2010, p. 151), Isso, porque essas 

diferenças são socialmente construídas e resultam em implicações sociais que 

correspondem a uma coletividade (grupos humanos) e não apenas a indivíduos 
tomados isoladamente. 

No contexto amazônico brasileiro, torna-se ainda mais urgente falar sobre 

a alteridade, pois nas palavras de Pizarro (2012), a “Amazônia é uma região cujo 
traço mais geral é o de ter sido construída por um pensamento externo a ela” 

(PIZARRO, 2012, p. 31). Em outras palavras, Pizarro diz que a Amazônia é uma 

“construção discursiva” e que é apenas a partir dessa construção que é possível 

chegar à sua imagem. Essa região foi, então, pensada a partir de discursos e imagens 
que transitavam no imaginário ocidental europeu e que forneciam apenas uma 

visão parcial, a do dominador: 

Como espaço físico c cultural, a Amazônia possuía elementos que 

atuavam como dispositivos simbólicos no invasor, instigando 

nele conexões semióticas do imaginário, permitindo que 

comparassem com o que via um universo mítico, que respondia 

a suas carências, expectativas, necessidades físicas e espirituais 

(PIZARRO, 2012, p. 33). 

Assim, os relatos dos primeiros viajantes, missionários, cronistas e 

cientistas apresentavam características que geralmente convergiam para o mesmo 

ponto: a perspectiva de cultura única, corroborada pela insistente negação da 

diferença e da alteridade. Vale lembrar que esse discurso não se manifestou de 

maneira ingênua, pois, ainda conforme Pizarro, a construção dessa alteridade foi 

muito útil aos interesses coloniais europeus, à sua necessidade de poder político, 

econômico, civil ou eclesiástico ou até mesmo de autoalirmação.



Opihiães 

Essa história única sobre o espaço e povos amazônicos conseguiu 
sobreviver ao longo do tempo graças ao que Bhabha (2013) denomina de “metáfora 

progressista da coesão moderna”, uma abordagem historicista da nação articulada 

em uma temporalidade linear, homogênea e sequencial que faz um compilado de 
“muitos como um”. Nesse ínterim, os discursos, gestos e vozes do nativo foram 

desconsiderados, silenciados e, como se não bastasse, ainda aprenderam a imaginar 

ea observar a si próprios a partir da perspectiva e de parâmetros criados pelo Outro. 
Esses olhares unidirecionais, então, ajudaram a produzir uma identidade discursiva 

fixa e homogeneizada, impedindo de se pensar a Amazônia como uma complexa 
unidade, não apenas do tipo geofísica ou geológica, como é comumente observada, 

mas também cultural. 

Nesse contexto, elevam-se alguns questionamentos importantes: como 
compreender o Outro sem cair em armadilhas monolíticas, essencializadoras e 

estercotipadas? Por que algumas diferenças são aceitas por uma comunidade e 

outras não? De que maneira é possível analisar as noções de alteridade e diferença 

sem simplificar questões, como por exemplo, a perda de identidade, tema tão 

recorrente nestas reflexões? Como refletir sobre o hibridismo cultural sem associá- 

lo apenas a uma mistura de culturas, mas como uma metodologia que rompe com 
a ideia ilusória de pureza? É óbvio que não existem respostas para todas essas 

indagações, mas são elas que norteiam as discussões neste artigo e que despertam 

também para a consciência de que é um debate que requer bastante cautela, 

especialmente quando se sabe que milhares de pessoas têm alguns de seus direitos 

negados apenas por razões que envolvem critérios culturais, étnicos, fisicos ou 

religiosos. 

nós, ue o outro: NcCoMpletude e estranceiridade 

À literatura sempre registrou, em uma possibilidade teoricamente infinita 
de interpretações, as grandes questões, lutas e tensões travadas pelo encontro do Eu 

com o Outro, em diferentes momentos históricos. Ao colocar em xeque a 

complexidade da dimensão humana, a literatura aponta para a necessidade de se 

refletir sobre aquilo que, por se constituir enquanto tradição ou hábito ou por fazer 

parte do nosso cotidiano, envolvendo os “modos de ver e fazer”, é essencialmente 

naturalizado é apresenta-se como um apanhado de certezas inabaláveis. 

Consciente de que os discursos da tradição encenam sobre realidades e 
formas parciais de identificação, Bhabha (2013) aponta para a necessidade de ir 

além dessas narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de concentrar em 

momentos ou processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais, 

uma vez que esse movimento de “reencenação do passado” introduz outras 
temporalidades culturais na “invenção da tradição” e afasta “qualguer acesso 

imediato a uma identidade original ou a uma tradição 'recebida” (BHABHA, 2013, 
p. 21). 

so
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Colocar em cena a diferença significa problematizar as divisões binárias no 
nível da representação cultural, promover zonas de instabilidade e sugerir, ainda, 

críticas aos valores estéticos e políticos que atribuem unidade e harmonia às 

culturas, principalmente, às que sofreram com processos de dominação e 
reconhecimento falseado, como é o caso dos processos culturais que se 

estabeleceram na Amazônia brasileira. Para Bhabha, a diferença cultural ocupa-se 

em: 
[...] rearticular a soma do conhecimento a partir da perspectiva 

da posição de significação da minoria, que resiste à totalização — 

a repetição que não retornará como o mesmo, o menos-na- 

origem que resulta em estratégias políticas e discursivas nas quais 

acrescentar não soma, mas serve para perturbar o cálculo de 

poder e saber, produzindo outros espaços de significação 

subalterna (BHABHA, 2013, p. 261). 

Desse modo, a diferença cultural não pretende explorar a simples oposição 

entre tradições antagônicas de valor cultural para então adicionar 
harmoniosamente conteúdos e contextos à lógica ocidental. Em vez disso, ela 

reivindica a possibilidade de contestação cultural e a introdução de novas formas 

de sentido e de estratégias de identificação. O sujeito do discurso da diferença é 
sempre incompleto, constituido não a partir de concepções de pureza e estabilidade, 

mas especialmente a partir de processos de alteridade, de diálogo com o Outro. 

Milton Hatoum, autor de um dos romances que fazem parte dessa pesquisa 
- Dois irmãos -, é um escritor amazonense, filho de pai e mãe libaneses, e que desde 

pegueno, como comenta em suas várias entrevistas, Leve de aprender a lidar com as 

diferenças. As suas experiências, marcadas por fortes dualidades (dois países, duas 
culturas, duas religiões), têm reflexos profundos em sua escrita, tendo em vista que 

suas representações literárias salientam um exímio conhecedor de histórias e 

culturas. 
Esse intelectual, nutrido por um olhar ambiguo (na posição de nativo e ao 

mesmo tempo estrangeiro), abandona estereótipos comuns ao espaço amazônico e 
reelabora identidades forjadas a partir da diferença. Sobre essa característica 

hatouniana, Alfredo Bosi comenta: 

Quem supunha, por exemplo, que da Amazônia só nos viessem 

episódios de seringueiros ou de indios massacrados, por certo 

recebeu com surpresa o texto em surdina de Milton Hatoum, 

Relato de um certo Oriente (1989), em que a vida de uma familia 

burguesa de origem árabe, enraizada em Manaus, se dá ao leitor 

como um tecido de memórias, uma sequência às vezes 

fantasmagórica de estados de alma, que lembra a tradição do 

nosso melhor romance introspectivo (BOSI, 2006, p. 437).
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Em vez de um lugar pautado em estereótipos e idealizações, Hatoum 
coloca em discussão uma Amazônia dilacerada pela cobiça humana, que serve de 

abrigo a tantos órfãos, indigenas e ribeirinhos que são explorados e marginalizados. 

A sensação é de que esse autor nos concede uma lente de aumento para ver de perto 
a intimidade do lar, os dramas familiares, as paixões excessivas e até mesmo 

incestuosas e, como acúmulo dessa carga de sentimentos, a casa que se desfaz e vira 

ruína juntamente com o tempo e as memórias. 

Ao entrelaçar múltiplas vozes, esse escritor amazonense representa os 

descentramentos dos sujeitos - o Eu que já é Outro — quando coloca em cena 
“personagens que vivenciam a experiência da errância, da desterritorialização, do 

entre dois, que necessitam aprender a traduzir e a negociar entre as linguagens 

culturais que os cercam é habitam” (SOARES, 2008, p. 79). 

Desenvolvendo um papel semelhante ao da perspectiva hatouniana, outro 

intelectual que ajuda a pensar a Amazônia longe dos parâmetros colonialistas é o 

escritor Dalcídio Jurandir. Romancista, jornalista e militante político de orientação 

socialista, Jurandir nasceu na ilha do Marajó, em uma vila chamada Ponta de 

Pedras, em 1909, e faleceu no ano de 1979. A obra desse escritor marajoara, 

influenciada por características da segunda geração modernista no Brasil, é 
composta por 11 romances publicados entre 1941 (Chove nos campos de cachoeira) 

e 1978 (Ribanceira), somada a um grande número de artigos e entrevistas gerados 

de sua atividade jornalística. 
Com uma narrativa pujante e intensa, Jurandir contempla o horizonte 

amazônico a partir de imagens plurais da matéria humana e geográfica, vivências 

regionais, elaborações inguísticas próprias, concepções religiosas e sociopolíticas e 

elementos culturais, que perpassam toda a sua obra, Em entrevista, o autor expõe 

como principal característica de seus romances o compromisso com os modos de 

vida e a condição de existência dos povos da região norte do país, em particular os 
paraenses. Para ele, a vocação literária da qual dispõe é uma oportunidade de servir 

aos seus “irmãos de igapó e barranca”, uma responsabilidade que ele utiliza, 

assumidamente, a favor da “aristocracia de pé no chão”, daqueles que lhe são iguais: 

Todo o meu romance, distribuido, provavelmente, em dez 

volumes, é feito, na maior da parte, da gente mais comum, tão 

ninguém, que é a minha criatura da grande de Marajó, Ilhas e 

Baixo Amazonas, Fui menino de beira de rio, do meio do campo, 

banhista de igarapé, Passei a juventude no subúrbio de Belém, 

entre amigos nunca intelectuais, nos salões da melhor linhagem 

que são os clubinhos de gente da estiva e das oficinas, das doces 

e brabinhas namoradas que trabalhavam na fábrica. Um bom 

intelectual de cátedra alta diria: são as minhas essências, as 

minhas virtualidades. Eu digo tão simplesmente, é a farinha 

d'água dos meus beijus (MORAES, 1996, p. 32). 
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É com o interesse de falar dessa “gente comum” que em Chove nos campos 
de cachoeira, o primeiro romance amazônico considerado moderno, Jurandir 

dialoga com personagens próprios do ambiente rural, como pequenos proprietários 

de terra, vaqueiros, peões, lavradores, empregados das fazendas, pescadores, 
barqueiros, bem como temas que percorrem estas relações, por exemplo, o roubo 

de gado, a disputa pela terra, a condição subjugada da mulher, a sujeição do 

trabalhador por mecanismos diversos. 
Nas narrativas aqui analisadas, notabiliza-se um jogo de alteridades, os 

parâmetros tradicionais da cultura e da nação são sempre perturbados e 
redesenhados a partir da interação com o Outro. Em Dois irmãos, por exemplo, o 

restaurante Biblos demarca esse encontro com o híbrido! 

Desde a inauguração, o Biblos foi um ponto de encontro de 

imigrantes libaneses, sírios c judeus marroquinos que moravam 

na praça Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirões que a 

rodeavam, Falavam português misturado com árabe, francês e 

espanhol, e dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, 

vidas em trânsito, um vaivém de vozes que contavam um pouco 

de tudo (HATOUM, 2000, p. 48). 

Todas essas personagens são reelaboradas pela escrita ficcional para que se 

evite o clichê e a imagem fácil e estereotipada. No centro dessa narrativa, Hatoum 

demonstra que é também possível contemplar o jeito de ser e de viver de outra parte 
do nosso povo — o de brasileiros que construíram um pedaço do Oriente em 

território nacional. Este “certo Oriente” se faz presente tanto em hábitos 

alimentares: “A nora mandava de São Paulo caixas de presente para Halim. Garrafas 
de arak, latas de tabaco para narguilé, sacos de pistache, figos secos, amêndoas e 

tâmaras” (HATOUM, 2000, p.127); no uso da língua árabe: “Às vezes ele se distraía 

e falava em árabe, Eu sorria, fazendo-lhe um gesto de incompreensão: É bonito, mas 
não sei o que o senhor está dizendo” (HATOUM, 2000, p.51); e no exercício da 

religião muçulmana, praticada pelo patriarca da narrativa — Halim. 
E o que há de pertinente nesse intrincado jogo é que não há a preocupação 

em distinguir uma cultura da outra, muito menos em estabelecer princípios de 
hierarquização. Como resultado dessa interação, os processos de identificação são 

elaborados a partir da ideia de constante movimento, haja vista que Oriente e 

Ocidente constroem um terceiro lugar de hibridação em que as práticas linguísticas, 

hábitos, sabores, sotaques e crenças estão intimamente associados. 

Interessa salientar que o Outro, o estranho, conforme assinala Kristeva, 
também pode se delinear como uma parte obscura do Eu. O estrangeiro não é 

  

* Pensar no híbrido é evidenciar a alteridade. Em nossa análise, o conceito de hibridismo, 

baseado nos princípios de Bhabha (2013), não pressupõe uma harmonia ou homogeneidade 
entre as culturas, mas funciona, na verdade, como uma estratégia teórico-metodológica para 

lidar com os discursos sem negá-los.
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apenas aquele que vem de um país distante e precisa aprender a nossa lingua e 
contar com a nossa hospitalidade, mas, é também a “face oculta” de nós mesmos, 

de nossa identidade, “o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha 

diferença e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos 
vínculos e às comunidades” (KRISTEVA, 1994, p, 9). 

A personagem Yaqub, um dos gêmeos do romance Dois irmãos, contribui 

para o alargamento do conceito de estrangeiro, no momento em que ele se sente 

exilado e estranho em sua própria terra natal, Manaus, após passar cinco anos no 

sul do Líbano. Com apenas treze anos de idade, após se envolver em uma briga 
terrível com o Caçula (Omar), da qual lhe resulta uma cicatriz no rosto, Yaqub é 

afastado do seio familiar por uma decisão de seu pai, o libanês Halim, que acreditava 

que a distância apagaria o ódio e o cihme entre os filhos. 
A distância não eliminou certos trejeitos, gestos e atitudes que o 

assemelhavam ao irmão, porém Yagub não era mais o mesmo, tornou-se Outro. À 

primeira coisa que incomodou a matriarca da família, Zana, foi o insistente silêncio 

de Yaqub, pois ela logo notou que ele falava pouco, se utilizava apenas de 

monossilabos ou frases curtas e cada vez mais denunciava o esquecimento de 

algumas palavras da língua portuguesa: “O que aconteceu?, perguntou Zana. 
“Arrancaram a tua língua? “La não, mama, disse ele, sem tirar os olhos da paisagem 

da infância, de alguma coisa interrompida antes do tempo, bruscamente” 

(HATOUM, 2000, p. 17). 
Dessa sensação abrupta de não reconhecimento entre mãe e filho surge 

uma terceira língua: nem o árabe, lingua dos pais imigrantes; nem a lingua materna. 

Essa outra lingua, que se define ora pela familiaridade, ora pelo estranhamento, 

instala-se em um espaço intersticial, no entre-lugar, e simboliza a dificuldade do 
sujeito recém-chegado em recolocar-se no lar e no mundo. É neste sentido que 

Bhabha afirma que estar estranho ao lar não significa estar sem-casa, pois “o 
momento estranho move-se sobre nós furtivamente, como a nossa própria sombra” 

(BHABIHA, 2013, p. 31). 

E é nesse ponto que, para Yaqub, o mundo primeiro se contrai para depois 

se expandir enormemente. À sensação de estranhamento demarca fortemente o seu 

retorno: “Tinha vergonha de falar: trocava o pê pelo bê (Não bosso, babai! Buxa 
vida!), e era alvo de chacota dos colegas e de certos mestres que o tinham como um 

rapaz rude, esquisito: vaso mal moldado” (HATOUM, 2000, p. 30). Contudo, ele 
desenvolveu um olhar mais apurado, se deleitava em revisitar lugares, pessoas, 

tornou-se mais atento, curioso e não disfarçava a felicidade em compreender as 

palavras, as frases e as estórias contadas pela mãe, pelo pai ou pela irmã Rânia: 

“Yaqub entendia. As palavras, a sintaxe, a melodia da língua, tudo parecia ressurgir. 

Ele bebia, comia e escutava, atento; entregava-se à reconciliação com a família, mas 
certas palavras em português lhe faltavam” (HATOUM, 2000, p. 23). 

Esse imbricamento linguístico perpassa toda a obra e pode ser apreciado 

também na fala do patriarca Halim, em momentos em que ele se distraia e soltava 

frases inteiras em árabe e quando percebia que não estava sendo compreendido, 
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cochichava: “É a velhice, a gente não escolhe a língua na velhice” (HATOUM, 2000, 
p. 51); bem como na fala de Zana, quando, em seu leito de morte, despede-se em 

árabe, em um tom quase confidencial: 

Ela me reconheceu, ficou me olhando. Então soprou nomes e 

palavras em árabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus filhos, 

Omar. Notei no seu rosto o esforço, a força para murmurar uma 

frase em português, como se a partir daquele momento apenas a 

língua materna fosse sobreviver. Mas quando Zana procurou 

minhas mãos, conseguiu balbuciar: Nael... querido...” 

(HATOUM, 2000, p. 254). 

Essa língua, mesclada por vozes simultâneas daqui e de lá, serve como 

abrigo para as especificidades do sujeito e ressoa com ainda mais força em 

momentos de fortes emoções e afetividades, como a chegada da velhice e a hora da 

morte. Sobre essas relações que se estabelecem a partir das experiências de 

deslocamentos, a professora Maria Zilda ressalta: 

Neste começo de século, encontramo-nos num momento de 

trânsito em que figuras complexas de diferença e alteridade se 

formam a partir do entrecruzamento tempo/espaço, O imigrante 

e sua língua madrasta, de empréstimo, uma dicção que 

necessariamente expressa o outro c o mesmo - seus/ nossos 

sonhos, sua/ nossa cultura, seu/ nosso Imaginário — erige-se 

como figura singular para conceitualmente captar estes espaços/ 

tempos contemporâneos e o compósito mestiço da nação 

(CURY, 2003, p. 12). 

Neste excerto, a professora Cury dialoga diretamente com o pensamento 
de Kristeva, no que se refere à percepção de o estrangeiro ser, inesperadamente, 

uma parte de nés mesmos, “o espaço que arruina a nossa morada” (KRISTEVA, 
1994, p. 9). Essa concepção insere o “nós” em um campo bastante problemático, 

pois instaura uma subjetivação das fronteiras rígidas estabelecidas entre o Eu e o 

Outro. A língua, então, tem função importante na constituição desses sujeitos, uma 

vez que sc estabelece como um forte traço cultural e acolhe esses processos híbridos 
de identificação. 

Em Chove nos campos de cachoeira, Alfredo é uma personagem que 
também se sente um estranho em seu próprio lar, uma espécie de hóspede de 

passagem. Esse sentimento é expresso logo na primeira página do livro, quando o 

narrador comenta que “Cachoeira lhe dá um desejo de se embrulhar na rede e ficar 
sossegado como quem está feliz por esperar a morte” ((JURANDIR, 2019, p. 23) ou 

que ao retornar para o chalé “os desejos de Alfredo cairam pelo campo como 
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borboletas mortas” (JURANDIR, 2019, p. 23). Em vez de representar acolhimento 

e bem-estar, a casa é um espaço opressor, que desperta em Alfredo experiências de 

angústia, aprisionamento e repetitividade: 

Voltar para o chalé era, muitas vezes, ter de olhar na saleta o vulto 

de Eutanázio sozinho com aquela cara amarrada, Era tentar 

compreender por que motivo D. Amélia não lhe explicava a 

doença de Eutanázio, misteriosa moléstia, essa que parecia 

invadir todo o chalé. Era encontrar Major Alberto folheando os 

catálogos como se folheasse os próprios sonhos e recuperasse 

todos os projetos perdidos depois que imprimia os rótulos de 

cachaça do Salu e descobria para D. Amélia uma receita para 

fazer manteiga, Voltar para casa era voltar às feridas, que apesar 

de saradas deixaram marcas nas pernas e na nuca [...]. Sentia que 

aguelas feridas nunca lhe deixariam de doer o desejo muito seu 

de partir daqueles campos, de parecer um menino diferente do 

que era (JURANDIR, 2019, p. 24). 

As marcas das lesões no corpo de Alfredo parecem expor a existência de 

feridas ainda mais profundas em seu íntimo, denunciadas pela frequente busca de 
autoconhecimento e o ímpeto de gritar e chorar alto sempre que, ainda sem forma 

e tradução, vem à tona o desejo de partir. Esse desejo talvez tenha se originado 

diante da sensação de ser diferente dos demais garotos da vila e da dificuldade em 
se aceitar como mestiço, filho de um pai branco e de uma mãe negra, o que pode 

ser constatado em um diálogo entre Alfredo e outro garoto, de “cara amarela e 
empapada”, chamado Henrique, após este ter acertado um passarinho de baladeira: 

— Vou te comê de espeto 

— Se come então um passarinho desse? 

— Se come. E no espeto. Não sabe o que é bom. Pra que tenho 

meabaladêra? Tu não gosta? 

— Eu não. 

— O que tu perde. És um branco... 

— Tua boca é doce pra dizer isso... que sou um branco, Tu não 

vês a minha cor? - Alfredo não queria ser moreno mas se ofendia 

quando o chamavam de branco, Achava uma caçoada de 

moleque. 

— Mas tu não é? 

— Tu és moleque... (JURANDIR, 2019, p. 27). 

Este diálogo deixa evidente a posição ambígua que Alfredo ocupa: de um 

lado sente-se superior aos demais, pois, diante de toda a miséria que cerca a vila de 
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Cachoeira, tem o privilégio de ir todos os dias comprar o seu “quilinho” de carne e 
não precisar comer passarinho no espeto, pode ainda caçoar dos garotos sujos e 

famintos que iam sempre pedir um pouco de farinha, leite ou restos de comida para 

sua bondosa mãe; de outro, Alfredo se vê numa situação de inferioridade, pois não 
compreende a sua situação enquanto mestiço. À figura do mestiço, segundo 

Figueiredo (2010), sempre foi percebida de maneira bastante problemática e 

pejorativa, pois ele frequentemente foi encarado como fruto de uma relação ilícita 
ou ilegítima. 

Importa sublinhar que o sentimento de estranhamento de Alfredo e a 
negação de sua própria diferença efetivam-se sempre em confronto com o Outro, 

seja no diálogo com os garotos da vila, nos comentários que ouve ou na constatação 

do olhar de chacota que os moradores da vila lançam sempre que sua mãe € seu pai 
decidiam sair juntos. Sobre essa questão, Landowski acrescenta: 

O que dá forma à minha própria identidade não é só a maneira 

pela qual, reflexivamente, cu me defino tou tento me definir) em 

relação à imagem que outrem me envia de mim mesmo; é 

também a maneira pela qual, transitivamente, objetivo a 

alteridade do outro atribuindo um conteúdo específico à 

diferença que me separa dele (LANDOWSKI, 2002, p. 4). 

Assim, fica evidente que, seja na literatura ou nas sociedades, os conceitos 

de alteridade e identidade estão intrinsecamente interligados e decorrem sempre de 

uma construção. Desse modo, no atual contexto pós-moderno, torna-se imperativo 

refletir sobre o Outro, visto que a linha divisória que separa “nós” e “eles” está cada 

vez mais difusa. Esse modo de pensar tem nos tornado mais sensíveis às diferenças, 
às representações das vozes subalternas e apresenta como maior benefício a 

redefinição e inclusão da alteridade, ou seja, o Eu precisa necessariamente do Outro 

para se constituir, 

Essas relações forjadas pelo estranhamento a todo o momento colocam em 

evidência o conceito de diferença cultural, pois se cria, literariamente, um espaço 

da movência, da différance. Este é um conceito desenvolvido pelo filósofo Jacques 

Derrida utilizado para desconstruir ou colocar em crise a noção de origem, 
totalidade e presença, elementos básicos do pensamento hegemônico ocidental. 

Segundo esse filósofo, definir a différance é uma tentativa aporética. Não se pode 
nunca expor aquilo que não se pode tornar-se presente — a différance jamais se 

oferece ao presente. Ela está sempre em reserva, não se expõe, é um ente misterioso: 

Foi já necessário acentuar que a diferença não é, não existe, não 

é um ente-presente (on), qualquer que ele seja: e seremos levados 

a acentuar o que ela não é, isto é, tudo; e que, portanto, ela não 

tem nem existência nem essência. Não depende de nenhuma 
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categoria do ente, seja ela presente ou ausente. (DERRIDA, 1991, 

p: 37). 

Nesse sentido, tentar defini-la é, como denomina Derrida (1991, p. 38), 

uma tática cega, um errância empírica. O traçado da différance não segue a linha do 
discurso filosófico-lógico, pois anuncia a necessidade de um cálculo “sem fim”, de 

um jogo que desafia ou foge a qualquer lógica de verdade e dicotomia. 
Para dar consistência a essa discussão sobre a différance, Derrida questiona 

o próprio conceito de signo de Saussure. Este concebe o signo como diferencial e 

arbitrário, colocando em evidência o jogo de presenças e ausências contidas no 
processo de significação. E é essa reflexão que Derrida coloca à tona, pois o signo 

ocupa o lugar da coisa mesma, porque quando não podemos atingir a “coisa” 

presente (ente-presente) servimo-nos dos signos. Assim sendo, o signo representa 
“o presente na sua ausência”, o presente diferido. 

Nessa acepção, o sistema da língua é organizado a partir das diferenças. O 

conceito de significado, para Derrida, nunca é presente em si mesmo, não é 

presente, nem autossuficiente, ele sempre remete para algo exterior. Por 

conseguinte, pode-se inferir que a condição da significação não é algo pleno, 

independente, mas algo que só funciona a partir da relação com outros elementos. 
Nas palavras de Derrida (1991, p. 42) “a diferença não é mais, portanto, um 

conceito, mas a possibilidade da conceitualidade, do processo e dos sistemas 

conceituais em geral”. Desse modo, a différance faz com que o movimento da 
significação não esteja baseado apenas em presenças, mas sempre em relação com 

a coisa ausente, com outra coisa “que não ele mesmo”. 

É esse entendimento que leva Derrida a afirmar que se os discursos são 

produzidos dentro de um contexto de luta e o saber é o produto de um discurso 
específico que o formulou, sem nenhuma validade fora disso, os saberes científicos, 

relatos e projeções produzidos pela Europa civilizada, que se encarregaram de 
inferiorizar as outridades, precisam, então, passar por um processo de 

desconstrução, para que se percebam os construtos de seus projetos fundadores, 

criando, assim, formas de pensamento alternativas, capazes de rasurar o modelo 
eurocêntrico. Procura-se, desse modo, desmascarar aqueles sentidos que foram 

forjados pela tradição e pela metafisica e servem para “encobrir o ser”. 
Em suma, tanto Derrida quanto Bhabha elaboram severas críticas ao 

logocentrismo da cultura ocidental, que coloca o essencialismo como base de 

elaboração do projeto ideológico colonizador. Pensar os processos de cultura e de 

identificação a partir de princípios essencializadores é uma ação bastante perversa, 

uma vez que sustenta a identidade enquanto raiz única, fixa e estável, impedindo o 

aparecimento e a fluidez de uma identidade “rizomática”, ou seja, de uma raiz que 

vai ao encontro de outras raízes, aberta em várias direções. Na contramão da 
identidade cultural exótica que nos foi conferida pela cultura europeia, os escritores 

que compõem o corpus de nossa pesquisa também contestam essas concepções 
centralizadoras sobre o espaço amazônico e criam, literariamente, o espaço da 
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movência, da différance, que gira em torno de histórias de imigrantes e nativos que 
estão sempre em conflito com o espaço e, também, com seus próprios medos, 

angústias e ambições. 
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Resumo 

Este artigo parte da hipótese de que a representação lírica da cidade de Manaus 

aparece primeira vez nas obras de Luiz Bacellar (Prauta de barro), Astrid Cabral 

(Visgo da terra) e Aldísio Filgueiras (Malária & outras canções malignas). Para isso, 

foram selecionadas as dissertações de críticos literários que atuam em universidades 

locais e que fazem a leitura crítico-teórica de como esses poetas criaram a Manaus 
que aparece nos respectivos livros, selecionando recortes de poemas para ilustrar 

suas análises, quais sejam: Tradição e memória: a poesia de Luiz Bacellar em três 

movimentos (1997), de Gabriel Albuquerque; Manaus de águas passadas: a 

reconstrução poética de Manaus em Visgo de terra, de Astrid Cabral (2001), de 

Antônio Carlos Guedelha; e A cidade que existe em nós: a marca do urbano na 

poesia de Aldísio Filgueiras (2002), de Allison Leão. O objetivo desse itinerário é 

entender como as obras iniciais, quer na poesia, quer na crítica acadêmica 

universitária, lidam com a representação da cidade, no contexto amazônico, em 

diálogo com perspectivas socio-históricas e geográficas. Lida-se, assim, com uma 

segunda hipótese: como esses autores lidaram e superaram os discursos correntes 

sobre a representação da cidade? 

Palavras-chave 

Manaus. Lirica. Luiz Bacellar. Astrid Cabral. Aldísio Filgueiras. 

Abstract 

This article is based on the hypothesis that the lyrical representation of the city of 
Manaus first appcars in the works of Luiz Bacellar (Frauta de Barro), Astrid Cabral 

(Visgo da Terra) and Aldísio Filgueiras (Malária & outras canções malignas). For 

this, we selected the dissertations of literary critics who work in local universities 

and who make a critical-theoretical reading of how these poets created the Manaus 
that appears in their respective books, selecting clippings of poems to illustrate their 

analyses, namely: Tradição e memória: a poesia de Luiz Bacellar em três 

movimentos (1997), by Gabriel Albuquerque; Manaus de águas passadas: a 
reconstrução poética de Manaus em Visgo de terra (2001), by Antônio Carlos 

Guedelha; and A cidade que existe em nós: a marcado urbano na poesia de Aldísto 

Filgueiras (2002), by Allison Leão. The objective of this itinerary is to understand 

how the early works, both in poetry and in academic criticism, deal with the 
representation of the city, in the Amazonian context, in dialogue with socio- 

historical and geographical perspectives. We thus deal with a second hypothesis: 
how did these authors deal with and overcome the current discourses on the 

representation of the city? 

Keywords 

Manaus. Lyric. Luiz Bacellar. Astrid Cabral. Aldísio Filgueiras. 
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1. primeiras temativas 

Os três poetas aqui elencados são filiados, respectivamente, às gerações de 45 e 60. 

A peração de 45, que representou uma oposição às inovações estéticas do 

Modernismo, portanto um retorno às formas clássicas no poema, significou no 

Amazonas renovação da nossa lírica, cujo nome mais representativo é Luiz Bacellar. 

O poeta é o primeiro a “olhar a cidade nos olhos”, “numa atitude moderna e até 
pós-moderna”, comentou Allison Leão (2002, p. 59). É, também um poeta 

multifacetado: “cultiva o gosto pot várias formas de conhecimento: entre os quais a 

antropologia, a musicologia e também a história” observou Gabriel Albuquerque 
(1997, p. 10). 

Astrid Cabral, por sua vez, ligada à Geração de 60,º publica seu primeiro 

livro de poemas, Visgo da terra, em 1979, sendo então uma das seções de Ponto de 
cruz - depois republicado como livro separado, em 1986. Nessa obra ela recria a 

Manaus dos anos 40 e 50, pela voz de uma adolescente/jovem que ressurge a partir 

da poeta adulta, que revisita a cidade de sua infância, destaca Carlos Guedelha 
(2001, p. IX). Toda obra da autora que se seguirá continuará na no mesmo gênero 
literário, a poesia (exceção à obra Zé Pirulito, de 1982, uma narrativa infanto- 

juvenil). A distância de dezesseis anos entre Alameda (1963) e Ponto de cruz não 

apagou a presença da poetisa na lírica amazonense, como assinala Tenório Telles 

(2005): quando a primeira geração do Clube da Madrugada dá rasgos de 

espotamento, sua obra acena para novas perspectivas no plano da elaboração 
poética, inserindo um discurso de percepção feminina com uma dicção “mais 

intimista, reveladora de uma sensibilidade pungente e inquieta” (2005, p. 15). 
Também ligado ao pós-modernismo e com uma poética bastante original 

do ponto de vista da torma (Leão, 2002, p. 7), a obra poética de Aldísio Filgueiras, 

iniciada com Estado de Sítio (1968) — não publicado à época por decisão dos 

editores, inspirados no momento político do país, temperado pelo AI-5 -, e Malária 

e outras canções malignas (1976), atualiza o discurso poético amazonense, trazendo 

um homem repleto de conflitos e repartições, numa relação de convivência com a 

urbe e as benesses e malefícios que ela traz, completa Allison Leão. Ele é o poeta de 

muitas cidades, escreveu Maria Luiza Germano de Souza (2017, p. 54). 

Para tratarmos sobre a representação lírica da cidade de Manaus feita por 

esses três poetas, dividimos este texto em duas seções: a primeira dá ênfase à 
perspectiva histórica da cidade a partir da leitura de Ednea Mascarenhas Dias em A 
Husão do fausto: Manaus 1890-1920 (1999); e a segunda, à perspectiva geográfica, a 

partir da leitura de José Aldemir de Oliveira em Manaus de 1920-1967: a cidade 

  

* Conforme estudo e coletânea organizada por Pedro Lyra, Sincretismo — a poesia da geração de 60 

(1995). Nessa coletânea aparecem vinculados à essa geração os nomes de Márcio Souzae Astrid 

Cabral 
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dura doce em excesso (2003); As leituras serão entrelaçadas tendo como ponto de 

partida, respectivamente, os livros de poesia Frauta de barro (1963), de Luiz 

Bacellar, Visgo da terra (1985), de Astrid Cabral, e Malária & outras canções 

malignas (1976), de Aldísio Filgueiras. Para as leituras críticas literárias, 

selecionamos as dissertações Tradição e memória: a poesia de Luiz Bacellar em três 

movimentos (1997), de Gabriel Albuquerque; Manaus de águas passadas: a 

reconstrução poética de Manaus em Visgo de Terra, de Astrid Cabral (2001), de 

Antônio Carlos Guedelha; e A cidade que existe em nós: a marca do urbano na 

poesia de Aldísio Filgueiras (2002), de Allison Leão. A dissertação dele, aliás, é o 

primeiro trabalho a apontar para as primeiras representações líricas da cidade de 

Manaus. 

Nosso objetivo não é, propriamente, realizar um estado da arte sobre a 

representação lírica da cidade de Manaus a partir de literatura e da crítica, mas 

quando for o caso, faremos referência ao trabalho de outros críticos literários que, 
em alguma medida, trataram do tema da representação poética da cidade de 

Manaus, como é o caso de Marcos Frederico Kriiger. 

Fizemos a escolha das três dissertações por três motivos: primeiro, elas são 

os primeiras pesquisas acadêmicas que se detêm sobre a obra de um poeta/poetisa 

pertencente à poesia amazonensed; segundo, são os primeiros trabalhos, de que 
temos notícia, apresentados como resultado de defesa de dissertação; e, terceiro, 

porque foram elaborados por críticos literários que atuam em universidades locais, 
portando, lidam com discursos sobre Manaus e a Amazônia a partir da intersecção 

entre literatura, história, geografia e antropossociologia. Isso significa que eles 

abordam a literatura crítica e teoricamente de forma interdisciplmnar e suas 

pesquisas realizadas, em alguma medida, foram estruturadas e são estruturantes do 

campo literário, quando tratamos da crítica literária não só como gênero textual, 

mas também como acervo de estudos. Passemos à intersecção entre literatura e 

história. 

2. Manaus: história e literatura 

Marcos Frederico Kriiger dedica atenção aos poetas do Ciclo da Borracha e 

aos poetas do período que ele denominou, até então, de Pré-Modernismo no 

Amazonas - anos mais tarde ele revisaria essa noção. Nesse sentido, podemos 

relacionar seu estudo aos de Rdnea Mascarenhas Dias (1999), porque ambos tratam 

da cidade de Manaus sob o mesmo prisma histórico, mas com perspectivas 

distintas. No primeiro caso, como espaço dos poetas, no segundo como espaço de 

transformações urbanas e sociais. Segundo Marcos Frederico Kriger (1982), 

seguiu-se na primeira metade do século XIX uma vida cultural ainda embrionária, 

com poemas dos cientistas estrangeiros Alfred Russel Wallace e Ermanno Stradelli. 

  

3 Uma outra perspectiva de leitura, que define a cidade como artefato cultural, pode ser lida 
na obra La Beile Vitrine: Manaus entre dois tempos (1890-1998), de Otoni Mesquita. 
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Quando o conde italiano Ermano Stradelli (1852-1926) passou pela Amazônia 

(entre 1879 e 1883) estudando a cultura indigena (ele faleceu no leprosário de 

Paricatuba, próximo a Manaus), escreveu “um poema de caráter romântico e 

indianista”,* Pitiabo (1900): 

A linda filha de Yairo conheces, 

Pitiabo gentil? 

Ei-la! é à primeira 

daquelas moças que, no vão da porta, 

bando de corças assomam, Lrazendo 

na cabeça, com a esquerda mão seguros, 

os camutis a transbordar. Do rio 

voltam. Os lindos corpos água pingam 

ainda e luzem ao sol que os envolve 

nos malulinos raios docemente. 

Que pureza de formas, que lindeza 

na sua casta nudeza primitiva 

aos olhos patenteiam! 

(STRADELL apud KRUGER & TELLES, 2006, p. 37) 

Ainda com o nome de Cidade de Nossa Senhora da Conceição da Barra do 

Rio Negro, Manaus passou a ser capital da Província do Amazonas em 1848, Essa 

era sua feição, conforme Ednea Mascarenhas Dias (1999, p. 29): “Antes do apogeu 

da borracha na área urbana de Manaus conviviam ricos e pobres, branços e índios, 

mamelucos e mestiços”. A historiadora registra que nas décadas de 50 e 60 do século 

XIX tudo girava em torno do centro e a vida da cidade era vivida por todos sem 
distinção, pois “havia uma reconciliação dos diversos elementos, homem, natureza 

  

* Notar que, conforme nos aproximamos do fim do século XIX, a personagem indígena vai 
aparentemente desaparecendo dos poemas. Em Cantos matutinos (Lisboa, 1858), de Francisco 
Gomes de Amorim, no poema “O caçador e o tapuia”, lemos: “Tapuia, linda Tapuia, / "Que fazes 
no cacaual? * / - Por aqui é meu caminho / Para ir ao cafezal (Krúger & Telles, 2006, p. 31) - 
enquanto estamos, à nível de Brasil, vivenciando ainda o nativismo romântico. Os poetas 

amazonenses não têm a personagem indígena quando, influenciados pelo ultrarromantismo 

e pouco depois, pelo Simbolismo, escrevem naquela virada de século. Krúger (2008), por 

exemplo, chama atenção para o fato de que, diferente do que aconteceu na literatura brasileira, 
“o índio amazônico não serviu como derivativo racial” Mesmo no lamento do narrador de 
Inferno Verde acerca do destino dos muras, não teríamos aí o indígena preenchendo “o 
imaginário como raça capaz de almejada conquista”, afinal o narrador descreve uma anciã 

mura, remanescente do povo, de forma grotesca, intertextualizando com Iracema, para pôr em 
relevo certa ironia - “Decerto [para aquele autor] o nativo da Amazônia [diferente do 
nordestino e do ribeirinho] não preenchia os requisitos necessários para ocupar a “terra 
prometida”, reflete o crítico, fazendo menção ao trabalho de Paulo Graça sobre o estudo 
esclarecedor do extermínio do selvagem no romance indígena, e não sua glorificação, como 
presume o senso comum. 
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e trabalho” (DIAS, 1999, p, 29). Cita as impressões de Avé-Lallemant, que estivera 

na cidade em 1859: “Sólidos edifícios em estilo europeu, primitivas casas tapuias de 

barro, ora rua, ota igarapé; numa porta uma cara branca; bem perto daí, banha-se 

um menino fusco” (ibidem). 

Segundo Dias, os viajantes que estiveram no Amazonas no século XIX 

contribuiram como agentes de divulgação para o potencial de “transformação do 

espaço urbano à medida que a ideia da modernidade vai se traduzir na cidade” 

(idem, p. 31): 

A modernidade em Manaus não só substitui a madeira pelo ferro, 

o barro pela alvenaria, a palha pela telha, o igarapé pela avenida, 

a carroça pelos bondes elétricos, a iluminação a gás pela luz 

elétrica, mas também transforma a paisagem natural, destrói 

antigos costumes é tradições, civiliza índios transformando-os 

em trabalhadores urbanos, dinamiza o comércio, expande a 

navegação, desenvolve a imigração. É a modernidade que chega 

ao porto de lenha, com sua visão transformadora, arrasando com 

o alrasado e feio e construindo o moderno e belo. (idem, pp. 31- 

32) 

Escreve ainda a pesquisadora que, apesar de a cidade ter sofrido algumas 
alterações nos anas 70 do século XIX, ela conserva ainda muito da cidade observada 

pelos viajantes (o casal Louis e Elizabete Agassiz, Bates, Avé-Lallemant). Manaus 

não estava preparada para assumir suas novas funções de capital mundial da 

borracha, mas a “borracha propicia a Manaus o alargamento do seu espaço e a 

redefinição de sua organização” (Dias, 1999, p. 37), de tal modo que, não tendo se 

completado duas décadas daquela missão, “Nada que contribuisse para lembrar a 
Manaus que o casal Agassiz descrevia como “uma pequena reunião de casas prestes 

a cair em ruinas c castelos oscilantes, decorados com o nome de Edifícios Públicos”, 

deveria permanecer” (Dias, 1999, p, 53). 

O processo de transformação da cidade de Manaus, para adequar-se ao 

modelo de cidade moderna europeia, pelo que ficou conhecida como “Paris dos 
Trópicos”, significou também a negação da natureza” A metáfora de pedras de 

concreto que se fizeram avenida Eduardo Ribeiro, aterrando o igarapé do Espírito 

Santo e o costume de banhos mantidos pelos moradores, parece ser a mais 

  

* José Aldemir de Oliveira (2003, p. 31-33) escreverá que a natureza assume importância na 
determinação do sítio urbano, mas como um dos elementos da paisagem, efeito da ação 

antrópica, de tal modo que se torna difícil separar natural de artificial; a natureza é, em outras 
palavras, produzida e reproduzida estando repleta de ideologia, cultura, política e 
possiblidades de transformação. Completa o professor: as margens dos igarapés e os fundos 
dos vales sãos ocupados pelos seguimentos mais pobres da sociedade; tivesse sido posto em 
prática o projeto dos igarapés elaborado pelos ingleses, a parte central de Manaus teria tido 
um modo de ocupação diferenciado, que aproveitaria os igarapés em vez de aterrá-los.
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assustadora ilustração dessa percepção, bem como as cheias que intndam parte do 
centro histórico lembram os igarapés esquecidos. 

Mas essa negação é, curiosamente, “sublimada” pela imagem romântica e 

nativista da natureza presente na produção lírica no período áureo da borracha, que 

aqui encontrou tardiamente sua expressão literária. Torquato Tapajós publicava no 

Rio de Janeiro Nuvens medrosas, em 1874, e isso atesta um contato dos poetas 
amazonenses com a capital do país, mas “sem que isso implicasse uma imediata 

adoção das novidades literárias vigentes”, escreveu Kriúger (1982, p. 64). A 

influência tutelar dos primeiros poetas românticos (Gonçalves Dias e Casemiro de 
Abreu) é evidente nestes versos: 

Saudades tenho da terra 

Dessa terra em que nasci: 

Saudades - tenho da vida 

Da vida que lá vivi. 

Saudades — tenho dos hosques 

Desses bosques e florestas. 

Onde o gentio dorme as tardes 

As horas mornas das sestas. 

Saudades de meus amigos 

Meus amigos verdadeiros: 

Saudades dos meus prazeres, 

Meus prarcres derradeiros. 

Saudades tenho de tudo 

De tudo - como ninguém - 

Mas me ferem mais doridas 

- De meu pai e de minha mãe... 

(TAPAJÓS apud KRÚGER & TELLES, 2006, pp. 43-44) 

A natureza está traduzida idilicamente naquela imagem recorrente na 

poesia romântica: cor local, nativismo etc., enquanto que certa psicologia infantil e 

visão ingênua de mundo perpassa o restante do poema, e se é sem a estética do 

pessimismo de um Álvarez de Azevedo, tem de sobra a presença da família e dos 
amigos como elementos que compõem essa psicologia do “exilado” em outra 

província — claro que em termos ampliados, uma vez que teríamos aqui muito mais 

uma imitação de motivo, pouca originalidade (a natureza é retratada de forma 
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“neutra”, como cenário de enfeite: bosque, floresta, luar, arvoredo, praia, mas não 

as palavras rio ou igarapé, traduções correntes de um telurismo). 

O índio é o gentio, e os familiares e amigos estão compondo um “cenário” 

de relações públicas e privadas amenas. Sem que negue a natureza (o poema começa 

pelos elementos naturais, atravessa as pessoas e termina atomizada na saudade dos 

pais), idealiza-a de tal modo que sua imagem da paisagem natural é bastante oposta 

à imagem corrente a outros dois poetas do fim do século: Paulino de Brito e 

Thaumaturgo Vaz, 

Segundo Kriger, em Paulino de Brito “a paisagem geográfica nunca é 

meramente ilustrativa, mas sempre relacionada ao “eu” do poeta” (1982, p. 65). 

Sendo parnasiano, não conseguiu “evitar um certo tom declamatório característico 

de muitos poetas amazonenses”, observou o crítico, mas sua poesia, cheia de “altos 

e baixos”, é “telúrica e universal” (Kriiger, 1982, p. 65). 

Ó meu rio natal! 

Quanto, oh! Quanto eu pareço-me contigo! 

eu, que no fundo do meu scr abrigo 

uma noite escuríssima e fatal! 

Como tu, sob um céu puro e risonho, 

entre 0 riso, O prazer, 0 gozo e a calma, 

passo entregue aos fantasmas do meu sonho, 

e às trevas da minha alma! 

(BRITO apud KRUGER, 1982, p. 65) 

Nesse poeta a natureza não é nem edênica ou infernista, na acepção 

apontada por Mário Ypiranga Monteiro (1976), embora haja referências à morte 

(nesse caso, a concepção de morte aventada pelo ultrarromantismo). A perturbação 

é interna, humana, psicologizada. A natureza em momento algum aparece como 
obstáculo ou como um “ser” monumental que contra ele arremete suas forças. 

Embora personificada, trata-se essa personificação apenas espelho da alma do eu 

lírico: assim como por fora ele sorri, tem prazer gozo e calma, como o céu, 

interiormente ele é “uma noite escuriíssima é fatal” (aqui há uma simbiose de 

movimento: o eu lírico é como a natureza é, e não o contrário: ele não projeta na 

natureza seus sentimentos, mas compara a noite escura do ambiente como noite 
escura e fatal presente nos recônditos do seu ser). 

No caso de Thaumaturgo Vaz, - “também simbolista, mas não autêntico”, 
“porque o um Romantismo teimava em permanecer”, escreve Kriger (1982, p. 66), 

o que o impediu de “realizar-se no estilo que começava.” — a natureza, quando 

aparece, já está recheada pelo ideário simbolista, como enfeite, detalhe, pingente 

para eu lírico enamorado, conforme esse trecho do soneto “Sonho”, de Cantigas 
(Manaus, 1900): 
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Rosas florescem no seu rosto, o beijo 

Na rubra polpa de seu lábio canta, 

Há na voz tanta doçura, tanta, 

Que eu cuido ouvir um doce e vago arpejo. 

(VAZ apud KRUGER & TELLES, 2006, p, 54) 

Aparece ainda nesse ambiente Quintino Cunha, cujo poema “Encontro 

das águas (pelo Solimões)” (Paris, 1907) é emblemático: 

Vê bem, Maria, aqui se cruzam: este 

É o rio Negro, aquele é o Solimões. 

Vê bem como este contra aquele investe, 

Como as saudades com as recordações. 

(CUNHA apud KRUGER & TELLES, 2006, p. 65) 

O período que se afirmará, enfim, é a da poesia do Ciclo da Borracha, com 

destaque para as obras Nevoeiros [1872] e Cromos [1897], de Torquato Tapajós. O 

primeiro livro foi publicado em Manaus e dá início à expressão romântica na pocsia 

amazonense. Já o segundo, publicado no Ceará, inicia a expressão parnasiana (1982, 

p. 64). Em 1900 mais três livros de poemas são publicados: Cânticos amazônicos, 

de Paulino de Brito, editado em Belém; Cantigas, do piauiense Thaumaturgo Vaz, 
editado em Manaus; e Ânfora, do também piauiense Jonas da Silva, editado no Rio 

de Janeiro. O primeiro é parnasiano e os dois últimos simbolistas. Outro poeta 
destacado que publicou no período é o simbolista maranhense Maranhão Sobrinho, 

com Papéis velhos... roídos pela traça do Símbolo (1908). 

Seguiram-se mais publicações da poesia finissecular ao longo da primeira 

metade do século XX, mas Kriiger destacou os poetas que tiveram nobre tentativa 

de superar aquelas influências, tidas como passadistas, e renovar a escrita lírica, 

como o parnasiano Cid Lins (1889-1925), que não teria incorrido no erro do 

geografismo edênico e infernista, buscando uma temática mais pessoal, “até então 

feito inédito no Amazonas”: 

Sem pretensão nenhuma, em tamanho minúsculo, 

Em letrinhas de forma, exponho o pensamento... 

Vem ser de minha vida um pedaço, um ramúsculo 

De um corpo [ranzino entregue ao sol, ao vento: 

(LINS apud KRUGER, 1982, p. 83) 
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Segundo o pesquisador, o poeta é de um talento perdido em meio 

desfavorável. O outro escritor à parte é Altair Pereira (1898-1962): também 

parnasiano, mas utilizando tendências outras como do Simbolismo, destacou-se 

pela tentativa de criar uma poesia original, mas assim como Cid Lins, “É um poeta 

cujo talento foi amputado pelo derrotismo generalizado nas consciências e pelo 
isolamento cultural do Amazonas” (Kriiper, 1982, p. 84): 

Depois de tanto tempo, à casa dos meus pais 

Voltei: tudo deserto...O caminho sem luz... 

De cada canto vinha ao meu ouvido uns ais 

E foi nessa ocasião que estes versos compus. 

Era morta à comprida árvore. Tinha agora 

O seu tronco no chão rolado a tempestade: 

À noite no seu giro em torno dela chora, 

Como choro também as dores da saudade. 

(PEREIRA apud KRÚGER, 1982, p. 85) 

Outros mais destacados artistas da palavra desse período teriam sido 

Américo Antony (1895-1970), que influenciou alguns poetas da primeira geração 

do Clube da Madrugada, e outros que seguiram as mesmas tendências das gerações 
da poesia romântica brasileira (alguns tardiamente): o mal do século aparece nos 
poemas de Raymundo Monteiro (1882-1932) e Hemetério Cabrinha (1892-1959) e 

a poesia social em Paulo Monteiro de Lima (1925-1951), que curiosamente morreu 

jovem e tuberculoso, semelhantemente a Castro Alves. Mas nesse longo período 

aqueles que se destacam, justamente por terem utilizado a técnica poética do 

Modernismo e, de certa forma, atualizando a poesia amazonense, foram os poetas 
Pereira da Silva, com a publicação de Pocmas amazônicos, em 1927, Violeta Branca, 

com a publicação de Ritmos de inquieta alegria, em 1935, e Ramayana de Chevalier 

que, embora poeta, destacou-se na narrativa. Agora, passemos aos poetas que 
representaram poeticamente a cidade de Manaus, de modo que nos é possível 

perceber uma geografia lírica, sentimental ou memorialística a partir dos olhares 

dos eus líticos de Luiz Bacellar, Astrid Cabral e Aldísio Filgueiras. 

3. manaus: ceoocrafia e literatura 

Manaus. até a década de 1970, tendo já passado por três profundas 

transformações no seu perimetro urbano, só se tornou espaço ficcional ou Lema 

para a poesia, proprimanente, com larga recorrência, na década anterior. Antes 
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disso, ela é apenas vma cidade de passagem para os personagens de A jangada 
(1852), de Júlio Verne; Inferno verde (1908), de Alberto Rangel; e A selva (1930), 

de Ferreira de Castro. E os indígenas que dão nome à cidade já haviam sido 

representados no romance Simá (1857), de Araújo Amazonas. Em Pereira da Silva, 

o universo poético gira em torno das adjacências da cidade ou um pouco mais 

afastado dela, no tempo e no espaço“ E em À Uiara (1922), de Octávio Sarmento, o 
porto de Manaus é também lugar de passagem e pano de fundo para o diálogo entre 

o retirante Militão e Alfredo.” 

Allison Leão (2002), contudo, demonstra como a cidade aparece como 

espaço urbano (em oposição a espaço natural, isto é, aquele arquetipicamente 

representado pela flora e pela fauna, por exemplo) nas nossas primeiras 

manifestações literárias e segue, obliquamente, até aparecer como tema, 

efetivamente, em Luiz Bacellar e Aldísio Filgueiras. Para isso, ele analisa o 

pensamento citadino em João Wilkens (Muhuraida...) e Tenreiro Aranha 

(Obras...). Tendo em vista que essas obras ocorrem no nosso Arcadismo, e sabendo 

que a postura árcade é voltar -se da cidade para o campo, então existiria nessas obras, 

que se passam no interior, a sombra da cidade — especialmente em Wilkens, que vê 
a entrada do europeu colonizador (do espaço urbano) como transformador da 

cultura autóctone (espaço rural); igualmente, em seus pocimnas áulicos e na 

influência de autores da cidade na sua formação, o urbano está ali presente, 

virtualmente, observa o crítico. 

Por outro lado, deslumbrados com a floresta, poetas e escritores nos 

ofereceram poucas imagens sobre a cidade, mas seus testemunhos são sintomáticos 

de algo maior: paradoxalmente, de uma negação das conexões entre homem e 

floresta, transformando cada um desses espaços em “redutos”, em lugares distintos. 
Essa ideia talvez não viesse a ser compartilhada por Peregrino Júnior, para quem, 
no regionalismo amazônico, ocorre a fusão do urbano com o rural: “a floresta ali 

começa muitas vezes à porta das casas” (Junior apud Paiva, 2010, pp. 28-29). 

Mas, em termos literários, esse desenlaçe traduziu-se em duas tendências: 

ou uma representação edênica ou infernista da região amazônica (o que colocava o 

homem como um elemento estranho à paisagem, quando não se integrava a ela 

como parte da natureza, não raras vezes numa posição um pouco abaixo da 

humanidade) de um lado, e uma representação obliqua sobre as transformações 

daína cidade, do outro, em boa parte da primeira metade do século XX (como 

assinalam, a seu tempo, os ensaios de Mário Ypiranga Monteiro, Fatos da literatura 

amazonense [1976]; e especialmente Neide Gondim, em O nacional e tegional na 

  

6 Nesse sentido, indicamos a leitura da dissertação 4 máscara de Deus, 2001, da professora 

Maria Sebastiana de Morais Guedes, que estuda o espaço e o tempo ali representados. 

* Fazemos uma observação: conforme estudo de Iná Isabel Rafael, entre as narrativas de ficção 
que têm Manaus como representação encontram-se as obras As folias do lótex (1976), 
vaudeville de Márcio Souza; O tocador de charamela (1979), de Erasmo Linhares; e Dois irmãos 
(2000), de Milton Hatoum). Sugerimos a leitura da edição estabelecida por Zemaria Pinto da 
obra A Uiara & outros poemas (2007), bem como da dissertação Uma poética amazônica: 
estudo do poema “A Uiara”, de Octávio Sarmento, de Alexandre Oliveira dos Santos (2018). 
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prosa de ficção do Amazonas [2002]), Se precisarmos captar como era a cidade 

nesse periodo, precisamos investigar sua irrupção nos textos literários. Se 

precisarmos falar como é representada essa relação homem e natureza, podemos 

encontrar um pujante registro literário e etnográfico. 

Porque nossos poetas e narradores na primeira década do século XX 

estavam quase totalmente voltados para a natureza” não é em si necessariamente 

algum tipo de problema que precisemos resolver (ja que seu trabalho, quando se 

deu no campo da cultura, arrendou um conjunto de pesquisas que preservou nossa 
memória cultural), mas certamente não podemos ignorar essa tendência, que vai 
traduzir-se nas décadas seguintes numa forma de regionalismo, a 

Amazonotropicologia, que será reinvidicado como um campo específico de estudos 

no Brasil, alguns anos mais tarde, por Arthur Reis e Leandro Tocantins, lembra 

Selda Vale (2007, p. 275). 
Se na lírica as estéticas do Romantismo, do Parnasianismo e do 

Simbolismo exercem influência e a natureza é seu principal “personagem”, na 

narrativa, voltada basicamente para o interior como cenário, onde se desenrola o 

drama do homem, um neorrealismo e uma visão naturalista e positivista do mundo 

(sempre desafiada pela realidade deste) desponta nas obras de ficção escritas nas 
primeiras décadas do século XX — Inferno verdee A selva (Silva, 2016, p. 78; Krúger, 

1982, p. 97). 

Manaus passará por outro processo de conformação espacial, e isso terá 
ressonâncias na representação lírica da cidade, porque essa Manaus será a cidade da 

infância/adolescência dos poetas que vão inaugurá-la como tema principal na 
poesia amazonense, na década de 1960, Segundo José Aldemir de Oliveira (2003, p. 

12), a Manaus construída no curto periodo áureo da borracha (entre 1890 e 1910) 

tem una expansão urbana rápida — na sua área central; mas o longo período que se 

segue (entre 1920 e 1967) é um tempo lento, decorrente da desaceleração de 

investimentos nesse mesmo espaço, em razão da crise da borracha. 

O autor escreve que a Manaus de 1920 é resultado do apogeu e declínio da 

borraçha (2003, p. 37), em outras palavras, a crise no campo contribuiu para a 

produção do espaço urbano (2003, pp. 60; 82). Naquele período surge a cidade 

Autuante, localizada na frente da cidade. Sua origem “está na crise de emprego e na 

falta de habitação em Manaus que, por seu turno, resultam do êxodo rural 

  

8 Não podemos, porém, aderir à visão de que essa supervalorização signifique 

necessariamente isso mesmo, valorização, quando falarmos especificamente da produção 
poética na primeira década do século XX, aproximadamente. A imagem idealizada da natureza 
pode ser o simulacro de uma negação da natureza por parte do homem citadino, fruto de uma 
negação que já ocorrera: 1) no espaço urbano, quando se empurrou para as margens [bairros 

distantes), os pobres, os mendigos, os loucos, os indígenas e os negros, para que Manaus se 
apresentasse ao mundo como uma cidade cosmopolita, como convinha a uma das capitais da 
borracha, nos fins do século XIX e primeira década do século XX (Dias, 1999, p. 134); e 2) na 
negação da ancestralidade indígena durante o processo de colonização (Souza, [1977] 2010, 
pp. 50-52). A literatura reprocessou essa negação em valorização, sob a roupagem do 
nativismo romântico, 
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decorrente da estagnação do interior do Amazonas”. Essa cidade não espelhava uma 
questão cultural, isto é, “a relação do homem da Amazônia com a água”, escreve o 

autor, mas “representou uma alternativa mais barata de moradia para aqueles que 

não tinham condições de habitar na terra” (Oliveira, 2003, p. 79). 

Ainda no primeiro semestre de 1920, escreve o geógrafo, os hansenianos 

são retirados da região central da cidade, fato este que demonstra que a cidade se 
produz de maneira desigual (Oliveira, 2003, p. 127). As mudanças no espaço urbano 

nas décadas seguintes são mínimas, havendo na década de 1930 a ampliação da 

ocupação da margem esquerda do igarapé da Cachoeirinha e uma expansão 

insignificante entre as décadas de 1940 e 1950 (Oliveira, 2003, p. 93). Em 1951, os 

limites da cidade serão modificados, com a criação de três zonas territoriais: Zona 

Central (abrange basicamente o centro da cidade), Zona Urbana (as adjacências) e 

a Zona Suburbana (estende-se aos bairros da Cachoeirinha, São Raimundo, 

Constantinópolis, Matinha e Colônia Oliveira Machado, bairros subúrbios do 

Educandos). 

Nesse mesmo período, que corresponde ao tempo longo e lento de 
urbanização e expansão da cidade, algumas praças desaparecem, outras mudam 

quase completamente (é o caso da Praça da Saudade), e outras tornar-se-ão espaço 
cultural por excelência, quando haverá uma conjugação entre praça, café, colégio e 

cinema entre os anos 1950 e 1960, como é o caso da Praça Heliodoro Balbi, 

popularmente conhecida como Praça da Polícia, lugar onde surge na década de 

1950 o movimento Clube da Madrugada (Aguiar, 2002), 

Embora passe por poucas transtormações, devido à crise que se instala, a 

imagem que procurará ser preservada é a de uma cidade bucólica, “A cidade é 

representada como uma sucessão de harmonia sem conflitos e gozando da mais 

perfeita ordem” (Oliveira, 2003, p. 126): 

Quero ver neles pessoas cumprimentando-se civilizadamente e 

perguntando-se uma à oulras [sic] pelo bem-estar de suas 

familias; quero que nas noites enluaradas as pessoas coloquem 

cadeiras nas calçadas, onde conversarão sobre coisas 

importantes, [...] de quando em quando, corre entre elas um 

cafezinho passado na hora, acompanhado de biscoitinhos de 

manteiga feitos em casa; quero que a calma das ruas, nas 

madrugadas, seja regida pelo apito merencório do guarda- 

noturno, entrando pelas janelas que dormirão abertas, pois a 

cidade não conhecerá aparelhos de ar condicionado, nem terá 

medo de ladrões. (PORTO apud OLIVEIRA, 2003, p. 126) 

Segundo Oliveira (2003, p. 126), tal noção de harmonia “resulta de 

determinada visão em que há a atenuação de contradições, afastando-as da parte 
central em direção à periferia”. Os pobres, os trabalhadores e os mendigos (Idem, 
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pp. 127-128) são os contingentes humanos arrastados para a margem da cidade, 
para que sua parte central, ainda herança do periodo áureo da borracha, continuasse 

preservada. Eles não têm o direito à cidade, escreve o ensaista em outro trecho, 

parafraseando Henri Lefebvre (idem, p. 88). 

Na década de 1940, a “batalha da borracha” não significou mudança 

significativa no espaço urbano e na condição de vida dos seus habitantes. Já na 

década seguinte, uma nova imagem da Amazônia é produzida pelo governo federal: 

com a criação da Amazônia Legal e os projetos de integração da região ao restante 
do País, cujos grandes efeitos históricos decorrem da instalação da capital federal 
no “centro” do território nacional e do processo de interiorização preconizado pelo 

governo militar, a Amazônia deixa de ser uma região-problema e passa a vazio 

demográfico (idem, p. 65). Allison Leão dá a entender que essa perspectiva já estava 
presente na literatura. O viajante Alberto, de Inferno verde, enquanto navega pelo 

rio selva adentro em direção ao seringal Paraíso, “depara com pequenos povoados 

que rareiam à beira do rio”, e isso acentua uma ideia do “vazio demográfico”. O 
crítico acrescenta: “essa ideia de vazio não diz respeito apenas a uma característica 

de distribuição geográfica, mas sobretudo de um vazio histórico, como se tais 
lugares ainda não tivessem entrado na história” (LEÃO, 2011, p. 69). 

Gabriel Albuquerque resume a Manaus pós-apogeu da borracha: “Nos 

anos trinta a cidade não terá metade da população que tivera no início do século; 

nos anos cinquenta, Manaus será uma cidade fantasma” (1997, p. 13). José Aldemir 

de Oliveira também escreve que a espacialidade da Manaus do início do século não 

difere da Manaus da década de cinquenta: 

A área urhana cra formada pelo núclco central, contendo o core 

histórico inicial da cidade que se ampliara formando um 

quadrilátero com o Rio Negro ao sul, a avenida Joaquim Nabuco 

a leste, a rua Monsenhor Coutinho ao norte € igarapé de São 

Vicente a leste. (OLIVEIRA, 2003, p. 89) 

Nas palavras de Albuquerque, “Manaus foi guardando um manancial de 
acontecimentos, de histórias que passavam de boca em boca, das mais diversas 

figuras humanas que iam, pouco a pouco, se perdendo diante do abandono a que 

era relegada” (1997, p. 14). É preocupado em “fazer um registro poético e da cultura 

oral da cidade [...] que o poeta Luiz Bacellar escreve, em 1958, Fraula de barro” 
(1997, p. 14). O poeta retrata uma cidade em transformação, mas que é, ao mesmo 

tempo, uma cidade perdida, que ele cuida de trazer ao presente da enunciação. Uma 
dessas memórias retrata a derrubada/transformação de treze casas na rua da 

Conceição, bairro dos Tocos / Aparecida. Uma dessas casas era a de Luiz Bacellar: 

Das 13 só restam |: 

2 foram demolidas 
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pra dar lugar a um convento 

dos padres redentoristas 

que, não contentes com isso, 

de Tocos para Aparecida 

mudaram o nome do bairro 

das 13 casas da rua, 

Numa delas cu vivi, 

numa outra me criei, 

e talvez venha a morrer; 

quanto às outras, pelos donos 

ficam sendo reformadas, 

gente próspera e “elegante” 

como atestam as fachadas 

das 13 casas da rua. 

Apenas esta onde moro 

de velha casa coroca 

conservou a identidade: 

ainda usa arandelas, 

calhas, tabiques, escápulas, 

com manias e pirraças 

de quem “viveu” outra cidade 

das 13 ruas da casa. 

(BACELLAR apud ALBUQUERQUE, 1997, p. 16) 

“A modificação sofrida pela maioria das casas”, escreve Gabriel 

Albuquerque, “é indicadora não só da passagem do tempo, mas também de uma 

adaptação desse espaço a outras necessidades e interesses.” (1997, p. 19). O poela 

retrata o mundo suburbano, que “é o mundo dos arrabaldes que serve de assunto a 

um poeta aristocrático” (idem, p. 20). Não é a cidade de prédios imponentes 

construídos durante o governo Eduardo Ribeiro, não é a Paris dos Trópicos da belle 

époque que interessa ao pocta, “mas sim as casas construídas lado a lado, os núcleos 
da habitação familiar” (ibidem). 

Astrid Cabral também é a poetisa adulta que retorna à Manaus de sua 
infância e adolescência, em Visgo da terra. É a mesma cidade rememorada por 

Bacellar (dos anos 40 e 50). Carlos Guedelha escreve que a obra é um livro de 

cumplicidade, “uma incursão por um território lírico, uma geografia sentimental” 

(2001, p. 13). Dentre os lugares revisitados pelo eu lírico, encontram-se os igarapés 

que escaparam dos aterramentos da política urbana do final de século XIX: 
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Manaus de banhos e agrestes piqueniques em picadas e igarapés, 

Passeios em férreas pontes e improvisadas e hesitantes pinguelas, 

flutuantes que são favelas em baixo relevo no painel dos rios, 

pardas praias em que aportam catraias de relutantes peixes, 

(CABRAL apud GUEDELHA, 2001, p. 66) 

E do cosmopolitismo ainda reinante na cidade, conjugando duas Manaus: 

a da opulência e a da miséria: 

cais de diligentes e incansáveis guindastes abastecendo a cidade 

de esnobes fomes de balata inglesa, manteiga da Holanda, 

rubros redondos queijos do Reino, vinhos de França, linhos de 

[Lrlanda 

e mais mil cargas de sonhos e fugas estocadas nos anchos bojos 

de vapores Lisnados de Europa, vigias fedendo a gringa maresia, 

âncoras nas mesmas águas de mendigas canoas € nativos gaiolas, 

abarrotados de pente carimbada de impaludismo e miséria. 

(CABRAL apud GUEDELHA, 2001, p. 67) 

Ao falar dos igarapés, das pontes, das catraias, o eu-lírico está retratando o 

que Oliveira chama de “grandeza do cotidiano” (2003, p, 140). E não só as catraias 

e pontes, mas o bonde e as habitações que serão construídas nas “margens” da 

cidade vão perfilhando esse cotidiano (a última linha de bondes foi desativada na 

década de 1950). Até a década de 1960, Manaus era uma cidade balneária, e desde 

o final da década de 1950 havia um festival folclórico realizado na praça General 

Osório, sempre no mês de junho, onde competiam duas categorias: bois-bumbás e 

quadrilhas, complementando esse munda suburbano (idem, p. 153). 

Essa Manaus como tema literário que vai se estabelecendo principalmente 

nas obras poéticas de Luiz Bacellar, Aldísio Filgueiras e Astrid Cabral está situada 
temporalmente no espaço da crise, do abandono, da tradição oral e da mudança. 

Em termos de escrita da história do Amazonas, só mais recentemente esse período 

ganha estudos mais aprofundados. 

Mas, se a cidade das décadas de 1920 a 1950 será espaço para meditação 

poética, porque o espaço de ruína, memória, segregação e reconfiguração espacial é 

o espaço lírico da lembrança, da angústia e até mesmo de uma revisão romantizada 

e, por vezes, irônica do passado, como as atitudes poéticas lidarão com a fábrica, a 

propaganda e a velocidade que se instalarão na mesma cidade nos fins dos anos 

1960 para os anos 1970, quando se estabelece a Zona Franca? À poesia de linguagem 

fraturada e quebra de sintaxe convencional de Aldísio Filgueiras procurará captar o 
mosaico em que se transforma a Manaus desse período (LEÃO, 2002, p. 63).
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Na década de 1960, escreve Oliveira, “a configuração urbana [...] se produz 

num processo que retoma a morfologia da cidade do final da século” (2003, p. 96). 

À criação e implementação da Zona Franca de Manaus modifica 

“significativamente a paisagem urbana” (idem, p. 67). Criam-se uma área de livre 

comércio e um polo industrial como parte de um projeto de desenvolvimento 

regional, sem que sejam criadas, no entanto, “alternativas que dessem conta de 
garantir mínimas condições de vida do grande contingente de população que 

migrou para Manaus” (ibidem). Essa cidade reconfigurada (ou desfigurada) é uma 

das muitas cidades de Aldísio Filgueiras.” 

Segundo Allison Leão, o pós-modernismo de Filgueiras “é o primeiro 

momento de sincronização de nossas letras com o resto do país, sem que sejam 

necessários tantos anos de hiato, como ocorrera com o modernismo e com a 

geração de 45” (2002, p. 61). No poema “Malária - uma ária do mal”, contida no 

livro Malária é outras canções malignas [1976] o poeta nos apresenta antes de mais 

nada uma sensação de tempo. 

49 — o fantasma artigo do índio 

dado & executado 

no penúltimo ofício onde 
ordem barra tempo 

desta corte 

puta velha no assunto 

o índio 

exceto aos domingos e feriados 

50- malásia 

51- isto alrasa lodo o expediente 

52 maleita sansomnite 

53- continua no próximo capítulo 

54- macumba 

55- esta realidade me cansa 

56- maconha 

57- tão vontade de chorar & frágil 

  

3 Notar que o poeta tematiza a cidade como efeito da modernização, e não propriamente a 
Zona Franca de Manaus. Paulo Graça (1985) registra que, passados quase 20 anos da sua 
regulamentação, ela não serviu “ainda como tema para sequer uma grande obra” (1985, p.37), 
em razão da incompreensão que paira sobre o significado de sua instalação na cidade. 
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58 msevores 

59- serviços de proteção a secos 

60- & molhados. 

(FILGUEIRAS apud LEÃO, 2002, p. 67-68) 

Em que consiste essa sensação de tempo? O crítico escreve que, por meio 

de “um panorama que passa em flashes”, temos a “vitrine de uma época porque 

passava o Amazonas e o Brasil,” (LEÃO, 2002, p. 68). Com a fase de consolidação 

da Zona Franca, haverá a entrada de maior capital estrangeiro (situação ilustrada 

ironicamente em maleita sansomnite), ao mesmo tempo que assistimos a um 

processo de perda de identidade (fantasma de índio) e, também, a lembrança das 

perdas amazônicas com o fim do fausto da borracha (malásia), além de uma crítica 

à burocracia e à censura do Regime Militar (isto atrasa todo o regime). A velocidade 

emprestada ao texto, escreve Leão (2002, p. 68-69), é resultado do trabalho poético 

de quem estava “antenado” com a comunicação de outdoor: “a cidade já não é tida 

como lugar de passeio, de contemplação, já não é o lugar do flâneur. É, outrossim, 

o lugar da circulação, da maré de multidão” (ibidem, grifo do autor), Desse modo, 
o autor propõe a leitura de como o poeta ficcionalizou em poemas a Manaus da 

década de 1970. Aldísio prosseguirá esse trabalho em outra obra: Manaus, as muitas 

cidades (1994). 

Os três autores destacados, que investigam o “nascimento” da cidade como 
tema lírico — as dissertações de Gabriel Albuquerque, Carlos Guedelha e Allison 

Leão - são lidos como complementares, muito embora com abordagens diferentes. 

Complementares, porque os tempos retratados pelo eu lírico são próximos: o arco 
temporal é da Manaus da década de 1940-1950 a 1960-1970, É curioso que é possível 

correlacionar seus trabalhos com estudos sobre as transformações geográficas da 

cidade, o que indica que os poemas retratam um espaço em mutação e em tempos 
sobrepostos. Por outro lado, quando recuamos algumas décadas, quando não é 

possivel notar Manaus como tema lírico, até onde pudemos investigar, socorre-nos 

a abordagem das transformações sociais e históricas, para ficarmos em duas de 

outras abordagens, que constituem um diálogo entre as ausências e presenças da 

cidade lírica na produção poética amazonense desde seu nascedouro, passando 

pelos fins do século XIX à primeira metade do século XX. 

4. palavras finais 

Na sua tese Manaus como obra de arte: uma genealogia da literatura 
produzida no Amazonas (2020), Iná Isabel de Almeida Rafael traça um quadro 

teórico-analítico sobre as representações da cidade de Manaus na literatura a partir 

de obras poéticas e narrativas (canto, crônica, romance e teatro) e a recepção — ou 
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a ausência - de estudos sobre autores amazonenses por parte de críticos literários 

do centro cultural brasileiro, Rio de Janeiro/São Paulo, quais sejam: as histórias da 

literatura brasileira escritas por Sílvio Romero e José Veríssimo. Uma das linhas 

hermenêuticas da autora parte da ideia de arquivo (archivo), proposta por Alfredo 
Wagner B. de Almeida. Segundo essa leitura, haveria um arquivo de argumentos, 

metáforas, percepções etc., que formariam uma espécie de senso comum erudito de 
apresentação (e podemos acrescentar: representação) da Amazônia em um pelo 

menos um dualismo espacial: cultura urbana e rural (2020, p. 84). 

Alguns dos muitos autores que escreveram sobre a Amazônia recorreriam, 
mesmo inconscientemente, a um repertório de temas c representações que 

estariam, de algum modo, “engessados”, não permitindo um olhar renovado para o 

que vai além dessas percepções. Alguns autores, dentre eles dois dos três poetas que 

compõem nosso estudo, escapam a essas determinações discursivas. Mas 
entendemos que Luiz Bacellar também escapa dessa direção, pela maneira 

inovadora que representou a cidade. Também incluímos os críticos literários aqui 
elencados ou citados, que em alguma ou larga medida procuraram superar “ideia 

de “biologismos”, “seografismos” e “dualismos” que se cristalizaram no imaginário 

social” (RAFAEL, 2020, p. 91). 

À representação da cidade de Manaus na poética de Luiz Bacellar, Astrid 

Cabral e Aldísio Filgueiras ultrapassa as ideias cristalizadas no imaginário social — 

ou literário — de representação da cidade como um recorte histórico, geográfico e 

poético da Amazônia, Também podemos afirmar isso com relação aos seus leitores 

críticos aqui destacados, cujas análises, no tempo e no espaço, superam e põe sob 

crítica o senso comum erudito sobre a representação da Amazônia ao problematizar 

essa representação em lermos hislóricos, geográficos e literários, com auxílio das 
teorias da literatura. 

Dessa forma, a Manaus lírica de Luiz Bacellar, Astrid Cabral e Aldísio 

Filgueiras atualiza não só o discurso poético na produção literária amazonense, 

como também dialoga com áreas das ciências humanas que, a partir de seus autores 

especializados, também atualiza o discurso oficial para o discurso problematizado 

da representação da Amazônia na capital do Amazonas. Este artigo é uma 

amostragem de trabalhos que têm sido realizados nessa mesma direção nos últimos 

anos, sendo qualquer falta ou omissão de inteira responsabilidade de seu autor. 
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Resumo 

Este trabalho se dedica à seção de textos intitulada “Poemas dedicados”, inserida em Frauta de 

barro (1963), livro de Luiz Bacellar. Procura-se pensá-la por meio da metáfora da biblioteca e 

compreendê-la como exemplo da reunião de alguns autores que compõem o repertório literário 
do escritor. Partindo das discussões iniciadas por Christian Jacob (2008) sobre a biblioteca e 

por Ricardo Piglia (1991) sobre a mirada estrábica, objetiva-se esclarecer a perspectiva adotada 

pelo poeta amazonense. Por fim, analisam-se dois poemas da referida seção, a fim de rastrear 
em seus textos o modo como dialoga com outros autores. 

Palavras-chave 

Poesia brasileira do século XX. Poesia amazonense. Luiz Bacellar. Biblioteca. Memória literária. 

Abstract 

This article revolves around a set of texts called “Poemas dedicados”, included in Frauta de 

barro (1963), a Luiz Bacellar's book. Organized in two parts, lhis paper tries to interpret this 

group of texts as a library metaphor and understands it as an example of gathering of some 

authors who make up the writer's literary repertoire. Based on the discussions initiated by 
Christian Jacob (2008) about the library and by Ricardo Piglia (1991) about the mirada 

estrábica, the objective of this analysis is to clarify the perspective adopted by this poet from 

Amazonas. Finally, two poems from that set are analyzed in order to track in their texts the way 
Bacellar dialogues with other authors. 

Keywords 

20" century Brazilian poetry. Poetry from Amazonas. Luiz Bacellar. Library. Literary Memory. 
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A formação literária de um escritor é decorrente do laço dele com seus antecessores, como 
dissertou T. S. Eliot (1989), mas também com figuras que lhes foram contemporâneas. Pensados 

como dois campos, os contextos histórico-literários do passado e do presente imprimem uma 

força sobre o escritor, de sorte que ele precisa encontrar sua própria voz, bem como o espaço 
no qual possa falar. Seguindo esse curso, a leitura torna-se uma atitude fundamental, pois é 

indissociável da prática da escrita — e ambas são práticas adjacentes à ação de colecionar. Aquele 

que lê também o faz para compor seu repertório. Esse poderia ser representado pela metáfora 

do baú da memória, isto é, uma imagem de sua coleção. Quanto mais depósitos forem feitos 

nesse compartimento virtual, maiores as chances de um escritor poder escolher sobre o que não 
escrever e sobre o estilo que não deseja adotar. Seja pela continuidade, ruptura, afirmação ou 

pelo afastamento, a leitura será uma ação em favor da escrita, posto que recolherá mais materiais 

— os livros como imagens, correntes, efeitos, travessias - a partir das quais e com as quais o 
escritor possa trabalhar. 

Quando indagado sobre suas leituras e formação literária, Luiz Bacellar” responde de 

modo curioso, lançando mão da prática da citação e recuperando a primeira estrofe do poema 

“O Conde D. Henrique”, II de “Os castelos”, do livro Mensagem (1934), de Fernando Pessoa” 

Algo desperta a atenção nessa atitude: a escolha pelo recurso de memória, pelo dizer “de cor”. 

Luiz Bacellar não introduz o depoimento listando nomes e títulos, mas sugerindo uma origem 
pautada em ato involuntário e inconsciente. Sem contar com a metafísica que o texto possa 

sugerir, de um lado, o agente dessa formação literária foi aquele que possibilitou o acesso aos 

recursos educacionais durante a infância do futuro autor; de outro, foi o próprio autor, atuando 
voluntariamente, logo, consciente, como “leitor incansável”, que compós o próprio repertório 

de leitura. 

O depoimento segue com uma lista de nomes e títulos, os quais são agrupados da 

seguinte maneira: do “começo”, contendo um conjunto de obras (com Enciclopédia Britânica, 
“aquela coleção Jackson” (BACELLAR, 1998, p. 277) e Tesouro da juventude, uma mostra da 

literatura portuguesa); e da “formação”, abrangendo nomes do primeiro modernismo, os quais 
já haviam sido consagrados quando ele chegou a São Paulo (com Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade e Guilherme de Almeida); escritores estrangeiros, subdivididos em três grupos (poesia 

portuguesa, com Fernando Pessoa; poesia alemã, com Raimer Maria Rilke (sabe-se que ele 
também escreveu em francês), ou de língua alemã, com Friedrich Ioólderlin; e “literatura 

francesa, principalmente essa mais avançada” (BACELLAR, 1998, p. 278), com Stéphane 
Mallarmé, Guillaume Apollinaire e André Breton); autores brasileiros, separados em poetas 

(com Jorge de Lima, considerado o maior, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond de Andrade e, em seus primeiros livros, João Cabral de Melo Neto) e prosadores 

(com João Guimarães Rosa e João Ubaldo Ribeiro, declarado o mais recente até então). 

  

* Luiz Franco de Sá Bacellar (Manaus, 1928-2012) foi professor de Literatura e Língua Portuguesa (no Colégio 
Estadual D. Pedro Ilem Manaus) e de História da Música (no Conservatório Joaquim Franco, na Universidade do 

Amazonas — hoje, Universidade Federal do Amazonas). Foi um dos fundadores do Clube da Madrugada em 1954, 

nomeando o movimento responsável pela renovação cultural no Amazonas nos anos de 1950. Como poeta, 

escreveu Frauta de barro (1963), Sol de feira (1973), Crisântemo de cem pétalas (1985, em parceria com Roberto 

Evangelista), Satori (1999) e Borboletas de fogo (2004, sob o pseudônimo de Katsio Satsumã). 

*“Eu faria uma citação do Fernando Pessoa, em Mensagem, que ele diz: Todo começo é involuntário. / Deus é o 

agente. / O heroe a si assiste, vario / E inconsciente.. Para dizer do meu começo literário, eu desde menino fui um 

leitor incansável. [...]” (BACELLAR, 1998, 1998, p. 277). 
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Dessa extensa lista de nomes (muitos deles considerados inovadores ou modernos para 

suas épocas), infere-se uma organização quase arquivistica. Inconscientemente ou não, Luiz 

Bacellar dispõe esses autores como se fossem titulos retirados à mão de uma estante; suas 

palavras induzem a uma forma de organização própria de uma biblioteca. Assim como no 
depoimento, vê-se nos livros do poeta amazonense a reincidência da inscrição de vários autores 

por meio de imagens alusivas, no plano intratextual; além de epígrafes ou dedicatórias, no 

paratextual. De Frauta de barro a Sol de feira, sua obra é decalcada pelas marcas impressas com 
jogos intertextuais de diferentes naturezas. Independentemente da taxonomia que essas 

relações possam adquirir, elas guardam em comum a remissão ao sistema literário e cultural 
Luiz Bacellar mostra amplo repertório literário quando constrói pontes entre a poesia 

produzida no Amazonas e a produção literária de fora do estado, demonstrando a atenção do 

autor ao que estava acontecendo durante a virada dos anos 50 para 60 do século XX — época da 
primeira edição” de Frauta de barro. Aquela altura, os trânsitos de formas, de temas, de traços 

culturais eram feitos por materiais físicos ou performáticos (dentre eles, os livros). Nesse 

sentido, pelo que pode ser visto no depoimento e pela quantidade de autores em seus livros, 

toma-se a ideia de biblioteca como uma imagem capaz de reunir essas diferenças e conjugar 

temporalidades. Ela aparece como forma de coleção que conserva saberes escritos, ao passo que 

também os põe em circulação. 
É possível afirmar sem ressalvas que uma biblioteca guarda o que é digno de valor para 

uma comunidade. Escrevendo sobre a história das bibliotecas, Christian Jacob denomnina-as 

“Jugar da memória nacional” e, mais que isso, “espaço de conservação do patrimônio 
intelectual, literário e artístico” (2008, p. 9). As bibliotecas são, portanto, produtos advindos de 

um processo de apuração e catalogação ou, ainda, de uma eleição. Seus livros foram elevados à 

condição de necessários, instituídos para uma finalidade por vezes teleológica, correspondente 

ao conteúdo neles escrito. Por outro lado, ela também pode ser fundada sob o signo de 
Alexandria, na expectativa de totalidade, de reunir todo o conhecimento sobre aquele assunto 

no mesmo espaço. Subentende-se, assim, que a biblioteca é mais que um lugar físico, mais que 
a exterioridade pura de um arquivo, pois ela encerra a possibilidade de o conhecimento 

ultrapassar o tempo. Christian Jacob ainda diz: 

Ler numa biblioteca é instaurar uma dialética criadora entre a totalidade e suas 

partes, entre a promessa de uma memória universal, mas que ultrapassa o 

olhar de todo indivíduo, e os itinerários pacientes, parciais e atípicos, 

desenvolvidos por cada leitor. É tentar conciliar um desejo de universalidade 

e a necessidade de escolha, de seleção, até mesmo de esquecimento, como as 
próprias condições da leitura e do pensamento, O trabalho na hiblioteca é 

percurso no interior de um livro, em seguida de livros para livros e dos livros 

para o mundo, com suas travessias áridas, suas erranças labirinticas e seus 

momentos de jubilação intelectual, suas caminhadas míopes e seus grandes 

panoramas. É também uma viagem no tempo, uma “anábasis” nas 

  

4 Isso se acentua quando pensado que a última seção da edição de 1963 de Frauta de barro foi retirada e 

transformada em livro independente, intitulado Satori. Como o próprio nome sugere, trata-se de uma coleção de 

haicais. 
“Sabe-se que Luiz Bacellar fazia alterações constantes em sua obra. Por esse motivo, nenhuma das edições de Frauta 

de barro é igual a outra. Provavelmente, a edição de 1959, anterior às publicações e com a qual ganhou o concurso 

de poesia e o Prêmio Olavo Bilac, nunca teria sido lida senão pela banca avaliadora. CE LEÃO, 2017, pp. 14-31. 
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ramificações da memória do saber e a criação de um espaço de encontros 

utópicos e ucrônicos — convergência das ideias, perenidades e metamorfoses 

dos modelos e das lições, afinidades cletivas ou escolhas longamente refletidas, 

em que se reaviva o pensamento e o saber de outrem e de outrora através do 

comentário, da leitura e do jogo livre das digressões (JACOB, 2008, p. 10). 

O jogo entre universalidade e particularidade põe em cena a presença do sujeito no 

interior de uma biblioteca. Fla oferece as condições para que uma travessia possa ocorrer de 
livro a livro; para que inúmeras conexões possam ser feitas entre títulos de diversos campos do 

conhecimento. Do ponto de vista da parcialidade, o sujeito do momento presente pode entrar 

em contato com outra esfera temporal, historicizar suas marcas, responder a questões de épocas 
anteriores ou contemporâneas. Com isso, à biblioteca não é só lugar de contemplação do 

passado, mas de construção de novos caminhos a partir do passado que ela apresenta. Eis o 

significado da dialética criadora de que fala Christian Jacob. 

Contudo, as travessias só são possíveis depois de tomadas de decisão. Aquele que 
pesquisa no interior de uma biblioteca tem posta à prova sua habilidade combinatória, pois a 

elaboração do conhecimento não renega a anterioridade da escolha. A imagem ou a forma 

fixada por um autor em um poema, por exemplo, é produto de uma ação antevista, uma 
afinidade eletiva. Para que esteja ali, outra foi deixada à margem; da mesma forma, outro 

caminho não foi percorrido. A conciliação feita pelo sujeito é oriunda da produção de encontros 
entre um livro e outro, traduzida não pelo acúmulo exaustivo de referências, mas pela percepção 

do ponto em que o efeito escolhido deve preencher o poema. Tais etapas de composição estão 
vinculadas a livros lidos. 

Aquele que está na biblioteca não está livre de se perder. Manipulando a imagem 
borgeana da biblioteca como labirinto, Christian Jacob inflexiona: os trajetos pelos livros 

constroem caminhos que extrapolam o espaço para alcançar o cruzamento entre tempos. 
“Anábasis” é um termo médico que significa o período em que uma doença se acentua e que, 

em seu texto, fixa a cadeia rizomática da memória; para os estudos de literatura, advém de 

origem grega e tem o sentido de “ação de subir” e de “ascensão”, o que corresponde ao momento 
em que a lembrança se destaca das outras. Com estilo alusivo, o historiador sugere que o 

conhecimento no interior da biblioteca resulta de um impasse, produto da alternativa que levou 

a encontros utópicos e ucrônicos, os quais figuram realidades cuja origem provém de sinteses 

do pensamento. Assim, o conhecimento move-se para outros textos, projetando-se para além, 
Paira sobre as palavras de Christian Jacob a tensão sobre dois modelos fundadores do 

pensamento sobre a história das bibliotecas: a Biblioteca de Alexandria* e a Biblioteca de Babel; 
A primeira traz a lógica da acumulação como motivo, formada pelo desejo de abarcar todo o 

conhecimento do mundo mediterrâneo em único lugar. O segundo modelo demonstra a 

biblioteca como lógica intertextual que corre o risco de recair no enclausuramento dos signos. 
Indo além de cada modelo, o crítico demonstra que a biblioteca não deve ser apenas depósito 

de títulos reconhecidos como grandiosos, nem considerada fechada em si mesma, mas um lugar 

de produção de ideias que ultrapassem a materialidade física de seus prédios. 

  

* Sobre esse assunto em particular, sugere-se outro trabalho do mesmo autor. CL JACOB, 2008, pp. 45-73, 
“Trata-se de uma referência ao conto de Jorge Luis Borges, em que a biblioteca como labirinto é criticada, em razão 

de as relações e as exegeses propostas voltarem sempre a si mesmas, fazendo do espaço da biblioteca uma fortaleza 

vazia e incomunicável com o mundo exterior. Cf. BORGES, 1996, pp. 565-471. 
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Diferentemente de Jorge Luis Borges, Luiz Bacellar não escreve sobre uma biblioteca. 
Ele apresenta suas fontes. Ler sua obra tendo como lente o conceito dessa instituição de 

arquivamento diz respeito, principalmente, às marcas autorais e de estilo evidenciadas por ele 

em seus poemas. A biblioteca do autor aparece metaforicamente organizada na seção “Poemas 
dedicados” no interior de Frauta de barro (BACELLAR, 2011), em que se encontram sete 

poemas: “Duas canções”, para Fernando Pessoa; “Poética”, para João Cabral de Melo Neto; “A 

Dante”, para Dante Alighieri; “Treno para Rainer Maria Rilke”, para o poeta austríaco; “Ode a 
Ricardo Reis”, para o heterônimo clássico; “Soneto para Charles Chaplin”, único que não se 

destina a um poeta; e “Puro lamento gallego”, para Federico Garcia Lorca. Em cada um deles, 
nota-se a emulação de um efeito. Utilizando-se de imagens comuns às poéticas convocadas, os 

poemas abrem diálogos com outras obras. A biblioteca de Luiz Bacellar estabelece relações com 

o tempo, na convivência de temporalidades de pontos distintos de uma cronologia, e com o 
espaço, na leitura de autores de nacionalidades distintas. A construção de um atlas baseado nas 

referências apenas dessa seção teria como resultado o desenho de linhas que uniriam pontos 

entre Portugal, Brasil, Itália, Inglaterra, Áustria, Alemanha e Espanha. A concatenação entre 

elas Leria o próprio livro de Luiz Bacellar como eixo capaz de reunir as várias manifestações no 

século XX, sem desconsiderar as contradições entre antigo e novo, entre clássico e moderno. O 

lugar de onde ele olha todos é uma cidade no interior da Amazônia. 
Crê-se que o modo criativo de apresentar seu repertório formaria um paralelo com o 

pensamento de Ricardo Piglia; em particular, quando o crítico escreve sobre a mirada estrabica. 

Pensada a partir de Jorge Luis Borges, Piglia faz uma ponderação sobre o olhar do escritor 
argentino, o qual pode se estender à perspectiva de escritores latino-americanos que 

interpretam literatura europeia como modelo: “[...] Hay que tener un ojo puesto en la 

inteligencia europea y otro puesto en las entraíias de la patria. [...]” (PIGLIA, 1991, pp. 61-62). 

Com a metáfora do olhar que aponta para dois alvos ao mesmo tempo, Piglia expõe a 
circunstância que prevaleceu durante todo o século XX sobre as literaturas produzidas fora de 

centros europeus. Elas encerram em suas elucubrações passeios obrigatórios pelas literaturas 
julgadas centrais. Ricardo Piglia ainda prossegue: 

[...] las literaturas secundarias y marginales, desplazadas de las grandes 

corrientes europeas tienen la posibilidad de un manejo propio, “irreverente, 

de las tradiciones centrales. [...] Esas culturas laterales se mucven entre dos 

historias, en dos tiegmpos, a veces en dos lenguas: una Lradición nacional, 

perdida y fracturada, en tensión con una línea dominante de alta cultura 

extranjera. [...] (PIGLIA, 1991, p, 63) 

O diálogo com a tradição sempre foi um requisito para qualquer um que almejasse se 

tornar escritor. As considerações de Ricardo Piglia apenas matizam a questão. O caso de Luiz 

Bacellar também revela essa tomada de consciência de que fala o crítico argentino. O manejo 

irreverente acontece quando, por exemplo, o autor brasileiro compõe um poema em galego, 

mostrando seu movimento de uma língua para outra; o perambular entre histórias literárias, 

quando apresenta o motivo da queda a partir de Dante ou da navegação com base em Fernando 
Pessoa. Tanto no primeiro exemplo como no segundo, a manipulação da memoria ajena 

aparece como forma de refinamento de obras: “La figura de la memoria ajena es para Borges el 
núcleo que permite entrar en el enigma de la identidad y de la cultura propia, de la repetición y 
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de la herencia. La memoria tiene la estructura de una cita, es una cita que no tiene fin, una frase 
que se escribe en el nombre de otro y que no se puede olvidar” (PIGLIA, 1991, p. 64). Infere-se 

dessas reflexões o traço da repetição com diferença. Em se tratando de obras literárias, não é 

possível igualar as composições escritas de um autor e outro. À tentativa de compor uma cópia 

exata seria fadada ao fracasso, como assinala a ironia em Pierre Menard: Instalar a diferença na 

repetição diz respeito ao trabalho com a tradição. O escritor não a ignora quando não a 

reproduz. Ele trabalha laboriosamente sobre a herança, de modo que ela não seja deturpada, 
mas incorporada — traduzida, na perspectiva de Ricardo Píglia — à sua obra. Uma vez retirada 

do contexto original, ela migra como uma citação, tal como faz Luiz Bacellar ao citar os versos 
de Fernando Pessoa para dizer do seu “começo” literário. A memória é esse mecanismo capaz 

de conexões livres, as quais costuram os vários tecidos alheios que compõem seu conteúdo. 

A dialética criadora da biblioteca e a mirada estrábica do escritor são dois pressupostos 
que possuem algo que lhes é afim: a memória, considerada ponto de partida, sendo base da 

criação, e de chegada, sendo produto do trabalho. Ela se encontra na urdidura da obra, o que 

explica a ideia radial com que os temas nela se desenvolvem. Se a memória sugere caminhos 

que se espalham, ela o faz para puxar esses fios e indicar que o laço aponta para sua origem, 

contemplada fora do sentido teleológico, quando, na realidade, ela se evidencia em formato de 

rede. A imagem da flor é uma maneira de traduzir poeticamente a trama radial dessa memória, 
evidenciando pela duplicidade do olhar o modo como ela se comporta. Abaixo destaca-se: 

O poema é funcional 

como nuvens pejadas; 

como o ovo branço 

dentro do breve 

pássaro branco 

engastado no azul 

como um lírio 

desabrochando - lúcido 

mistério — sobre fezes 

(o leve peso 

do casto voo 

da asa furtiva, 

sutil mecânica 

do esforço frágil 

de flor se abrindo): 

lua diurna 

fria corola 

  

“Ver o conto de Jorge Luis Borges intitulado “Pierre Menard, autor del Quijote”, retirado do mesmo livro que “La 

Biblioteca de Babel”, Ficciones. Cf. BORGES, 1996, pp. 444-450. 
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da manhã futura 

dentro do tempo. 

(BACELLAR, 2011, p. 107) 

O poema intitula-se “Poética” e é dedicado a João Cabral de Melo Neto. O título sugere 
um texto em que são apresentados os fundamentos da arte de escrever, prática metalinguística 

recorrente na poesia do pocta pernambucano. Sob o argumento conciso da funcionalidade, ele 

se desenvolve de acordo com um princípio de economia em três comparações consecutivas. 

Logo de início chama a atenção a qualificação “funcional” com que o poeta escolhe 

caracterizar o poema. A primeira das comparações traz um simbolo tradicionalmente utilizado 
para falar de abstrações (as noções de ideia, fugacidade, de um mundo etéreo, por exemplo, 

convocam o campo semântico da altura, o que deságua na intangibilidade). A diferença é que 

essa nuvem possui densidade e está carregada, o que impede que se veja através dela. Luiz 
Bacellar confere traços de materialidade ao que seria convencionalmente imaterial, fazendo 

uma transformação do símbolo quando o desloca para o seu poema. Ao realizar essa conversão, 

põe em xeque a própria ideia de funcionalidade do poema contida em seu argumento inicial. 

Essa proposta contraditória sugere um impasse: se o poema apresentar uma “serventia”, um 

“uso”, será o de uma abstração, de um hermetismo cuja matéria é impossível decifrar. Essa 

contradição que o símbolo encerra problematiza a condição do tipo de poesia que a nuvem 
representa e, ao mesmo tempo, não cede ao polo oposto, a uma poesia ornamental. 

A segunda comparação corrobora o problema e insere novo impasse lógico. Instala-se 

uma dúvida a respeito da função de um “ovo” porvir. Ela se acentua quando o sujeito poético 
informa que tal “pássaro”, que contém o “ovo”, ainda aparece à distância, preso à extremidade 

(novamente o campo semântico do distanciamento). Ao que parece, o poema replica a questão 

do primeiro ao segundo símbolo, dispondo-os como antagônicos. Tomando por base a 

duplicação da impossibilidade de acesso, pois o “ovo” é a representação da poesia sólida oposta 
à nuvem, percorre-se o raciocínio de que a poesia da “impossibilidade” seria aquela cujo valor 

sequer teria sentido, pois ele seria esvaziado em si mesmo, tal como pensar se a origem seria 0 

ovo ou o pássaro — impasse circular e sem solução. 

Convém, para o momento, fazer uma advertência e sondar o mado como o poeta em 

questão se posiciona diante da poesia cabralina. Realizar uma operação consciente do verso” 
não abole da poesia de Luiz Bacellar o poder imagético da palavra. Nesse ponto, o amazonense 

demonstra ter feito uma interpretação da poesia de João Cabral de Melo Neto, o qual se dedicou 
anteriormente ao exame do mesmo elemento no poema “O ovo de galinha”, Para o autor 

pernambucano, o “ovo” é o ponto de partida para uma investigação atenta. Como seu objeto de 
análise, mostra a “integridade / de uma coisa num bloco” (MELO NETO, 1999, p. 302); além 

disso, “Sem possuir um dentro e um fora, / tal como as pedras, sem miolo: é só miolo” (ibidem). 

No primeiro caso, há características que impossibilitam a decomposição; no segundo, a negação 

e a comparação mantêm-lhe a unidade. O poeta esquadrinha o “ovo” progressivamente, e a “a 
mão que o sopesa descobre / que nele há algo suspeitoso:” (ibidem). O que inicia em uma 

avaliação sobre a matéria física ultrapassa-a, na medida em que se infere dela uma suspeita. 
  

“Tal gesto foi assinalado primeiramente no parecer do Prêmio de Poesia Olavo Bilac, de 1959: “[...] Não estamos 

diante de uma poesia “confissão”, de uma poesia “desabafo”, porém face a uma contida estruturação do poema, 

face a uma escolha “consciente” dos vocâbulos. [...]” (BACELLAR, 2011, p. 143). 
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Desse modo, o texto perfaz um caminho da concretude à abstração, para, em seguida, retornar 
à materialidade do “ovo”, investigá-lo uma vez mais e seguir novamente ao abstrato em 

movimento circular." 

Duas abstrações são destacadas. Na primeira delas, o poeta procura confirmar uma 
hipótese sobre “ovo”, ou seja, que ele não é “inanimado, frio, goro” (idem, p. 303), mas que, ao 

ser “um peso morno, túmido”, também é “um peso que é vivo e não morto.” (Ibidem). No 

poema, a matéria é transformada simbolicamente no início da vida, e, nessa circunstância, O 
simbolo central do texto orienta-se ao futuro, direcionando-se para um tempo que não se pode 

precisar. A segunda abstração reside no momento em que o “ovo” se desprende da 
individualidade inicial para sinalizar um pensamento mais amplo, atento ao efeito de sua 

presença, conforme aponta João Cabral: 

A presença de qualquer ovo, 

até se a mão não lhe faz nada, 

possui o dom provocar 

certa reserva em qualquer sala, 

(MELO NETO, 1999, p, 303) 

O “ovo” afeta aqueles que o observam tal como o faz com o poeta. Ele suscita o contexto 

de circunspecção. O campo semântico das partes finais do texto cabralino é composto pela ideia 
de uma espera de algo latente — “a que se sente ante um resolver / e não se sente ante uma bala” 

(MELO NETO, 1999, p. 303). Ela corresponde à expectativa de um despertar que ainda não 

aconteceu ou, ainda, do disparo que não foi dado. Esse quadro conserva uma tensão que se 
cireunscreve no presente e transforma-o em um tempo alargado. Para Benedito Nunes, “a 

forma abstrata corresponde a um novo grau de objetualidade, que se religa ao concreto e ao 
sensível, permitindo apreendê-los de maneira renovada” (NUNES, 1974, p. 130). Essa 

renovação é o que qualifica o poético e, por sua vez, é a lição que Luiz Bacellar retira da poesia 

de João Cabral, 

Retornando à “Poética”, encontra-se na interpretação do autor amazonense o 

resultado de uma leitura atenta aos detalhes, à composição, aos efeitos e aos usos das imagens. 

Ele desdobra o núcleo da composição cabralina para seu texto, renovando o símbolo e 

posicionando-se diante da tradição literária. A mesma imagem do “ovo” arquiteta um mise en 
abyme que atinge noções de espaço e tempo em seu poema: o “ovo” no interior do “pássaro” no 

interior do “azul”. À plasticidade da imagem sugere um efeito de uma pintura sob a forma desse 
enquadramento especular, cuja extensão vai do externo ao interno. Trata-se também de um 

modo de tecer uma crítica à poesia racional, que toma o objeto e o faz alheio a qualquer 

substrato emocional. Isso quer dizer que a imagem, quando envolvida pela moldura, compõe 

  

“Esse trajeto do pensamento no poema de João Cabral de Melo Neto foi percebido primeiramente por Benedito 
Nunes e descrito nos seguintes termos: “A descrição do objeto é circular. Ela vai do nível de concretude ao de 

abstração, da percepção sensível à forma essencial, para, num movimento de retorno, apegar-se ao mais palpável 

e visível, de onde novamente subirá ao abstrato” (NUNES, 1974, pp. 129-130). Com isso, o crítico paraense acredita 
que a poesia de Cabral confere um novo grau aos objetos, pois apreende-os de forma renovada. Nota-se no poema 

de Luiz Bacellar uma dinâmica semelhante, posto que o poeta também examina o “ovo” e dele retira um modo de 

pensar o fenômeno poético. 
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um espaço recortado e tão distante da realidade quanto aquele elaborado pela poesia hermética. 
Outro produto dessa quadratura diz respeito ao tempo: se o período de vida do “pássaro” é 

“breve”, o do “ovo” também o é. À brevidade corrobora sua rápida supressão e contrasta com o 

céu (a vida do pássaro é diminuta; o céu “azul”, imenso), Com esse jogo sobre a extensão da 
vida desse tipo de poesia, nota-se que ela também estaria fadada ao término. 

As “nuvens”, 0 “ovo” e o “lírio” possuem certo conteúdo e guardam uma expectativa 

(da chuva como dissolução do hermetismo; da abertura como direcionamento ao mundo para 
além dos objetos físicos; e da contemplação da poesia que nasce de solo inesperado). Significa 

dizer que o sujeito poético de Luiz Bacellar também se instala no tempo da espera. Oriundo da 
palavra latina sperare, “esperar” é pôr-se em disposição para algo; estar de prontidão para 

atender; ou, ainda, pode indicar um tempo de meditação. Trata-se de um interstício temporal, 

cujo alongamento pode ou não intensificar as emoções. Derivando a palavra “esperança”, joga 
com a ideia por vezes messiânica de crença, de ter fé, o que se desdobra no cultivo da paciência 

e na lida com a demora. O poeta é consciente dos projetos que os dois primeiros ideais portam. 

Cabe a ele encontrar a própria dicção. 

A “poética” de Luiz Bacellar denota o trabalho primoroso com o verso, o que não tolhe 

a emoção como efeito. O desabrochar do “lírio” extrai do tema da metamorfose o momento 

preciso da descoberta, o kairós afeito à poesia drummondiana. Sabe-se que a metamorfose 
indica um processo, ou seja, o continuum da transformação. Como se fosse possível tornar 

estático o instante, o sujeito poético congela a imagem dessa flor. Encara-se tal momento a partir 

da duplicidade clareza-obnubilação do pensamento. O contraste em “lúcido / mistério” 
preenche o “lírio”, ao passo que do estrume pode nascer a beleza. O poeta medita sobre a poesia- 

nuvem e a poesia-ovo, avaliando estilos, efeitos e limites. Então lança uma proposta que as 

ultrapassa. O tema das “fezes” não só alimenta a poesia que nasce, mas também é o espaço 

inusitado para o cultivo; a flor é o elemento “novo”, diferenciado. No presente caso, o problema 
da funcionalidade também não se resolve. Nascida de temas baixos - “no mato”, como 

simbalizado na seção “Variações sobre um prólogo” do mesmo livro -, a beleza da poesia não 
cede ao utilitarismo. Ela surge como jogos de tentativa e erro, acomodando diferenças de estilo, 

conforme sugetem as imagens da terceira estrofe. 

O uso do parêntesis na terceira e na quarta estrofes também sugere a concentração das 

imagens do poema, no entanto, o sujeito poético, que antes apresentava os elementos 

separadamente, funde-os sintaticamente. Não há mais separação entre leveza e “peso”, entre 
força e fragilidade. As ideias antitéticas compõem dois paradigmas que se cruzam: a 

verticalidade do voo e a horizontalidade das pétalas que se abrem. Do plano sintático ao 

imagético, o poema funde “pássaro” e “flor”, logo, também o que excede o tempo pelo recorte 

exato. 

Da “lua diurna”, que surge antes da noite total; da “fria corola”, que se abre antes do 

calor do dia, o poema enuncia a ideia de anterioridade, a qual dá sinais do que aparece como 

presságio. É o mais curioso: usa de elementos da natureza sem lhes atribuir adjetivações que 
inclinariam o poema a certa tradição confessional ou sentimentalista. Trata-se da reposição da 

ideia de forma junto à de interioridade, diluindo polos e iluminando nuances apagadas com a 
cristalização da tradição que as compreendeu separadamente. Com isso, acredita-se que Luiz 

Bacellar apresente um modo de fazer poesia que dialogue com o autor de Psicologia da 

composição, sem anular o traço da espontaneidade (esse se mostra mais latente em poemas que 

tematizam a memória). Em “Poética” é encontrada a presença do autor de Serial, A dedicatória 
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determina mais uma estrela a ser seguida e menos uma pequena anotação. Ela sinaliza o gesto 
de leitura com o qual foi iniciada esta discussão, além de revelar um dos nomes de sua biblioteca, 

Luiz Bacellar é um poeta que trabalha com tradições. Para tanto, o pressuposto da 

dialética criadora é colocado em evidência, de sorte a engendrar o poema de forma crítica. Isto 
posto, pode, como João Cabral, elaborar sua própria arte poética. Sabendo dos empecilhos que 

as tradições neoparnasiana e neossimbolista da época não resolveram, propõe o seu poema 

como ponto de equilíbrio, mas também de superação. A julgar pelo passadismo que perdurou 
durante os anos de 1950 na poesia produzida no Amazonas, Luiz Bacellar mostra-se escritor 

inovador para sua época. Justapor “valores arquitetônicos” e “valores dramáticos” 
(BACELLAR, 2011, p. 143) é um modo de reverter o privilégio da forma e do conteúdo 

simultaneamente, alcançando um equilibrio. 

Os livros, como os objetos de uma coleção, estão livres das premissas da objetividade 
e da funcionalidade. Para Walter Benjamin, “[...] o maior fascínio do colecionador é encerrar 

cada peça num círculo mágico onde ela se fixa quando passa por ela a última excitação [...]” 

(BENJAMIN, 1987, p. 228). Nesse sentido, tanto o colecionador quanto o poeta demarcam um 

território no interior do espaço a eles reservado. Sabe-se que esse não é um lugar rígido. É 

possível que o colecionador de livros absorva títulos díspares para sua coleção. Ele elenca um 

critério com o qual possa envolver os livros em seu círculo mágico. O colecionador observa o 
seu mundo e sonda o que pode incluir nele, visando tanto à coesão interna quanto ao desejo de 

expansão. A unidade da coleção é construída pelo mesmo raciocínio em rede com que se vem 

observando a poesia de Luiz Bacellar. É uma forma de adesão ao eixo do tempo próprio à 
coleção. 

No presente caso, um dos textos de “Poemas dedicados”, intitulado “Soneto para 

Charles Chaplin”, não fala de um poeta, mas da presença da ideia de uma modernidade por 

meio de uma figura humana, Considerando o segundo pressuposto desta análise — a mirada 
estrábica —, a presença de Charles Chaplin configurará o procedimento de tradução. Luiz 

Bacellar apropria-se dessa figura e converte-a em assunto de poesia, isto é, em peça de sua 
coleção escrita. Para tanto, aciona um dispositivo poético utilizado também em “A Dante” e 

“Treno para Rainer Maria Rilke” como leitmottv de seus “Poemas dedicados”. A flor, então, 

reaparece: 

Entre lágrimas e riso a rosa nasce, 

funda-se o mito. Se desfolha agora 

entre enleio e ternura. E se incorpora 

ao povo, a todos nós. À obscura face 

se faz clara nos giros da fugace 

dança: entre gesto e gesto comemora 

nova inscrição no anúncio dessa aurora 

  

A respeito do movimento do Clube da Madrugada, do qual Luiz Bacellar é um dos fundadores, Luciane Viana 

Barros Pascoa registra: “Ligado à literatura da Geração de 45 e impregnado de todas as aspirações políticas do pós- 

guerra, o Clube da Madrugada tinha como propósito transformar o estilo da produção literária local. Com isso, 
buscava coesão com outras tendências literárias que predominavam em outros lugares. [...]” (PÁSCOA, 2011, p. 

95). Nesse sentido, Frauta de barro pode ser lido como um sinal da nova poesia que nascia no Amazonas no 

contexto daquela geração. 
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de que és prenúncio, embora a condenasse 

o desamor do mundo. (Tão remoto 

é o plano ao qual nos leva nessa fuga 

que o próprio sonho nos parece ignoto!) 

Se o teu poder de riso nos subjuga, 

o teu poder de lágrima, por fundo, 

se faz em claridade. E lava o mundo. 

(BACELLAR, 2011, p. 112) 

O poema tem como argumento a formação de uma sintese com base na relação entre 
o espectador e a atuação de Charles Chaplin. Quando “riso” e “lágrimas” se tornam indivisos 

na plateia ou, ainda, quando a encenação sugestiona sentimentos ambíguos no espectador, 

“nasce” a rosa, simbolo que prepara a fundação do mito. O símbolo não é mais um reflexo 

convencional de um ideal de beleza. Ele comporta ideias que se afastam, à medida que concentra 

delicadeza e dor simultaneamente. A retórica do oximoro aparece enquanto o poeta unifica as 

diferenças no mesmo elemento. De acordo com Ricardo Reali Taurisano, ao “[...] unir ou 

vincular os termos A e B pela inserção dum novo termo, um oximoro de tipo AB, não implica 

a igualdade entre A e B, que permanecem radicalmente distintos, enquanto A e B, do contrário 

AB não seria um oximoro” (TAURISANO, 2014, p. 52). Ora, o que acontece por vezes na obra 

de Luiz Bacellar é a conjugação de diferenças. Seus poemas, a exemplo de “Soneto para Charles 

Chaplin”, trazem tensões produtoras de novas formas e sentidos. Com efeito, aquele elemento 
novo transborda a prossecução temporal com a força daquilo que transcende às épocas (o mito); 

do vigor à morte, a “rosa” adensa novo antagonismo, fazendo convergir o que antes seriam 

linhas paralelas: a confusão, que deixaria o espectador atordoado (o “enleio”), e a sensação de 

afago momentâneo, oriunda do desenvolvimento da cena (a “ternura”). É nessa ambivalência 

que o poeta encontra um recurso criativo para compor a identificação entre Carlitos, a 

personagem de Charles Chaplin, e o público. 

O texto apresenta o efeito da encenação sobre os espectadores. Conduzi-los a sentir ou 
não sentir emoções é o trabalho efetivo do poeta. Aristóteles previu essa modificação das 

paixões humanas: “as paixões são todos aqueles sentimentos que, causando mudança nas 
pessoas, fazem variar seus julgamentos, e são seguidos de tristeza e prazer, como a cólera, a 

piedade, o temor e todas as outras paixões análogas, assim como seus contrários. [...]” 
(ARISTÓTELES, 2000, p. 5). Depreende-se de Aristóteles que as paixões são sentimentos que 

afetam e, por isso, modificam as pessoas. Elas alteram sua faculdade de discernimento, isto é, 
interferem na racionalidade. Porém não basta despertar os afetos. É necessário guiá-los a certo 

estado afetivo. O poema é produto da relação entre razão e afeto. E age sobre os dois elementos, 

de sorte que nenhum impere sobre o outro. 
Há um eco pessoano na escrita de Luiz Bacellar. Ele emula a estratégia encontrada no 

poema “Ulisses”, de Mensagem: o oximoro.2 Trata-se do texto em que o poeta português 

  

"O mito é o nada que é tudo. / O mesmo sol que abre os céus / É um mito brilhante e mudo -/ O corpo morto 

de Deus, ! Vivo e desnudo. // Este, que aqui aportou, / Toi por não ser existindo. / Sem existir nos bastou. / Por 

102



opiniães 

explicita a importância do mito para a civilização. À partir do jogo de contradições, demonstra 
que a existência do mito transcende a razão humana, sem que com isso recaia em campo 

obsoleto. O mito funda a comunidade, independentemente de sua imaterialização; ele fecunda 

seu imaginário, tornando-a coesa. Como em Pessoa, um novo mito é fundado. “Soneto para 
Charles Chaplin” transcontextualiza as propriedades dessa “rosa” no mito, representado pela 

figura humana. O texto, assim, apresenta suas características: a “face” é “obscura” e “clara”; a 

“dança”, porém, ajusta essas qualificações, encadeando-as. Traçando uma trajetória em que se 
consubstanciam “rosa”, “mito” e Chaplin, essa dança poética se lança ao público com um 

objetivo consciente e determinado: incorporar-se à memória coletiva do mundo. Assim, por 
meio da representação, o ator funciona como avatar do mundo moderno, ressaltando suas 

ambivalências. 

A concatenação das contradições encena passos de uma coreografia expressa também 
por meio de um “desarranjo” entre forma e sentido. A forma do poema produz um ritmo 

harmonizado, em que pese o rigor sobre o verso (inclusive: o poeta escolhe um arcaísmo, a fim 

de manter as sílabas e a rima exatas no quinto verso). Soma-se a isso o enjambement, cuja 

atuação sintático-semântica solicita a continuidade da leitura da primeira a terceira estrofes, 

apesar da descontinuidade visual produzida na página. Embora esses elementos formais 

construam a coesão do texto, isso não significa que não contrastem com suas imagens. Eles não 

coincidem com a dramatização desconcertada da personagem. Esse é um modo de revelar a 

fundação do próprio fazer poético. A flor metamorfoseia-se em Chaplin, ilustrando também a 

nova condição do poeta, como apontam as versos “nova inscrição no anúncio dessa aurora / de 
que és prenúncio”, 

É assim que o poema problematiza uma contradição ética e histórica. O tempo de 

“fezes” — retomando “Poética” — fomenta o nascimento da poesia que flor e Chaplin 

representam, Sem ele, o sujeito poético não teria os fundamentos dos quais poderia partir, isto 
é, construir seu próprio ethos. No entanto, o poeta não é a “aurora”. É apenas seu prelúdio. A 

imagem da aurora convencionalmente traduz um intervalo entre um tempo sombrio e o raiar 
de um novo dia; conclama o campo simbólico da esperança e da mudança com ares amistosos. 

O que se vê no poema de Luiz Bacellar, na verdade, é o poeta como anterioridade de um porvir. 

Significa dizer que ele opera uma ruptura e, dentro dessa disjunção, aparece como falha, Com 
efeito, ele mostra eticamente um desajuste em relação ao presente. Trata-se do produto de sua 

sondagem sobre o tempo. Ele pondera, avalia e responde ao tempo em que habita, Sua resposta, 
porém, não necessariamente ratifica as marcas do contemporâneo, mas o excede. 

Giorgio Agamben investiga a relação entre o poeta e o tempo. Ele considera o 
contemporâneo uma dissociação, uma intempestividade. O poeta que escreve sobre seu tempo, 

se o faz com os olhos colados nele, assume a simbiose com um tempo que o engole. Será 

necessário que o poeta se afaste do próprio tempo, para que o veja com certa distância. Não há 

identidade entre poeta e tempo, mas diferença, inatualidade, anacronismo, como escreve o 

filósofo italiano. 

A contemporancidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 

que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 

  

não ter vindo foi vindo / E nos criou. // Assim a lenda se escorre / À entrar na realidade, / E a fecundá-la decorre. 

! Em baixo, a vida, metade / De nada, morre.” (PESSOA, 1972, p. 25) 
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essa é a relação com tempo que a este adere através de uma dissociação e um 

anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em 

todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 

porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 

olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59) 

A dinâmica de calibragem das lentes com que se observa o tempo coloca o poeta em 
estado de atenção. Ceder à força das marcas do tempo levaria a modismos e datações. Para não 

recair nisso, Luiz Bacellar não apenas olha para seus contemporâneos regionais. Poderia se dizer 

que escreve “levantando a cabeça”, o que quer traduzir o olhar atento para o que está fora do 
Amazonas e do Brasil, de modo que não subsume sua escrita nem no circulo do Clube da 

Madrugada nem nas manifestações que ocorrem simultaneamente no Rio de Janeiro dos anos 

50. A efetivação do anacronismo acontece em decorrência do desajuste de estilos em seus livros. 

Há certa flexibilidade da forma em “Poética”. A forma fixa, porém, aparece ladeada a ele no 

soneto em análise. E isso demanda uma advertência: o que suscitaria o pensamento binário, por 

terem sido analisados apenas dois poemas, não se esgota na dualidade. Se, para Walter 

Benjamin, a existência do colecionador “[...] é uma tensão dialética entre os polos da ordem e 

da desordem” (BENJAMIN, 1987, p. 228), em “Soneto para Charles Chaplin” isso não só se 

manifesta pela imagem da flor e da dança, mas se desdobra para a obra. Amplifica-se quando 
se considera que cada texto de “Poemas dedicados” segue uma tradição diferente e, dentro deles, 

como se vê, outras presenças emergem, multiplicando-se com outros registros encontrados na 

obra. A figura de Chaplin em dança canhestra traduz, então, a relação tempo-poeta, pois ele faz 

coabitar anacronicamente vários tempos nesse presente, que é a obra. No entanto, esse tempo 

não está no agora de uma sequencialidade. Para fugir dele, cinde-o, alcançando o tempo do 

mito, da eternidade. 
No poema, à espectador está em estado de suspensão. Tem-se uma forma de exibir a 

quebra da sequência sintática do tempo, apelando para a fuga operada pela arte. Alfredo Bosi 

compreende que “as formações simbólicas (cantos, poemas, danças) e todas as manifestações 
litúrgicas desenrolam-se em um tempo existencialmente pleno” (BOSI, 1992, p. 26). Também 

considera que elas aplicam sobre o tempo uma reversibilidade capaz de lançar o sujeito para 
fora dessa modalidade cronológica (ibidem). A plenitude de que fala o crítico brasileiro 

encontra paralelo com o remoto plano do poema, o qual seria mais distante que a própria esfera 

onírica. À suspensão, entretanto, não tem extensa durabilidade. A última estrofe recupera o 

oxiímoro inicial e confirma na hipótese o domínio das paixões. O “poder de riso” está para a 

subjugação assim como o “poder de lágrimas” para fazer nascer a claridade da consciência, 

instigar à reflexão. O poeta faz um cruzamento espelhado dessas contradições. O “riso”, então, 

terá uma força mutiladora, ao passo que as lágrimas trarão o ponto final da tensão sentida. 
Em “Poemas dedicados”, Luiz Bacellar não estabelece diálogos apenas entre textos. Os 

próprios materiais escritos são ultrapassados, a exemplo de Chaplin, transformado em imagem 
do interior da coleção de poemas. Isso significa que a obra não se fecha em si mesma, mas 

constantemente se lança para fora, como se buscasse mais coisas para salvaguardar. Luiz 

Bacellar está afinado a T. 8. Eliot, sendo consciente de que um poeta não adquire valor sozinho 

e que só o alcançará mediante a iluminação dos autores mortos. Todavia não deve se ajustar ao 
passado imediatamente anterior, muito menos considerá-lo uma massa informe, a qual 

determinaria toda sua escrita. As obras dos poetas mortos interessarão à medida que puderem 
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ser utilizadas como instâncias legitimadoras do presente e que puderem rasgá-lo em direção à 
prática de uma nova escrita. Não gratuitamente o autor brasileiro dedica poemas para poetas 

vivos e para poetas mortos. Desse modo, insere sua escrita como prática transformadora tanto 

do passado como do presente. 
Acredita-se, por fim, que a concepção de biblioteca de Luiz Bacellar sinaliza uma parte 

da dinâmica de seu processo criativo. Apesar de este trabalho se tratar de uma amostra de sua 

poesia, notam-se várias referências em toda obra. Mesmo que sejam apuradas pelo escritor, 

causam impacto no leitor desavisado. Luiz Bacellar dispõe os diversos títulos como se 

estivessem todos diante de seus olhos, em sua estante. Aqueles que esperam encontrar em seus 
livros um ponto de identificação pela experiência humana, o qual estabeleceria um elo entre 

leitor e poeta, não o fará em todos os seus poemas. Há textos mais líricos, o que torna essa 

identificação possível. Outros extrapolam as barreiras do gênero, tornando-se narrativos. Em 
todos eles, porém, há um traço comum: a memória literária. O leitor é convocado a partilhar do 

mesmo repertório de leitura. O exemplo mais proeminente disso está em “Poemas dedicados”, 

No entanto, se isso mostra o refinado trabalho de sintonia com o que acontece na produção 

literária na década de 1950, não esconde a construção de uma comunidade seleta de leitores. 

A partir disso, é possível encerrar com uma reflexão. O manuseio da memória literária 

destacou Luiz Bacellar à época do Clube da Madrugada é ainda o destaca. É certo que uma 
leitura da obra pode ser feita sem o conhecimento de suas bases. Todavia a experiência de leitura 

não é a mesma sem a consciência de sua bagagem literária. Um dado importante é que a última 

edição — diplomática — de Frauta de barro contém, além das rubricas do escritor, uma série de 
notas que visam ao esclarecimento do texto, indicando exatamente quem são e de onde são seus 

autores de base. Logo, do ponto de vista da crítica literária, o eruditismo de Luiz Bacellar 

desperta o interesse pela leitura de certo público letrado — o que fala dos objetivos do autor para 

aobra, 
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Resumo 
Neste ensaio, discute-se a peça A paixão de Ajuricaba — escrita por Márcio Souza e 

encenada, pela primeira vez, em 1974 — à luz dos eventos relacionados aos duros 

combates entre os invasores portugueses e os Manaús, no vale do Rio Negro, entre 

1723 e 1728. As ações das personagens sugerem que essa obra é um marco na 

representação menos idealizada dos indígenas, que ganham voz própria, 

favorecidos pela ausência de um narrador. 

Palavras-chave 
Literatura Amazônida. Márcio Souza. Ajuricaba. 

Abstract 

In this essay, the play À Paixão de Ajuricaba — written by Márcio Souza and staged 

for the first time in 1974 - is discussed in light of events related to the fierce battles 

between the Portuguese invaders and the Manaús, in the Rio Negro valley, between 

1723 and 1728. The characters actions suggest that this work is a landmark in the 

less idealized representation of the indigenous people, who gain their own voice, 
favored by the absence of a narrator. 

Keywords 

Amazonid Literature. Márcio Souza, Ajuricaba. 
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remralo de ajuricada 

Enquanto vigoraram os movimentos de colonização dos territórios tomados pelos 

europeus, a história da América se construiu sob o olhar de alteridade. 
Particularmente no Brasil, no que diz respeito ao convívio entre portugueses e 

indígenas, criou-se “um imaginário conciliador do processo de fundação da nação”, 

resultando numa “ótica que 'naturaliza' o processo de mestiçagem” (OLIVIERI- 
GODET, 2012, p. 64), quando, na realidade, a concepção de “mestiço” carrega 

consigo o estro invasor. Frente à potência da Igreja e a pujança marítima dos 

portugueses, determinados episódios transcorridos nos séculos XVIL e XVIII foram 

decisivos para compreender o papel da conversão dos povos indígenas que 

habitavam a região do Rio Negro, como os Manaús. 

Em decorrência do processo de mestiçagem, o nacionalismo foi imposto e 
a ideia de colonização se transformou em sinônimo de etapa para constituição da 

nação (supostamente) “brasileira”. Vale lembrar que, até recentemente, alguns 

historiadores pretendiam estimular o sentimento de “pertencimento” nacional, 
muito antes de o Brasil vir a sê-lo! As missões jesuíticas marcam a imponente 

trajetória dos padres que afirmavam salvar os gentios dos males de não pertencerem 

ao Deus cristão, fazendo com que os convertidos pudessem servir ao rei e à Igreja, 

e criando conflitos com aqueles que se opunham aos seus propósitos político- 
religiosos. 

Um desses conflitos ocorreu na Amazônia entre 1723 e 1728 - na região do 
alto Rio Negro (hoje pertencente ao estado do Amazonas) - e ficou conhecida como 

Guerra dos Manaús. O embate foi marcado pelas contraposições ideológicas entre 

os portugueses e os indigenas que habitavam o entorno do rio. Na liderança dos 
diversos povos nativos, estava Ajuricaba, o Tuxaua dos Manaús. Personagem 

histórica e emblemática, o lider indigena se tornou um herói na literatura brasileira 
e passou a lastrear a construção identitária do estado amazonense. 

[CORO] 

Durante os primeiros anos do século XVIII, os portugueses 

preocuparam-se em firmar a conquista, penetrando nos grandes 

territórios amazônicos. Depois da viagem de Pedro Teixeira, 

sucessivas expedições alargaram a fronteira da colônia. Mas os 

gentios não aceitavam pacificamente a invasão de stias terras, 

Aliavam-se contra os portugueses e enfrentavam as bem armadas 

Tropas de Guerra. Os Manau, povo de Ajuricaba, habitavam 

neste País romântico que era o vale do Rio Negro. Invadido por 

portugueses, ingleses, espanhóis, franceses e holandeses, este Pais 

romântico passou a ver seus habitantes espoliados c escravizados 

  

E Gamo mostram Evaldo:Cabralide Mello, em Um Imenso Portugal, São Paulo: Editora34, 2002 e 

Pedro Puntom, em O Lstado do Brasil, São Paulo: Alameda, 2013, 
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pelos europeus, preados desumanamente pelos exploradores de 

droga de sertão. Se bem que o índio já fora considerado pela 

Igreja Católica como um ser humano digno de receber a graça de 

Deus e um tratamento mais elevado por parte dos cristãos, ele era 

invariavelmente trucidado, caçado, combatido ou contaminado 

por doenças até então desconhecidas pelos curandeiros. 

(SOUZA, 2005, p. 26) 

Graças aos documentos oficiais da época, é possível comprovar a existência 

do líder indigena na história da colonização brasileira. À partir desses registros, as 
representações literárias moldam uma personagem que sustenta as características 

heroicas de um combatente e defensor de sua cultura. Na produção teatral À paixão 
de Ajuricaba, escrita por Márcio Souza”, o Tuxaua simboliza a memória popular 

indígena. Nessa peça, o autor evidencia a integridade e princípios dos povos nativos 

ao mesmo tempo em que apresenta o caráter invasor dos povos europeus, 

retratando a escravidão, a aculturação, as doenças trazidas por eles, os abusos 

sexuais e as mortes (VALLADARES, 2020, p. 252). 

Encenada pela primeira vez em 1974, A paixão de Ajtricaba trouxe não 

apenas acontecimentos históricos do século XVIII, mas também representou a 

resistência ao cenário político brasileiro da época em que chegou aos palcos: 
completavam-se dez anos de implantação da ditadura militar. Com todas as 

limitações políticas e sociais que o regime exigia, as artes não contavam com apoio 

do governo, Portanto, a peça de Márcio Souza permitiu que o público estabelecesse 
analogias entre os séculos XVIII e XX, já que ambos foram marcados pelas violentas 

formas de repressão. Escrita e dirigida por um amazonense, A paixão de Ajuricaba 

está ambientada na Amazônia, precisamente no Rio Negro, no ano de 1727. 
Dividida em dois atos, a obra reproduz a desenvoltura do protagonista, chefe dos 

Manaús, na guerra contra os portugueses, Usando a “diplomacia”, Aiuricaua (ou 
Ajuricaba) promoveu a união entre povos indígenas — que se distinguiam em 

nomes, línguas e hábitos — para defender o território em que viviam, 
A bravura do protagonista favoreceu a construção da identidade regional 

amazônica, traçada e caracterizada por essa resistência e capacidade de superação 
(COSTA, 2012, p. 51). Acerca dessa construção identitária, cabe ressaltar também a 

contribuição de uma nova historiografia sobre os povos indígenas, que começa a 

ser escrita mais incisivamente a partir da década de 80 e que os considera não como 
meras vítimas do processo civilizatório, mas sim agentes do processo histórico; ou 

seja, destacam-se a disposição à resistência e a não passividade ou ingenuidade 
diante do contato com os brancos. Por um lado, concebe-se o “índio” como um ser 

predominantemente dócil; por outro, ganha mais consistência a imagem de nativos 

fortes e resistentes. Politicamente falando, “[...] alimenta os estereótipos do índio 

  

> Neste artigo, utiliza-se a segunda edição do texto, editada em 2005. 
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dócil e receptivo à “civilização” que se contrapõe ao do selvagem rebelde e canibal.” 
(OLIVIERI-GODET, 2012, p. 65). 

nhambu ec outras personagens 

Configurações contrastantes são reservadas para outras personagens da 

peça, como Inhambu, esposa do Tuxaua; Teodósio, um índio convertido ao 

catolicismo; o Irmão Carmelita e o Comandante Português — líder da missão 

portuguesa. Para começar, o nome da indigena contradiz o seu destino, como 

sugere Mariana Baldoino da Cesta (2012, p. 88), já que a princesa dos Xirianá está 

“[...] ora nas “garras do seu pai, ora nas de Ajuricaba e principalmente nas do 

Comandante Português [...]”. 

“Inhambu” remete ao Tupi: ave que levanta voo rumorejando, cantando 

de maneira branda. Quer dizer, a princesa Inhambu apresenta os atributos de um 
pássaro que possui capacidade limitada de voar, como se vê no trecho do diálogo 

entre ela e o Irmão Carmelita: “meu marido será condenado em Belém ou eu me 

tornarei indigna de viver. Não posso deixá-lo parecer e não posso salvar-me” 
(SOUZA, 2005, p. 65). Evidentemente, ela não está indiferente à situação. 

Quando aprisionada pelo I'uxaua, por exemplo, Inhambu diz ao soldado 
Manaú: “chega pra lá, guerreiro, e leva teus abius, eles estão verdes ainda” (SOUZA, 

2005, p. 31). Face à prisão do esposo, a personagem assume outra performance, 

temendo pela sorte dele: 

Agora já perdi minha ousadia, que somente em amor tinha razão, 

infeliz dizer quão permaneço, difícil me seria. Assim, por ser me 

esforço como o são os que escondem a sua vilania; sou por fora 

alegria e por dentro amargor no coração. (idem, p. 59) 

Pressionada pelo Comandante Português para ceder sexualmente a ele, em 
troca da libertação do marido, ela repele o homem branco: “Por que não me matas? 

Por que não me esmaga como a um inseto? Por que não me queimas o corpo? Por 

que não me furas os olhos? Por que não me parte as pernas?” (idem, p. 67). 

Resistindo ao Comandante, Inhambu se porta de maneira arisca e digna, 
reproduzindo a postura do povo indígena liderado por Ajuricaba. 

Já a presença de Teodósio traz à tona questões de identidade e 
pertencimento, pois ele simboliza 6 índio convertido ao catolicismo que passa a 

servir ao rei e não mais ao próprio povo: “Nasci tukano em Wapui-Cachoeira e me 

chamaram Dieroá. Fui catequizado pelos irmãos carmelitas e me batizaram 

Teodósio, hoje não sou mais índio” (idem, p. 52). À personagem também poderia 

ser entendida como uma alegoria da ingenuidade, como seu nome (de origem 

grega) sugere: “Teodósio” significa pessoa generosa, presente para os deuses, como 

destaca Baldoino da Costa (2012, p. 89). Durante seu convívio com Ajuricaba, 
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enquanto ele estava preso, esse aliado dos portugueses demonstrava inquietação 
com as indagações e respostas do lider indígena. Teodósio sintetiza a aculturação: 

herança legada pelos portugueses aos indios, que, cooptados ou escravizados, 

prestaram valiosos serviços à Coroa. 

Nucleares para a invasão portuguesa, o Comandante é o braço armado que 

representa o Estado, ao passo que o Irmão Carmelita figura o papel controverso da 

Igreja (idem, p. 91). Eles materializam a prepotência expansionista e salvífica do 
reino: 

Sérgio Buarque de Holanda [1959] define os portugueses tal 

como se mostra o personagem do Comandante, afirmando que 

seriam características dos brasileiros, herdadas pelos iberos, a 

sobranceria hispânica, o desleixo e a plasticidade lusitanas, 

também o espirito aventureiro e o apreço à lealdade de uns e 

outros e, ainda, seu gosto maior pelo ócio do que pelo negócio. 

“Da mistura de todos esses ingredientes, resultaria uma certa 

frouxidão e o anarquismo, a falta de coesão, a desordem, a 

indisciplina e a indolência. Mas derivam delas, também, o 

autoritarismo e a tirania.” (COSTA, 2012, p. 22) 

Ora, é justamente a presença do colonizador que ressalta o ethoé do 

protagonista, Ou seja, a coexistência de Ajuricaba e do Comandante se revela um 

ingrediente fundamental, pois o combate verbal salienta as qualidades de um e as 
pechas do outro. Portanto, a rixa entre os dois, de acordo com o que se verifica no 

excerto a seguir, é imprescindível para o andamento da narrativa, visando aa 
heroico fim de Ajuricaba: “Tu és um selvagem sem nome e estirpe, um homem que 

nem a graça de Deus recebeu, nem a água do perdão de Cristo molhou a fonte. Teu 

nome se perderá no emaranhado dos rios, assim como tua história de pobre” 

(SOUZA, 2005, p. 48), diz o Comandante ao nativo que está preso. Prevendo o 
futuro escravista que o reino lhe oferecia e preferindo a morte, Ajuricaba declara ao 

Irmão Carmelita: 

Sei que me consideras um derrotado, mas se houvéssemos 

entregado nossa terra sem luta, uma terra acovardada ante os 

invasores, nós que sempre preferimos os perigos da liberdade à 

acomodação vergonhosa... como poderíamos enfrentar a voz de 

nossas consciências? Como poderiamos suportar o olhar de 

nossos filhos? No futuro os filhos desta terra poderão dizer com 

  

$ Neste trabalho, emprega-se o termo ethos na acepção aproximada de “caráter”, ou seja, como 
conjunto de características (Íísicas e morais) que projetam um “eu” coeso e coerente no âmbito do 

discurso. 
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orgulho: nossos avós não nos deixaram a vergonha como 

herança. (SOUZA, 2005, p. 70) 

Personagens de uma história inspirada em mitos, essas figuras acenam 

para os limites da verossimilhança. Ajuricaba, Inhambu, Teodósio e o Comandante 

sentem, pensam e agem como representações arquetípicas. Talvez por isso mesmo, 

eles ainda perdurem na memória popular, mais de trezentos anos depois dos 
eventos históricos narrados, ficcionalmente, na peça de Márcio Souza. A paixão de 

Ajuricaba revela ao público um olhar atento sobre a alteridade. O reconhecimento 

do outro é fundamental para o argumento da obra, Atenta às lacunas de incerta 
historiografia, o enredo concebe o índio como agente ativo da história. 

o Mito de ajduricaba entre nistória é ficção 

Para além da recriação dos duros embates entre invasores e nativos, é 

imprescindível contextualizar criticamente a peça de Márcio Souza. Uma 

importante fonte histórica para a constituição do mito de Ajuricaba é a carta escrita, 

em Belém do Grão-Pará, pelo português João da Maia da Gama (governador e 

capitão-general do Estado do Maranhão e Grão-Pará entre 1722 e 1728), destinada 
ao tei D. João V e datada de 26 de setembro de 1727. Nesse documento, Gama 

detende a “guerra justa”, contra dois povos indígenas, os Manaús e os Mayapenas, 

a qual já ocorria desde 1723 com o propósito principal de prender e castigar o lider 

do primeiro desses povos: o “infiel Ajuricaba, soberbo e insolente” (também 
referido na carta como “bárbaro” e “régulo”). Isso porque tal guerra na região do 

Rio Negro proporcionaria um “grande aumento de vassalos de Vossa Majestade e 
grande número de Almas para Deus”, ou seja, mais escravos para o Império 

Português e mais fiéis para a Igreja Católica. Assim, o governador e capitão-general 

do Maranhão e Grão-Pará informa a D. João V que as tropas a serviço do reino 
derrotaram e aprisionaram o chefe dos Manaús e seus aliados, bem como relata, no 

fim da missiva, o episódio que embasa o mito desse herói indígena: 

Vindo o dito Ajuricaba preso para esta praça, e ainda dentro do 

seu rio se levantaram na Canoa em que vinham em grilhões, e 

quiseram matar os soldados, e postos estes em Armas, acutilados 

uns, € mortos outros, se deitou o dito Ajuricaba ao mar, € outro 

Principal, e não apareceram mortos nem vivos, e pondo de parte 

o sentimento da perdição da sua Alma, nos fez muita mercê por 

nos livrar do cuidado de o guardar. (GAMA, 1727, 0. p.J 

  

* À edição consultada dessa carta setecentista sobre a guerra dos Manaús é a que se encontra 

disponível no site do projeto “Impressões rebeldes: documentos e palavras que forjaram a história 
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Da perspectiva lusitana e católica, Ajuricaba é visto, portanto, como um 

proeminente inimigo da Coroa e da Igreja no norte da América Portuguesa. É 

justamente esse régulo do Rio Negro - índio infiel, soberbo, insolente e bárbaro - 

que ressurge como herói, como “mártir acorrentado no suor da luta” em A paixão 
de Ajuricaba. Dessa maneira, a obra de Márcio Souza subverte a história tradicional, 

eurocêntrica e: 

apresenta um herói que perdura na memória popular e que se 

destaca por seus atributos morais e pela altivez do seu caráter, 

enquanto critica a atuação do colonialismo europeu contra as 

populações indígenas: escravidão, aculturação, doenças, morte, 

(VALLADARES, 2020, p. 252) 

O próprio autor da peça, em outro texto (de caráter mais historiográfico e 

didático) acerca desse “caudilho das selvas”, ressalta que “é sempre assim que acaba 

a história dos heróis brasileiros: presos, torturados e mortos” (SOUZA, 2006, p. 12). 
Nesse sentido, logo no início de A paixão de Ajuricaba, o coro anuncia o trágico 

heroísmo do rei dos Manaús: 

O morte viva! Ó infâmia! Ele que perdido está pelo esquecimento 

e quase encoberto pela lenda na memória, ó herói, nenhum favor 

necessitas pelo teu sangue real derramado, somente nós, os 

pobres desgraçados, hoje de um herói precisamos. Do seu gesto 

passado € lembrado, que um poder mais forte e injusto destruiu, 

nós pedimos, ó senhor Deus dos oprimidos, voltai a face deste 

homem para a terra, para que seja a graça de seus filhos. A dupla 

desdita de Ajuricaba aqui contamos, até quando a nossa voz for 

permitida, infeliz filho do rio Negro, rei dos Manau, e de como 

ele sofreu, quando, amando ternamente, quis defender dos 

abusos seus súditos. (SOUZA, 2005, p. 18) 

A presença marcante do coro, o destino infausto do nobre herói e o estilo 
grandiloquente do texto remetem às tragédias gregas, modelos reinventados nessa 

obra de Márcio Souza, que pode ser caracterizada, conforme a proposta de Baldoino 

da Costa (2012, pp. 27-33), como uma “tragédia greco-indigena”. Ou ainda, é 
possível pensar que se trata de uma tragédia amazônica, que busca reescrever a 

  

dos protestos no Brasil”, coordenado pelo Prof. Dr. Luciano Figueiredo, da Universidade Federal 

Fluminense (UFF). Disponível em: 

https://www historia ufL.br/impressoesrebeldes/?documento=carta-de-joao-da-maia-da-gama-ao- 
rei-d-joac-v-referindo-o-castigo-dos-manaos-a-prisao-e-morte-de-ajuricaba. Acesso em: 10 dez. 

2021, 
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história da região do Rio Negro adotando o ponto de vista dos “filhos” de Ajuricaba, 
dos “pobres desgraçados”, dos “oprimidos”, cujo verdadeiro rei nas primeiras 

décadas do século XVIII não foi D. João V. Como vaticina o autêntico rei e herói 

dos Manaús — e de seus desgraçados e oprimidos descendentes —, “no futuro os 
filhos desta terra poderão dizer com orgulho: nossos avós não nos deixaram a 

vergonha como herança” (SOUZA, 2005, p. 70), pois eles saberão que seu povo 

lutou até morrer. O sacrifício de Ajuricaba ao se jogar da canoa não mais significa 

a perdição de sua alma e a vitória dos portugueses, como queria João da Maia da 

Gama, mas o prenúncio da liberdade dos amazônidas: “Eu quero meu povo súdito 
de suas próprias leis” (SOUZA, 2005, p. 49). Desse modo, a peça consiste numa 

“metaficção historiográfica”: 

No século XIX, pelo menos antes do advento da “história 

científica” de Ranke, a literatura e a história eram consideradas 

ramos da mesma árvore do saber [...]. Então veio a separação que 

resultou nas atuais disciplinas distintas, a literatura e os estudos 

históricos [...]. Entretanto, é essa mesma separação entre o 

literário e o histórico que hoje se contesta na teoria e na arte pós- 

modernas, e as recentes leituras críticas da história e da ficção 

têm se concentrado mais naquilo que as duas formas de escrila 

têm em comum do que em suas diferenças. Considera-se que as 

duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais do que 

a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas 

como construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em 

suas formas narrativas, e nada transparentes em termos de 

linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente 

intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua 

própria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p, 141) 

Em decorrência disso, “a metaficção historiográfica sugere que verdade e 

falsidade podem não ser mesmo os termos corretos para discutir a ficção” (idem, p. 

146), porquanto “a ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o 
passado na ficção e na história é - em ambos os casos — revelá-lo ao presente, 

impedi-lo de ser conclusivo e teleológico” (idem, p. 147). O passado da Amazônia 
é reescrito ou reapresentado em A paixão de Ajuricaba, sendo revelado ao presente 

para que os povos amazônicos cantem e escrevam o futuro com suas próprias bocas 

e mãos, Enfim, como suplica e apregoa o coro na última cena da peça (a nona do 

segundo ato): 

Agora que somente a memória confia no futuro, esse fraco estojo 

que o humano encerra as coisas permitidas do presente, nós 

suplicamos a todos que esta tragédia ouvem, se algo sucedeu que 
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vossas almas engradeceram, agradeçam não a nós que somos 

impios, mas ao herói e à semente por ele plantada. E se algo 

sucedeu que vossas almas se degradaram, suplicamos também 

que relevem isso como falta de nossa ignorância e livre de nossa 

vigilância, comum a um raciocínio pobre e desacostumado. A 

Ajuricaba que mergulhou na lenda escura, que o (futuro o chame 

com palavras de carinho, ce o povo o sinta com carinho 

redobrado, cantando canções, baladas e poemas. (SOUZA, 2005, 

p.73) 

A paixão de Ajuricaba ficcionaliza historicamente ou historiciza 

ficcionalmente diferentes “estratos do tempo”: o mundo antigo das tragédias 
gregas, a América Portuguesa do século XVII (particularmente, a região do Rio 

Negro), o presente dos espectadores ou leitores da obra e o futuro decisivo dos 

amazônidas na constituição sem fim da(s) identidade(s) brasileira(s). Visando a 

esse futuro, Ajuricaba, em diálogo com sua amada Inhambu, mostra à princesa dos 

Xirianás as privações e os sofrimentos que os europeus impuseram aos indígenas: 

O branco foi expulso no inicio dos tempos, no primeiro século. 

Era violento e sempre se acompanhava de seu escravo negro. O 

branco aprisionou trovão do Urubu-Rei em seus arcabuzes e 

trouxe novos deuses da violência. (O Coro avança para o 

praticável menor e reproduz em gestos o que Ajuricaba eslá 

descrevendo para Inhambu). Vê, Inhambu, são os nossos irmãos 

trabalhando na selva para o branco, Vê como eles são fustigados 

e como eles já não podem mais caçar nem pescar curimatãs, nem 

pintar o rosto para um dabacuri, Vê como eles já não temem 

Cainhamé e se apavoram com Jurupari, Vê como eles tapam os 

ouvidos para O iurupari e não procuram mais se purificar as 

varetas da festa do caapi. Como eles vivem agora, assim tão 

destruídos! Vê, Inhambu, todos acorrentados em correntes 

pesadas e suas costas mostram-se lanhadas de castigos ferozes. 

(SOUZA, 2005, pp. 37-38) 

Descrita nesses termos, a escravidão indígena é dolorida memória marcada 

nos corpos e, ao mesmo tempo, força motriz da revolta e da liberdade que irrompem 
na paixão do herói, no presente do texto, para a construção do futuro. Entre as 
  

$ «Os “estratos do tempo” [...] remetem a diversos planos, com durações diferentes e origens distintas, 

mas que, apesar disso, estão presentes e atuam simultaneamente. Graças aos “estratos do tempo” 

podemos reunir em um mesmo conceito a contemporaneidade do não contemporâneo, um dos 
fenômenos históricos mais reveladores. Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo, emergindo, em 

diacronia ou em sincronia, de contextos completamente heterogêneos”, Reinhart Koselleck (2014). 
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diversas concepções de “mito”, Peter Burke (2002, p. 141) ressalta que “Malinowisk, 
por exemplo, afirmou que os mitos eram — sobretudo, se não exclusivamente — 

histórias com funções sociais”. Além disso: 

uma definição alternativa de mito poderia ser uma história com 

uma moral - por exemplo, o triunfo do bem sobre o mal - e 

personagens estereotipadas que — sejam heróis, sejam vilões — são 

maiores (ou mais simples) que a vida. (BURKE, 2002, p. 142) 

Finalmente, lembra o historiador inglês que alguns críticos — em 

particular, Hayden White - propuseram que “a história escrita é uma forma das 
“ficções” e dos “mitos” (BURKE, 2002, p. 143). Portanto, A paixão de Ajuricaba é 

história ou ficção do passado e do presente amazônicos, na qual se constrói um mito 

que não se quer limitar ao seu caráter apenas porvindouro. 

VOZES 

Teoricamente, podemos falar em duas espécies de nomadismo”. Aquele em 

que os homens acompanham o ritmo da natureza; o outro, em que os homens são 

submetidos a fugir para resistir à violência do reino, à conversão pela fé e à lei que 

não era a sua”. Em A paixão de Ajuricaba, Márcio Souza conta os lances finais do 
protagonista que dá nome à peça. Filho de uiuebene — um tuxaua que se aliou aos 

portugueses e serviu a eles como predador de índios —, Ajuricaba renega a postura 
do pai desde os dezoito anos (SOUZA, 2006) e se torna um marco da resistência 

local contra os portugueses, em defesa da Vila do Rio Negro. Márcio Souza (2006, 
p. 48) observa que: “Em 1722, dá-se o primeiro embate entre portugueses e manaús, 

saindo vitorioso Ajuricaba”. 

  

* João Adolfo Hansen, em Manuel da Nóbrega, (Recife: Fundação Joaquim Nabuco/Editora 

Massangana, 2010) observa que “os grupos tupis habitantes do litoral eram nômades e uma das 

primeiras medidas adotadas por Nóbrega foi fixá-los nas aldeias”. 
“ No “Diálogo da Conversão do Gentio”, um dos padres preconiza que, para converter índios “Há 

de ter muita fé, confiando muito em Deus e desconfiando muito de si; há de ter graça de falar mui 

bem a língua; há de ter virtude para fazer milagres quando cumprir, e outras graças muitas que 

tinham os que converteram gente”, em Mantel da Nóbrega ((Recife: Fundação Joaquim 

Nabuco/Editora Massangana, 2010). De acordo com João Adolfo Hansen, em Diálogos da 
Conversão (Campinas: Editora Unicamp, 2005), “A cegueira da luz e a mudez do verbo aparecem 

evidenciadas na nudez do corpo indígena, que é lido pelos padres como um vazio do sentido divino 

onde o Anhangá-Diabo tatua seus simulacros abomináveis. Assim, quando a exegese jesuítica decifra 

o tupi, lê seus sons como uma escrita selvagem a que faltam letras, como E, L, R, para concluir que, 

sem fé, sem lei e sei rei, o gentio não conhece a revelação da verdadeira Igreja visível, nem a ordem 
da racionalidade hierárquica das ordens no corpo místico do Império português, nem instituição 

política legitima, como a monarquia ibérica”, 
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, sa E) . | 
Cúmulo do paroxismo, é justamente no dia em que ele se casa com 

Inhambu que os portugueses prendem os noivos — o que acontece ao final do 

primeiro Ato: 

Um processo é organizado em Belém para promover a guerra a 

Ajuricaba. Ajuricaba é acusado de manter aliança com os 

holandeses hereges. Ajuricaba deve ser preso e imediatamente 

julgado. O Rio Negro deve pertencer ao rei de Portugal, (SOUZA, 

2005, p. 42)" 

Apesar do acento trágico da peça de Márcio Souza, é inegável que À paixão 

de Ajuricaba fez, pela literatura de temática indígena, o que poucos haviam 

conseguido até então: dar efetiva voz aos indios!Z, 

Os sinais são evidentes. Na peça, tanto Inhambu quanto Ajuricaba são 

retratados com máxima dignidade. Inhambu resiste ao assédio sexual do 

Comandante português. Por sua vez, Ajuricaba enfrenta os maus-tratos dos 

soldados que o conduziria para Belém, onde seria julgado - e, provavelmente, 
condenado pelo crime de heresia, devido à suposta aliança com os holandeses, O 

drama maior é que Inhambu morre com a própria arma que levava para apunhalar 
o Comandante. Quanto a Ajuricaba, atira-se no rio (ou é atirado nele). À cena é 

altamente simbólica, já que a guerra fora motivada pela disputa em torno da região 

banhada pelo Rio Negro”, 

Aqui reside um aspecto muito importante que marca o episódio mais 

marcante da peça: o julgamento sumário de Ajuricaba pelo Comandante, alinhado 

com seu cúmplice, o Irmão Carmelita. O soldado e o padre atribuem os crimes ao 
líder: a aliança herética com os comerciantes holandeses e a desobediência ao desejo 

  

“ Em Ajuricaba, o Caudilho da Selvas (São Paulo: Callis, 2006), Márcio Souza relata que “Em 1728, 

quando estava com 27 anos, Ajuricaba caiu prisioneiro da comandante Belchior Mendes de Morais. 

Durante oito anos esse jovem aguerrido dera combate e conquistara extraordinárias vitórias contra 

os invasores portugueses”. 
2 “[.] o índio que, mais tarde, os românticos porão em cena, belo e pujante, tanto os destemidos 

guerreiros quanto as delicadas virgens, situado lá nos primórdios da colonização, seria, assim, não 

uma fantasia aérea, mas o índio tal qual o flagraram no seu ambiente edênico os primeiros europeus 
que com ele tiveram contato”, Alcmeno Bastos, O índio antes do Indianismo, (Rio De 

Janeiro:7Letras/Faperj, 2011). 

A acusação portuguesa de aliança com os holandeses era a maneira enfática de exigir do reino 

medidas enérgicas. O rei de Portugal, temeroso, ordena uma expedição punitiva. À ordem chega a 

Belém, mas não é imediatamente seguida. À junta do governo do Pará, convocada pelo governador 
Maia da Gama, discute a declaração de guerra, mas é convencida a procurar meios pacíficos, 

seguindo laboriosos argumentos de um abnegado missionário jesuíta, padre José de Souza”, Márcio 

Souza, Ajuricaba, o Caudilho das Selvas (São Paulo: Callis, 2006). 

4 Márcio Souza, em Ajuricaba, o Caudilho das Selvas (São Paulo: Callis, 2006), transcreve o relato 

oficial do governador Maia da Gama: “O bárbaro e infiel líder Ajuricaba e mais seis ou sete chefes 
menores seus aliados foram trazidos junto com ele. Quarenta desses serão tomados em pagamento 

pelas despesas feitas por Vossa Majestade nesta guerra, e trinta para o fundo da taxa real”, 

120



Opihiães 

e à ordem do Rei de Portugal: “O rei de Portugal jamais toleraria a presença de 
inimigos no vale do rio Negro. E tu representavas o principal perigo. Tu discutes e 

criticas os desígnios do reino. Nunca seria um bom súdito” (SOUZA, 2005, p. 47). 

O diálogo ágil entre Ajuricaba e o Comandante ressalta a valentia do líder 
tuxaua, patenteada em gestos e palavras: “Eu quero meu povo súdito de suas 

próprias leis. Não conheço este rei de Portugal tão poderoso e nem dele pedimos 

proteção contra o herege. Meu povo quer a terra que sempre lhe pertenceu” 
(SOUZA, 2005, pp. 49-50). Revelando-se um oponente à altura de seu acusador, 

Ajuricaba evidencia a constituição do seu caráter. Ao mesmo tempo, o confronto 
verbal com o Comandante aplica uma antiga tópica que ainda circulava em poemas 

luso-brasileiros do século XVIII — tempo em que a peça é ambientada. A eloquência 

e a bravura do índio reforçam as virtudes dos portugueses”, ainda que a peça 
evidencie o caráter tirânico e arbitrário do invasor. 

Por outro lado, a postura de Ajuricaba traz ao primeiro plano os 

conhecidos argumentos replicados pelos brancos. É sugestivo que a audiência seja 

conduzida por representantes de espada e batina: “Nós não somos tiranos, 

selvagem. Nós precisamos defender o vale do rio Negro das mãos dos tiranos 

holandeses, franceses e ingleses. Tiranos hereges e inimigos do papa” (SOUZA, 
2005, p. 49). A justificativa para a condenação prévia do prisioneiro se reveste do 

caráter teológico-político, o que acontecia desde o século XVI. Como observou 

Alcir Pécora: 

O indigena participa da lei natural implantada no homem por 

Deus, que o cria capaz de pertencer ao grêmio da Igreja e à 

relação hierárquica que ordena o Estado católico. Isso significa 

que o índio adquire um conjunto de direitos comuns a súditos e 

fiéis e deve reconhecer um direito missionário natural, deduzido 

do mandado divino de pregação a toda criatura, que determina 

que nenhum povo age legitimamente ao impedir a pregação 

cristã entre sua gente. (PÊCORA, 2005, p. 84) 

Na peça, há outro aspecto muito interessante. Embora os argumentos do 

líder Ajuricaba sejam mais consistentes e coerentes que os do Comandante 

  

5 Em produtiva análise dos confrontos verbais no Caramuru, Luciana Gama, A Retórica Sublime no 

“Caramuru”, Poema Épico do Descobrimento da Bahia (São Paulo: Revista USP, 2003) mostrou que 

“A construção da representação do indígena |...] passa pela aspereza cuja finalidade, sem dúvida, é 

tornar as ações do herói Diogo Álvares mais grandiosas, que, por sua vez, representa, como sabemos, 

a tópica do esforço jesuítico/católico”. Alcmeno Bastos, O índio antes do Indianismo, (Rio de 

Janeiro, 7Letras, 2011) sugere que, em O Uraguaí, “por exigência do enredo, e de acordo com as 

convenções do gênero épico, os índios cumprem a função de antagonistas do herói, obstáculo vivo 

à consecução dos seus objetivos. E como, ainda, por determinação do gênero épico, tal antagonista 

deve ter méritos suficientes para engrandecer a vitória do herói, o índio de O Uraguai, por suas 
inegáveis qualidades, não é mais apenas a besta-fera mencionada por Bento Teixeira na sua 

Prosopopeia”, 
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português, não se pode negar que a vitória está ao lado dos brancos, que contam 
com todo o arsenal opressivo: a violência das armas, o discurso dogmático e o desejo 

do rei. Segundo Márcio Souza: 

Completando o massacre das populações que davam apoio 

estratégico ao líder Ajuricaba, os portugueses concentrariam seus 

esforços no médio e alto rio Negro, afligindo com poderosos 

bombardeios e fuzilarias as populações pacíficas. (SOUZA, 2006, 

p. 50) 

Em diálogo com os trabalhos de João Adolfo Hansen (2005) e Alcir Pécora 

(2005), Andrea Daher salienta que: 

Nos séculos XVLe XVII, a noção de corpus mysticum como todo 

unificado da vontade coletiva, associa-se à de res publica, 

significando a vontade popular unificada como um corpo 

político que se aliena do poder no pacto de sujeição, em que estão 

prescritas as maneiras como as potências da alma humana devem 

agir enquanto faculdades subordinadas. Segunda a doutrina de 

Francisco Suárez, o corpo individual do súdito só é visível (e 

dizivel) se tiver representação, ou seja, quando as faculdades de 

sua alma se integram na hierarquia corporativa do “bem comum” 

do Estado, (DAHER, 2012, pp. 162-163) 

Voluntariamente ou não, a força do português se vê ampliada justamente 
devido à força dos argumentos apresentados pelo índio, durante o tribunal. Nesse 

sentido, pode-se afirmar que a peça reencena os confrontos entre brancos e índios, 

objetivando contradizer o discurso historiográfico produzido durante o século XIX 
(e boa parte da centúria seguinte), no Brasil. Como observou Manuela Carneiro da 

Cunha (1998, p. 9): “a História do Brasil, a canônica, começa invariavelmente pelo 

“descobrimento”. São os “descobridores” que a inauguram é conferem aos gentios 
uma entrada — de serviço — no grande curso da História”. 

Ainda haveria um terceiro aspecto a observar. À despeito de o protagonista 
defender o seu credo, no confronto com o comandante português, o título atribuído 

à peça também pode sugerir aproximações entre a figura de Jesus Cristo e Ajuricaba. 
Ambos foram presos sem opor resistência - um, pelos romanos; outro, pelos 

portugueses — e, mais significativo, ambos se sacrificaram pela liberdade de seu 

povo. Dessa maneira, teríamos uma questão complexa a deslindar, pois a religião 

professada pelos portugueses parece ter servido como referência para a trajetória do 

líder tuxaua. 
Como se disse, a peça conta os últimos dias de Ajuricaba. Portanto, a 

“paixão” tanto pode se referir a seu amor por Inhambu, quanto ao sofrimento que 
ele padeceu, analogamente a Cristo, até desaparecer nas águas. Não se está a sugerir 
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que Ajuricaba fosse um messias que portasse a palavra única — o que implicaria 
decalcar a expressão da boa-vontade católica —, mas que ele foi morto em nome do 

rei português e da palavra evangelizadora. Ajuricaba morre porque o seu Deus não 

era o mesmo do branco”, É a palavra do emissário cristão que embasa a sanha 
expansionista e empresa catequética do Império. 

considerações finais 

Como se sabe, durante o século XVI, predominou o “testemunho” da 

imoralidade, da ingenuidade e da inconstância do “selvagem”, como se vé na Carta 
de Pero Vaz de Caminha, no Diálogo sobre a Conversão do Gentio (CORTESÃO, 

1984) e nas correspondências de Manuel da Nóbrega c José de Anchicta, cinquenta 
anos depois. Acima de tudo, prevalecia o argumento de que o gentio portava uma 

alma perdida e deveria ser “curado” pela catequese, sob as cláusulas da guerra justa. 

Quer dizer, dali em diante prevaleceu uma concepção ambígua do índio: a bondade 
e a pureza da alma contrariavam a “selvageria” a “malícia” nos hábitos. Do século 

XVII em diante, outro fator entrou em questão: as violentas disputas entre jesuítas 

e colonos, supondo-se a relativa defesa dos indios pelos religiosos. 

No século XVIII O Uraguai (1769), de Basílio da Gama, e Caramuru 

(1781), de Santa Rita Durão, revelaram-se poemas épicos “de caracteres”, como 

preconizava a Poética de Aristóteles (2015); ou seja, os letrados luso-brasileiros 

figuraram os heróis nos moldes clássicos, servindo-se da tradição greco-latina”, O 
governador Andrade foi pintado como pacificador, durante os conflitos nas 

Missões; Diogo Álvares Correia foi retratado como a liderança racional do branco, 
em contraste com o elemento bárbaro, hostil e guerreiro: 

[Canto II, Estrofe XIV] 

Mas, Diogo, naqueles intervalos, 

Suspendendo o furor do duro Marte, 

Esperança concebe de amansá-los, 

Uma vez com temor, outra com arte. 

(DURÃO, 2005, p. 51) 

  

!º “Quando a ousadia de Ajuricaba foi inteiramente reprimida, os cálculos oficiais registraram o 

desaparecimento de quarenta mil índios das mais diversas etnias”, Márcio Souza, Ajuricaba, o 
Cadilho das Selvas (São Paulo: Callis, 2006). 

“ Ivan Teixeira, Mecenato Pombalino e Poesia Neoclássica (São Paulo: EDUSP, 1999) observa que 

“esses textos - e O Uruguay em especial - compõem-se conforme a poética do encômio alegórico, 

que preside também à elaboração da rica iconografia de celebração pombalina”. João Adolfo 

Hansen,” Notas sobre o Gênero Épico” (São Paulo, EDUSP, 2008) assinala que "o verossímil épico é 
efeito de adequação produzido pelo destinatário quando relaciona o discurso do poema com 

discursos de género histórico”, 
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De certo medo, a peça de Márcio Souza recuperou e agudizou o traço 
agonístico na construção da imagem do indigena. À paixão de Ajuricaba também 

pode ser lida como uma narrativa de inflexão, pois resgata a voz do indigena 

evitando a mediação de narradores. É justamente o fato de ser uma peça que 
favorece a dramatização do conflito verbal e físico entre o colonizar e o habitante 

original das terras. Por sinal, o fato de a peça ter sido escrita no século XX, mas 

ambientada no XVIII, convida-nos a relembrar incerta imagem sedimentada pela 
historiografia nacionalista, durante o século XIX'S, 

Vale lembrar que, em 1826, Ferdinand Denis elogiou o herói americano, 
elegendo-o como modelo e motivo da literatura brasileira. Doze anos depois, o 

IHGB institucionalizaria a figura do índio como simbolo nacional, embora 

submetido às violentas leis do Império. Para Manuela Carneiro da Cunha (1998, p. 
20): 

Há portanto dois índios totalmente diferentes no século XIX: o 

bom índio Tupi-Guarani (convenientemente, um índio morto) 

que é simbolo da nacionalidade, e um índio vivo que é objeto de 

uma ciência incipiente, a antropologia. 

De fato, entre as décadas de 1850 e 1860, José de Alencar destacaria 

virtudes prudenciais do indigena, num misto de bravura e lirismo submetidos à 

obediente conversão do amistoso homem branco - como se vê em O Guarani 

(1857): 

— Como te chamas? 

— Peri, filho de Ararê, primeiro de sua tribo. 

— Eu, sou um fidalgo português, um branco inimigo de tua raça, 

conguistador de tua terra; mas tu salvaste minha filha; ofereço-te 

a minha amizade. 

— Peri aceita; tu já eras amigo. (ALENCAR, 2014, p. 185) 

O que sucedia na prosa poderia ser igualmente observado em versos, a 

exemplo daqueles das Poesias Americanas (1846) e do I-Juca Pirama (1851), de 

Gonçalves Dias (2001), nos quais prevaleciam a honra, a valentia, mas também o 

logro”. Talvez fosse o caso de lembrar ainda que, na virada para o século XX, a 
historiografia continuou a referendar a concepção redutora e enviesada do 

indígena. Nesse sentido, bastaria recordar que Capistrano de Abreu descreveu o 

  

“Segundo os principais historiadores da Amazônia, por volta da metade do século XIX o rio Negro 

já estava totalmente despovoado”, Márcio Souza, (São Paulo: Callis, 2006). 

“São rudos, severos, sedentos de glória, /Já prélios incitam, já cantam vitória,/Já meigos atendem 
à voz do cantor:/São todos Timbiras, guerreiros valentes!”, Gonçalves Dias, Cantos (São Paulo: 

Martins Fontes, 2001). 
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índio de modo ambivalente, ora como guia dos bandeirantes e “povoadores”, ora 
como entrave à “civilização” imposta pelos europeus à antiga Colônia”, 

Transformado em herói anticonvencional, o indio foi parcialmente 

reabilitado pela ótica da amoralidade e da preguiça em Macunaíma (1928), a célebre 
rapsódia de Mário de Andrade. Quase cinquenta anos se passaram até que o índio 

fosse definitivamente problematizado, como se percebe em Maira (1976), de Darcy 

Ribeiro”, Nesse romance, imperam questões relativas à identidade, à alteridade e à 
conversão, possibilitando considerá-lo como um dos primeiros enredos em que a 

voz do índio pôde ser escutada com mais força que a do branco, 
Sob essa perspectiva, A paixão de Ajuricaba poderia ser interpretada como 

uma narrativa que evidenciou a superioridade do argumento indigena” sobre o 

dogma e a ambição do “conquistador”, premido pela vontade do rei e os desígnios 
tortos de Deus: “El-Rei de Portugal quer os índios pacíficos, tementes a Deus e à 

Igreja Católica Apostólica Romana” (SOUZA, 2005, p. 49). 

  

“à “No avanço para o sertão defrontaram os índios, em que sobressaiam os cariris, antigos 
dominadores do litoral, então acuados entre o $. Francisco e a Ibiapaba. À sua resistência foi terrível, 

talvez a mais persistente que os povoadores encontraram em todo o pais [...]. À pacificação dos 

cariris, mais ou menos completa nos primeiros decénios do século XVIII, deixou livre uma grande 

área e por ela alastraram numerosas fazendas de gado”, Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil, 

(São Paulo: Xerox do Brasil/CBL, 1996). 

* “Daqui de cima, riscando este céu sem fim nem começo, olho e vejo. Vejo tudo. Lá de baixo todos 

me olham e me veem com a luz que lhes dou, devolvida. Quem pode existir, senão debaixo do peso 

de minha claridade? Olho e vejo, lá, esse mundinho meu. Vejo água de mar e de rio. Vejo também, 

láno fundo, eles, o meu povinho mairum”, Darcy Ribeiro, Maira (São Paulo: Circulo do Livro, 2015). 

2 “Meu povo sempre se recusará a golpear os portugueses pelas costas. Meu povo sempre correrá 
sempre aos portugueses de frente, homem a homem”, Márcio Souza, À paixão de Ajuricaba 

(Manaus; Editora Valer/Prefeitura de Manaus/Edua, 2005). 
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Resumo 
No campo dos estudos literários, o acesso à voz e ao poder de representar a si 

mesmo, no que diz respeito aos grupos marginalizados, como as etnias indigenas, 

tem sido uma problemática cada vez mais debatida —- como em Dalcastagnê (2002) 
e Olivieri-Godet (2013), por exemplo — ampliando o que se compreende por 

representação e representatividade nas artes. Nesse sentido, o presente artigo tem 

como objetivo analisar o romance Um rio sem fim (1998), da jornalista, indigenista 
e escritora afro-indígena Verenilde Santos Pereira (1956-), haja vista o processo de 

criação da obra e as representações das personagens indígenas, sobretudo as 
femininas. Seja a partir de sua gênese — pois, originalmente, a obra fora parte da 

dissertação de mestrado da autora — em que se percebe a questão da diferença entre 

a linguagem literária e acadêmica, seja pelas representações das personagens 
subalternizadas e as múltiplas violências por elas sofridas, o romance de Verenilde 

Pereira questiona e reformula os discursos excludentes e eurocêntricos sobre o 

outro. Observar-se-á, durante as análises, como as concepções da autora sobre 

alteridade e linguagem influenciam, dessa maneira, na representação dos sujeitos 

indígenas e na construção de uma narrativa envolvente, polifônica e não-linear. 

Palavras-chave 

Ficção brasileira. Representação. Alteridade. Um rio sem tim. Verenilde Santos 

Pereira. 

Abstract 

In the field of literary studies, the access to voice and to the power to represent 

oneself, regarding marginalized groups, such as indigenous elhnicitics, has been an 
issue increasingly discussed - as in Dalcastagné (2002) and Olivieri-Godet (2013), 

for example, expanding what is understood by representation and 
representativeness in the arts. In this sense, the present article aims to analyze the 

novel Um rio sem fim (1998), by the journalist, indigenist, and Afro-indigenous 

writer Verenilde Santos Pereira (1956-), in view of the work's creation process and 

the representations of indigenous characters, especially the female ones. Whether 

from its genesis - since the work was originally part of the author's master's thesis - 
in which the question of the difference between literary and academic language is 

perceived, or Lhrough lhe representations of subalternized characters and lhe 
multiple violations they suffer, Verenilde Pereira's novel questions and 

reformulates the excluding and Eurocentric discourses about the other. Tt will be 

observed, during the analysis, how the author's conceptions about alterity and 

language influence, in this way, the representation of indigenous subjects and the 

construction of an involving, polyphonic and non-linear narrative. 

Keywords 
Brazilian fiction. Representation. Otherness. Um rio sem fim. Verenilde Santos 

Pereira 
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Para quem sabe sonhar, os sonhos são 
mais perfeitos e perigosos do que a 

fatalidade. 

Verenilde Santos Pereira 

considerações iniciais 

Narrar uma história, sob um novo olhar, de uma história já há muitos séculos 

contada sempre da mesma maneira é o que, talvez, Um rio sem fim (1998), de 

Verenilde Santos Pereira, nos ofereça mais obstinadamente. Contra o discurso de 
uma historiografia única, eurocêntrica e ocidental — cujos perigos Chimamanda 

Ngozi Adichie (2019) muito bem nos alerta —, a autora desenvolve uma narrativa 

de forma profunda e perspicaz, de modo a se fazer enxergar e expandir as 
singularidades das personagens, subvertendo ainda a forma do romance tradicional 

e os discursos e representações estereotipadas sobre o outro, À ficção foi a maneira 
escolhida por Verenilde Pereira para dissertar, no lugar de um discurso científico e 

acadêmico — pois, como veremos adiante, o romance fora parte de sua dissertação 

de mestrado —-, sobre aqueles cujas palavras foram (e ainda são) brutalmente 

silenciadas; e, ainda mais, aqueles dos quais a escritora carrega sua origem e 
vivência: os povos indigenas. 

Filha de mãe negra com pai Sataré-Mawé, Verenilde Santos Percira cresceu 

em 1956 no município de Barcelos, na região do Alto Rio Negro, no estado do 

Amazonas. Oriunda de uma família pobre, na infância cuidava dos irmãos mais 

novos e conviveu, durante muitos anos, com a violência no seio familiar. Foi 
educada por freiras salesianas em um dos muitos internatos construídos naquela 

época pelas missões religiosas. Sua boa instrução no internato lhe deu a 

oportunidade de cursar jornalismo e, posteriormente, retornar para defender as 
terras indígenas das mãos dos grandes latifundiários e grileiros. Assim, passou a se 

engajar no movimento indigenista e lutou, incessantemente, pelos povos da 

Amazônia durante a ditadura militar brasileira; viajou pelos rios amazônicos, 
conheceu as etnias que o estado abrigava e “quase tinha o mapa dos rios da 

Amazônia estampado nas linhas das mãos” (BORGES, 2014). Integrou também o 

Porantim, primeiro jornal indigenista do país, onde publicava regularmente 
reportagens em defesa da demarcação de terras e dos povos indígenas, “desafiando 

todas as autoridades, todos os militares, delatando a vilania produzida pela ordem 

e progresso nacional” (BORGES, 2014). Em meados da década de 1970, no ápice da 
ditadura, perseguida pelos militares, por sorte não morreu em um atentado a um 

barco da região. Ainda assim foi presa e torturada. Com a ajuda de um amigo, 

  

1 Q Porantim, jornal impresso do Conselho Indigenista Missionário (CIMI), foi criado em 1979, 

ainda em meio à Ditadura Militar Brasileira. “Na língua de nação indígena Sataré-Mawé, 'Porantim” 
significa remo, arma, memória”. Disponível em: https://cimiorg.br/jornal-porantim. Acesso em: 07 

maio 2021, 
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Álvaro Tukano”, conseguiu fugir. Quando chegou a Manaus, em estado traumático 
devido às violências sofridas no cárcere, conheceu o antropólogo Stephen Grant 

Baines, que se tornou, posteriormente, seu marido. Viajou para Brasília, onde 

realizou mestrado e doutorado em Comunicação na Universidade de Brasília, e ali 
vive até hoje. 

Sobre a trajetória de vida de Verenilde Santos Pereira não sabemos muito 

além do que foi mencionado até aqui. Sabemos, parcamente, sobre sua história de 
vida através da matéria de um blog publicada há alguns anos por uma amiga da 

escritora, Fabiola M. Borges (2014), Também temos conhecimento de um vídeo na 

internet que, por mais que peque em qualidade técnica, nos faz ver e ouvir, por 

breves minutos, o rosto e a voz da escritora. Talvez o melhor caminho seja recorrer 

à sua literatura para respondermos inúmeras inquietações ou, na verdade, criarmos 
outras mais. Assim, sem qualquer fortuna crítica que nos ampare sobre Um rio sem 

fim, sua primeira obra literária”, recorremos a outros caminhos, investigando, como 

detetives literários, os próprios passos de Verenilde Santos Pereira enquanto 

escritora, crítica e leitora: a obra primária ficcional — o romance em estudo neste 

artigo, Um rio sem fim (1998) - e as teses acadêmicas - sua dissertação de mestrado 

(PEREIRA, 1995) e tese de doutorado (PEREIRA, 2013). 

Desse modo, este artigo tem como objetivo analisar o romance Um rio sem 

fim, de Verenilde Santos Pereira, haja vista o processo de criação da obra, 

inicialmente para a sua dissertação de mestrado, em que se percebe a diferença entre 

a linguagem literária e a acadêmica, assim como as representações das personagens 

subalternizadas e as múltiplas violências por clas sofridas. “O silêncio dos 

marginalizados”, como afirma Regina Dalcastagnê (2002, p. 34), embora seja 

“coberto por vozes que se sobrepõem a ele, vozes que buscam falar em nome deles”, 
mesmo que ainda seja minoria, “por vezes, é quebrado pela produção literária de 

seus próprios integrantes”. Quando isso ocorre, é possível entrar em contato com 

uma literatura representativa, cujo enunciador, isso é, o autor ou autora, tem a 

possibilidade de falar sobre si, como é o caso da abra de Verenilde Santos Pereira. 

nascente. questões sobre representação, 
aneridade e linguagem 

Em Um rio sem fim, há uma cena em que o personagem Lauriano Navarro 

e outros indígenas, com o desejo de eliminar as suas (falsas) imagens forjadas sob o 

olhar do outro, ateiam fogo em livros escritos pelos missionários católicos: 

  

* Álvaro Tukano (1953-) é uma das maiores referências da resistência indígena no Brasil. Ê, 

atualmente, diretor do Memorial dos Povos Indígenas (MPD, em Brasilia; junto com Ailton Krenak 

(1953-) e outras lideranças, foi um dos idealizadores do projeto “Séculos Indígenas no Brasil”. 

Publicou, em 2017, O Mundo de Tukano Antes dos Brancos, que discorre sobre a mitologia, a 

história e a geografia dos povos tradicionais do Alto Rio Negro, de onde o autor é oriundo. 
* Verenilde Santos Pereira também publicou Não da maneira como aconteceu (2002), livro de 

contos, 

132



Opihiães 

Labaredas imensas como as que eu vi à beira do rio, quando um 

ressuscitado pajé, com as pernas negras da tinta do genipapo, 

gritava no meio da noite que mentiras estavam sumindo — 

tomara que esses gravetos e esse [sic] aguardente aqui, esse que 

vou jogar, queime o olho desse mentiroso, que nunca mais ele 

diga o que eu nunca fui, como não quero ser, como essa índia aí, 

espie, como essa india não é, (PEREIRA, 1998, p. 6) 

Ao queimarem os livros escritos sobre eles, “o fogo aniquilava as índias 

desavergonhadas que viviam prostituídas nas aldeias agindo como bacantes, levava 
embora os índios insensíveis que não choravam por um parente morto, fazia 

desaparecer aqueles mentirosos e criminosos natos” (PEREIRA, 1998, p. 6), entre 

outras concepções reducionistas e eurocêntricas sobre os povos nativos. À despeito 

da tentativa de se desvencilhar do “engano daquilo que seria ele mesmo”, Lauriano 

e os outros indígenas não alcançam seu objetivo; o fogo não aniquila aquilo que 

determinaram quem eles eram. Todavia essa pequena passagem da narrativa nos 
introduz a um dos principais questionamentos no romance de Verenilde Santos 

Pereira, isso é, os problemas da representação indigena. 

Rita Olivieri-Godet (2013) explica como a literatura brasileira se utilizou 

da figura mítica do índio como elemento de reinvindicação da emancipação da 

literatura e da intelectualidade nacionais. O Romantismo e o Modernismo, segundo 

a autora, foram dois projetos literários que colocaram em questão a identidade 
brasileira a partir da figura do indígena. Todavia, no primeiro caso, embora os 

românticos se voltassem para “aspectos da realidade brasileira, permanece um olhar 

de fora” e não conseguem ultrapassar uma perspectiva etnocêntrica, onde se “fará a 
exaltação do pitoresco e da cor local. Seus valores são os do branco civilizado” 

(OLIVIERI-GODET, 2013, p. 17). Por outro lado, os modernistas transformaram a 

representação do indígena bom-selvagem em um “anti-herói antropófago e rebelde, 
valorando positivamente a imagem do selvagem canibal” (OLIVIERI-GODET, 

2013, p. 18), principalmente a partir da obra marioandradiana Macunaíma, 
expoente do movimento. Ainda na mesma linha, autores como Darcy Ribeiro, 

Antonio Callado e João Ubaldo Ribeiro escreveram romances em que tematizam o 

autoritarismo da ditadura militar brasileira em relação aos indígenas e as violências 

dos processos colonizadores. 

O indígena, na tradição literária brasileira, como se pode perceber, é tema 

demasiadamente explorado. No entanto, pouca é a produção literária advinda dos 

próprios sujeitos indígenas. No campo dos estudos literários, o acesso à voz e ao 
poder de representar a si mesmo, no que diz respeito a grupos marginalizados,” tem 

  

* Aqui entendemos grupos marginalizados em sentido amplo, conforme Regina Dalcastagnê (2002, 

pp. 33-34) atribui: “aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoração negativa da 
cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientação sexual, posição nas relações de 

produção, condição física”, 

135



Opiniães — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021 

sido um problema cada vez mais debatido, Grande parte das representações 
literárias desses grupos sociais (como as de etnias indígenas, por exemplo) foram 

realizadas por outrem e não pelos próprios sujeitos ali envolvidos. Tal exclusão, 

claro, não é particular à literatura, mas resultado de um conjunto de fatores próprios 
de uma sociedade preconceituosa e elitista que se estende do campo social à política, 

à academia, às artes etc. A maioria dos escritores brasileiros — ou, pelo menos, a de 

maior “prestígio” literário - não faz parte de grupos sociais marginalizados; ao 
contrário, representam uma pequena parcela da população do país: masculina, 

heterossexual, branca e de classe média (DALCASTAGNE, 2002). Poucas ainda são 

as obras que se ocupam em representar o outro enquanto personagens. Quando isso 

ocorre, esbarra-se no problema da representatividade. Afinal poderia o perfil de 

escritor acima caracterizado escrever sobre sujeitos que não pertencem a sua 
própria realidade? A questão da representatividade na literatura, segundo Regina 

Dalcastagné (2002, p. 34) “não se resume à honestidade na busca pelo olhar do outro 

ou ao respeito por suas peculiaridades. Está em questão a diversidade de percepções 

do mundo”, 

Em A conquista da América, Tzvetan Todorov (2019) nos apresenta a 

questão da linguagem como um ponto crucial do contato interétnico ao analisar a 
conquista espanhola da região do Caribe e do México, no século VXI. Aqui vamos 

nos ater ao famoso caso do contato entre Cortez e Montezuma, no México. Embora 

dispusessem de melhores equipamentos bélicos, como canhões e arcabuzes, além de 
cavalos e bergantins, muito mais poderosos e velozes do que os meios possuídos 

pelos astecas, pois esses sempre estavam a pé ou de canoa e tinham à mão apenas 

flechas e espadas, ainda assim, segundo Todoroy, não se justifica a vitória espanhola. 

A partir de uma densa análise dos relatos e das crônicas espanholas, o linguista 
procura articular tais acontecimentos com os relatos indígenas “até então 

negligenciados” No livro maia de Chílam Balam, observa-se a pergunta ressonante: 
“Não havia mais nenhum grande mestre, ou grande orador, ou sacerdote supremo, 

quando os soberanos mudaram, ao chegarem [...] Qual será o profeta, qual será o 

sacerdote que dará o verdadeiro sentido às palavras deste livro?” (TODOROY, 2019, 
p. 86). E Todorov sugere que a narrativa indigena sobre a conquista “consistiria em 

dizer que tudo aconteceu porque os maias e os astecas perderam o controle da 
comunicação. A palavra dos deuses tornou-se ininteligível, ou então os deuses se 

calaram” (TODOROV, 2019, p. 86). 

Certamente, a maneira como os espanhóis e os astecas se comunicava uns 

com os outros e com o mundo era diferente; e é justamente o valor e significado da 

diferença da linguagem, de acordo com Todoroy, que acentua a conquista de Cortez 

sobre Montezuma e o povo asteca. A cosmologia dos indígenas baseava-se nas 

interpretações dos calendários, dos presságios e dos augúrios. À concepção da 
repetição, como calendários e datas, era fundamental para se conhecer o destino de 

alguém, “por isso, assim que nasce uma criança, procura-se o intérprete profissional, 

que é, ao mesmo tempo, o sacerdote da comunidade” (TODOROV, 2019, p. 88). Para 

os astecas, nada acontece por acaso; o mundo e o destino já estavam 
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predeterminados. Os acontecimentos só pederiam completar-se como 
acontecimentos verdadeiros se já tivessem sido previstos pelos oráculos: “só pode 

tornar-se ato aquilo que foi anteriormente verbo” (TODOROV, 2019, p. 91); a 

profecia é a lei e vice-versa. Assim, diferentemente dos espanhóis, Montezuma 
realizava a interpretação das coisas através da sua comunicação com o mundo e com 

os deuses. Nas palavras do linguista: 

A interpretação [pelos astecas] do acontecimento se faz menos 

em função de seu conteúdo concreto, individual e único, do que 

em função de uma ordem preestabelecida e a ser restabelecida, da 

harmonia universal. [...] Seria forçar o sentido da palavra 

“comunicação” dizer, a partir disso, que há duas grandes formas 

de comunicação, uma entre os homens, e outra entre o homem e 

o mundo, e constatar que os índios cultivam principalmente esta 

última, ao passo que os espanhóis cultivam principal mente a 

primeira? (TODOROV, 2019, p. 95). 

Não muito distante de nós existem outros grupos étnicos em que podemos 

traçar um paralelo sobre o conflito entre a linguagem branca colonizadora e a 

indígena. Borges e Pereira (2009) discorrem a respeito do crescente número de 

suicídios dos Guarani-Kaiowa” nas últimas décadas do século XX e início do XXI, 
através do ritual de morte chamado jejuvy. Segundo o Conselho Indigenista 

Missionário, desde a década de 80 do século passado, vem aumentando 
exponencialmente o Índice de mortes voluntárias da etnia, que ocorrem, em sua 

maioria, com jovens de 9 a 14 anos” Os indigenas Guarani-Kaiowá utilizam o 
enforcamento ou o envenenamento como suas “simbologias-limites”, rejeitando 

tudo o que possa ferir o próprio corpo e derramar sangue (considerado por eles 

uma “poluição”), pois abrindo-se o corpo, a palavra poderia se esvair. Enforcar-se 

ou envenenar-se é a maneira de reter a palavra, pois “se não há lugar para a palavra, 
não há vida. Por isso, na hora de morrer, não deve ser utilizado o corte contra si 

mesmo, pois a palavra se dispersaria. Sufocando-a, ela permaneceria como um 

aglomerado de energia e poderia voltar a vingar em algum outro momento” 
(BORGES; PEREIRA, 2009). 

Segundo as autoras, o jejuvy seria uma resposta sígnica para a 

impossibilidade dos indígenas de expressarem sua própria cultura, “o seu modo de 

  

é Etnia indigena que habita, em grande parte, o estado do Mato Grosso do Sul, no Brasil. 
* Dados mais recentes, de acordo com o Relatório de Violência Centra os Povos Indigenas do Brasil 

(2019), realizado pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMN), apontam para a permanência desse 

quadro no pais. Em 2019, ocorreram cerca de 133 casos de suicídios de indigenas no Brasil, sendo a 

maioria nos estados do Amazonas e Mato Grosso do Sul, com 59 e 34 casos, respectivamente, sendo 

este último a região de grande parte do território dos povos Guarani-Kaiowá. Disponível em: 
<https://cimi.org.br/2020/09em-2019-terras-indigenas-invadidas-modo-ostensivo-brasil>. Acesso 

em 24 abr. 2021. 
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ser Guarani-Kaiowá”. Diante das invasões dos pecuaristas, da perda de suas terras, 
das violências e rupturas constantes do modo de vivência própria de seu povo, o 

suicídio (aqui compreendido mais como performance do que desprendimento com 

a vida) torna-se a única alternativa de resistência desses indivíduos. Até mesmo o 

espaço do ritual é escolhido de modo que se transmita uma comunicação; muitos 

têm realizado o jejuvy em locais de circulação de outros habitantes da aldeia, como 

estradas e áreas de campo, para se Lransmitir claramente a ideia de “não compactuar 
com a dizimação, com o genocídio, com o etnocídio. Não se acovardar diante do 

destino, ter o ato bravo e último como forma de amplificar os sinais da 
miserabilidade que foram submetidos” (BORGES; PEREIRA, 2009). 

Tendo em vista a cosmogonia particular dos povos indigenas e o valor da 

diferença entre estes e o homem branco ocidental, como seria possível escrever 

sobre esses indivíduos, seus sofrimentos, suas singularidades e solidões a partir de 

uma linguagem tributária do racionalismo ocidental, frequentemente identificada 

na linguagem acadêmica? Verenilde Pereira dos Santos nos conta como sua 

proposta inicial, ao adentrar no mestrado em comunicação, seria, de fato, analisar 

as diferentes imagens produzidas sobre o povo Waimiri-Atroari, indígenas que 

habitam o nordeste do Amazonas, pela imprensa do estado a partir da década de 
1960, “quando os grandes projetos econômicos passaram a ser implantados naquela 

região atingindo diretamente os grupos indigenas que ali viviam” (PEREIRA, 1995, 

p. 152). Preocupava-se com a maneira pela qual os indígenas eram/são 
representados na sociedade ocidental, em sua maioria, como exóticos e a- 

civilizados, além da transformação que essas imagens sobre eles e o contato 

interétnico promoviam, em suas práticas culturais, os olhares sobre si. 

Porém, embora já tivesse levantado material bibliográfico e realizado 
entrevistas com indígenas e indigenistas para a construção de sua dissertação, 

Verenilde Pereira opta pelo discurso literário, ao invés do discurso acadêmico, para 
representar e falar por aqueles sujeitos subalternizados, pois percebe que a escrita 

científica não conseguiria alcançar seus objetivos e abarcar “a sensibilidade de 

indivíduos extremamente solitários”. Em suas palavras: 

Tendo em vista que o trabalho ao qual me propunha tinha como 

temática individuos pertencentes a sociedades que não 

trabalham com categorias da ciência ocidental, me senti obrigada 

a apresentar, ao invés de dados formais de pesquisa, debates entre 

autores ou rigor metodológico, um trabalho de recriação poética, 

o que foge as características do discurso acadêmico tradicional e, 

a rigor, não é facilmente aceito em uma instituição acadêmica, 

Acreditava que, desta maneira, seria possível evidenciar e dar 

sentidos mais amplos a vozes que irremediavelnente se perdem 

e que as vezes, as categorias cientificas são incapazes de resgatar 

(PEREIRA, 1995, pp. 156-157; grifo nosso), 
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Uma das preocupações de Verenilde Santos Pereira (1995, p. 154) era que 
a linguagem acadêmica e científica estaria, muitas vezes, ligada a uma ideia 

totalizante de construção do saber, que diminui os indivíduos, muitas vezes, à 

categoria de objetos, “irrelevantes, objetos abjetos ou sem conhecimento”. A 
literatura, por sua vez, estaria aberta a possibilidades infindáveis, pois dispensaria o 

rigor científico, c se utilizaria da língua (a mesma para se construir o saber 

científico) como método de transgressão. 
A autora de Um rio sem fim recorre, nesse sentido, a teóricos diversos para 

apresentar as discussões — nem tão recentes — sobre a “cientificidade” da escritura 
literária. Da Poética, de Aristóteles, a historiadores e críticos literários 

contemporâneos, como Peter Burke e Roland Barthes, Verenilde apresenta diversas 

visões sobre o poder do texto poético em confronto com os discursos acadêmicos. 
Barthes (2013, p. 14), por exemplo, na aula inaugural no Collêge de France, 

proferida em 1977, afirma que a língua é fascista, uma vez que “fascismo não é 

impedir de dizer, é obrigar a dizer”. No entanto, esse poder inigualável da língua 

sobre nós teria apenas uma válvula de escape: a literatura, pois esta, “encena a 

linguagem, em vez de, simplesmente, utilizá-la, a literatura engrena o saber no 

rolamento da reflexividade infinita: através da escritura, o saber reflete 
incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que não é mais epistemológico 

mas dramático (BARTHES, 2013, p. 19). 

Essas perspectivas, é claro, não colocam o discurso literário à frente do 
científico qualitativamente; ambos possuem as suas qualidades e funções, mas 

mostra, antes de tudo, como outros tipos de discursos e saberes podem ser 

utilizados para a construção do objetivo da autora, pois “acreditava que, desta 

maneira, seria possível evidenciar e dar sentidos mais amplos a vozes que 

irremediavelmente se perdem e que às vezes, as categorias científicas são incapazes 

de resgatar” (PEREIRA, 1995, p. 157). Antes de empreitar a escrita da dissertação, 
em 1993, Verenilde Santos Pereira retorna a Manaus para realizar um levantamento 

bibliográfico, e vai até a rua onde vivia Maria Rita - indígena a quem dedica o 

romance e uma de suas personagens: “Em memória da índia Maria Rita, que catava 
embalagens vazias”. À autora reflete: “Este trabalho deverá pensar como foi ser uma 

criança índia que colecionava embalagens vazias, suicidou-se por volta dos dezesete 
(sic) anos e surge numa lembrança isolada, nesta rua onde ninguém parece saber 

que isto ocorreu um dia” (PEREIRA, 1995, p. 160), Vozes que, como veremos, estão 

sempre marcadas pela linguagem, pelo dizer e o não dizer, pela ruptura do próprio 

ser. 

O Cito prorundo dum rio sem cm 

Talvez por questões simplesmente editoriais ou por escolha da própria 
autora, quando publicado em livro, o romance de Verenilde Santos Pereira não 

permanece com seu título príncipe, Era uma vez... Rosa Maria, como antes estivera 
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na dissertação. Título que, em particular, refere-se aos momentos em que Maria 
Assunção Augusta contava histórias para as outras índias ou para tentar, muitas 

vezes, e inutilmente, se livrar das violências de sua senhora, na casa onde morava 

em Manaus. Inutilmente, pois a senhora a espancava mesmo que suas histórias as 

fizessem chorar - “Naquele momento, a senhora surpreendentemente começou a 

chorar, a espancar chorando. [...] 'Defende-te de mim, Maria Assunção, porque 

tens uma cabeça piolhenta de onde só saem mentiras esquisitas!” (PEREIRA, 1998, 
p. 80). 

O novo título, podemos supor, talvez seja uma tentativa de descentralizar 
a narrativa na personagem Rosa Maria e abarcar outras personagens ali presentes, 

como se fizessem parte do mesmo universo melancólico e solitário, do mesmo Rio 

Negro — o rio sem fim. Pois, a rigor, no romance acompanhamos a trajetória de 

quatro meninas: a já referida Maria Assunção Augusta, mestiça, cuja origem se 

desconhece, e as três indígenas Maria Rita, Maria Índia e Rosa Maria. Inicialmente, 

as jovens vivem em um povoado indígena chamado São Joaquim das Cachoeiras, 

nos anos 1960, permanecendo ali até o início da década de 1980, momento em que 

viajam para Manaus, capital do Amazonas, e obtemos um segundo caminhar da 

narrativa. E, muito embora a localização da aldeia e a etnia indígena das 
personagens, especificamente, não sejam mencionadas no romance, podemos 

deduzir que se transcorre em algum lugar do Alto Rio Negro, por conta de, pelo 

menos, dois momentos: quando Rosa Maria é mencionada como “mais uma neta 

para a avó do universo” (PEREIRA, 1998, p. 64), isto é, Yebá béló,!º e quando nos é 

mencionado o mito da Cobra-Canoa, traços cosmogônicos de dezenas de povos 

indígenas dessa região: “Naquele tempo, Maria Rita, Maria Índia e Rosa Maria, 

mesmo vivendo na missão, ainda eram capazes de apontar os pajés, acompanhar 
cantos de curas, explicar que a humanidade nascera no bojo de uma cobra canoa 

onde viveram alojadas” (PEREIRA, 1998, p. 52). 
Porém é preciso coletar os fragmentos deixados pelo caminho, contados 

ota por uma narradora principal - supostamente uma pesquisadora que se 

empenha em coletar informações sobre a história dos sujeitos daquela aldeia, com 
seus gravadores, muito comuns nas pesquisas antropológicas ou jornalísticas —, ora 

pelas múltiplas vozes e lembranças das personagens, às vezes já em estado de 
demência ou senilidade. Como é o caso do bispo salesiano Dom Matias Lana que, 

no início da década de 1950, ainda jovem, chegou nas terras amazônicas “com toda 
a volúpia física e espiritual canalizada para introduzir a civilização e modernidade 

através do catolicismo” (PEREIRA, 1998, p. 7), junto a sua companheira das 

missões, freira irmã Isabel. Já na década de 1980, período em que a narradora volta 

sua pesquisa àquele local e se inicia o romance, o bispo encontrava-se pelos seus 75 

  

Segundo a mitologia Dessana, em Antes o mundo não existia, de Kumu e Kenhíri (1980, p. 51): 

“Quando não havia nada, brotou uma mulher de si mesma. Surgiu suspensa sobre seus bancos 

mágicos e cobriu-se de enfeites que se transformaram em uma morada. Chama-se etân bê tali bu 
(quartzo, compartimento ou camada). Ela própria se chamava Yebá belo (terra, tataravó), ou seja, 

avó do universo”, 
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anos, esquecido e enfraquecido após a invasão dos militares, que lhe tiraram, pouco 
a pouco, a “autonomia” de cristianização e “salvação da alma” daquele povo. À 

suposta pesquisadora, ao conversar com o clérigo e com outros habitantes da aldeia 

que conheceram Maria Assunção, tenta compreender o que teria acontecido com 

aquela “cabocla que um dia vivera ali, contando histórias primitivas” (PEREIRA, 

1998, p. 13). Na verdade, como descendente de uma narrativa ancestralmente 

usurpada, a narradora está recolhendo as ruínas simbólicas, imagéticas e mesmo 
verbais para retomar a narrativa (ou uma possibilidade) dos povos massacrados 

pelo processo de colonização - mas com o uso da palavra poética, marcadamente 
não linear e não racionalista como o fora a linguagem da conquista, retomando aqui 

as observações de Todoroy (cf. 2019), 

O bispo Dom Matias Lana é apresentado como uma figura amável, serena, 
mas também taciturna e ambígua: ele mantém o controle sobre as missões e as 

jovens índias, preocupa-se com o bem-estar de todos da aldeia, mas, ao mesmo 

tempo, também é alormentado por sonhos confusos sobre seu passado na Itália e 

atordoado, constantemente, pelo medo de Maria Assunção, mesmo quando esta 

ainda era uma criança - “incomodava-o a capacidade inconsciente de Maria 

Assunção fazê-lo sofrer, de atormentá-lo com suas bobagens infantis e talvez 
abandoná-lo” (PEREIRA, 1998, p. 32), e se perguntava: “— por que a temo? por que 

me deixa assim tão intranquilo?” (PEREIRA, 1998, p. 35), como se Assunção o 

assustasse apenas com a possibilidade de sua própria existência. Porém quando já 
bastante idoso, conversando com a pesquisadora-narradora, prefere mentir que 

nunça a conheceu, mostrando até mesmo seu caderno antigo de batismos, onde diz 

não encontrar os registros sobre a jovem procurada. Em outro momento, é 

percebida sua tristeza ao tocar no nome da mestiça: “seus olhos piscaram por um 
tempo tão longo que preferi fazer de conta que não percebera; desconfiei de uma 

melancolia de saudade invadindo aquele cômodo” (PEREIRA, 1998, p. 18, grifo 
nosso). 

É um fato curioso que, antes de enviarem as meninas a Manaus, Maria 

Assunção é a única para quem Dom Matias escreve uma carta de recomendação, 

deixando a cargo da irmã Isabel a tarefa de escrever sobre as outras. Apesar de 

desejar ver-se livre de Assunção, o bispo assume ainda um último papel de cuidado 
por ela, ao escrever uma carta de seu próprio punho. Talvez pensasse ser, também, 

uma última maneira de controlá-la, como se tudo o que poderia ser dito sobre a 
mestiça deveria partir de si - ele, Dom Matias, o algoz (intimidado) de Maria 

Assunção: 

Quando ela partiu do povoado com as três outras crianças índias, 

o bispo respirou aliviado diante da decisão tomada de mandá-la 

embora tão imediatamente para que não houvesse tempo de se 

arrepender. Ou para que ela não o enlouquecesse ainda mais 

negando-lhe outros pecados dos quais não poderia penitenciar- 
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se. Castigava-a pela mentira de não se sentir pecadora (PEREIRA, 

1998, p. 33; grifo nosso). 

Com o objetivo de cristianizar e “catalogar almas”, Dom Matias e irmã 

Isabel frequentemente empreendiam missões para outros povoados indígenas. 
Levavam, nessas viagens, também Maria Assunção, Lauriano Navarro ou outras 

internas para ajudarem na comunicação. Segundo a própria Assunção, nos poucos 

momentos em que se apresenta ao leitor como narradora, afirma que o bispo 

“irritava-se, principalmente, quando chegávamos a lugares onde ele ainda não 

dominava a língua falada pelos índios” (PEREIRA, 1998, p. 56). Isso é, Dom Matias 
tinha consciência da língua como mecanismo de poder sobre o outro e 

incomodava-se quando era necessário que Lauriano Navarro traduzisse as suas 

falas, pois, dominar uma língua é também dominar um povo. Quanto melhor 
soubesse a língua dos grupos indígenas que conhecia, mais fácil seria a conversão 

para o cristianismo. Nessa altura, a representação literária criada por Verenilde 

Santos Pereira dialoga com aquele postulado de Barthes aqui já mencionado, de que 

o princípio fascista da linguagem estaria na imposição do dizer (BARTHES, 2013). 

No romance agui estudado, trata-se da crítica à imposição do como dizer. 

No ensaio “Para além do Pensamento Abissal: das linhas globais a uma 
ecologia de saberes”, Boaventura de Sousa Santos (2007, pp. 8-9) nos lembra como 

a bula papal Sublimis Deus, de 1537, de Papa Paulo II, concebeu “a alma dos povos 

selvagens como um receptáculo vazio, uma anima nullias, muito semelhante a terra 
nulius, o conceito de vazio jurídico que justificou a invasão e ocupação dos 

territórios indígenas”. Assim como a “terra de ninguém”, também a alma dos povos 

indígenas, uma “alma de ninguém”, sem cultura e sem fé, como eram vistos, deveria 

ser “preenchida” pelo cristianismo. Tal tensão é observada no romance de 
Verenilde Pereira, quando a narradora, ainda nas primeiras páginas, nos fala sobre 

a visão que os missionários e viajantes europeus, em geral, tinham sobre os 

indígenas na aldeia em que se ambienta o romance, seres dotados de uma 

“viscosidade mental”: 

A constatação dos testes, aplicados por um cientista 

italiano, foi a de que a inteligência de um daqueles adultos 
correspondia à de uma criança europeia na faixa de oito 

anos. Ou menos ainda. [...] E houve quem passasse longos 

anos de sua vida a catalogar o não saber. “Não sabiam”, “não 

sabiam”, “não sabiam”... os missionários achavam que 

aqueles povos sofriam de obtusidade intelectual e, assim 

vistos, desta maneira também foram perdoados, 

escarnecidos, educados, explorados, odiados, desejados, 
sacramentados e, já que o amor é também algo tão estranho, 

é possível até que Dom Matias os tenha amado (PEREIRA, 
1998, pp. 5-6). 
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O olhar sobre os sujeitos de Um rio sem fim nos lembra novamente o 

sociólogo português, quando nos fala sobre os seres viventes no outro lado da linha 

abissal, considerados, no máximo, objetos de estudo, nunca um conhecimento 
legítimo, como a ciência ocidental. À cultura e o local onde esses indivíduos vivem 

é a zona colonial — “par excellence, o universo das crenças e dos comportamentos 

incompreensíveis que de forma alguma podem considerar-se conhecimento, 
estando, por isso, para além do verdadeiro e do falso” (SANTOS, 2007, p. 8), o 

universo onde se apresentam relações hierárquicas e excludentes entre civilidade e 
barbárie, discursos próprios do historicismo eurocêntrico: “Irmã Maria Isabel 

estava ali [...] explicando que os índios, como um missionário havia escrito, 

praticavam muitos malefícios, eram frios e dotados de impressionante 
insensibilidade — 'Reze por eles Maria Assunção!” (PEREIRA, 1998, p. 57). 

Na aldeia, quando os indígenas estavam prestes a morrer devido às 

epidemias, 

acreditavam na necessidade milenar de ouvir as mensagens que 

se desprendiam dos esteios, das vigas, dos caibros e palhas da 

habitação que, para eles, significava o próprio universo com os 

sentidos de começo e fim, passado e futuro, macho e fêmea, parte, 

união e totalidade, vigor e declínio, abstração ou concretude, 

inscritos nas circunferências, nas linhas horizontais, na 

verticalidade dos traços, nos detalhes da geometria, na 

localização dos compartimentos da maloca ou nas pinturas que 

faziam na madeira, máscaras e objetos. Caso sepultados longe da 

maloca, os mortos ficariam desabrigados por que estariam fora 

do universo, fora do ventre da cobra-mãe (PEREIRA, 1998, p. 

65). 

A morte do índio Tomás, que sempre recusava responder pelo nome que 

lhe fora dado pelos missionários e fugia toda vez que tentavam batizá-lo, é 
emblemática e simboliza, sinteticamente, as relações de poder entre o Velho e o 

Novo Mundo. O pajé fora uma das vitimas das epidemias de gripe e pneumonia 

levadas pelos não-indígenas às aldeias. Definhando pela doença, via seu mundo 
perder sentido dentro da maloca, que começava a esfacelar. À despeito de tanto ter 

lutado contra os missionários, sem poder se defender, “antes de morrer foi 

devidamente batizado porque não Leve mais condição de se enfiar no mato como 

costumava fazer”; no momento da consagração, irmã Isabel fecha seus olhos e a 
boca do pajé e diz: “— Acho que teria algo a nos dizer padre Geraldo. Mas de que 

adiantaria?” (PEREIRA, 1998, p. 67; grifo nosso). 
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a foz. onde O silencio €C a solidão 
desembocam 

Em Um rio sem fim, nada parece impedir a violência, o abandono e o 

esquecimento destinados a Rosa Maria, Maria Índia, Maria Rita e Maria Assunção, 

pois “para as quatro meninas que fatalmente ficariam juntas, o imã da solidão era 

tácito. Inventavam pavios, tornaram-se chamas” (PEREIRA, 1998, p. 53), embora 

ainda não se percebesse que uma delas, como veremos adiante, carregaria o peso 

maior daquela existência tão cansativa e sucumbiria à linguagem de um mundo até 
então desconhecido e inacessível. Cansadas das violências diárias de sua senhora! 

em Manaus, Maria Assunção e Maria Índia fogem, deixando na casa Rosa Maria, 

de nariz ainda escorrendo de sangue após o último espancamento, e Maria Rita. A 
partir desse ponto da narrativa, as quatro meninas jamais se encontrariam da 

mesma forma novamente, 
Em certo momento do romance, Rosa Maria, já adulta, é acolhida por 

Anita Guedes, uma pintora e intelectual de classe média, que lhe dá de “presente” 

um casamento com um sujeito desconhecido e estrangeiro. Essa atitude da artista 

em relação à indígena logo após conhecê-la, porém, é revelada posteriormente 
como uma falsa empatia mascarada de preocupação com os grupos minoritários. 

Rosa Maria não deixa de ser um objeto, de ser considerada exótica c animalesca; 

não é vista, em nenhum momento, como um ser provido de voz, de desejos, de uma 
cultura própria, enfim, como um ser humano. Ela é, para os convidados do 

casamento, vergonhosa e repugnante; seu vestido de noiva de cor lilás chegava a ser 
destoante do seu corpo e não passava de “uma remanescente de um grupo 

aculturado que já nem poderia mais ser considerada uma índia porque [...] do jeito 

que olhava para o rapaz de longos cabelos loiros, parecia mais uma prostituída” 

(PEREIRA, 1998, p. 88). Rosa Maria, no entanto, parece estar sempre alheia aquele 
mundo hostil, pois há uma incompatibilidade de linguagens impossível de ser 

ultrapassada. Até certo ponto, é uma incompatibilidade que, ao mesmo tempo, a 
protege e a aniquila: permanecer alheia é a cura e a ferida para sua solidão. Durante 

a festa do seu casamento, 

palavras atravessavam incessantes a sala de Anita Guedes. 

Palavras escorriam tão vivas daqueles perfis que 

observavam os quadros originais, os objetos raros 

provenientes de longinquas regiões do mundo; palavras 

recaiam sobre a coleção de orquideas, sobre instrumentos 

raros de grupos étnicos ainda isolados ou já exterminados. 

  

“ No romance, essa personagem não possui nome; é apenas descrita como uma senhora imensa, 
negra € gorda que sentia prazer em agredir as meninas-empregadas sob a sua supervisão e, sempre 
que possível, demonstrava a sua autoridade inquestionável sobre aqueles corpos submissos: “Nela, 
havia se entranhado a forma correta de espancar: sabia os lugares exatos onde mais doía e, muitas 

vezes chorando, batia até paralisar angustiada” (PEREIRA, 1998, p. 80). 
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Palavras eram repetidas, sofriam acréscimos na próxima 

boca, fortificavam uma ideia e viravam uma corrente 

tentando diluir o discurso secular solidamente 

pronunciado. O rosto de Aroldo, o filósofo, era belo, 

inteligente, suave e, suas palavras corretas, enalteciam e 

desdenhavam as façanhas do século, os atos heroicos que 

chamava de comportamentos ingênuos — “mortes sem 

sentido”, “mortes em vão”. Sim, não! sim... e palavras 

rodopiavam como redemoinhos pela casa (PEREIRA, 1998, 

p. 86). 

Na cena narrada, a repetição do vocábulo “palavras”, sugere, 

paradoxalmente, uma incompreensão de sentidos, uma tensão entre dois mudos ali 
presentes na sala de Anita Guedes. A despeito de muito se falar naquele ambiente, 

de muito se produzir significantes, pouco ou quase nada atingia a noiva como 

significados, ela, que amparava as “palavras que caíam no chão” (PEREIRA, 1998, 
pp. 87-88). A festa mantinha-se cheia de homens e mulheres da “alta cultura”, a 

própria pintora e anfitriã Anita Guedes, um filósofo, um adido cultural e outros 
intelectuais, como André Araújo — uma espécie de réplica do medalhão Janjão, 

personagem machadiano.? Todo esse ambiente foi, naturalmente, a mola 

propulsora para destino fatal de Rosa Maria: o abandona e a mendicância nas ruas 

do centro da cidade, vista por todos os transeuntes como uma louca ou “uma índia 
com a alma oca” (PEREIRA, 1998, p. 103), a anima nullius da bula papal Sublimis 

Deus. Esse arranjo ficcional revisita o problema da representação a que aludimos 
páginas antes, pois a questão em relação às figuras indígenas na literatura brasileira, 

como nos mostrou Olivieri-Godet (2013, pp. 17-18) e Dalcastagne (2002), não é a 

pouca representação, mas sim a pouca representatividade, uma vez que estas, na 
maior parte do tempo, estiveram sujeitas ao olhar alheio, mesmo em casos de obras 

francamente interessadas em sua compreensão - como Macunaima, entre outras. 

Assim como o propósito inicial de Verenilde Santos Pereira, ao escrever o 

romance, era discorrer a respeito dos “saberes não oficiais e depreciados mas 
capazes de apontar, através da linguagem não formalmente estilizada de seus 

sujeitos, as circunstâncias externas, sociais, econômicas, históricas ou políticas que, 

ao agredir a linguagem, atingem e as vezes aniquilam fatalmente o ser” (PEREIRA, 

1995, pp. 154-155), parece-nos que contar e escutar histórias é, também, uma 

constante ou quase uma necessidade para os personagens de Um rio sem fim. Maria 
Assunção é uma contadora de histórias desde criança e, quando adulta, após 

reencontrar Rosa Maria moribunda pelas ruas da cidade, necessita retornar para a 

aldeia para narrar a Dom Matias o que havia visto, “não para que ele acreditasse ou 
gostasse, mas porque assim as coisas haviam acontecidos. Uma história que 

  

“ “Teoria do Medalhão”, de Machado de Assis. 
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lembrasse o pão novo e macio cortado com uma faca que suja invisíveis migalhas” 
(PEREIRA, 1998, p. 109). A senhora da casa em Manaus escuta as histórias de 

Assunção. Dom Matias Lana também rememora o tempo inteiro o seu passado na 

Ttália. A narradora-pesquisadora possui ânsia pela história de Maria Assunção e 
pelos acontecimentos naquela aldeia indígena — o leitmotiv da própria narrativa. 

Rosa Maria, em contrapartida, é uma personagem que, em todo o romance, fala 

muito pouco: chamou por Maria Assunção, quando essa fugia da casa da senhora, 
pronunciou um breve “sim” ao seu noivo no altar e emitiu algumas outras palavras 

a Ismael (seu último namorado), quando se amavam nas ruas de Manaus. Pois 

quando se agride a linguagem, aniquila-se o ser. 

E é com essas reilexões que a narradora encerra a narrativa: “Eu, a 

narradora que anoto tudo, tenho que ir; entro no mundo onde a 
contemporaneidade exige mais pressa e já me atrasei o suficiente. Entro no mundo 

apressado onde desapercebida e continuamente se cospe no vestido liláz (sic) de 

Rosa Maria” (PEREIRA, 1998, p. 110). 

considerações finais 

Construída como narrativa que se interroga sobre o próprio gesto de narrar, 

a obra de Verenilde Santos Pereira evoca os narradores ancestrais que, com sua voz, 

revigoram a existência da comunidade. Entretanto, no livro em consideração, já não 

há redenção para a história trágica dos povos tradicionais. Ao focar a narrativa em 
personagens singulares, a autora amplia a tensão entre a história secular e a 

perspectiva subjetiva da perda e do trauma. Nesse caso, a palavra ganha outros 
sentidos: resistência e ressignificação. Seguindo o fio condutor da narrativa, muitas 

vezes nos deparamos com becos sem saida. Frequentemente perdemos de vista as 

“rmarias”, meninas indigenas que dividem entre si o drama da violência fisica e 
simbólica. Suas histórias parecem inacabadas. Nessa ilusão, o leitor pode esquecer 

que, na verdade, suas histórias foram destruídas desde o primeiro gesto 

colonizador, fazendo da narrativa de Verenilde Santos Pereira uma reverberação 

daquele problema da linguagem apontado por Todorov (2019). Mas, nesse caso, a 

“palavra” negada a Montezuma reaparece nesse eco em diferença, na voz da 

narradora e em toda sua polifonia. 
Um rio sem fim parece anunciar ao leitor, a todo instante, a fatalidade do 

ser, a solidão futura das meninas ainda ingênuas, o esquecimento de Maria Índia e 

Maria Rita, a loucura de Rosa Maria, o abandono da velha indigena Laura Dimas, 

sempre a esperar por uma embarcação de retorno dos parentes. Esse rio indefinido 

e inominado, ao mesmo tempo em que nos remete vagamente a algum espaço- 
tempo ao Norte e na capital do estado do Amazonas, com algumas indicações de 

datas, Leatros, igrejas e pessoas, não nos deixa certeza de nada. É infindável pois é 
cíclico, constante, sem linearidade dos acontecimentos ou um desfecho para as 

personagens, abarrotado de digressões, flashbacks e múltiplas vozes narrativas, 
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como se permanecessem, para sempre, ali; ou melhor: navegassem, eternamente, 
pelo rio da narrativa, dessas histórias sempre recontadas ou recriadas. Contar 

histórias que um dia “foram usadas para espoliar e caluniar” um povo também 

podem, por outro lado, “ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem 
despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade 

despedaçada” (ADICHITE, 2019, p. 32). E esse é, certamente, o caso de Um rio sem 

fim, de Verenilde Santos Pereira. 
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Resumo 
Este trabalho tem como objetivo fazer a análise literária dos contos “Poraquê” e 

“Mami tinha razão” de João Meirelles Filho (2017). O artigo levanta a hipótese de 

que essas duas narrativas curtas se conjugam num espaço-tempo comum e 
adquirem estatuto ficcional sob o regime de escrita da catástrofe. O trabalho discute 

o paradigma de catástrofe à contraluz da noção de desastre. Analisa as figurações 

do sujeito amazônico nos contos. E, pela via da representação alegórica, defende 

que as fraturas em seu modus vivendi, visíveis em “Poraquê” e “Mamí tinha razão”, 

decorrem não de fatores naturais como os fenômenos hidrológicos da Bacia Fluvial 
Amazônica, mas sobretudo da trama das relações de produção capitalistas, sistema 

que em seu modelo de geração de riqueza e organização social engendra a catástrofe 

da modernidade no cotidiano amazônico. Os autores de referência são Benjamin 
(2012; 2016), Seligmann-Silva (2000), Quarantelli (2015), Loureiro (2001) e 

Sarmento-Pantoja (2014), dentre outros. 

Palavras-chave 

Contos. Amazônia. Representação das águas. Catástrofe. João Meirelles Filho. 

Abstract 
This paper aims to make the literary analysis of the short stories “Poraquê” and 
“Mamií tinha razão” by João Meirelles Filho (2017). The paper raises the hypothesis 

that these two short narratives conjugate in a common space-time and acquire 

fictional status under the regime of catastrophe writing. The paper discusses the 

paradigm of catastrophe in lhe backlight of the notion of disaster. Il analyzes Lhe 
figuration of the Amazonian subject in the short stories. And, through allegorical 

representation, it argues that the fractures in his modus vivendi visible in 
“Poraquê” and “Mamií tinha razão”, are not the result of natural factors such as the 

hydrological phenomena of the Amazon River Basin, but mainly of the plot of 

capitalist relations of production, a system that in its model of wealth generation 
and social organization engenders the catastrophe of modernity in the Amazonian 

daily life. The authors of reference are Benjamin (2012; 2016), Seligmann-Silva 
(2000), Quarantelli (2015), Loureiro (2001) and Sarmento-Pantoja (2014), among 

others. 

Keywords 

Short stories. Amazon. Water Representation. Catastrophe. João Meirelles Filho.
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iMróodução 

Originária da palavra grega katastrophé, a noção de catástrofe como fratura ou 

ruptura da normalidade (ABBAGNANO, 2007) transformou-se ao longo dos 

séculos e adquiriu novos delincamentos conceituais. Para Walter Benjamin, no 
contexto da modernidade, a catástrofe já é a própria urdidura do cotidiano. Márcio 

Seligmann-Silva (2000) comenta que, de fato, 

Walter Benjamin foi quem — antes do Holocausto — primeiro 

percebera a terrível necessidade e atualidade de “uma definição 

do presente como catástrofe” (Definition der Gengerwart ais 

Katastrophe). Como pode-se ler na sua famosa Lese número nove 

“Sobre o conceito da história” — que descreve o “anja da história” 

vendo o acumular-se de ruínas como resultado “de uma única 

catástrofe” - para Benjamin não havia dúvidas de que não apenas 

o presente é catástrofe - “que “continue assim desse modo” é a 

catástrofe” — mas também que “a catástrofe é o progresso, o 

progresso é a catástrofe.” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 87) 

É com Benjamin (2012), portanto, que o conceito de catástrofe se atualiza 

na tradição do pensamento. Adentra a contemporaneidade. Incorpora a experiência 
do choque - o enfrentamento cotidiano do perigo no mundo moderno - e perde o 

caráter excepcional. Esse movimento aproxima a filosofia da história de Benjamin 

do pensamento materialista de Karl Marx e Friedrich Engels para os quais a 
catástrofe da modernidade é decorrente das novas relações sociais e de produção da 

economia capitalista, em vista das quais eles intuiram a barbárie que se desenhava 

para o século XX (LOWY, 2000). Benjamin (2012) refuta a ideologia do progresso, 

isto é, a concepção do tempo histórico como crônica da evolução mecânica e 

homogênea de povos e sociedades (LÔWY, 2002); propõe, na oitava tese do ensaio 

Sobre o conceito de história, a construção de um novo paradigma historiográfico 

que traga, em seu âmago, o ensinamento de que o “estado de exceção” 

(Ausnahmezustand), que vem a ser o próprio “estado de catástrofe”, seja regra 
vigente na modernidade. 

Para Eric ]J. Hobsbawm (2013), o momento em que a exceção se torna a 

própria norma, como o atual, é sintomático da falência do processo civilizatório. E 
com o rompimento dos seus sistemas de regras e de conduta moral (dos direitos 

humanos, por exemplo), instaura-se a barbárie. Fenômeno exclusivo do domínio 

humano - porque ausente do meio natural -, a barbárie, grosso modo, é a gestão 

política da morte para fins de domínio (mas sobretudo de extermínio) de etnias, de 

minorias, de territórios e de populações inteiras. E como tal, ou seja, tipificada pela 

indiferença resoluta para com a vida humana, “[...] demonstra de modo irrefutável 

o fracasso da cultura”, assinala Tânia Sarmento-Pantoja (2014, p. 165). 
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De acordo com Michael Lôwy (2000), a barbárie moderna tem 

características e estratégias explícitas e reconhecíveis. Dentre elas, o uso de 

tecnologias avançadas para matar; o extermínio em massa; a eliminação impessoal 

e indiscriminada de homens e mulheres, crianças e idosos; o planejamento e a 
gestão burocrática de morticínios; e também ideologias legitimadoras de seu modus 

operandi com base em teorias científicas. O oximoro “barbárie civilizada”, anota 

Lôwy, sintetiza a evolução de método que remodelou a natureza da barbárie no 
curso da história: 

[...] não há nada no passado que seja comparável à produção 

industrial, científica, anônima e racionalmente administrada da 

morte na nossa época. Basta comparar Auschwitz e Hiroshima 

com as práticas guerreiras das tribos bárbaras do século IV para 

se dar conta de que eles não têm nada em comum: a diferença 

não é somente na escala, mas na natureza. (LOWY, 2000, p. 55) 

Veremos adiante que a linha de força da catástrofe, da exceção e da 

barbárie incide nos contos “Poraqué” e “Mami tinha razão” de João Meirelles Filho, 

estabelecendo alegorias da derrocada do processo civilizatório na Amazônia do 

século XXT. Mas antes de empreender a análise das narrativas, precisamos cotejar 

os conceitos de catástrofe e de desastre, esse, por sua vez, proveniente do 
pensamento sociológico de Enrico Louis Quarantelli (2015). Em sua leitura do 

tema, Sarmento-Pantoja (2014) estabelece o seguinte marco divisório empírico e 

epistêmico entre ambos; 

Desastre seria um evento localizado em um tempo-espaço 

determinado e relacionado a um perigo iminente e à destruição, 

experimentados por uma comunidade. Apresenta grande 

impacto sobre os serviços essenciais, o patrimônio material e o 

ambiente, com possibilidade de haver perda, dispersão humana 

ou mesmo extinção da espécie. A catástrofe por sua vez 

apresentaria todas essas singularidades, mas em níveis de 

magnitude muito mais amplos e com grande potencial de perdas 

humanas, À combinação entre a noção de mundo desregulado e 

destruição total gera grande abalo comunitário e a ideia de que o 

mundo conhecido não voltará a sê-lo, após a catástrofe [...]. 

(SARMENTO-PANTOJA, 2014, pp. 166-167) 

Como propõe Sarmento-Pantoja, o ponto de ruptura entre os conceitos de 
desastre e de catástrofe é, de um lado, a possibilidade de reversão de impactos e 

prejuizos implícita no primeiro; de outro, a total impossibilidade de o “mundo 
conhecido” voltar a ser como era antes de uma catástrofe. Enquanto o desastre
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admite a retomada, a recuperação de perdas materiais, enfim, a continuidade da 
vida, a catástrofe impõe descontinuidade, desaceleração e suspensão do cotidiano. 

Na catástrofe, por sua magnitude exacerbada, o dia a dia é colocado de cabeça para 

baixo, as vidas viradas pelo avesso, com sofrimento, trauma e morte impostos a 
sujeitos individuais e coletivos. 

Propomos, todavia, que os dois conceitos são convergentes e 

comunicáveis. Ou seja, em siluações específicas pode haver intersecção entre eles. 

É o que acontece na perspectiva deste trabalho, já que a dinâmica entre ambos se 

estabelece a partir de agravantes incorporados a uma situação inicial de desastre 
instaurado por fenômenos das águas, eventos que se aprofundam e atingem os 

extremos da anomia e da exceção do direito. Em última análise, no desastre subjaz 

sempre uma potência de catástrofe. Mas enquanto o primeiro, como lembra 

Quarantelli (2015), ainda pode ser decorrente de causas naturais, a catástrofe, como 

assinala Benjamin, engendra-se na trama das relações sociais. Aliás, o que sobressai 

na filosofia da história de Benjamin é a potência demasiado humana de engendrar 

catástrofes. Empreendê-las, segundo ele, foi o próprio modus operandi com o qual 

efetuou-se a passagem da Natureza para a Cultura. Dito de outro modo, a potência 

de catástrofe do Homo sapiens ultrapassa em muito a potência da natureza para 
constituir e propagar desastres. Isso é o que faz dos documentos de cultura da 

civilização, como os textos literários, documentos de barbárie - a práxis da 

catástrofe — e enforma a tempestade que amontoa ruinas aos pés do anjo da história 
(BENJAMIN, 2012). 

Theodor Adorno e Max Horkheimer (2002) convergem com Benjamin 

que o progresso tem mesmo um lado paradoxal que se tornou ainda mais visível na 

modernidade, Em sua razão instrumental, o progresso não é apenas construtor, 
também é destruidor, devorador da natureza. Ele exaure os seus recursos e os 

próprios homens, apropriando-se de sua criatividade e de sua força de trabalho 
(ADORNO; HORKHEIMER, 2002). E é essa sua falta de limites, geradora de ruínas, 

que projeta um futuro sombrio para a humanidade. 

A capacidade de destruição do homem ameaça tornar-se tão 

grande que, quando vier a se esgotar, esta espécie terá feito tábula 

rasa da natureza. Ou bem há de se dilacerar a si mesma, ou bem 

arrastará consigo para a destruição a fauna e a flora inteiras da 

Terra, e se a Terra ainda for bastante jovem, a coisa toda — para 

variar uma frase célebre — deve começar de novo a um nível 

muito mais baixo. (ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 186 

  

* Na edição em inglês (ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 186), lê-se; "The human capacity for 
destruction promises to become so great that-once this species has exhausted itself-a tabula 
rasa will have been created. Either the human species will tear itselfro pieces or it will take all 
the earth's fauna and flora down with it, and if the earth is still young enough, the whole 
procedure to vary a famous dictum will have to startagain on a much lower level”, 
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Na Amazônia contemporânea, a catástrofe da modernidade engendrada 
pelas relações sociais e de produção da civilização capitalista fraturou o tempo, o 

espaço e, consequentemente, a experiência do sujeito em sua escalada histórica. No 

início deste século, o modelo de exportação de matérias-primas imposto à região 
desde a conquista colonial e aprofundado no Ciclo da Borracha (1880-1912) 

agravou-se ainda mais com a elevação da escala do extrativismo a um patamar 

industrial (LOUREIRO, 2001). Entre enclaves produtores de commodities 

minerais, florestais, minerais e agroindustriais e extensas zonas urbanas e rurais 

onde a maioria dos amazônidas ainda vive abaixo da linha de pobreza, o cenário 
sociopolítico compõe um quadro contlitivo de temporalidades disjuntivas 

(BHABA, 2013). Cenário do qual João de Jesus Paes Loureiro (2001) traça o 

seguinte panorama: 

As profundas alterações na sociedade amazônica, certamente 

geradoras de impactos culturais irrecuperáveis, advêm de fatores 

que estão no conhecimento já repertoriado da região: a ocupação 

concentradora da terra em curso; a não delimitação das áreas 

apropriadas ao sistema de produção; as injustiças do modo de 

expansão da fronteira agrícola, sem atenção a uma agricultura 

autossustentável; o processo acelerado de desmatamento; a 

destruição de seringais; o consumo considerável da floresta como 

carvão vegetal; a usura dos projetos minero-metalúrgicos quanto 

à multiplicação de empregos, agregação de valor à matéria-prima 

e danos ao meio ambiente; a falta de garantia às condições de 

saúde, de resguardo da terra indigena e das áreas de preservação 

ecológica; a presença de trabalho escravo; a não observação de 

procedimentos do uso de aparelhos condensadores na queima do 

amálgama de mercúrio na mineração, envenenamento de peixes, 

homens e rios; a entrada desordenada de capitais nacionais e 

internacionais, promovendo a violência, conflitos, migração 

interna e atração da externa desorientada e sem condições de 

aculturação, gerando um nomadismo populacional em busca de 

um destino; a destribalização do índio; a desestruturação da vida 

e economia dos habitantes da gleba; a deterioração das relações 

sociais o menosprezo e o desrespeito pela diversidade, 

complexidade, fragilidade e superabundância da natureza; o 

caráter autoritário e lesivo das políticas públicas; a progressiva 

perda de identidade cultural e desenraizamento de grupos. 

(LOUREIRO, 2001, pp. 412-413) 

Essa é a Amazônia sob o signo da catástrofe. A hipótese deste trabalho é a 

de que a representação da região sob esse paradigma modula a narrativa e o discurso 
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literários de “Poraquê” e “Mamií tinha razão” de João Meirelles Filho. Narrativas 
essas que prefiguram (no primeiro caso) e alegorizam (no segundo) a morte da 

sujeito, do meio natural e a derrocada da própria civilização na fronteira amazônica. 

à desastres das águas: caminho aberto para 
acatásirofe da civilização 

O escritor João Meirelles Filho nasceu em São Paulo (SP) em 1960. É 

graduado em administração de empresas pela Fundação Getúlio Vargas (FGV). 

Vive em Belém (PA) desde 2004. Ativista e empreendedor ambiental, fundou e 

dirige a organização não governamental Instituto Peabiru, que desenvolve projetos 
de fortalecimento de organização social e de valorização da biodiversidade junto a 

comunidades ribeirinhas e quilombolas do Arquipélago do Marajó, Nordeste 
Paraense e Região Metropolitana de Belém (RMB). Tem dezoito títulos publicados, 

dentre eles O livro de ouro da Amazônia (Ediouro, 2004), traduzido para o italiano, 

e Grandes Expedições à Amazônia Brasileira (Metalivros, 2009; 2011), editado em 

dois volumes. Lançou, em 2020, sua segunda obra ficcional, Aboio — Oito contos € 
uma novela (Ed. Laranja Original), finalista do Prêmio Jabuti 2021, da Câmara 

Brasileira do Livro, na categoria contos. 

As duas narrativas curtas de Meirelles Filho tomadas como objeto deste 
trabalho integram a coletânea O abridor de letras, lançada em 2017, vencedora do 

Prêmio Sesc de Literatura daquele ano, também na categoria contos. “Poraquê” é 
narrado em primeira pessoa. Seu espaço é o de uma fazenda da ilha do Marajó, na 

foz do Ria Amazonas. O narrador-personagem, não nomeado, é o herdeiro da 

propriedade. Chuvas incessantes assolam as terras baixas do arquipélago. Arrastada 

pela correnteza, uma “coroa grande” de terra caída estanca à ilharga da fazenda. À 
tábua é de maré alta, logo, o fazendeiro intui: o que está a caminho é na verdade 

uma grande e última pororoca”. Na água, já turva de barro, os búfalos rodopiam até 
a morte, os cavalos apavoram-se com o seu avanço inexorável, os bois fogem para 

as terras mais altas, as piramboias buscam abrigo debaixo da casa assenhorada pela 

inundação. O narrador-personagem compreende a tempo que o destino final de sua 
terra é virar mar, por isso abandona a fazenda, juntamente com os empregados. 

  

3 As informações biográficas foram fornecidas pelo próprio escritor, através de e-mail pessoal. 

* De acordo com diversos autores, o fenômeno fluviomarinho conhecido na Amazônia como 
“pororoca”, violento e destruidor de ecossistemas e marcos antrópicos, é causado pelo embate 
entre as marés altas do oceano — marés de sizígia — e as cheias dos rios da planície. Já a “terra 
caída” constitui o desmoronamento progressivo das próprias ribanceiras dos rios devido ao 

atrito da correnteza. Qutros fenômenos fluviais típicos da Bacia Amazônica são a enchente, 
provocada pelo aumento da vazão dos rios, o que faz com que as águas transbordem de seus 
canais e alaguem as áreas adjacentes às ribanceiras, e a llocilado, provocada por 
desmoronamentos das encostas dos Andes que fazem os rios transbordar de lama e lodo, 
matando os peixes por asfixia, destruindo plantações, povoados, e, não raro, ceifando vidas 

humanas. 
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Já o conto “Mami tinha razão” narra acontecimentos posteriores a um 

levante de águas na foz do Amazonas, uma enchente descomunal que inunda a 

cidade de Belém e parte do Sudeste Paraense, com efeitos irreversíveis. Vinda da 

ilha do Marajó, a grande pororoca arremete incessantemente, as águas sobem cada 
vez mais e são milhares os mortos. Quem escapou busca alternativas de 

sobrevivência. Da paisagem urbana, só restam os andares mais altos dos edifícios. 

Canoas € lanchas são os únicos meios de transporte. Quem não morreu afogado, 
logo se convenceu de que deveria migrar para outras regiões em busca de terra 

firme. Foi o que fez Mamí, mãe de santo idosa e discriminada por suas crenças 
religiosas, que alugou uma lancha na qual partiu para o sudeste do Pará, continente 

adentro, em busca de terras altas que tivessem, porventura, escapado à avalanche 

das águas. 
Observando primeiramente a forma como os sujeitos são representados 

nos contos de Meirelles Filho, assinalamos que eles figuram ora no plano individual, 

ora no coletivo. Em “Poraquê”, o narrador-personagem não é representado a 

reboque da disrupção das águas, mas estabelece ele mesmo o ponto de vista sobre o 

meio natural e os acontecimentos funestos engendrados pelo fenômeno em curso. 

Notamos que em seu delineamento singular ele em muito se distancia do retrato 
arquetípico do homem amazônico isolado com a família nos confins da floresta. 

Pelo contrário, é alguém com posição e lugar de fala privilegiados, sobretudo 

integrado à ordem social capitalista. Em sua condição de empresário rural, goza, 
inclusive, de proeminência sobre a comunidade de vida que tem como núcleo 

espacial a propriedade pertencente à sua família há dois séculos. E é desta 

perspectiva, isto é, da intersubjetividade que vincula as individualidades numa 

experiência comum, que também se delineia à sombra do narrador-personagem um 
sujeito coletivo no espaço-tempo de “Poraquê”. Comunidade de vida para a qual ele 

toma, com paternalismo, a responsabilidade de dar proteção e abrigo: “Gerações e 
gerações aqui. Compadres. Afilhados, afilhadas, madrinhas, padrinhos, gente nossa 

que a gente leva pra criar na cidade!” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 20). 

Esse breve monólogo do narrador-personagem de “Poraquê” denota um 
ethos tensionado pelo desastre natural em curso. Lembramos que ethos, como 

assinala Jacques Ranciére (2009, p. 29), concerne “[...] às maneiras de ser dos 

indivíduos e das coletividades”. E se esse ethos aos poucos transmuda-se em páthos, 

isto é, se o drama do desastre hidrológico vai aos poucos constituindo a tragédia do 
corpo social, é porque as águas rebeladas que submergem as terras baixas do 

arquipélago marajoara dia após dia derruirão muito mais do que o mundo físico, 

elas extinguirão o próprio espaço de experiência material e simbólica do sujeito. É 

visível que ao sujeito amazônico, na narrativa de Meirelles Filho, já está reservado 

o papel de perdedor na luta agônica travada, de um lado, “contra os rios 
extravasados, as terras desaparecidas, num tudo-água por onde quer que se olhasse” 

(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 13), e de outro, como veremos adiante, contra um 

modelo autadestrutivo de civilização.
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“Mami tinha razão” também centraliza a sua trama em um sujeito 
individual sobre o qual é necessário lançar um olhar em perspectiva e profundidade: 

Mamí, mulher pobre, moradora da periferia de Belém, mãe de santo e idosa. À 

exemplo do que acontece com o fazendeiro de “Poraquê”, também é em seu 
contracampo que os demais personagens - e até mesmo a “maré pioneira” que 

submerge Belém e parte da Amazônia Oriental no espaço-tempo do conto — são 

delineados à medida que os fatos se enredam. Há uma voz narrativa que não é nem 
do autor nem de Mamí, mas de um enunciador que fala ora em primeira ora em 

terceira pessoa e participa apenas de forma periférica da trama. Ele apresenta Mamí 
com traços arquetípicos, pouco prospecta a sua subjetividade, mas eventualmente a 

deixa falar em primeira pessoa. Constitui, assim, uma representação ainda 

paradigmática do sujeito amazônico, um sujeito acuado entre as forças da natureza 
de um lado e as da civilização, de outro, e cujo corpo — individual em primeiro 

plano, mas coletivo e social em última análise — sofre não apenas as fraturas do 

desastre natural, mas sobretudo a ruptura irreversível imposta pela catástrofe 

sociopolítica alegorizada na narrativa. 

Nos dois contos de Meirelles Filho (2017), essas fraturas já não são 

localizadas e reversíveis como acontece no âmbito do desastre natural, sanitário ou 
tecnológico, de acordo com Quarantelli (2015). Pelo contrário, elas se generalizam 

e constituem uma fratura mais ampla e definitiva que delineia aos poucos um 

contexto de catástrofe: a própria implosão do processo civilizatório na Amazônia, 

iniciado no século XVI. Em sua intratextualidade e complementaridade - a violenta 

e destruidora maré fluviomarinha que submerge o Arquipélago do Marajó em 

“Poraquê” é a mesma que avança sobre a cidade de Belém e o Sudeste Paraense em 

“Mamí tinha razão” —, os dois contos articulam-se, encaixam-se e enformam uma 
vigorosa escrita da catástrofe para a análise da qual logo tomaremos a via alegórica. 

Porém, antes assinalamos que a fratura do espaço amazônico pelo desastre das 
águas é também a linha de força que instaura a disrupção simbólica, psicológica e 

sociopolítica nas narrativas. Um núcleo irradiador, por assim dizer, que põe a 

catástrofe amazônica em devir, em primeira análise, devido à desordem 
cosmológica em curso, em última, pela derrocada decorrente das conflitivas 

relações sociais engendradas no plano da historicidade. 
Vejamos que fraturas são essas. Com seu lugar de viver submerso pelas 

águas, 0s personagens de “Poraquê” e “Mami tinha razão” não terão mais chão para 
pisar. Deslocar-se-ão para onde a vida for possível - se ainda for. Perderão não 

apenas os meios de subsistência, mas sua primeira referência identitária: a terra 

onde nasceram, cresceram, multiplicaram-se e construíram seus saberes. No 

primeiro conto, o narrador-personagem perde mais do que a herança de sua família, 

com todas as benfeitorias agregadas à fazenda ao longo de dois séculos, perde o 
esteio de sua confortável posição social. Além disso, a memória material de seus 

antepassados também afunda no abismo das águas: a casa-grande, o arquivo do avô 
sobre as coisas do Marajó, os objetos, os lugares de afeto. Ao deixar para sempre a 

fazenda e o arquipélago, tudo o que ele leva, além das próprias reminiscências, são 
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apenas “[...] poucos pertences, um reio que ganhara quando menino, um capacete 
da Guerra de Vinte-e-Quatro, o facão-cabeça-de-cachorro [...]” (MEIRELLES 

FILHO, 2017, p. 28). Nada mais. É assim que a ferida do espaço, em suas 

implicações psicossociais, também cinde a memória, gerando trauma. 
À propósito, Seligmann-Silva (2000, p. 84) lembra-nos que, de acordo com 

a teoria psicanalítica, o trauma “[...] advém de uma quebra do Reizschutz 

(paraexcitação), provocada por um susto (Schreck) que não foi amparado pela 
nossa Angstbereitschaft (estado de prevenção à angústia)”. E de montante a jusante, 

isto é, no curso que vai do desastre à catástrofe entre as duas narrativas de Meirelles 
Filho, a irreversibilidade da destruição do espaço material e simbólico ultrapassa, 

decerto, a capacidade de assimilação do sujeito. 

Nos contos em análise, a catástrofe não advém, todavia, de imediato. Ainda 

que por fatores diferentes aos do espaço rural-ribeirinho de “Poraquê” — como 

veremos a seguir ao refletir sobre o extrativismo como modo de produção de 

riqueza na Amazônia -, em “Mamií Linha razão”, o espaço urbano também já vinha 

sendo violentado e fraturado muito antes do “apocalípsio” das águas pela ocupação 

desordenada, pela especulação imobiliária e pela desigualdade abissal entre seus 

habitantes. Esse evento catastrófico apenas aprofunda o destroçamento da planície 
com a eliminação das fontes de subsistência e a escassez de viveres; a perda do 

sentido e da função da propriedade privada, uma vez instaurada a barbárie — como 

denota a destruição acelerada da velha infraestrutura (estradas, portos, 
hidrelétricas, rodovias, empresas, edifícios e máguinas) que dava sustentação à vida 

econômica —; e por último, embora não menos importante, o fracasso da alteridade 

e da solidariedade no que resta do corpo social. Em outras palavras, a catástrofe 

anunciada no espaço-tempo de “Poraquê” instala-se delinitivamente no espaço- 
tempo contíguo de “Mamií tinha razão”. E como já dissemos, será irreversível. 

ii. CX traltivismo, o pano de fundo da catastrofe 
amazônica 

A A análise de “Poraquê” e “Mamí tinha razão” também demanda, segundo 
a prescrição de Antonio Candido (2011), uma reflexão sobre elementos da realidade 

social que as duas narrativas de João Meirelles Filho agenciam e enformam como 
matéria literária. Um desses elementos, talvez o mais importante dentre eles, é o 

extrativismo como modo de geração de riqueza na fronteira amazônica. Trata-se de 

um tema recorrente na expressão cultural da região pelo menos desde que Euclides 

da Cunha estabeleceu um modelo de escrita e de interpretação da Amazônia nos 
ensaios que escreveu sobre a “hileia” no início do século XX. Embora a discussão 

passe ao largo dos objetivos deste trabalho, permitimo-nos registrar que Meirelles 

Filho é um autor que reverbera a seu modo as notações euclidianas sobre a 
Amazônia na observação do sujeito, na percepção do espaço e na encenação das 

relações sociais, incluindo, neste caso, as figurações do extrativismo em suas 

narrativas.
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am 
Em “Poraquê” e “Mami tinha razão”, o extrativismo ganha visibilidade 

com espectros distintos, porém complementares, no contexto da Amazônia do 

século XXI. No primeiro, conjugado ao modelo de ocupação do espaço amazônico 

desde a colonização, isto é, ao latifúndio como padrão de propriedade rural. No 
segundo, associado ao extrativismo mineral, florestal e à produção energética para 

dar perspectiva e profundidade ao drama do sujeito amazônico contemporâneo. No 

“conto marajoara”, ainda que o narrador-personagem não seja um fazendeiro 
ganancioso, ardiloso e criminoso, como o Paulo Honório de São Bernardo de 

Graciliano Ramos, ele não deixa de ser um empresário rural. Herdeiro e patrão, os 
seus esteios econômicos são os mais tradicionais da economia baseada na 

propriedade da terra: em primeiro lugar, a exploração da força de trabalho de 

empregados e agregados, em segundo, a capitalização do potencial extrativista de 
sua propriedade costeira na qual a pesca fluviomarinha e a criação de pirarucu em 

cativeiro aliam-se à criação de bovinos, bubalinos e equinos para gerar riqueza - a 

sua riqueza privada. E essas bases materiais — esteios do latifúndio e do extrativismo 

- são fustigadas e fraturadas de imediato pelas águas crescentes que consumam em 

ato a potência da natureza. 

Durante a noite, a maré crescida veio tufando, derrubando o 

curral, o quarto de arreio, espantando o que encontrou de criação 

no rumo do mato ou pra dentro da casa. Não havia paz em 

cômodo algum. Bicho de todo tipo entrando pelas fendas, pelas 

janelas, por onde desse, Até bicho de casco apareceu, E não se 

importavam um com o outro, não atacavam. Querem é 

sobreviver. É isto, (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 28) 

Afinal, sobreviverão os bichos que constituem parte significativa do ativo 

extrativista da fazenda costeira do Marajó? Haverá possibilidade de recuperação de 

perdas e danos para o bom fazendeiro e sua comunidade de vida? Ou o desastre das 
águas vai evoluir para uma irreversível catástrofe? Tais perguntas são meramente 

retóricas. Já sabemos — e a tragédia anunciada, mas não de todo consumada no 
espaço-tempo de “Poraquê” é trunfo da estratégia narrativa de Meirelles Filho -, 

que “até que as águas espoquem tudo. As águas. As águas grandes, as verdadeiras. 
As que vêm de cima e de lado, de baixo e dentro” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 

11), o que aos poucos vai se desenhando “é o apocalípsio... O fim final” 

(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 77). 

Se em “Poraguê” ainda prevalece o extrativismo primário com seu 

arcaismo protocapitalista, em “Mamí tinha razão”, muitas etapas adiante, o 
contexto já é o do capitalismo tardio, pois o segundo conto é permeado pelas 

fantasmagorias da garimpagem manual, da indústria extrativa mineral e do modelo 
de geração de energia por meio de grandes hidrelétricas. Elementos esses que, à 

guisa de constituir uma civilização na Amazônia, levaram-na ao destroçamento 
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com a desagregação do mods vivendi de populações urbanas e tradicionais, dentre 
elas, caboclos, índios e quilombolas. 

Essas fantasmagorias compõem uma espécie de cartografia subliminar de 

“Mamií tinha razão”, uma geografia do caos, por assim dizer. Ao abandonar o 
“mundo aquariado” em que Belém transformara-se após as grandes marés vindas 

da foz do Amazonas, a mãe de santo Mamí empreende um périplo arriscado até 

alcançar as terras altas da Serra dos Carajás, no sudeste do Pará, e seu percurso entre 
as ruínas recentes da civilização na Amazônia é penoso e doloroso: a hidrelétrica de 

Tucuruí, uma carcaça de concreto armado com as linhas de transmissão destruídas; 
o rio Tocantins, alargado a ponto de já não se divisar o seu traçado; Marabá e 

cidades vizinhas, assoladas pela miséria e pela fome; as minas de ferro, cobre e ouro 

da região; poços d'água; a velha mineradora que as explorava, falida, “os caminhões 
parados, as esteiras, as máquinas encostadas. Enferrujando [...]” (MEIRELLES 

FILHO, 2017, p. 99); e, para completar o cenário de barbárie, a garimpagem manual 

e a pistolagem em vertiginoso recrudescimento numa Lerra desde sempre pouco 

afeita ao Estado de direito. 

Mas esse novo estado das coisas, o da catástrofe que abre portas à barbárie, 

é menos devedor das águas fluviomarinhas que avançam pela hinterlândia do que 
da trama sociopolítica que forjou em longo prazo uma Amazônia sem 

autossustentabilidade econômica e ambiental, Decerto por isso seus maiores 

responsáveis também têm visibilidade na narrativa de Meirelles Filho. O 
extrativismo mineral como modelo de produção de riqueza é o primeiro dentre eles 

porque destruiu ecossistemas, concentrou renda, excluiu as populações autóctones 

de seus benefícios, desperdiçou vidas humanas em suas engrenagens projetadas 

para o mercado internacional, incluindo a do marido de Mami, que “[...] morrera 

ali, servindo a grande empresa” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 103). Um panorama 

de desagregação social que remete à seguinte reflexão de Zygmunt Bauman (2005) 
a respeito da mineração como produtora de escombros, refugos e que impõe um 

caminho sem volta às comunidades por ela impactadas nas fronteiras extrativistas 

do capitalismo tardio: 

A mineração, por outro lado, é o epitome da ruptura e da 

descontinuidade. [...] E só se pode chegar ao minério 

removendo-se camada após camada do solo que impede o acesso 

ao veio - tendo-se primeiro cortado ou queimado a floresta que 

impedia o acesso ao solo. À mineração nega que a morte traga no 

ventre o renascimento. [...] Cada ponto que a mineração 

atravessa é um ponto sem retorno. À mineração é um movimento 

de mão única, irreversível e irrevogável, A crônica da mineração 

é um túmulo de veios e poços repudiados e abandonados. A 

mineração é inconcebível sem o refugo. (BAUMAN, 2005, pp. 

31-32; grifo do autor) 
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Assim tem sido na Amazônia, é em seu plano discursivo, “Mamií tinha 
razão” enforma uma crítica a este rumo que a civilização ocidental tem dado à 

região, com a anuência das elites nacionais e regionais. Embora a voz que a enuncia 

não seja a de Mami — como dissemos, o narrador é um personagem secundário na 

trama -, é em seu contraplano como sujeito amazônico que tal crítica se constitui. 

Mãe de santo, ialorixá, mulher do povo, Mamí é dotada de um saber empírico, 

telúrico e messiânico a um só tempo. Uma vez consumada a catástrofe em Belém e 
no Sudeste Paraense, seus saberes autóctones prevalecem sobre a ciência, a 

tecnologia é a geopolítica exógenas que conduziram a Amazônia ao caos. Para 
encontrar chão pisável, para saber o que fazer depois que o mundo se “aquariou” e 

até para descobrir novos veios de ouro em áreas de garimpo, todos desejam ouvir 

Mami. Antes discriminada por sua religião de matriz africana, idade, ignorância e 
condição social, o novo estado das coisas — a barbárie em progresso — fez dela um 

oráculo. 

Inferimos, assim, que Mamí, com seus velhos saberes e novos poderes, 

constitui o contradiscurso literário de Meirelles Filho para redarguir o pensamento 

liberal, republicano e capitalista que, germinado nos primórdios da República, 

definiu a plataforma ideológica, geopolítica e econômica sobre a qual a Amazônia 
adentrou os séculos XX e XXI Uma visada que perpassou o ciclo autoritário de 

Getúlio Vargas [1930-1945], a ditadura civil-militar [1964-1985] e ainda vige desde 

a redemocratização do país, em 1985 — a saber, o pensamento de que a riqueza 
material (e com ela o patrimônio simbólico e imaterial) da região deve ser gerida 

por instâncias de poder e de saber que são externas, isto é, estabelecidas ao largo e 

ao longe das populações locais (LOUREIRO, 2001). 

Forjar a catástrofe amazônica no espaço-tempo contíguo de “Poraguê” e 
“Mamí tinha razão” como faz Meirelles Filho é refutar, reiteramos, a ideologia 

política e o pensamento econômico liberal que sustentam o desenvolvimentismo. 
O que inferimos da análise dos dois contos, portanto, é que se a Amazônia se 

desagregou — derruída por águas revoltosas e, sobretudo, por sua inserção precária 

na civilização do capital - é porque o sujeito amazônico não tem sido ouvido, por 
exemplo, sobre a conveniência de levantar arranha-céus nas terras de cota baixa da 

planicie, sobre a pertinência de erguer hidrelétricas gigantescas nos afluentes do 
Amazonas ou sobre a real necessidade de desmatar áreas florestais. Em síntese, para 

Meirelles Filho, os modos e saberes do amazônida é que deveriam consubstanciar a 
construção do seu próprio destino como sujeito histórico, a começar pelo usufruto 

do espaço geográfico, com sua biodiversidade e sua profusão de matérias-primas. 

di. PróIODO E CPHOCO da CiVilizacão Na amazonia 

An 
Já demos nota da intratextualidade vigente entre “Poraquê” e “Mamí tinha 

razão”. Quando as águas invadem Belém no segundo conto, seu narrador abre 
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parêntesis na própria enunciação e comenta o fatídico destino do Arquipélago do 
Marajó: 

No Norte nada que havia. Do Marajó, então, não sobrou nem 

aquela pontinha de Joanes. Nem teso mais alto que fosse, Foi 

tudo se esfarelando no bater da água grande. A tabatinga não 

aguentou tanto redemoinho, as ondas comeram o Marajó, 

Aqueles arrozais ilegais, ainda bem, se foram... Virou mingau. 

(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 84) 

O elo intranarrativo, a relação direta entre o desastre das águas que afunda 

o Marajó e o que aos poucos também afunda Belém e a hinterlândia paraense, 

constitui um dado relevante para a reflexão sobre “Poraquê” e “Mami tinha razão” 
no âmbito da escrita da catástrofe, permitindo estabelecer o mesmo recorte 

analítico para es dois contos. Ousamos dizer, inclusive, que não fosse a vontade é a 
liberdade de seu autor para fracioná-las em narrativas distintas, elas poderiam 

integrar a mesma unidade textual, o que talvez as estruturasse como novela ou até 

como romance. Mas isso é mera especulação e, como tal, irrelevante. A questão 

essencial é examinar em que medida ambos constituem a crônica da morte do 

sujeito, do meio natural e da ruptura do processo civilizatório na Amazônia. 

Lembrando que essa questão reverbera na cultura contemporânea a crítica do 
progresso como matriz de ruínas, tal como desenvolvida por Benjamin (2012) e 

também por Adorno é Horkheimer (2002). É a “nova barbárie” prevista por eles 

que devemos prospectar na maquina textual dos dois contos em análise. E, tendo 
em vista o seu diálogo aberto com a historicidade, propomos que o último esforço 

de interpretação de “Poraquê” e “Mamií tinha razão” seja um esforço alegórico. 
Como lembra Jeanne Marie Gagnebin (2013), após séculos de depreciação na 

tradição filosófica, a exegese alegórica da escrita foi reabilitada por Walter Benjamin 

em seu estudo sobre o drama barroco (ou trágico) alemão, depois estendida às 

reflexões que o crítico e filósofo também fez sobre a modernidade ancoradas na 

poesia de Charles Baudelaire. “A expressão alegórica nasceu de uma curiosa 

combinação de natureza e história”, anotou Benjamin (2016, p. 178). Para ele, ao 

contrário do símbolo, com sua vocação para a beleza e a harmonia, a alegoria deve 
ser tomada como elemento de precariedade e de tensão na fatura do objeto artístico. 

Logo, se a representação simbólica aspira, de algum modo, à permanência na 
tempo, a representação alegórica, em movimento contrário, remete à contingência 

temporal das obras de arte. Em outras palavras, 

enquanto o simbolo aponta para a eternidade da beleza, a 

alegoria ressalta a impossibilidade de um sentido eterno e a 

necessidade de perservar na temporalidade e na historicidade 

para construir significações transitórias. (GAGNEBIN, 2013, p. 

38) 
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Do ponto de vista hermenêutico, a alegorese constitui um método de 

desvio e deslocamento de sentido. Em seu filtro interpretativo não há coincidência 

do sujeito com o objeto. Dessa maneira, o leitor pode afastar-se da literalidade do 
texto e empreender a leitura do que não foi escrito. 

A teoria benjaminiana da alegoria marca, assim, uma enorme distância da 

hermenêutica idealista, afeita ao símbolo, e aproxima-se da crítica materialista, cujo 
marco conceitual é a “[...] configuração da dialética em suas variadas vertentes 

desde Tegel e Marx”, de acordo com João Batista Pereira e Stélio Torquato Lima 
(2013, p. 147). Ademais, é importante lembrar que 

a crítica materialista não tem como meta estabelecer a verdade 

definitiva sobre uma obra ou um autor (burguês decadente ou 

proletário revolucionário), mas tornar possível a descoberta de 

novas camadas de sentido até então ignoradas, (GAGNEBIN, 

2018, p. 42) 

Portanto, em última análise, a alegorese é menos uma leitura da história 

do que do discurso. E é esta a escavação que faremos em “Poraquê” e “Mami tinha 
razão”, a da “fabulação” discursiva que estes dois relatos ficcionais breves 

constituem sobre a vida social na Amazônia contemporânea, conjugando, para isso, 

materialidade textual e contexto histórico-literário, 

Na simbiose entre a estética e o social, para além de uma visão 

mecanicista da arte, enfatiza-se a principal função da leitura 

alegórica: valorar a arte, inserindo-a no curso do tempo histórico, 

revelando como os seus procedimentos desnudam as ruinas e 

escombros culturais que a atitude simbólica tende a ocultar, 

imaginando-as atemporais, como se portassem valores eternos, 

imutáveis c universais. [...] 

Dissaciada da imagem edificada pelos românticos, ela [a 

alegoria] se converte em mantenedora da memória do mundo, 

tornando manifestas ações reprimidas e apagadas em cada época, 

utilizando residuos e fragmentos abandonados no tempo. Em 

franca oposição ao símbolo, que tende a apresentar a arte 

atemporalmente, a alegoria opera em intimidade com o elemento 

deslocado, ignorado, perscrutando a contingência e o que foi 

esquecido na versão dos vencedores na escrita da história. 

(PEREIRA; LIMA, 2013, p, 152) 

A vocação da alegoria para a história, e em particular para as narrativas dos 

vencidos, faz dela o fio que tece a escrita do desastre/catástrofe em temporalidades, 
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como à vigente, nas quais imperam a barbárie e o trauma, o desencantamento do 
mundo, as desilusões e as distopias, o niilismo e a negatividade (GAGNEBIN, 2018; 

PEREIRA; LIMA, 2013). Nesse estado de coisas, ruinas e destroços constituem a 

própria matéria da expressão alegórica, restando ao alegorista, em suas escavações 

póstumas, o papel de colecionador de escombros, melancólico e entregue ao 

trabalho de luto (AVELAR, 2003; SELIGMANN-SILVA, 2007). Daí o tempo 

corrente da alegoria ser o tempo póstumo (AVELAR, 2003). Aliás, o post mortem 
é o próprio tempo do discurso nos contos de Meirelles Filho, diferentemente do 

tempo da história, que é o pretérito: 

Eu posso te garantir que cla cansou de avisar as irmãs, seus 

parentes, enfim, quem ela conhecia, quem a visitava sempre. E na 

rua também, eu vi Mami pedindo licença e contando suas 

histórias. As pessoas riam que só, Depois cla parou, viu que não 

adiantava. Aqui em casa? Quantas vezes? Mais pra minha mãe 

que cla falava. Minha mãe até que acreditava nela, mas, mole do 

jeito que era, não mexeu um pau! Talvez por isso. Foi a primeira 

que desapareceu. Deve ter sido na onda forte, a Pioneira, 

(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 81) 

Começaremos por “Poraquê” a sondagem dos dois contos em análise a 
partir do conceito benjaminiano de alegoria. Qual é a matéria alegórica dessa 

narrativa? O que se transformará em escombros e amontoará ruínas submersas no 
post mortem do arquipélago do Marajó? Qual é, afinal, a trama elusiva desse conto 

de Meirelles Filho? A primeira resposta que nos arriscamos a dar é que, para além 
da tensão causada pelo desastre hidrológico em curso na narrativa, isto é, para além 

do espanto e do desespero com a maré crescente que segue “tufando”, escatológica 
e apocalíptica, há outras fraturas e tensões em segundo plano que devemos 

observar, especialmente a das relações sociais que estabeleceram, desde a 
colonização. o modelo de organização social e de produção econômica vigente no 

Marajó - delineados anteriormente quando tratamos das figurações do 

extrativismo, 

No espaço-tempo do conto, o solo marajoara segue repisado pelo búfalo, 

pelo boi e pelo cavalo importados em outras épocas. Os arrozais ilegais — também 

noticiados posteriormente pelo narrador de “Mamí tinha razão” - empurram a 

fronteira agricola ilha grande adentro, fragilizando progressivamente seus 

ecossistemas. E na contraluz dos dias modorrentos da fazenda costeira, nos 

interstícios das relações amistosas entre proprietários e não proprietários, emerge a 

velha pobreza — aquela pobreza dalcidiana* acuada pelo latifúndio, pela 
desassistência pública e pelo despojamento dos direitos fundamentais do indivíduo 
  

5 Referência ao escritor paraense Dalcídio Jurandir [1909-1979], que tomou as precárias 
condições de vida do sujeito amazônico como matéria ficcional em seus dez romances do Ciclo 
do Extremo Norte. 

164



Opihiães 

— que faz dos campos do Marajó, ontem como hoje, espaços de vida precáriaé e de 
exceção do direito. Nesse sentido, um substrato particularmente significativo do 

conto — e no qual decerto ainda repercute o modelo “geoliterário” de escrita de 

Euclides da Cunha — diz respeito à povoação pressurosa de um bloco de terra caída, 
que estacionado do dia para a noite à ilharga da fazenda, em pleno rio-mar, é 

imediatamente povoado por pessoas vindas ninguém sabe de onde: 

Parou um barco pilhado de gente. Dava pra ver. Havia lua. Lua 

de farolete. Tava num dia de estiagem. A chuva deixara tudo 

muito nítido, O som alto. Bregão arretado. Uma bandalheira que 

só. Quando a música estancava, distinguia-se algo como um 

bater de estacas. [...] Quem são eles? Pescadores? 

Contrabandistas? [...] De onde vinha aquela gente? Trariam 

gado também? Era a pergunta que mais se ouvia. O que queriam 

ali? Ninguém os conhecia. (MEIRELLES FILHO, 2017, pp. 15- 

19) 

Observemos, portanto, que a “trama oculta” da Coroa Grande, ou uma 
delas, é a da tensão fundiária. Num espaço historicamente dominado pelo 

latifúndio, sempre há menos terra disponível do que gente precisando de espaço 

fisico para viver. Isso explica o fato de a nova “ilha” povoar-se num átimo e seus 
primeiros moradores, embora desconhecidos, não estão de passagem, mas vieram 

para ficar. De sua varanda, o narrador-personagem apenas observava a cena: 

De um tudo povoava aquela coroa grande, Pescador já tratava a 

terra como permanente, planejando cabana pra armar espera, 

guardar suas redes. Os peões daqui, de butuca, com coceira nas 

mãos, lançando olho gordo pros pastos novos... (MEIRELLES 

FILHO, 2017, p. 15) 

Portanto, mesmo com toda a visibilidade que “Poraquê” ainda dá às ações 

natureza, é a tensão social que enforma, progressivamente, o pano de fundo da 

narrativa ao longo de suas vinte páginas. E é essa trama elusiva - nem tão oculta 

assim, diga-se — que ao fim e ao cabo vai delincar o desastre inicial das águas como 

catástrofe sociopolítica final. 

  

6 Tomamos aqui a noção de vida precária tal como proposta por Judith Butler (2019). Para a 
filósofa norte-americana, chama a atenção o fato de que, na cultura pública contemporânea, 

algumas vidas sejam dignas de nota — de obituário e de luto, por exemplo —- e outras não; que 
algumas sejam dignas de representação midiática e artística, bem como de memória, é outras 
não; que algumas tenham direito à personificação e à humanização, enquanto outras sejam 
desumanizadas ou mesmo consideradas equívocos do humano; que algumas tenham, enfim, 
direito à visibilidade e que outras permaneçam sem rosto, tal a precariedade que lhes é 
imposta em sua experiência espaço-temporal pelos sistemas de controle. 
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O que a última pororoca levará para o fundo das águas será muito mais do 
que a maior ilha fluviomarinha do mundo, a qual sempre esteve um tanto ao mar 

(e ao rio), um tanto à terra. O que logo vai transformar-se em ruina e escombro 

aquático é o seu projeto malsucedido de civilização. Um modus faciendi ancorado 
na concentração de terras, na pobreza e na desigualdade, no desapossamento de 

direitos de individuos e comunidades, nas relações sociais e de produção arcaicas 

que predominam há cinco séculos no arquipélago. 
É esse, em síntese, o estado das coisas alegorizado no conto de Meirelles 

Filho, a matéria histórica a partir da qual ele engendra sua narrativa ficcional, com 
a ousadia de articular novas significações para a temporalidade vigente, 

emprestando-lhe antecipadamente — e por demérito — os signos da catástrofe e da 

morte. E se dizemos “antecipadamente” é porque “Poraquê” não constitui ainda um 
trabalho de luto, apenas o vaticina. Em seu espaço-tempo, a morte tão somente está 

a caminho. Propomos, por isso, tomar esse primeiro conto da foz do Amazonas 

como um prólogo, uma preparação para a aniquilação definitiva do sujeito, do meio 

natural e da própria civilização na Amazônia que virá no espaço-tempo contíguo 

de “Mami tinha razão”. No conto marajoara, reiteramos, a catástrofe final é apenas 

anunciada, mas já se sabe que será irreversível, até os poraquês parecem sabê-lo: 
ninguém “nunca os vira assim. Desesperados” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 29). 

Diferentemente de “Poraquê”, “Mami tinha razão” não é, por sua vez, a 

crônica da catástrofe anunciada. Em seu espaço-tempo, a catástrofe já está instalada. 
A narrativa começa com Belém do Pará, que fica no lado oposto da Baia do Marajó, 

submersa pela grande maré fluviomarinha que primeiro engolfou o arquipélago 

marajoara, depois avançou continente adentro. Como dissemos anteriormente, o 

foco da narrativa está num punhado de sobreviventes — dentre milhares de mortos 
notificados, mas invisíveis na trama - que buscam chão para pisar e alternativas 

para sobreviver. Eles são guiados para longe da cidade “aquariada” pela mãe de 
santo Mamí, que pressentira e anunciara a enchente sem que ninguém lhe desse 

ouvidos. Em sua sabedoria cabocla, só ela também compreende que o novo estado 

das coisas não é transitório, é definitivo. Belém está para sempre perdida como sítio 

urbano e lugar de viver, e aos poucos, as “terras de dentro” também submergem. 

Mas essa fratura material, embora profunda, figura como a trama visível do conto 
de Meirelles Filho. Qual é, afinal, a sua “trama oculta”, elusiva? Qual é a sua 

empreitada alegórica a respeito da vida amazônica contemporânea? Que conclusões 
tirar do contraponto entre significação e historicidade que a alegorese — bem ao seu 

modo arbitrário, como assinala Benjamin (2016) — permite estabelecer na análise 

destas narrativas das águas? 

Para alcançar essa camada ulterior de significação, é importante observar 

alguns elementos que dão suporte à operação diegética de “Mami tinha razão”. Eles 
produzem sentido a partir de referentes da cena histórica que formalizam 

esteticamente a matéria social (CANDIDO, 2011). Há uma profusão desses 

elementos ao longo da narrativa, os quais, alinhavados e somados, compõem um 

painel da Amazônia no século XXI, Do ponto de vista sociopolítico há, por exemplo, 
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o abismo entre indivíduos e grupos em função de valores e crenças religiosas. Mamí 
é discriminada, inclusive, pelas próprias irmãs, por professar uma religião de matriz 

africana, e também por isso ninguém lhe dera ouvidos quando passara a alertar que 

uma grande tragédia se avizinhava. Mas além do preconceito e da intolerância 
religiosa, figuram, sobretudo, a ganância, o oportunismo e o individualismo 

exacerbado que grassam no tecido social, denotando a corrupção dos valores do 

sujeito numa cultura em que as relações humanas foram mercantilizadas. 
Também tem visibilidade no conto a falência da cidade como corpo 

político e como modelo de ocupação do espaço. Belém, antes de ser invadida pelas 
águas, lembra o narrador, era mal-ajambrada e mal construída por empreiteiros 

gananciosos que sempre fizeram mais o errado do que o certo para “[...] pra 

aproveitar cada metro quadrado” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 84). Porém, o que 
conseguiram forjar com seu modus operandi atabalhoado foi um sítio urbano onde 

“a qualidade das construções é fraca, material de segunda, como sempre se soube e 

nunca se fiscalizou” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 82) e que logo deixará de existir 

porque a água 

Vai cobrir o lençol do mundo! [...] O Ver-o-Peso, a Catedral, os 

dois palácios, as praças. À prediada que o povo desandou a 

vender e construir. Os shopinhos, como gostava de chamar 

aquele poleiral de lojas e lojas sem graça. À água vai entrar terra 

adentro... Demolição! Pelas estradas, pelos canais, pelos bueiros, 

pelos canos, per todo buraco que encontrar vai surgir e ressurgir. 

(MEIRELLES FILHO, 2017, pp. 80-83) 

A falta de planejamento urbano e até mesmo de racionalidade, além do 
excesso de cobiça com que Belém foi forjada no tempo e no espaço, uma cidade 

precária sobre uma base geográfica instável (PENTEADO, 1968), é um modelo 

replicado nas paragens amazônicas que, na narrativa em análise, aos poucos são 
cobertas pelas águas: Tucuruí, Marabá, Parauapebas. São esses os núcleos urbanos 

que se sucedem no périplo dos personagens em busca de lugar seguro, e entre um e 
outro os mesmos erros se repetem constituindo-os, ao fim e ao cabo, como espaços 

de exceção e vida precária onde os direitos são letra morta, a pobreza domina a 
paisagem, a desigualdade é naturalizada e a violência impera. 

Além de um fracassado modelo de urbanização, outros referentes 

importantes que dão esteio ao jogo alegórico de “Mamí tinha razão” dizem respeito 

ao modelo de desenvolvimento econômico que o grande capital impôs à Amazônia 

— tema já discutido neste trabalho — desde meados do século XIX, no boom da 
borracha. Aliás, as referências nesse sentido são diretas, isto é, pouco mediadas 

simbolicamente: os projetos extrativistas de escala industrial para a produção de 
ferro, cobre e ouro, dentre outros minérios, no polo de Carajás; as mega- 

hidrelétricas que represaram rios, destruíram ecossistemas e modos de vida 
tradicionais em seu entorno; os desvarios geopolíticos da ditadura civil-militar 
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materializados com a abertura da rodovia Transamazônica na década de 1970. 
Muito mais do que o levante das águas, adstrito em primeira análise às causalidades 

que o engendram, esse modelo de produção e de organização social é o verdadeiro 

embrião da catástrofe instalada no espaço-tempo da narrativa de Meirelles Filho, 
uma catástrofe que se agrava vertiginosamente com o novo estado das coisas: a 

barbárie. 

[...] havia dois capangas, com rifles de repetição na mão, gente 

sem medo de atirar contra qualquer um. Isso também 

incomodou o Neto. Se em Belém e Marabá, conhecidas pela 

violência, as armas pouco apareciam e a lei da solidariedade 

imperava, aqui não. Garimpo e arma de fogo parecem que 

nascem juntos. Dito e feito. (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 99) 

considerações finais 

Os contos “Poraquê” e “Mamí tinha razão” de João Meirelles Filho (2017), 

analisados neste trabalho, representam o sujeito, o tempo € o espaço amazônico 
contemporâneos sob o regime de escrita da catástrofe. Em ambos, o texto literário 

dá visibilidade à ganância dos proprietários dos meios de produção, à exaustão dos 

recursos naturais, ao descaso do poder público para com as populações tradicionais 
e ao fracasso da alteridade e da solidariedade na cultura da mercadoria, marco a 

partir do qual o desastre das águas aprofunda-se como catástrofe sociopolítica. 

Nas relações intratextuais entre as duas narrativas, observamos que “Mamí 

tinha razão” consolida os dados lançados em “Poraquê”. Em outras palavras, esse 

constitui o prólogo, aquele já é o epílogo - sobretudo o epitáfio - da região 

amazônica no tempo-espaço constituído entre ambas. Também por isso, 

diferentemente do que ocorre em “Poraquê”, o trabalho que “Mamí tinha razão” 

elabora já é um trabalho de luto sobre as ruínas e destroços de uma Amazônia que 
não deu certo. Isto porque o sujeito fracassou na experiência, o meio natural não 

resistiu à superexploração e a civilização do capital ruiu por suas próprias 

contradições - a principal delas a de gerar riqueza e exclusão com a mesma 

velocidade e eficiência. 

Em “Poraquê”, o ato final dos personagens é uma fuga coletiva do 
arquipélago, sem possibilidade de retorno. Em “Mamí tinha razão”, tudo acaba na 

morte de Mamí, agônica e simbólica, no alto da Serra de Carajás, e com ela, 
paradigmaticamente, morre o próprio sujeito amazônico. E se já não há 

possibilidade de recomeçar a vida na Amazônia, de reinventá-la, decerto é porque 

o preço de incluí-la na civilização do capital foi alto demais. Foi o custo de conectá- 
la a um orbe regido pela lógica de mercado, de constituir urbes sem espaço para o 

diálogo e a cidadania, de enformar um corpo social com as fraturas da desigualdade 
e da exclusão, de manter a “cuenca”, enfim, como fronteira onde a motosserra, a 
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escavadeira, a atma de fogo, a agropecuária e a expansão urbana violentaram a 
floresta, o rio, o solo, a atmosfera e tensionaram o equilibrio cosmológico da Terra 

até um limite sem retorno. Ou, como ironiza o narrador de “Mami tinha razão”, até 

o “fim final”, 
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uma adaptação 
teatraldoromance 
chão dos lobos, de 
dalcídio Jurandir 

Willi Bolle! 

Resumo 
Este roteiro cênico é um dos resultados da oficina teatral que realizei entre 2009 e 

2014 com um grupo de professores e alunos de uma escola pública de ensino médio 
no bairro de Terra Firme, na periferia de Belém. Elaboramos roteiros cênicos e 

realizamos apresentações teatrais dos cinco romances do escritor paraense Dalcídio 
Jurandir, que têm como cenário os subúrbios de Belém: de Passagem dos Inocentes 

(1963) até Chão dos Lobos (1976). Este romance narra a vida do jovem Alfredo na 

favela “Não-Se-Assuste”, que é propriedade de latifundiários: os Lobos. Na nossa 

adaptação Leatral condensamos o conteúdo deste romance de 300 páginas em dez 

cenas, num total de 15 páginas. Apresentamos os diálogos de Alfredo com os 

moradores da favela, seus contatos com festas populares, sua viagem-fuga ao Rio de 
Janeiro e sua volta à periferia de Belém. Com este romance e os quatro anteriores, 

Dalcídio Jurandir superou a forma tradicional de representação da Amazônia nos 

moldes do regionalismo. Ele tornou-se precursor de uma nova visão, que é global e 
apresenta a periferia de Belém como um caso paradigmático do nosso mundo atual, 

que foi denominado com muita propriedade pelo urbanista e historiador Mike 

Davis de Planeta Favela (2006). 

Palavras-chave 

Dalcídio Jurandir. Romance de formação. Oficina de teatro. Vida na favela. 

  

1 Willi Bolle, professor titular sênior de literatura na USP e ator formado pela Escola de Arte 
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Abstract 

This scenic script is one of the results ofa theater workshop which 1 performed from 
2009 to 2014 with a group of teachers and students of a public high school im the 

neighborhood of Terra Firme, in the suburbs of Belém. We claborated scenic scripts 

and made theatrical presentations of the five novels of Dalcídio Jurandir whose 
scenery are the suburbs: from Passage of the Innocents (1963) to Land of Wolves 

(1976). This novel narrates the life of the young Alfredo in the slum “Do not Panic”, 

which is the property of a family of landowners: the Wolves. In our adaptation we 

condensed the story of this novel of 300 pages in ten scenes in a total of 15 pages. 

We present the dialogues of Alfredo with the slum dwellers, his contacts with 
popular festivities, his escape to Rio de Janeiro and his return to the suburbs of 

Belém. With this novel and the previous four, Dalcídio Jurandir surpassed the 

tradicional way of representing Amazonia in the molds of regionalism. He became 

a forerunner of a new vision, which is global, showing the periphery of Belém as a 

paradigmatic case of our current world, which has been named, very properly, by 

the urban theorist and historian Mike Davis, as Planet of Slums (2006). 

Keywords 

Dalcídio Jurandir. Bildungsroman. Theater workshop. Slum life. 

Nota introdutória 
A publicação deste roteiro cênico de Chão dos Lobos é feita com o objetivo de 

compartilhar esta experiência com outros professores, alunos e demais interessados 

e de incentivá-los a dar continuidade a este tipo de trabalho pedagógico, que é para 
ser utilizado, aperfeiçoado e ampliado. No roteiro, os números de páginas entre 

colchetes referem-se à segunda edição do romance Chão dos Lobos, Bragança: 
Pará.grafo Editora, 2019. Para facilitar a comunicação com o público, tomamos a 

liberdade de reformular vários trechos da obra, 
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roteiro cênico 

Cenário e Apresentação 

Em cima do palco flutuam duas rabiolas: 
à esquerda, à direita, 

com os títulos com os títulos 

Passagem dos Inocentes Ponte do Galo 
Primeira Manhã Os habitantes 

No meio: um banner com o título “Chão das Lobos”. 

No palco, há três grandes caixas de lixo, com os letreiros 

NÃO SE ASSUSTE 

OS ATORES cantam 

Que ofício dá pra ele / Mando tiro, tiro lá 

O ofício de aprendiz / Mando tiro, tiro lá 
Este ofício já me agrada / Mando tiro, tiro lá bis 

Cena inicial: Retrato de uma favela: “Não-Se-Assuste” 

ALFREDO para o público: Boa tarde! Vocês se lembram de mim? Eu sou o Alfredo. 

Vim do Marajó, estudo no Ginásio e esta é a minha quarta estada aqui em Belém. 
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NARRADOR: Sim, a gente se lembra. Você mora perto do Curro Velho, não é? 

Você está hospedado na casa do Coronel Braulino, aquele latifundiário que mora lá 

no Marajó? 

ALFREDO: Eu acabei por sair daquela casa. Desde o início me senti culpado por 

ocupar ali o lugar que deveria ser da Luciana, a filha do Coronel. O maior desejo 
dela era cursar o Ginásio. Mas a mãe, o pai e Graziela, a irmã invejosa, impediram 

o acesso de Luciana ao Ginásio, é a pobre moça, que veio fugindo para Belém, caiu 
na prostituição. Ela acabou morrendo prematuramente, não se sabe se de doença, 

de desgosto ou de crime. Eu fiquei tão revoltado com a maldade daquela familia que 

sai daquela casa e me mudei para cá, para o renque de palhoças “Não-Se-Assuste”. 
Estou me guardando ali, naquele quartinho de madeira, a vinte o aluguel. [cf. Chão 

dos Lobos, p. 28 e 26] 

NARRADOR: Mas, Alfredo, as condições de vida aqui não são muito precárias? Isto 

aqui é uma favela! Como você faz para tomar banho? 

ALFREDO: Onde eu tomo banho? Do outro lado, atravessando o encharcado. 

Todos os inquilinos daqui se servem da mesma torneira e do mesmo banheiro. 

Quando tomo banho, tem que ser depressa, porque a velha tina está vazando. [p. 
28] 
E tem aquela filha-do-italiano, espionando lá atrás da veneziana, querendo saber de 

tudo o que acontece aqui. [p. 9-10) 

Durante toda a cena, no fundo: barulho de crianças brincando e gritando, e 

cachorros latindo. 

Atrás de uma das latas de lixo surge D. SEBASTIANA DOS PRAZERES: 

Alfredo, por favor, ajuda aqui para levar para o rabecão mais um defunto. 
Era um anjinho que eu criei, foi um filho do pecado, gerado no erro. 

Nossa Senhora te acompanhe, meu filho. E separa por lá um cantinho pra mim, 
pois por aqui, neste chão dos Lobos, tudo para mim já é por demais incômodo. [p. 

29] 

ALFREDO: Sim, os Lobos são os donos deste renque de palhoças, eles abusam nos 

preços de aluguel. Meu maior desejo é uma lei desapropriando este chão dos Lobos. 

[55] 

RAPAZINTIO LADRÃO: Seu Investigador, por favor me solta! Eu não roubei nada. 

Só tenho este rosário, esta cruz e estas orações no bolso contra cadeia e bala. [p. 30] 
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D. SEBASTIANA: Pois é, enquanto a mãe dele tem que se virar para trazer do 
mercadinho meio quilo de piramutaba, esse aí é autorizado pelos santos a roubar. 

[p. 30] 

ALFREDO: Se esconda, d. Sebastiana, aí vem seu Batista, o cobrador do aluguel! 

SEU BATISTA: D. Sebastiana, os dois meses que atrasou, pra quando? [p. 31] 

Atrás da 2.a lata de lixo surge uma VELHA: 
Esmolinha por São Miguel. Esmolinha por São Miguel. [p. 30] 

Ela recebe uma moeda, mas logo em seguida passa o rapazinho ladrão, rouba-lhe a 

moeda e desaparece no meio das palhoças. 

SEU RIBEIRO para Alfredo: Ô, ginasiano, não se esqueça: amanhã é dia de 

excursão. [p. 58] 

A missão do nosso grupo, Os Garimpeiros, é fazer turismo em nossos igarapés 

regionais. O Zematias e o Filemon também vão conosco. [p. 61] 

Grita para os bastidores: O Zematias, vê direitinho o nosso farnel e a caranguejada! 

Lp. 59] 
Ó Filemon, leva também a garrafa de cana. 

Para o público: É para esquecer os tormentos da vida. [p. 62] 

ALFREDO cumprimenta uma senhora que passa: 

Boa tarde, d. Imaculada! E o seu marido, como vai? 

D. IMACULADA: Ah, Rodrigues! Por que me arrastaste de São Paulo para este 

caldeirão de febres? Só pra me sobrecarregar de moléstia e aflição? [p. 103] 

Atrás da 3.a lata de lixo surge SEU RODRIGUES: E este teu marido aqui, lavrando 

todo dia na imarcenaria? Afinal, não comes e não utras com os teus setecentos 

achaques? [p. 104] 

D. IMACULADA: Uma rolha na boca, Rodrigues, que tuas palavras fedem. Onde 

está o teu acatamento à visita? Seu Alfredo, por favor, venha conhecer aqui 
uma das minhas relíquias. Conhece aqui, do Camilo, o Amor de Perdição? [p. 98] 

ALFREDO: Sim, eu conheci este livro, lá em casa, em Cachoeira, no Marajó. 

O meu pai nos representava esse romance na varanda do chalé. [p. 98] 

Devolve o livro para d. Imaculada. Ela estranha o odor dele, e ele o percebe, 
Eu sei, d. Imaculada, já está na hora de eu tomar banho. É lá do outro lado do 

encharcado. E os carapanãs já estão atacando... [cf. p. 110] 
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Alfredo e a lavadeira 

Cena 2: “A sua roupa, quem lava?” 

A LAVADEIRA, uma moça caolha, lavando roupa no tangue. 

Cansada, ela para um momento e fala para o público: 
Estou aqui a bater roupa na tina, todo santa dia, até a entrada da noite. 

Ah, se um dia eu pudesse, o que é que eu criava no meu quintal? Só borboleta. 

Borboletas de raça. Para vender as enfiadas pros turistas no vapor inglês. [p. 32] 

Passa Alfredo, olhando para a lavadeira com um ar de superioridade, 

ALAVADEIRA o interpela: E a tua roupa, quem lava? Diz depressa, quem lava? [p. 
33] 

ALFREDO, com um tom irônico: Você já viu um vapor inglês? 
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LAVADEIRA: De pertinho, não. Mas sempre olho aquele vapor nos anúncios de 
jornal. 

Hoje, vim cobrar uma roupa na Cidade Velha. Na volta, passei pelo Paris n' América 

e olhei aquele belo tecido. Ah, eu queria entrar naquelas lojas da Gurjão e provar 
todos os sapatos do meu número. Você acha que meu pé é grande? [p. 68] 

ALFREDO: Mimoso. 

LAVADEIRA: Mimoso? Muito obrigada. Vou pôr no meu cofre a sua palavra. [p. 
68] 
Está olhando esta queimadura no meu braço? Foi na casa da minha tia, uma semana 

antes de ela se casar. [p. 69] 

De tanto esperar pelo casamento, ela perdeu a conta do tempo. Durante o namoro 

e o noivado, os dois foram ficando resseguidos. Ele sempre lendo almanaques e ela 

sempre fazendo croché. De primeiro mimavam o futuro: Vamos Ler casa própria, 

mobília, toalhas brancas no domingo, e um peru no Círio... 

Mas o mimo foi se escoando, deu broca no futuro. Quando chegou o dia do 

casamento, já estava fora do tempo: os noivos pareciam cobertos de mofo. [p. 69- 
70] 
E não se sabia se o padre os casava ou lhes dava a extrema-unção. 

ALFREDO: E você? 

LAVADEIRA: Se eu quero casar? Sabe o que a tia me falou? 

Eu me acostumei Lanto de ser noiva que cada vez mais me aborreço de estar casada. 

ALFREDO: Quantas vezes foi anjo de procissão? [p. 70] 

LAVADEIRA: Uma sá vez. E me aborreci. Mordi o dedo de outro anjo, e fui 

excluída. 

ALFREDO: Quer dizer que é um anjo rebelado? [p. 70] 

LAVADEIRA: Rebelados são os meus dois irmãos: o Imbiriba e o Osvaldo, 

O Imbiriba, o mais velho, faz a linha da Europa e a linha da América, na boca da 

fornalha. No Natal, ele enviou para mamãe um embrulho de castanhas portuguesas. 

Mamãe as distribuiu em cada porta e janela do Não-Se-Assuste. De um saquinho 

de castanha ela fez um castanhal para todos. [p. 75-76] 

Então, vamos caçar borboletas no córrego do Una, este domingo? 

ALFREDO começa a se envergonhar de ser visto ao lado dela: 
Você se importa de me esperar um instante? [p. 71] 
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LAVADEIRA, em tom irônico: Vai caçar borboleta? Assim o sr. vai perder a história 
do meu outro irmão, o Osvaldo. O senhor perto dele, vá me desculpando, que o 

senhor até que não é tão feioso, mas desaparece. Qualquer rapaz dos que eu 

conheço, comparado com ele, pode desistir do concurso. O Osvaldo é um rosto 
tirado de um cinema. Ele apaixona as pessoas. Ele cega as pessoas, por onde passa 

empeçonha. [p. 77] 

Mas o senhor nem respondeu à minha pergunta: À sua roupa, quem lava? 

Cena 3: D. Nivalda convence Alfredo a ser professor 

A professora d. Nivalda espera na frente do quartinho de Alfredo. Ele chega da rua. 

D. NIVALDA: Faz mais de uma semana que eu rezo para encontrar o senhor. 

Hoje, finalmente, o encontrei. Posso chama-lo de professor, não é? 

O sr. consideraria um obséguio que me faria? O sr. concordaria em dar umas aulas 

na escola que instalei na minha casa? À tarde, das duas às quatro? 

Eu sei, compensar não compensa. O sr. sabe como é o magistério - principalmente 

nesta redondeza. Só consome a gente, e sempre. No mais, só Deus. [p. 113-114] 

ALFREDO: Não sei... [p. 114] 

D. NIVALDA: Não se escuse. Pelo tanto que tenho escutado e escuto a respeito do 

SF. 

o sr. éa pessoa conforme sempre sonhei. Sobre o seu nome só jogam flores. [p. 114] 

ALFREDO: D. Nivalda, vamos um pouco até a esquina, E pode falar mais alto. 

Um aparte para o público: 
A moça italiana deve estar nos espionando. Eu quero que ela escute estes elogios. 

D. NIVALDA: A sorte da minha escola nas mãos do senhor está. Conceda-me a 

preferência, sim? À tarde o sr. não vai ao Ginásio? 

ALFREDO: Mas e as lições em casa? [p. 115] 

D. NIVALDA: Sim, eu sei o quanto o sr. é estudioso. Sei de sua aplicação e 

aproveitamento. Mas conceda-me um pouquinho de suas tardes, sim? 

ALFREDO: Repita um pouco mais alto, d. Nivalda 

D. NIVALDA: Não se escuse e me faça essa caridade. O santo de minha devoção, 

meu São Francisco de Canindé, lhe ajudará em tudo que o sr. ambicione neste 
mundo. 
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ALFREDO: Pois é, d. Nivalda. O santo... ? 

D. NIVALDA: Quanto ao salário, Sr. Alfredo, o sr. não vai me colocar acima das 

minhas poucas posses, não é? O senhor vai compreender. Eu sei que o sr. é muito 

educado. 

Então, até às duas? [p. 116] 

ALFREDO: Está bem, d. Nivalda. Até mais, às duas. 

Cena 4: Alfredo dando aula 

D. Nivalda recebe Alfredo na sua escola, que tem meia dúzia de alunos. 

D. NIVALDA: Professor! Milagre de São Francisco de Canindé! Em cima de sua 

palavra! Esteja a gosto, só que não vá reparando, 

Meninos, meninas! Vamos nos levantar. É o vosso professor. [p. 118] 

Os alunos estão numa curiosidade meio festiva, meio reccosa. Dois pedem a bênção 
ao professor. 

ALFREDO: Podem se sentar. [p. 119] 

Alfredo repara numa aluna no banco de trás, mais alta, já moça: Você também é 

aluna? 

ROBERTA: Sim, professor, meu nome é Roberta. Ela ajeita o cabelo, 

D. NIVALDA: Professor, use com eles o rigor que for necessário. Olhem, meninos 
e meninas, o moço frequenta o Ginásio. Por muita consideração da parte dele, veio 

aqui e nos dá a honra. Não desgostem o moço. Máxima atenção e respeito a ele! 

ALFREDO: Vamos começar por um ditado. Abram os cademos [p. 120] 

ALUNO 1: Professor, licença de eu cuspir lá fora? [p. 120] 

ALFREDO: Prontos? [p. 121] 

Como Roberta está demorando, Alfredo dirige-se a ela: Pronta? 

Alfredo começa a ditar: Amanhecia e as estrelas começaram a se apagar no 

firmamento. 

ALUNA 1: Como, professor? [p. 123] 

ALFREDO: Firmamento. Fir-ma-men-to. Vírgula. 
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ALUNA II: Professor, cedo é com um s ou dois s? [p. 125] 

ALFREDO ditando: À errante amada renascerá dos lagos, com seu cabelo sinuoso 

como os rios no verão... Tua presença é misteriosa como uma muiraquitã... Desejo 

de chegar até o oceano nas profundezas da noite... [cf. p. 146] 

Ponto final. Venham me entregar os cadernos. 

ALUNO H: Professor, esta noite papai matou. [p. 126] 

ALFREDO: Quem? 

ALUNO H: A mucura. 

ALFREDO: Mucura? À tiro? 

ALUNO II: De espingarda. 

ALFREDO: Comia pinto? 

ALUNO IL O meu pintinho. Quer ver, olhe. Puxa do bolsinho umas penas. 

ALFREDO: Meninos e meninas, hoje nesta primeira aula foi só o ditado. Eu vou 

corrigir agora as suas provas e vocês estão dispensados. Até amanhã! 

Os alunos saem, Depois de alguns instantes, volta a Roberta, 

ROBERTA: Com licença, professor, cu esqueci de assinar o meu nome. [p. 186] 
- Pausa — Ixe! Começou a chover, agora não dá mais para sair. 

ALFREDO: Se você quiser, podemos continuar o ditado, mesmo com a sala vazia. 

ROBERTA: Sabe: o que mais gosto é ir ver o rio. Miro-me nele até que me dá uma 
tontura. 

Quero ficar assim encantada-encantada. [p. 191] 

ALFREDO: Se você quiser, Roberta, nós dois podemos ir lá e ver o rio juntos. 

ROBERTA: Professor, o sr. não iria continuar o ditado para mim? — Pausa — 

Aliás, o sr. não estava ditando do livro, parecia que estava ditando do seu coração, 

Cena 5: D. Nivalda: Viagens pela Amazônia - 1: D. Quitéria e Frei Pio 
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D. NIVALDA, corrigindo provas: Já é depois da meia-noite, e eu ainda aqui a 
corrigir as provas da escola estadual, onde dou aula todas as manhãs, Sinto-me tão 

consumida, tão extenuada. [p. 127 e 116] 

Lembro com saudade do tempo em que era jovem, quando viajei com meu falecido 
marido pelo interior da Amazônia... Ah, eu queria estar outra vez na cidade de 

Guimarães, no rio Tapajós, onde ficamos hospedados na pensão de d. Quitéria. 

D. Nivalda coloca um chapéu elegante e se transpõe para aquele tempo. 

Aparece D. QUITÉRIA, com uma terrina de sopa [p. 141]: 
Professora Nivalda, lhe trouxe aqui uma sopa de tartaruga, para jantarmos juntas. 

D. NIVALDA: Muito obrigada, d. Quitéria. Ainda penso naqueles curumins de 
beira-rio, carregando lenha para o gaiola. Como vão curvos sob o peso das achas. 

Falei para o meu marido, que é comandante, para tirar da mão dos meninos a 

carregação de lenha. [p. 133] 

D. QUITÉRIA: Mudando de assunto, professora Nivalda: Durante estes dias que a 

senhora está aqui, já assistiu à missa do nosso Frei Pio? 

D. NIVALDA: O Frei Pio? Aquele a quem Deus deu aquela boca? [p. 138] 

D. QUITÉRIA: D, Nivalda! Não bula no sagrado. A boca é muito bela, professora 

Nivalda. Uma boca de precipício. Daquela não pinga prece, pingam favos de mel. 

Não dá absolvição, póe a perder. Ali não está uma boca de Deus, mas do Demônio, 

eu juro, 

D.NIVALDA: Mas credo, d. Quitéria! Tome a sua sopa antes que esfrie. Quem ouve 

a senhora assim falando, vai pensar coisas... 

D. QUITÉRIA: Ah, d. Nívalda, não me venha dizer que ainda não reparou na 
carnação daquela boca. 

D.NIVALDA: D. Quitéria, a senhora está pecando! Imagine se o seu marido ouvisse 

todo esse despautério! Uma senhora como a senhora, tão distinta! 

D. QUITÉRIA: Sou só eu? A sra. reparou no rezar do Frei Pio? Põe o termômetro 

debaixo do sovaco de cada moça, na entreperna de cada casada ali de olho revirado, 

põe e mede o paludismo. É do sopro de Lúcifer. O frei, quando abre aquela boca, se 

virando para os fiéis na hora da missa, dando a hóstia. Não é o Corpo do Filho de 
Deus que as devotas apetecem, é a boca do homem ali soprando nelas. A sra. não 

viu, professora Nivalda? 

D. NIVALDA: Nossa Senhora, d. Quitéria! Olhe o inferno! [p. 138] 
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D. QUITÉRIA: D. Nivalda, pela honra do meu marido, não me ande espalhando... 

Só lhe falei uma coisinha à parte. Acontece que a honra de todas as esposas nesta 

cidade anda correndo risco naqueles beiços do Frei Pio. Daquela boca sai faísca. É 
preciso um abaixo-assinado exigindo já-já a remoção dele. Ou fazer um esconjuro, 

todas nós, mulheres, na praça: Sai de dentro desse frei, Maligno! Que a boca dele é 

a tua, Disfarçado. Sai, Príncipe das Trevas! O que a sra. acha, professora Nivalda? 
[p. 140] 

D. NIVALDA: Não acho nada. 

D. QUITÉRIA: E no dia da procissão? O frei gritou contra o veneno que anda 
circulando em Guimarães, aqueles papéis do espiritismo. De repente abriu os braços 

e deu aquele berro: Viva o Cristo Rei! Viva a Maria Santíssima! Viva a Igreja 

Apostólica Romana! Foi muito belo, professora Nivalda. No beiço do homem o 

mulherio de Guimarães se esgoelando em Viva! Viva! Eu sei que para o Cristo não 

era. Era para a boca do padre, ele de braço estendido a acalmar as mais derretidas, 

a passar água benta nas possessas. 

D. NIVALDA: D. Quitéria, por favor, vá quanto antes se confessar, hoje mesmo, 

que essas suas brincadeiras a Deus não agradam. À senhora está desenfreando a 

língua, anda muito impia, credo cruz. Vai se confessar. 

D. QUITÉRIA: Eu me confessar com ele? Seria a minha perdição. [p. 140] 

Cena 6: D. Nivalda: Viagens pela Amazônia - 2: Os bailes no clube Valência 

D. ENILDA: Boa noite, professora Nivalda. Vim lhe fazer uma visita aqui em Belém. 

D. NIVALDA: Seja bem-vinda, d. Enilda. É um prazer reencontrá-la. Revendo a 
senhora, eu me lembro do tempo que passei na sua cidade de Guimarães. 

Especialmente das noites no Valência. Haverá no mundo bailes tão lembrados? [p. 
149] 

D. ENILDA: Pois é, era tudo dama de primeira. [p. 159] As moças ricas entravam 

ostentando c olhando por cima do ombro. [p. 156] E não havia nem dez réis de 

marido. [p. 151] Foi até bom que as moreninhas da Aldeia não entravam. Eram 

proibidas no Valência. [p. 135] 

D. NIVALDA: Por que aquelas moreninhas eram proibidas de entrar? Muitas delas 

eram lavadeiras de castanha. Lavavam, uma a uma: escolhiam as boas, separavam 
as podres. Elas nos olhavam das margens do rio. Febrentas, estropiadas, silenciosas, 

lavavam, batiam a castanha com aquele sol serrando as nucas. [p. 136] 
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D. ENILDA: Mas vamos relembrar os bailes, professora Nivalda. 

D. Nivalda liga o gramofone: Música de valsa. Enguanto as duas mulheres 

relembram os bailes, elas se empolgam e começam a bailar. 
Sempre quem abria o baile era o Cobra Prenha, aquele advogado, que sempre tirava 

a Davina para dançar. Mas uma noite ele se deu mal. Sentou a bunda em cheio na 

boca do copo. Imagine como foi arrancar os cacos daquela bem fornida bochecha. 
[p. 150 e 149] 

D. NIVALDA: E a irmã da Davina, a Honória, sempre fazendo croché e sempre à 

espera do delfim que viria busca-lá. Enquanto esperava, dançava nos braços 

sexagenários do Coletor Estadual. [p. 153] 

D. ENILDA: E a Lucila Feitosa, que ia dizendo, bem agarrada ao seu par: Achei em 

Jesus o meu caminho. [p. 154] 

D. NIVALDA: E a Gertrudes: ela desliza no salão como uma pluma, diziam os 

rapazes. Fez exame para professora interina e, apesar de onze erros no ditado, foi 
nomeada. [p. 154] 

D. ENILDA: A sra. se lembra daquelas duas feionas: a Hildebrandina, uma 
imponência de feiura, e a Nair Camacho, a cega, que envolvia o salão com seu olhar 

defunto? [p. 155] 

D,. NIVALDA: Sim, mas havia também as divertidas, A Romilda dos Pinas: 
profunda no beber e ardente no dançar. [p. 155] As Munizes: muito oferecidas e 

sempre com bastante fome. A Ritinha, cuja especialidade ecra se agarrar no escuro 
com os pilotos. [p. 158] 

E a Ivanilda, 

D. ENILDA: Aquela que só namorava homem casado? 

D. NIVALDA: Ela mesma, Quando dançou com aquele ginecologista, a esposa dele 
seguia o par pelo salão: Olhe aí, tu não vai me tomar o meu marido, safada! [p. 156] 

D. ENILDA: Pois é, estamos aqui a recordar aqueles bailes. Mas já é tarde, 

professora Nivalda. Está na hora de eu ir. O que será que aconteceu âquelas moças? 

Que fim elas tiveram? [p. 160] 

Ela se despede. 

D. NIVALDA, desliga o gramofone. Sozinha: 

Eu me pergunto: que fim tivemos eu e o Amanajás, o meu marido? 
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Depois que voltamos em Belém, ele só entrava em casa a altas horas da noite, batido 
de champanha, rameira e jogo. [p. 164] 

E na companhia de navegação, cismaram que ele meteu a mão. 

Lá se foi rampa abaixo o Amanajás. Os credores cercaram a casa e veio o leilão, 
Eu ainda consegui arranjar este lugar de professora na periferia. Com aquele 

ordenadinho como nosso único sustento, 

No fim, o Amanajás foi internado na Santa Casa com um antraz. [p. 183] 
Fui enterrá-lo em primeira classe, e eu me enterrei aqui no subúrbio. [p. 185] 

Ela coloca os óculos, prende o cabelo e volta a pegar o maço de provas. 

Cena 7: Ensaio do Cordão de Pássaro 

Alfredo reencontra seu Almerindo. 

ALFREDO: Seu Almerindo, que prazer reencontrá-lo depois de tanto tempo! Me 

lembro até hoje da bela festa junina que o sr. organizou lá em Santana, no Marajó. 

[p. 212] 

SEU ALMERINDO: Bons tempos, aqueles. Mas eu tive que sair de lá, porque os 
brancos me pediram o barracão de volta. Com isso, a nossa irmandade finou-se. Eu 

atravessei a baia para esta cidade, com a família nas costas. Mas não esmoreci, 

trabucar ainda posso. Remexi esta cidade e já peguei um lugar de vigia numa usina, 

começo amanhã. Assim faço parte desta população e finco na baixada deste 

subúrbio a mea raiz marajoara. Um chão, meu, nunca tive. Mas o folgo não perdi. 

[p. 213-214] 

ALFREDO: Nem a sua risada. 

SEU ALMERINDO: Graças à Deus, ainda sei rir. Entro nesta cidade feito 

marinheiro de primeira viagem, o tombo deste navio não me põe nágua. Mão no 

leme, traquete firme, vamos embora. Aí está chegando também a minha filha, a 
Maria Emília, que neste pouquinho tempo aqui em Belém já conseguiu reunir uma 

irmandade, cabeceando um Cordão de Pássaro. Voto que seja um Pássaro bem 
falado e bem ensaiado. [p. 215] 

M, EMÍLIA: Alfredo, como está o enredo? [p. 208] 

ALFREDO: Trouxe aqui uma nova versão. Resolvi melhorar e aumentar as falas da 

Fada. 

MARIA EMÍLIA: Você só melhorou as falas da Fada, é? 

Entram Esmeia e Palmira. 

A Esmeia e a Palmira já chegaram. E cadê a Fada? [p. 206] 
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ALFREDO: À Roberta prometeu que vinha, [p. 195] 

MARIA EMÍLIA: Meninas, vamos começar a ensaiar. 

Esmeia, se você não quiser fazer o papel da Feiticeira, você troca com a Palmira, e 
você faz o Pássaro. 

Alfredo, e a tua aluna, que vai fazer o papel da Fada, cla não vai chegar? 

ALFREDO: Não sei por que a Roberta está demorando. Ela prometeu que vinha. [p. 

195] 

MARIA EMÍLIA: Vamos lá, meninas. Vamos passar agora para à cena em que a 

Fada ressuscita o Pássaro. [p. 208] 

ESMEIA: Maria Emília, será que eu não posso fazer o papel da Fada? Eu acho que 

vou me dar bem nesse papel. 

ALFREDO: O papel da Fada já está reservado para a Roberta. Eu reescrevi o enredo 

especialmente para ela. 

MARIA EMÍLIA: Alfredo, eu sinto muito, mas temos pouquíssimo tempo para 

ensaiar. 

E se a tua aluna não chegou até agora, quem vai fazer o papel da Fada é a Esmeia. 

Cena 8: Desfile do Boi-Bumbá, com Roberta como Fada 

Ao som da música de boi-bumbá, entra o Boi Estrela Dalva, dançando, 
acompanhado por Pedro Chaminé, que toca tambor, e pelo dono, seu Quintino 
Profeta, que traz num cabide o vestido da Fada. Eles cantam: 

Levanta meu Boi de fama — / Estrela da madrugada. 
Meu Boi é prata fina | É pai de muita malhada. 

Sai de noite do curral ! Só volta de madrugada. [p. 229] 

Chega d. Domingas, a mãe de Roberta, acompanhada da filha. 
QUINTINO PROFETA: D. Domingas, é uma honra que a sra. me faz de vir até 

aqui. 

Assim posso lhe explicar direitinho como vai ser o desfile do nosso Boi Estrela Dalva 

e qual é o papel da Fada para o qual convidamos a sua filha Roberta. [p. 230] 

Aponta para o cabide onde está pendurada a roupa da Fada. 

D. DOMINGAS: Mas, seu Quintino, minha filha no Boi? Saindo no Boi? O sr. sabe 

muito bem os comentários que saem. A Roberta é uma menina de família. [p. 230] 
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QUINTINO PROFETA: Mas o nosso Boi é de família, d. Domingas. [p. 230] 

D. DOMINGAS: A menina tem educação, ainda que pouguinha. Fosse num Cordão 
de Pássaro, num bloco de moças para o carnaval, tinha cabimento. Mas agora no 

Boi? Logo no Boi? Dizem que os donos de Boi são defloradores. [p. 230 e 232] 

  
Desfile do Boi-Bumbá 

QUINTINO PROFETA: D. Domingas, sabemos dar boa conta de filha alheia. A 
educação faz parte dos nossos regulamentos. D. DOMINGAS: Dou licença, não, seu 

Quintino. [230] 

QUINTINO PROFETA: À sua menina é a que melhor encarna a Fada, d. Domingas. 

Sua filha nasceu para ser Fada. [p. 230] 

ROBERTA, olhando a roupa da Fada: 

A vestimenta é toda nova? Nem um fiapo da do ano passado? [p. 231] 

QUINTINO PROFETA: Toda-toda nova, material e confecção. Nem um alfinete 

usado. 
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ROBERTA: Pois, então, mamãe, deixa só experimentar. O papai não precisa saber. 
Até a hora de jantar vou estar em casa. A mãe sai. Roberta experimenta a 

roupa da Fada. PEDRO CHAMINÉ e QUINTINO PROFETA cantam: [p. 228] 

Moça bonita / Sem ser mulata 

Teu rosto é lindo / Teus olhos mata. 

Chega Alfredo. Fica pasmo de ver Roberta com a roupa de Fada: 

ALFREDO: Roberta, eu não acredito no que os meus olhos estão vendo: Você aqui, 
de Fada do Boi! Você desprezou o convite que eu te fiz para ser a Fada do Pássaro! 

[p. 229] 

ROBERTA: Alfredo, por favor, não tem comparação entre aquele pássaro chinfrim 

e este Boi maravilhoso. Você sabe que o Estrela Dalva já foi quase campeão da 

cidade? E você sabe toda a fama gue tem o seu Quintino Profeta? [p. 236-237] 

ALFREDO: Sei muito bem qual é a fama dele, e prefiro não comentar aqui. 

Por favor, desce do palanque, devolve o condão, e vamos conversar. [p. 238] 

ROBERTA: Não temos mais o que conversar. Está tudo dito neste meu bilhete. Ela 

lhe entrega o bilhete. Agora me dá licença. Já é tarde e seu Quintino está me 
chamando. 

ALFREDO lé o bilhete: “E pra lhe dizer somente que tudo de minha parte teve fim. 

Tudo o que o sr. me escreveu está às suas ordens pra lhe mandar de volta. O que lhe 
escrevi pode queimar. Alguma falta que fiz foi sem querer. Desta sua amiguinha R.” 

[p. 227] 

Cena 9: A viagem-fuga de Alfredo para o Rio de Janeiro 

Sirene de navio. Alfredo, de maleta, a bordo do navio. 

ALFREDO: Estou aqui a bordo do Duque de Caxias. Depois da flechada que me deu 

a Roberta, recebi uma carta do Ginásio, comunicando que cortaram a minha 
matrícula — por excesso de faltas. Como vou explicar isso para mamãe? [p. 226 e 

264] 
Agora já não tenho mais nada a fazer aqui em Belém. Vou embora para o Rio de 

Janeiro. O professor de geografia falou com um comissário de bordo para me 

arrumar uma passagem. 
Adeus, Não-Se-Assuste! Adeus, Chão dos Lobos! Adeus, malfadada Fada do Boi! 

Aqui estou nascendo de novo, daqui em diante um outro hei de ser. [p. 281] 
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COMISSÁRIO: Olhe aí, jovem: o seu lugar é na terceira classe, descendo por ali, 
perto do porão. 

Alfredo desce para o seu lugar e encontra outro jovem, o Muralha. 

O MURALHA: Eu já olhei os beliches, aí dentro. São uma imundice. Melhor ficar 

aqui neste banco. [p. 282] 

ALFREDO: Sim, é melhor. Meu nome é Alfredo. E o seu? 

MURALHA: Emiliano Romero, de apelido Muralha. [p. 286] 

Vou pro Rio, trabalhar no guincho. E você? 

ALFREDO: Eu ainda não sei em que vou trabalhar. [p. 286] 

MURALHA: Estão batendo a campainha. Para a gente pegar o jantar e o café. 

ALFREDO: A janta é uma perfeita gororoba. [p. 284] 

MURALHA: É, sim. Esquentaram o vômito dos da primeira. [p. 285] 

E o café é uma lavagem de espingarda. Eu recusei. [p. 283] 

No dia seguinte, sirene e anúncio pelo alto-falante: “Chegamos em São Luís do 

Maranhão”. 

COMISSÁRIO para Alfredo: O sr. tem que desembarcar aqui. A sua passagem vale 

só até aqui, no Maranhão. [p. 283] 

ALFREDO: Mas o meu professor falou com o amigo dele, o outro Comissário, que 

disse que eu podia viajar até o Rio de Janeiro. 

COMISSÁRIO: Não tenho nada a ver com as suas complicações. Desembarque 
aqui. 

Alfredo faz de conta que vai desembarcar e se esconde no porão. Depois, volta para 

o seu lugar. 

No dia seguinte, sirene e anúncio pelo alto-falante: “Fortaleza”. 

Entra a bordo uma moça de muleta, a Sem-Nome. 

A SEM NOME para Alfredo: Já falei com um amigo seu, o Muralha, e ele me disse 

que posso me instalar aqui com vocês neste banco. O seu nome é Pará, não é O 
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meu nome? Eu sou sem nome. Mas por que tanto me espia? Você me acha bonita? 
Ou só linda-pela-metade? Interrompi você nas suas leituras? [p. 292] 

ALFREDO: Não, eu já estava fechando o livro. 

A SEM NOME: E o retrato ali dentro do livro? A tua noiva? [p. 294] 

ALFREDO: Era a Fada do Boi. Mas nem me lembro mais o nome. [p. 294] 

A SEM NOME pega o retrato: Deixa ver o que está escrito aqui atrás: Ah, que 

saudades tenho de ti, Roberta! Que tristeza eu sinto por estar tão longe de ti. -- Tu 

não é besta, não? [p. 294] 

Sirene e anúncio pelo alto-falante: “Vitória”. 

Chega o MURALHA: Todo o nosso dinheiro se foi. [p. 301] 

ALFREDO: Que dinheiro? 

MURALHA: O nosso. Como abriram a mala é que não sei. Adeus, foi tudo, o meu, 

o seu, tudo! [p. 301] 

A SEM NOME para Alfredo: Mas se abriram só a mala dele, você continua com o 

seu dinheiro. 

ALFREDO: É que eu pedi para ele guardar o meu dinheiro na mala dele. Achei mais 

seguro. [p. 304] 

A SEM NOME: Tu não é besta, não? 

Sirene e anúncio pelo alto-falante: “Chegamos ao nosso porto final: Rio de Janeiro. 

Solicitamos que todos os passageiros desembarquem aqui.” 

A SEM NOME: Te despede de eu, Pará. [p. 309] 

Fique bem atento aqui, nesta cidade grande. 

MURALHA: Eu também vim me despedir. 

ALFREDO para o público: 
Eles estão descendo juntos. Será que tinham combinado? [p. 309] 

Bem, aqui está o endereço da pensão onde vou ficar: Rua do Livramento. 
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Para um transeunte: Por favor, o sr. pode me informar onde fica a Rua do 
Livramento? 

Cena 10 = final; Alfredo é humilhado e assediado e resolve voltar 

No Rio de Janeiro, na Rua do Livramento, na pensão de d. Aurora. 

ALFREDO, terminando de limpar o chão: D. Aurora, já fiz tudo o que a sra. 

mandou. 
Ontem fiz o carreto e as compras, e hoje de manhã esfreguei todo o soalho. [p. 317] 

D. AURORA: Está bem. Então, vou te dar um desconto no quarto e na refeição. 

Ela chega atrás dele, desatando o avental. Mas agora me conte o que você andou 

fazendo por lá, meu cavalheiro, lá pelas malocas do Pará. Conte as artes que fez, Me 

explique de que você é culpado e de quem é vítima. Desate comigo o seu nó. [p. 318] 

ALFREDO: Como assim, d. Aurora? Não estou entendendo. 

D. AURORA: Você é corrido da justiça, não é? [p. 319] 

ALFREDO: D. Aurora, eu já lhe disse, eu fui furtado. Me roubaram todo o meu 

dinheiro no navio. [p. 319] 

D. AURORA: Mas esse seu fogo de pegar o navio, hem? 
Arrasta a cadeira para perto dele e fala com a voz abafada: 

Menino, enxugue a sua alma na bainha desta saia. [p. 320] 

ALFREDO: Mas, d. Aurora, eu não fiz nada, pode me acreditar. 

D. AURORA: Agora tira a chave da fechadura e me mostre os compartimentos... 

Ela desabotoa o peitilho. Desate os seus ocultos, índio urubu. [p. 320] 

ALFREDO: Bem, d. Aurora, se é assim, eu vou ter que pegar a minha maleta. [p. 
320] 

D. AURORA: Estou te mandando embora? Vem cá! [p. 320] 

ALFREDO: Tenha uma boa tarde, d. Aurora. Sai apressado com a maleta. 
Corre pelas ruas até o cais do porto. Ouve-se uma sirene de navio e um anúncio de 

alto-falante: “Estamos encerrando a embarque para Belém.” 

Alfredo enxerga um conhecido dele, que está no convés do navio: 
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Olhe aí, o seu Paula, aquele fazendeiro lá do Curral do Meio. 

Acena a grita para ele: Seu Paula! Ó, seu Paula! O sr. pode me pagar uma passagem 

de volta pra Belém? Lá eu lhe saldo. Pula a bordo do navio. [p. 324] 

Sirene e anúncio pelo alto-falante: “Chegamos ao nosso porto final: Belém do Pará. 

Solicitamos que todos os passageiros desembarquem aqui.” 

pe 

  
Alfredo, de volta à favela 

Alfredo desembarca, caminhando do meio da plateia em direção ao palco. 

No palco, os demais ATORES, isto é, OS MORADORES DA FAVELA, montaram 

um Cordão com as três latas de lixo, onde está escrito: NÃO - SE — ASSUSTE. 

Eles cantam em coro: 

Alfredo, seja bem-vindo de volta à periferia de Belém! Mas não se assuste! 

Música do cordão de pássaro. 

[FIM] 
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oriDici 

Higor Lima da Silva! 

Oribici no mato fez um ninho, 
voo pelo céu chorando seu canto. 

Uirapuru foi subindo de galho em galho, 

pois seu amô deixara-lhe, 

Foi lá no pé de umbuzeiro 

que passarinho perdeu seu grande amor. 

Ó passarinho, saibas que 
trago no peito também esta dor. 

Ele a deixou na solidão, 

e hoje seu canto é o mais bonito, 

seu canto é uma doce triste canção. 

Não carregues mágoas 
nem tenhas dor de amar, 

lenta e calma és tua melodia 

e todos param para escutar, 

pois ela vem do amor 

que mora em teu coração 

acertado por uma flecha 

de um flecheiro 

que queria um pouco de tua sedução. 

Uirá! Uirá! 

Saiba que eu também, 

meu amor quis visitar. 

Ó passarinho, por favor, 

não percas teu encanto, 

continues em voo e amor, 
Ó passarinho, teu canto é de pura dor..” 

  

! Licenciando em Letras Português-Francês pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). E- 
mail: higorJimawunifesp.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9599-1729. 

*Q presente poema faz alusão à história indigena da etnia tupi-guarani: A lenda do Uirapuru, 
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O DOto duas palavras 
sobre a lenda 

Isabella Thiago de Mello! 

“A lenda porque lenda é verdadeira.” Este verso abre o livro A Lenda da 

Rosa* do poeta Thiago de Mello, um dos meus textos preferidos do autor, que nos 

conta a lenda do Primeiro Amor, do Anjo e do Bosque Solidão eternizados na 

cantiga de roda. A Lenda do Boto narra outro tipo de amor, fala da paixão, daquelas 
incontroláveis. Os especialistas chamam de tentação. Mas antes de cantar este 

“causo” — que eu mesma vivi — peço licença ao leitor para trazer algumas questões, 

bem menos românticas, que envolvem o mito. 

anecessidade de preservar 
os mamiteros aquáticos da amazônia. 

Esta lenda é importante porque enquanto for viva, ela protegerá o golfinho 
de água doce da extinção. O caboclo que acredita na lenda respeita, não pesca, não 

come, nem maltrata o boto. Já perto das capitais, onde a lenda não é “tão forte,” 

infelizmente, a pesca predatória se faz pela cobiça do valor da carne, do óleo, (que 

no popular chama-se “banha de boto”, muito usado para remédios), e também pela 
comercialização do pênis do boto. Existe uma crendice de que o órgão seco e ralado 

do bicho dá potência sexual. (Uma espécie de “viagra” natural para o homem 

inseguro e meio burro, que apesar de milênios de evolução, ainda não entendeu que 

o que importa é a mágica, e não a varinha de condão). E já que tocamos neste ponto, 

permita-me citar que, por este mesma triste motivo, a medicina tradicional chinesa 
- com todo respeito à sabedoria milenar deste povo — até hoje, as farmácias típicas 

da Ásia fomentam a caça € o tráfico de animais silvestres para comercializar a preço 

de ouro, o “bilau” do tigre, a barbatana do tubarão “rei” e o chifre do rinoceronte, 
todos ameaçados de desaparecerem da face da terra. Ora, francamente! Não tem 

  

1Afiliações: Oficina Literária Ivan Proença - OLIP, Núcleo de pesquisa CALIBAN Filmes 

e União Brasileira de Escritores Ube-R]. Isabella Patrícia Costa Rodrigues Thiago de 
Mello é pesquisadora de Cinema e Literatura, roteirista, atriz e produtora de TV. 

Documentarista e autora de livros sobre o Pai, Thiago de Mello (ensaios). Contista e 

editora de história infantojuvenil, seu primeiro romance regional, passado na Bahia 

em meados do século XIX está no prelo: “As Marcas de Santa D'Ávila”. E-mail: 

isabellathiagodemello(dgmail. com.  ORCiD: https://orcidorg/0000-0003-2552- 

2430. 
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catuaba lá na China não? Amendoim? Castanha de caju? Guaraná? Mirantã? Ovo 
de codorna? Mel? Cerveja escura? Canjica? Gemada com açúcar e canela? Ou “a 

pilula azul” mesmo, não tem não?.... E a bile do urso? Já ouviu falar? Para capturar 

a bile do urso, o animal precisa estar vivo, preso, dentro de uma jaula mínima, sem 
poder se mexer, em sofrimento com uma sonda para retirar o “elixir” da indústria 

farmacêutica ... Pelo amor de Deus! Vamos mudar o rumo desta prosa e voltar para 

o drama da nossa fauna brasileira. 
As perguntas sobre a variedade de vasodilatadores e energéticos 

afrodisíacos, também cabem para nosotros latino-americanos e gringos que vamos 
à feira do “Ver o Peso” em Belém e no Mercado Municipal em Manaus, e 

encontramos com facilidade a carne, a banha e o pinto do boto. Lamentavelmente, 

também terá para vender a gordura, o filé e o couro do peixe-boi, outra bela espécie 
de mamífero aquático (caçado com requintes de crueldade: tampam-lhe as narinas), 

que corre o risco de acabar, devido a pesca de subsistência e principalmente pela 

pesca comercial. Dados do Instituto do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 

Renováveis (IBAMA) apontam que 500 peixes-boi são abatidos por ano. Os 

históricos dos números são alarmantes. De 1935 a 1954 estima-se que tenham sido 

exterminados 200 mil exemplares desse animal para o comércio exterior que, utiliza 
o couro muito resistente para fabricação de correias de máquinas domésticas e 

industriais. Nos 20 anos seguintes, até 1974, os mercados e feiras de Manaus e Belém 

venderam 1.974 toneladas de carne desta espécie. Desde então, a União 
Internacional pela Conservação da Natureza (IUCN) passou a considerá-los em 

processo de extinção. A Lei de Proteção que torna crime a caça e a comercialização 

dos mamiferos aquáticos da região amazônica é de 1967. Mas a proibição não faz 

milagre. À preservação destes últimos grupos de animais depende principalmente 
da conscientização da população humana e da mudança de hábitos de quem mata, 

de quem vende, de quem compra e de quem come. Estamos falando da mudança de 
hábitos dos pescadores e, óbvio, dos consumidores, açougues e restaurantes que 

precisam retirar do cardápio “as iguarias,” inclusive a tartaruga. É um comércio 

ilegal com as regras da oferta e da procura. 
Mudar hábito é uma coisa difícil, sabemos. Principalmente quando é um 

hábito onde se ganha dinheiro. São comunidades que vivem da pesca e da 
agricultura. Mas quando se faz a pergunta: — Por acaso, algum pescador ficou rico 

abatendo o boto ou peixe-boi? A resposta é não. Quem fica com o lucro maior é 
sempre o comerciante ou atravessador. E sobre a renda? — É possível trocar de 

negócio pelo tambaqui? Pelo tucunaré? Pelo surubim? Pelo matrinchã? Pelo 

jaraqui? Pelo pirarucú? Claro que sim ... É preciso substituir por outro produto na 

venda e no prato sobre a mesa. 

aesperança e a ciencia. 

Com a necessidade de salvar estas espécies, os pesquisadores do Instituto 
Nacional de Pesquisas da Amazônia (INPA), desde 1974, em parceria com o 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPQ), 
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Universidade Federal do Amazonas (UFAM). instituições não governamentais, 

Reserva de Desenvolvimento Sustentável Mamirauá (RDSM) que realizou o 
Projeto Boto. Associação Amigos do Peixe Boi (AMPA) e o Centro de Preservação 
e Pesquisa de Mamíferos Aquáticos (CPPMA), vêm realizando um árduo trabalho 

de estudo da biologia para proteger e cuidar dos filhotes sobreviventes e propiciar 
o acasalamento e a reprodução em cativeiro do peixe-boi, do boto e da ararinha. 
Antes dos animais serem reintroduzidos na natureza, os professores ministram aulas 

e seminários de educação ambiental, no sentido de conscientizar os alunos e os pais 
das crianças. Os cientistas envolvem toda a comunidade escolar e convidam os 
moradores para participarem da chegada do “novo filho” que vai voltar para casa. 

Dessa maneira, os educadores conseguem fazer com que os pescadores deixem de 

ser caçadores, para se transformarem em puardiões destes seres vivos. 
encantadores. que retornam para os rios. As Comunidades de Nova Canaã c de 
Mamirauá no Amazonas são exemplos que emocionam, 

comboto é um feitico, 
não etraição. 

A segunda questão interessante da Lenda do Boto é no tocante a nossa 

cultura machista onde a maior desmoralização para um homem é ele ser traído pela 
mulher e todo mundo ficar ciente do acontecido, (Menelau que o diga! Depois que 

Páris foi à Grécia e raptou de dentro do palácio sua esposa Helena, foram 20 anos 
da Guerra de Tróia. Mas Helena era a mulher mais bela da Antiguidade. Valia a 

pena todos os riscos por ela...) Esta tragédia acontece em qualquer lugar do planeta 

desde que o mundo é mundo. E nos países árabes? Está escrito no Alcorão que as 

infiéis devem ser apedrejadas em praça pública. Ou seja, é antigo e comum, o 

marido “corno” se achar no direito de acabar com a vida da esposa. Por aqui no 

Ocidente, ao menos, o assassino vai à julgamento podendo ser (ou não) condenado. 
Mas basta a cidade ser um pouco mais afastada do centro urbano, que, na maioria 

das vezes, ninguém faz sequer um boletim de ocorrência. São casos de homicídio 

para defender a honra, onde mata-se a incauta e o cabra safado com peixeira, com 
garrafa de vidro, com tiro, com que tiver, e ninguém vai para a delegacia. Toda 

vizinhança concorda com o acerto de contas do marido. E se o cidadão não reagir, 

ainda é tido como frouxo. O Boto é um ser misterioso, ele é um animal que se 

transforma em ser humano e depois retorna ao seu estado original, Ele permeia a 
área do Sagrado e por isso consegue sublimar o instinto da vingança. O boto tem o 

poder catalisador de hipnose, tornando a mulher isenta de culpa. 
E atenção, rapazes! Existe também a bôta! (Aqui cabe um parêntese sobre 

um outro detalhe importante, e provavelmente de onde surgiu a lenda. O fato é que 

o pau do boto é igual ao pau do homem, igualzinho, sem tirar nem pár, só que sem 
pelos, é todo cor de rosa. O mesmo acontece com a periquita da bôta que é igual a 

periquita da mulher. Devida a esta semelhança anatômica — além da força 

magnética que há no bem querer entre dois seres distintos, pois eu mesma, quase já 
me deixei atrair por uma turma de botos brincando na água, (eles vivem em bandos 
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e me chamavam pra mergulhar) — tenho a inclinação de julgar como verdadeiros os 
relatos de que homens e mulheres são vistos em atos íntimos com os animais no 

capinzal alagado. — “Lá na beira do Pucú, o marido da dona Gertrudes foi visto 

deitado com uma bôta ...” — E há também muitos casos de salvamentos de 
naufrágios com a ajuda imprescindível dos botos que socorrem e levam os afogados 

até à areia.) 

Se um dia, o leitor fizer uma viagem pela Floresta Amazônica e um pai de 
família de uma cidade ribeirinha lhe disser que tem cinco filhos, quatro são dele, 

mas que o mais novo é do Boto... Pelo amor de Deus, o leitor não ria, porque a coisa 
é séria, Além dele, toda a vizinhança é testemunha do que aconteceu, e acredita 

piamente que a criança é filha do boto. É a lenda que estará salvando a esposa e a 

criança de não serem expulsas de casa, ou de coisa pior que só o orgulho ferido de 
um homem traído é capaz de fazer. 

a lenda do DOIO 
Para José Ribamar Bessa Freire 

O Boto chega em dia de festa e vem de fora (ele nunca é do lugar). Bonito, 

bem vestido, geralmente de branco (usa um chapéu de palha para cobrir o buraco 

que tem na cabeça). Ele se destaca, tem o dom da palavra, é musico, poeta, 

repentista, canta e toca violão. Ganha a admiração de toda gente. Muito educado, 

pedirá permissão aos pais para dançar com a moça a noite toda. A jovem que ele 

escolher ficará enfeitiçada, não tem como fugir. Ele possui seu corpo e sua alma. O 
namoro se dá no rio, quando, depois de um último beijo, ele mergulha e desaparece 

na água. Dias se passam, a menina apaixonada quererá ficar a maior parte do tempo 

na beirada; vai lavar roupa no rio de manhã, vai lavar louça no rio a tarde, e no 

início da noite, mesmo chovendo, ela terá muito calor e vai querer tomar banho de 

rio. Ela sabe que é o Boto e que ele a espera na água. 
x 

Interior da Amazônia, todas as cidades vizinhas estavam esperando a Festa 
do Caju em Barreirinha. Tia Francisca conta — nessa época seu marido Trindade 

ainda estava vivo — que aquele ano a colheita tinha sido farta, todo o arraial estava 

na expectativa de boas vendas, o padre aproveitou para fazer quermesse, tinha 
barraca em volta da praça, na rua do porto e na rua principal. A prefeitura contratou 

uma banda de música, o Chapéu de Palha tocou forrô até o dia clarear. Veio gente 
de todo lugar, de Parintins, de Nhamundá, de Manicoré, de Itaquatiara, de Boa 

Vista, de Manacapurú, do Paraná do Limão, de Bom Socorro, até de Manaus, barco 

que não acabava mais. As luzes da freguesia se misturavam com as estrelas do céu. 

— “sso é desde os tempos dos antigos: toda fartura a gente tem que comemorar,” 
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dizia a sábia curandeira, com sua eterna beleza indígena, de cabelos longos, olhos 
rasgados. Todos respeitavam a Tia Francisca nos arredores do Paraná do Ramos 

como se ela fosse — e era — um oráculo. 

Passada uma semana, começou a chover de forma torrencial, O volume de 

água era tanto que não se via a outra margem do rio. Nenhum barco saiu do porto 

naqueles dias. Até que foi diminuindo a chuva; as bicicletas, pato, galinha, cachorro 

pela rua. Quando então, Gracinha, a filha mais nova de dona Joanice, caiu com um 

febrão daqueles. Enjoada para comer, suava muito e, ainda por cima, estava tendo 

delírios, falando alto enquanto dormia, coisa muito esquisita. Chamaram o médico, 
Dr. Fabrício, que passou um antitérmico, pediu para fazer uma canja bem forte: — 

“Essa menina precisa comer.” Mas que nada, os suores continuaram, parecia coisa 

de “encarnação”. A mãe da moça mandou chamar Tia Francisca descendente dos 
pajés sateré-maués. Chega dona Francisca, como sempre tranquila, pediu uma bacia 

com água e uma toalha limpa e quis ficar sozinha com a Gracinha no quarto. 

Enquanto lhe dava um banho de gato, em voz baixa entoava rezas xamânicas da 

religião sateré, intercalando com “Ave Maria” e “Pai Nosso.” Depois de meia hora, 

Tia Francisca disse à Gracinha: — “Não se preocupe que vai dar tudo certo, mas eu 

preciso que você se alimente.” Gracinha foi se apaziguando, tomou um prato da 
sopa e se recostou com um semblante aliviado. A rezadeira chegou na sala e mandou 

chamar o pai que estava ajudando no plantio da roça do cunhado. Uma hora depois, 

na frente do compadre e da comadre, Tia Francisca tentou dar o diagnóstico da 
melhor maneira possível: 

—“Comadre, compadre ...é preciso ter muito discernimento e fé em Deus. 

A vida dessa menina está nas mãos de vocês.” 

— “É grave, Francisca?” 
— “E grave sim, comadre.” 
— “Pois então diga logo, pois já estou ficando nervosa.” 
—* Calma, calma. Vou lhes dizer: É paixão de Boto, e não tem jeito. Por 

favor não briguem com a Gracinha, porque a culpa não é dela. E o único remédio é 

deixar ela namorar o Boto.” 
O pai se desespera: — “O quê? Eu mato esse boto safado que fez mal pra 

minha filha!” 
— “E fez mesmo, ela está grávida.” 

— “Grávida?” 
— “Calma, seu Genésio, por favor, me escute por tudo que há mais sagrado. 

Boto é um ser encantado. Se o compadre não permitir o namoro, ou pegar uma 

espingarda pra matar “ele bicho, ou ele gente” o compadre vai estar comprando 

uma briga com os espíritos. Aceite o destino. À Gracinha e esse curumim que está 

dentro da barriga dela — e que é seu neto — eles precisam de tranquilidade para viver 
os dois mundos, o daqui da terra e do “mundo encantado”. Pode não ser um 

homem normal, não vai estar no dia do aniversário, mas vai fazer sua filha feliz, 
muito mais do que muito homem por aí. É ao contrário, o compadre precisa 

proteger o Boto sc quiser que a Gracinha se levante dessa cama, ou então ela pode 

201



Opiniães - Revista dos Alunos de Lileralura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021, 

até ficar doida, entrar em surto.” Seu Genésio ficou calado como quem leva uma 

bronca de um sacerdote. 

— “Então, quer dizer que eu não posso matar o desgraçado?” 

— “Não, seu Genésio, se quiser ver a sua filha curada das febres e dos 
delírios, não. Porque eu lhe aviso: se o senhor matar o animal, ela não vai conseguir 

dormir direito, a alma dela não terá sossego pro resto da vida.” 

- “Esta menina foi enfeitiçada?” 
— “Foi sim. Igual com a finada dona Isaura. Carlinhos, filho mais novo, 

todo mundo sabe que é filho do Boto, e que nem teve dia de festa, parece que a 
Isaura tomou banho de rio quando estava com as regras. E tem o filho da neta da 

dona Coló, na Freguesia, ela conta que foi depois da Marujada; também é filho do 

Boto. É raro de acontecer, mas acontece. Aceite, compadre, é o melhor que se tem 
a fazer.” 

— “Será que foi agora, na Festa do Caju?” E a mãe responde: — “Deve deter 

sido aquele músico que veio falar contigo a modo de pedir licença para dançar com 

a Graça. Eles dançaram bonito que só vendo.” E o pai com a mão na cabeça: — 

“Valha-me Deus, como é que eu não percebi?” 

— “Seu Genésio, pense bem, reflita, vá na Igreja, tome um bom banho, 
porque lhe peço para o amigo não guardar raiva nem ressentimento nem de sua 

filha, nem do Boto. Peço que o compadre entenda o acontecido como se fosse uma 

provação de Deus.” 
Seu Genésio fechou os olhos, respirou fundo e disse: — “Pois então eu quero 

ser o primeiro a contar. Barreirinha inteira vai saber e vai ser por mim que sou o 

pai.” Saiu decidido e foi para o bar do seu Geraldo, Chegando lá estavam tomando 

uma dose de cachaça com mele limão a Daguimar que trabalhava na prefeitura, sua 
mãe Cleonice e o dono do bar. — “Boa tarde!” “Boa!” 

— “Por favor, seu Geraldo, bote só uma pra mim, porque eu ainda tenho 

que ter uma conversa séria com minha filha, hoje.” 

—“F, é? Me diga? Aconteceu alguma coisa com a menina?” 

— “Aconteceu que eu vou permitir que minha filha namore o boto!” 
Na mesma hora a Dai arregalou o olho e se levantou: — “Aquele homem 

que dançou com a Gracinha na festa, era o boto?” 
—“Era sim, senhora. Todo mundo viu!” 

(Vaidosa): — “Eita! Ele me tirou pra dançar também!” 

— “A senhora está com febre?” 

(Decepcionada) — “Não”... 

— “A senhora está tendo visagem quando vai se deitar? Não? 

Então não se preocupe. O feitiço dá uma quentura danada na pessoa.” 

Voltando ao balcão: — “Vou falar com seu Ignácio, com seu Mazinho, com 

todos os pescadores que pescam de rede — porque vira e mexe tem boto agarrado 

nas redes — para tomarem muito cuidado pra não machucar o bicho. Eu mesmo, 

agora, se o boto quiser, eu vou dividir meus peixes com ele. Pode acreditar, seu 

Geraldo, confesso que de início tive raiva. Já passou, dona Francisca esteve lá em 
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casa € me ensinou à ter amizade pelo animal,” Responde o dono do estabelecimento: 
— “Pois eu vou lhe dizer uma coisa: minha mãe sempre conta que quando éramos 

pequenos, a embarcação virou e ela e meu pai só se salvaram porque os botos 

carregaram eles até a beirada.” 

E foi assim, que no dia seguinte, desde o Solimões até a Ilha de Marajó, 

toda a floresta sabia que a Gracinha ia ter um filho do Boto. 

Pois acredite, leitor, eu conheci o menino João, filho da Gracinha com 

Boto. É desses curumins que não nos sai da memória. Levado da breca, astuto, 

curioso, tudo ele quer saber o porquê. Protege os animais, destrói as armadilhas na 

mata, acorda no meio da noite para tirar o leite da vaca com o avô. Gosta de ir para 
a escola, de fazer caligrafia, de subir em árvores, de soltar papagaio e de ajudar a 

Joanice na cozinha, de fazer tapioca, iogurte, catar feijão e bater bolo. Tia Francisca? 

Fez o parto e virou sua madrinha, ele ficava horas no seu colo alisando aqueles 

cabelos negros de índia. Mas a cena que eu guardo comigo, como quem guarda uma 

prece: na casa de meu pai, o dia amanhecendo, o céu azul clarinho, a água dourada, 

quando fui caminhar na Ponta da Gaivota, eu vi a Gracinha encantada como se 
fosse uma lara, ela e seu filhote rodeados de botos mergulhando no rio sagrado dos 

»2 
nossos antepassados, o rio Andirá. “A Lenda porque lenda é verdadeira”. 

cobra orande 

Sempre que encontro a Tia Francisca é uma emoção indescritível. Além da 

amizade sincera — ela me conhece desde criança — eu sei o significado e o valor da 
sua existência. Ela é herdeira dos pajés sateré-maués. Guarda consigo uma 

sabedoria ancestral de mistérios, rituais, lendas, alquimias, rezas, ervas e caminhos 

de proteção e de cura. Sabe ler as estrelas, interpretar o modo e os sons dos ventos, 
os vôos dos pássaros, os bons e os maus presságios. Dá o nome de cada arbusto, de 

cada folha, de cada árvore. Comunica-se com os espiritos através dos sonhos e fala 

fluentemente o nheengatú. Desde a colonização, seus avós conseguiram passar pela 

catequese dos jesuítas sem perder a integridade da cultura indígena, e por isso 

conseguiram preservar o conhecimento de uma civilização de mais de cinco mil 

anos. E isso é muito rato. Tia Francisca é um patrimônio da nossa Memória dos 

Povos da Amazônia. 
  

2 A Lenda da Rosa de Thiago de Mello, título do livro e primeiro verso do poema. 

Coleção Rubaiyat, Editora José Olympio, 1955. 
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Francisca, ela mesma, por si só, é uma lenda viva. Não há um só recanto 
nesses rios, desde lá de cima do rio Purus, descendo o rio Madeira, o rio Negro, o 

Solimões, até a ilha dos búfalos onde o Amazonas deságua no mar, que a sua fama 

de filha de pajé não seja conhecida. Ela faz parto, tira mal olhado, tira cauxí de 
caroço, acha caboclo perdido no mato, resolve as coisas de assombração. Dizem 

também que a Francisca é uma lara e que a noite cla vive na água. (Entidade 

feminina com corpo de mulher e que da cintura para baixo tem rabo de peixe). 
Francisca não desmente nada, só ri. O fato é que tia Francisca além do coração 

generoso, essa espécie de mãe que manda e desmanda em tados, também é muito 
bonita. Mesmo já sendo avó, ela continua a causar aceleramento dos batimentos 

cardiacos de quem a vê. Encanta a gente. 

A novidade naquele ano era que a Tia Francisca estava trabalhando de 
cozinheira no barco “Comandante Jaderson” que faz o trajeto de Manaus à 

Parintins. Cheguei cedo no porto para atar a rede no barco, e lá estava e eterna 

cunhã-poranga, saia rodada nos joelhos, braços abertos me chamando: —“Ei! Bela- 

bela!” Saí correndo, atravessando a tábua estreita que liga o cais ao barco, pulando 

para abraçar aquela descendente dos Saterés que cuida de mim e de meu pai na 

espiritualidade. Ah! Como é bom poder sentir o carinho, o cheiro doce dos seus 
cabelos. Ficamos abraçadas até ela começar a apalpar meu rosto e olhar dentro dos 

meus olhos: - “Para eu ver como é que você está.” Guardamos as encomendas de 

meu pai no “camarote” (um quartinho de um metro e meio, com duas beliches e 
um ventilador que só usamos para assegurar as bagagens e trocar de roupa). Eu 

gosto de viajar na rede, e por isso cheguei às 7 horas da manhã, para reservar meu 

lugar no segundo andar, bem na frente, colada à parede da cabine do comandante. 

—“Então, tia Francisca? Estás gostando de trabalhar aqui?” 
— “Estou sim. O Jaderson paga bem e eu quero juntar dinheiro para fazer 

uma casa nova para a minha neta.” 
— “E o que temos para hoje?” 

— “Tu adoras! Caldeirada de tambaqui!” 

- “Jura? Vixe, Maria! Posso te ajudar na cozinha?” 

— “Claro que pode.” 

Tia Francisca fez questão de me apresentar à tripulação. Eram cinco. Dois 
comandantes que se revezavam. O Jaderson Junior pegava no leme de dia e o Joarez 

anoite, Um assistente, Cristino, que entendia de motor, e outro assistente, Ronaldo, 

que ajudava nos serviços gerais. Mais a nova cozinheira. 

A viagem até Barreirinha é longa e maravilhosa. São dois dias de barco 

entrando pela Amazônia, sentindo o aroma único da mata e do rio, os olhares das 

crianças, as cores das redes. Sempre levo um livro para ler. Mas desta vez o Gabriel 

Garcia Marques ficou me esperando. Conforme o combinado, eu estava de ajudante 
na preparação do cardápio. Cortei alfavaca, cebola e tomate, tirei as sementes da 

pimenta murupi e descasquei quilos de batatas. De repente, Francisca com a faca 

nas mãos, fazendo as postas dos peixes, pousou uma gaivota na janela pedindo um 
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pedacinho do tambaqui. “Era só o que me faltava! Vou dar só um pedacinho, 
hein?” Uma honra poder participar deste banquete. 

Depois do almoço, no meio da tarde é servida uma merenda, um café com 

leite já pronto e açucarado com umas bolachas doces. A noite tem jantar. Sopa de 
carne com legumes. Tudo arrumado. O Ronaldo já havia lavado a louça. Hora de 

nos recolhermos. 

A lua cheia estava cinematográfica. Pedi autorização da tia Francisca, e 
depois do comandante para subir e ficar no teto do barco, sozinha, sem ninguém. 

Os dois me recomendaram cuidado, mas permitiram. Levei meu edredom. A noite 
sempre faz frio. 

Fiquei sentada bem na frente, como se fosse uma carranca, em cima da 

cabine, de forma que o comandante via meus pés. Do meu lado, tinha um pequeno 
mastro de uma bandeira. “Qualquer coisa eu me seguro aqui,” pensei eu. 

Noite clara. Com o luar, a floresta fica prateada. Seu Joarez ouvia baixinho 

uma toada do Boi Caprichoso, com a linguagem simples do povo: 

“Lança teu canto, Uirapurú! 

Suplica a preservação 

e deixa viver essa grande nação! 

Os povos da Ilha Tupinambarana, 
Umarú e Gaviana 

ouvem os brados desses rios: 

Juruá, Madeira, Nhamundá, 

Amazonas e Sajutaí, 
Puraí, Juruá, Tapajós, Javari! 

E todas as tahbas com todas as trihos, 

e todas as matas vão se levantar 

e todos os tacapes, 
e todas as lanças, 

e todas as flechas irão se juntar! 
E todo o sangue que é seiva da selva, 

por este chão todo, irá se espalhar. 
Auéê! Canta o Virapurá!” 

No fundo, os tambores da marujada, um hino de proteção à mata. 

Começamos a sair do rio maior para entrar no afluente do Paraná da Eva, quando 

de repente aquele baque! Um estrondo que para o barco. O motor ligado, fazendo 
força sem sair do lugar. Imediatamente a embarcação começa a se inclinar de um 

  

30 Canto do Uirapuru, canção de Ronaldo Barbosa e Carlos Paulaim. Toada do Boi 
Caprichoso do Festival Folclórico do Boi Bumbá, na voz de Arlindo Júnior, 1999. 
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lado para o outro, como se fosse um pêndulo de um relógio antigo. Eu me segurei 
no raio do mastro da bandeira pra não escorregar. Foi quando eu vi um dos 

fenômenos, ao mesmo tempo mais fantásticos, assustadores e mágicos da minha 

vida. Na água, começou a se formar um redemoinho em volta do barco. Escuto a 
tia Francisca dizer ao comandante: 

-“É a Boiúna! É a Cobra Grande! Batemos nela, meu Deus de Céu! (Seu 

Joarez) — “E agora, dona Francisca?” 

(Sussurrando alto) — “Desligue o motor, seu Joarez! Apague todas as luzes! 

Peça para os meninos arriarem o toldo e arrumar os passageiros de maneira que 
fiquem nas redes, no centro do barco. E sem alvoroço.” 

Francisca continua: — “Precisamos rezar e pedir perdão a Deus! E torcer 

para que não tenha machucado muito a Cobra. A Boiúna é um dos seres mais 
antigos da Floresta! Representa a própria Mãe da Mata!” 

O redemoinho aumentando. Eu estava hipnotizada. Imóvel. É quando vejo 

o mistério se revelar: por cima da água, vem nadando em direção ao barco a Grande 

Cobra, sua cabeça com seus olhos, dois faróis brilhantes que refletiam a luz da lua, 

e depois voltou a mergulhar no rio. Aquele animal era imensurável. Eu estava 

vivendo a lenda. 
Escuto a Tia Francisca: — “Quero todo mundo de mãos dadas, suplicando 

perdão porque batemos sem querer na Boiúna. E ela está assustada. Mas nós 

desligamos o motor rápido, e Deus queira que ela não tenha se machucado muito. 
Vamos pedir às entidades da Floresta para a Boiúna se apaziguar. Precisamos ter 

humildade. Vamos rezar um Pai Nosso com a intenção de desculpas.” 

O barco continuava a pendular de um lado para o outro. Mães, avós e 

filhos em voz alta começaram a rezar sem parar: -“ Pai nosso que estais nos Céu! 
Santificado seja o vosso nome. Seja feita a vossa vontade, assim na Terra como no 

Céu.” 
O ângulo do movimento do barco aos poucos foi diminuindo, e a agitação 

da água também. À Boiúna se acalmou. Nos perdoou e foi dormir em outro lugar. 

Eu desci do teto, e junto com a tripulação e as famílias fomos agradecer à 
Tia Francisca. Graças a sua sabedoria, estávamos salvos do perigo de um naufrágio. 

O barco não virou. 

Na maioria dos relatos acontece o oposto. Sempre a noite, os comandantes 

não percebem em tempo que é a Cobra Grande. E quando descobrem é porque 
iluminam o rosto dela. Coisa que ela não gosta. Ficam desesperados. Na tentativa 

de fugirem, voltam a ligar o motor, o que deve deixar a cobra cada vez mais irritada. 

É um erro! Quanto mais assustado ficar o animal, mais fortes e ágeis serão seus 

movimentos submersos que provocarão o tal redemoinho. O peso do corpo e a força 

do movimento da Cobra provocam um deslocamento de água em grande 

quantidade. Dessa maneira a embarcação perderá cada vez mais a estabilidade e 

poderá tombar. Isso não é lenda. É física. 

Quanto à biologia, vejamos: A cobra grande é uma espécie que não tem 

predador. Está ali no rio, sabe-se lá há quanto tempo se alimentado de cardumes 
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de matrinchã, tucunaré, pacú. Vem na beira do rio come uma capivara. Leva uma 
vida boa. Só faz crescer há décadas. E com certeza deve ficar um pouco chateada 

quando ela está dormindo e um motor de barco bate nas costas dela... 

Sobre o adjetivo “grande”: Uma cobra de cinco metros é grande? Uma 
cobra de dez metros é grande? Pois é, para Floresta Amazônica essas medidas são 

pequenas. O que não faltam são casos e mais casos de sucuri ou jibóia com mais de 

quinze, vinte metros comendo boi, búfalo, até gente, caçador que se perde e é 
engolido por cobra. Todos têm a mesma narrativa: primeiro ela hipnotiza a presa 

com o olhar, depois enrola, asfixia e engole. No restaurante da “Cidade das 
Cachoeiras,” em Presidente Figueiredo, há uma hora de Manaus, tem uma foto 

emoldurada na parede onde uma sucurijú engoliu uma pessoa. Na imagem, a cobra 

fazendo voltas, ocupa toda a caçamba de um caminhão. No livro do Mario 
Ypiranga Monteiro tem uma foto de 1935, em Fortaleza do Apunã em Guaporé, 

uma cobra viva, boiando no rio (geralmente na maioria das fotos as cobras já estão 

mortas), aproximadamente, com mais de 35 metros, pesando 4.000 quilos. É cobra 

grande? Ou não é cobra grande? 

E já que estamos falando de tamanho: outra de Cobra Grande que eu vivi: 

Estava toda contente porque papai tinha me dado permissão para eu ir trabalhar 
com os vaqueiros na fazenda de gado leiteiro do seu Malaquias que ficava no terreno 

de frente ao porto de Barreirinha. Tinha que atravessar o rio. Na véspera, eu fui ao 

mercado que fica juntinho ao porto. Como sempre, aproveitei e fui ver o horizonte 
no Paraná do Ramos, cinco horas da tarde. O porto estava vazio, quieto. Percebi 

que havia uma ponte feita de pneus de uma margem à outra do rio. — “Que idéia 

interessante,” pensei. Depois, prestando mais atenção, comecei a ver que os pneus 

eram gigantescos: — “Nossa, pneus maiores que de caminhão? Serão de tratores?” 
Continuei a observar e percebi que os pneus além de imensos, eram uma “obra de 

arte.” Tinham acabamentos de pintura em alto relevo, diferenciação de tons mais 
escuros e tons mais claros. — “Minha Nossa Senhora! Isso não é uma ponte de 

pneus! Isso é Cobra Grande!” Eram toras e mais toras do corpo de uma Cobra 

Colossal enrolada, numa distância de cinquenta metros entre as margens do rio. Se 
a cobra estava enrolada? Quantos metros tinha essa Cobra Grande? 

Voltando à lenda propriamente dita. No rio Andirá, perto da casa de meu 
Pai, existe a praia do Caturetê. Esta história sim, é inexplicável. Chegando nesta 

praia, há um caminho, uma espécie de túnel aberto (sem a parte de cima, só com o 
chão e as laterais) com paredes de areia (quase dois metros) de ambos os lados. É 

um caminho sinuoso, cheio de curvas, esculpido pela própria Natureza. Numa 

extremidade do caminho, o desenho vai se afinando, como se fosse um rabo, Na 

outra extremidade, o formato é triangular igualzinho a cabeça de uma cobra. Reza 

a lenda que a Boiúna, a Cobra Grande, já dormiu ali e gosta de voltar a se deitar na 
praia do Caturetê, e por isso o seu corpo ficou formado na areia. O extraordinário 

é que o rio Andirá, ele sobe (na cheia) e desce (na vazante) todos os anos. Então a 

praia do Caturetê fica submersa nas águas do rio. E apesar da correnteza, quando 

fica debaixo da água, e dos ventos, quando volta a ser praia; o caminho fica 
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exatamente perfeito com o formato da cabeça da cobra. Nenhum grão de areia sai 
do lugar. Como diz o velho poeta: “A lenda porque lenda é verdadeira.” 
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encantes 

amazanicos 

Otoni Moreira de Mesquita! 

revelação - filho de bDOto 

Nasci na beira de um rio amazônico. O mesmo que levou o corpo de meu 

pai, quando eu era ainda muito menino. Justamente, por não saber nadar, ele sumiu 

naquele rio, como um boto, que nunca mais voltou. Três dias depois, o corpo foi 

encontrado. Não tivemos como permanecer naquele lugar. Eu ainda não tinha dois 

anos, era o oitavo e último filho do casal. Breve passagem pelo rio. Mesmo tendo 
uma vida muito dura, minha mãe costumava lembrar e descrever a beleza dos seus 

campos encharcados, as árvores cobertas de garças brancas pousando nos galhos 

dos finais de tardes. O colorido forte do céu, a cantiga dos grilos e a solidão do lugar. 
No fim do dia, ela, cansada da rotina, rogava por bons sonhos, que pudesse 

ver coisas bonitas e pessoas especiais. Talvez ela não soubesse, mas o que desejava 

de verdade era fugir. Depois da morte do companheiro, deixou o lugar e o trabalho 
multiplicou. Decidida, pegou todos os filhos pela mão e nos levou à cidade. Era 

preciso estudar e trabalhar. A vida não era brinquedo. 

Na infância ouvíamos muitas histórias fantasiosas, mas nada que 
amedrontasse tanto quanto aquelas com as ações de visagens e defuntos falantes. As 

histórias de boto apareciam de forma muito suave é repetidas, seguindo sempre o 

mesmo roteiro, com pequenas diferenças nas narrativas. Como um mantra 
folclórico: forasteiro bonito, chegava vestido de branco, usando um chapéu de 

palhinha. Aparecia como que por encanto, dançava a noite inteira seduzindo as 
meninas-moças. Elas não conseguiam resistir e ele sempre escolhia a mais bonita e 

provocava a ira dos moços do lugar. Elas não conseguiam resistir e caíam na cantada 

do moço encantado. 

Sabendo dos riscos que corria, cedo desaparecia, ganhando as trilhas do 

rio. Partia sem deixar nome ou endereço. Era preciso seguir, antes que o encanto 

cessasse e a revelação o fizesse vítima dos enciumados. Bárbaros que eram, logo 

  

1Otoni Moreira de Mesquita, artista plástico, historiador e professor aposentado da Faculdade 
de Artes da UFAM. E-mail: otoni mesquita&hotmail com. https: //orcid.org/0000-0002-1706- 
168X. 
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tentariam lhe tirar a vida. Mas não impediam que nove meses depois nascesse o 
fruto presente de sua passagem. 

Anos mais tarde, compreendi que eu era um filho de boto a me encantar 

com velhas histórias para escapar das águas turvas que tentavam me arrastar. Seguia 

pelas linhas tortas do inexplicado, colhendo memória de histórias escritas pela 

imaginação. 

resignação - cao das meninas desaparecidas 

Marinita e Marinete, duas caboclinhas, eram criadas por dona Neuza, que 

morava na beira de um desses rios amarelos, mas um dia, ninguém sabe ninguém 
viu, as cunhantãs sumiram. Desapareceram da beira e logo imaginaram que haviam 

sido tragadas pelas águas. Foi ali que as viram pela última vez. Pode ser que 
“maluvidas” como eram, tenham esquecido as recomendações de não entrar no rio. 

— Ele é perigoso e pode te carregar. Além disso, tem os botos que podem te agarrar. 

Pode ser que tenha sido uma fatalidade, uma delas tenha escorregado no 

barro visguento, sem ter onde segurar. Gosma certa daquela terra incerta, pronta a 

arrastar e levar com o amarelo do rio. À outra foi tentar ajudar e acabou fisgada 
também, como era de se esperar. Ninguém sabe, ninguém viu. — Será que fugiram, 

tentando se reencontrar? E foram parar no fundo do rio, 

Logo começaram as buscas que se estenderam por alguns dias. 

Organizaram um grupo que saia à noite, esperando encontrar os corpos a boiar no 

rio. Atentos, olhavam para todos os lados, mas nada de encontrar. À boca da noite, 

do primeiro dia, fizeram um ritual. Seu Zequinha puxou a reza enquanto alguns 

integrantes soltaram várias cujas a iluminar as águas escuras. Apesar de toda tristeza 
da busca, era bonito de ver aquelas esferas handadas e iluminadas apenas por 

toquinho de vela. Seguiam, tremendo no banzeiro em busca das meninas que já não 
estavam lá. De longe se via aquela arrumação. Canoas descendo o rio, uma procissão 

de cuias a se espalhar sobre as águas noturnas do Solimões. Logo, as cuias 
iluminadas se espalhavam e tomavam diferentes direções, ou naufragavam sob a 

correnteza, 
Aquele rito era um costume tradicional daquelas populações da beira do 

rio, Sempre que alguma tragédia acontecia c um corpo desaparecia, alguém 

lembrava como procurar. Muitas vezes, desaparecidos ou afogados, eram 
localizados. Uma sabedoria apreendida com a natureza: seguir o curso da corrente, 

direcionados pelas cuias iluminadas. 
Naquele dia como no seguinte a romaria continuava, cânticos e algumas 

canoas se espalharam, saindo sempre do mesmo lugar. Desciam na incerteza da 
correnteza. Algumas mulheres se mantinham nas margens, com medo de serem 

encantadas por algum boto. Clamavam como carpideiras. Passavam o terço, em 

diferentes velocidades, numa reza choramingada, um lamento que não acabava, 
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acompanhadas pelo ritmo do ruído das águas e do canto dos carapanãs. Os 
pequenos insetos azucrinavam os ouvidos e beliscavam as partes descobertas. Tados 

sob aquela iluminação sinistra. Alguns carregavam lamparinas e velas a concorrer 

com o pisca-pisca dos vagalumes que se espalhavam no ar em busca das cuias 
iluminadas, que escorriam para algum lugar. 

Depois de algumas horas, todos voltavam para suas casas, frustrados e 

resignados, sem pista para investigar. Nenhuma das velas revelara o corpo das 
meninas ou qualquer sinal de sua passagem. A cada dia, ficava mais distante a 

possibilidade de encontrar as duas e diminuia o número de pessoas a buscar. Em 
uma semana já não havia quem procurasse pelas meninas. Resignados, desistiram 

da busca e entregaram à Deus ou a Mãe d'Água. Bra esse o destino de Marinita e 

Marinete, não se podia mudar ou contestar. 
Para alguns moradores das redondezas era quase certeza: — As cunhantãs 

foram encantadas e levadas para algum reino do mundo submerso, levadas por 

botos e cuidadas pela Mãe d'Água. 

  

talião - atroca 

Já não sei dizer onde começou esta história, acredito que em algum bar da 

cidade, contada, provavelmente, por alguém embalado por uma insólita fantasia 

erótica. Trata-se do caso de um pescador ribeirinho. Um homem trabalhador, 

casado e com muitos filhos e filhas para cuidar. Mas também tinha suas fantasias, 
entre elas, um desejo ardente e sem explicação racional. O homem queria um 

colóquio amoroso com uma bota, pois ouvira dizer que era algo inesquecível e 

encantador. 
Certo dia cumpriu seu intento, aprisionou uma fêmea de boto num 

cercado improvisado, à beira do igarapé e ali, tomado pelo desejo intenso que queria 
saciar, manteve a criatura cativa. Daquele dia em diante, partia todos os dias para 

aquele lugar carregando, além de suas intenções libidinosas, peixes para presentear 
a bota aprisionada. Numa tentativa de agradar com aquilo que acreditava ser moeda 

de troca. 
A bota parecia prever as intenções animais do homem, toda vez que ele se 

aproximava, ela se agitava, sc debatia, sem qualquer garantia. Prisioneira, 

permanecia retida naquele pequeno cercado. Mesmo assim, o bárbaro só Linha uma 
meta, se apossar da criatura, apesar da evidente recusa. Por algum tempo, aquilo se 

repetiu. Contudo, depois de alguns dias, ela não resistiu, não durou mais que um 
mês, feneceu. 

Passado algum tempo, uma das graciosas filhas do pescador desapareceu. 
Alguns moradores das proximidades anunciaram ter visto a menina no lombo de 

um grande boto vermelho. Até então, ninguém sabia da história da bota 

aprisionada. Mesmo assim, a opinião de todos os moradores daquele lugar era 
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unânime: — Claro que foi encante! Todos perguntavam: — O que aconteceu? Mas, 
o pai se mantinha cabisbaixo, intimidado olhava pra baixo, procurando algo no 

chão. 

O homem se calou e sofria muito por não ter como desabafar ou mesmo 
confessar sua culpa e nada revelou, nem mesmo à esposa. À mãe e irmãos da menina 

choravam todos os dias, não sabiam a quem recorrer. Acenderam velas, rezaram, 

fizeram novenas e nada aconteceu. A adolescente continuava sem dar nenhum 
sinal. 

A mocinha fora levada para um reino aquático. Lá, era muito bem cuidada, 
tratada como uma verdadeira princesa. Contudo, aquela condição tinha um preço: 

ela jamais poderia retornar para casa. Apesar de receber um bom tratamento e de 

ser até adulada, a menina quase não sorria, sentia saudades da mãe e dos irmãos, 

queria ouvir o rádio, correr no quintal e ver a plantação. Fora levada para um reino 

encantado, nas profundezas das águas do rio. De lá, conseguia ver os cascos dos 

barcos que passavam rápido, movendo o seu céu. Outras vezes, via a passagem de 

pequenas canoas, a serem movidas por remos coloridos, entre os capins e os pés de 

canaranas a descer nas águas do rio. Vistas de baixo, as folhas das vitórias-régias, 

eram como belos guarda-sóis, verdadeiras rosáceas a refletir lindos círculos 
esverdeados. 

Não demorou muito tempo, propuseram-lhe um noivo, com quem deveria 

casar-se em breve. Ela gostou muito do pretendente, parecia um principe que jamais 

poderia imaginar. Tinha conselheiros e dama de companhia, coisa que nunca 

pensou para si. Possuía vestidos de festa, joias belas e originais. À menina ficava 

mais bonita a cada dia. Mesmo assim, a saudade de casa era de matar, uma coisa 

que não passava nem amenizava. Nada era capaz de lhe trazer contentamento. 

Pobre menina, consultava um € outro, e entre todos os habitantes daquele 

lugar, ninguém aconselhava partir e retornar. O mundo dos homens era um lugar 
inóspito e cruel, muito perigoso. Alertaram que, se retornasse a sua casa, teria 

muitos problemas e colocaria todo reino em perigo, pois todos ficariam em risco e 

não teriam como sobreviver. Contudo, nada poderia mudar o pensamento da 
menina. 

Emotiva só queria seguir, movida por um senso de liberdade, dificil de 
explicar ao povo daquele lugar. Eles tinham tudo bem feito e adequado. Mas, ali, ela 

não sabia como se ajustar. Nessas horas, perdia toda prudência, só queria se libertar. 
Todas as horas do dia pensava em escapar, mas não podia deixar transparecer essa 

vontade. Ficava triste e tinha que esconder seus sentimentos para ganhar a 

confiança daqueles seres aquáticos. Só pensava em fugir daquele reino encantado e 

reencontrar os seus. Não conseguiu se controlar, tanto fez e armou que, uma 

semana antes do seu casamento, reuniu o Conselho e conseguiu uma breve 
autorização para se despedir da mãe, coisa que não tivera como fazer anteriormente, 

com a promessa de que seria apenas uma despedida e logo teria que retornar. Caso 
contrário, os encantados buscariam toda a sua família e seriam tratados como 

prisioneiros. Pobre menina, não havia saída. 
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Emergiu na beira do rio, num final de tarde muito dourada. Era como um 

cenário feito para sua recepção, Estava com uma pele muito branca e com os cabelos 

muito escorridos, limos que escorriam e se espalhavam também pelo belo vestido 

feito de algas e bordado com pequenas pérolas do rio, mas tinha todas as bordas 
manchadas de barro amarelo. 

Depois de muito choro e abraços, a menina contou sobre as crucldades do 

seu pai. O homem chorou e se mostrou arrependido. Mas não havia alternativa, 
teria que dar a filha em troca da princesa de quem se apossara e que estava 

prometida, a bota que não resistiu perante a violência e a dor. Na manhã seguinte, 
como previsto e combinado, a menina partiu para o reino encantado. Com ela 

seguiu um cortejo de principes a saltar nas águas. 

Dias depois, aconteceu a boda. Foi uma festa muito bonita e animada, com 
muita paz entre todos os participantes. Botos a encantar, Pirarucus de escamas 

coloridas a se alongar, gordas Matrinchas a se aboletar, Sardinhas douradas a se 

agitar, Tucunarés de calda colorida a se mostrar, além dos cobiçados Tambaquis a 

esnobar. Belas moças delgadas, mancebos ágeis e faceiros, todos a se locomover e 

dançar: um verdadeiro baile encantado. Tudo muito bem decorado e todos os 

convidados arrumados, com seus paramentos naturais. 
Assim, a menina casou com seu príncipe e ficou por lá. Dizem foram muito 

felizes. Ela teve alguns filhos meio boto, meio gente. Reza sempre para que os 

homens respeitem seus filhos e nenhum mal façam a eles, Suas passagens pelo 
mundo dos homens são verdadeiras missões: deixar um fruto no ventre das 

meninas na esperança de apaziguar os sentimentos dos humanos, que ainda 

precisam muito aprender e avançar. 

conversão - amenina que virava cobra 

Quanto mais oprimida, mais crescia o desejo em Ana Condinha, quase 

menina, passava dos quatorze anos, mas era tomada de um “acesume”, sem idade. 

Tinha uma vida muito restrita, por isso queria tanto sair, passear e ver os meninos 

das redondezas. Nada lhe era permitido. Era um tal de faz isso, faz aquilo. Nada de 
brincadeira ou gaiatice. Mas à noite, ela se vingava. Ninguém tinha como lhe 

controlar, não podiam entrar em seus sonhos e alguma coisa mandar. la para onde 

bem queria. Vivia muitas histórias de acordo com suas vontades, 
Com o raiar o dia, era reconduzida à sua gaiola de rotinas. Era somente 

liberada para as tarefas domésticas: cuidar da cozinha, lavar a louça, alimentar as 
galinhas, pegar água na beira do rio e muitas outras pequenas coisas que em nada 

lhe davam prazer. Pela manhã, às vezes, ficava sabendo, de um alarido ou outro, que 
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as pessoas daquela comunidade ribeirinha andavam cada vez mais preocupados 
com fatos recentes de rapazes que amanheciam estropiados. 

Já era uma quantidade considerável de casos semelhantes. Ao serem 

interrogados, quase sempre os rapazes não tinham nada a dizer. Não lembravam de 
nada do ocorrido. À maior parte deles se encontrava na rede ou no quintal, Alguns 

não resistiam c até sucumbiam em consequência dos machucados. Em geral, não 

tinham cortes e muitos foram enviados para Manaus, para consertar os ossos 

quebrados. Esses casos eram de grande mistério para aquela comunidade. A menina 

de nada desconfiava, mas ficava aliviada ao saber que só os meninos eram atacados. 
Assim, passava os seus dias naquela repetição em torno das panelas, 

galinhas e beira do rio. Se tinha alguém por perto, só podia cantar os louvores, sem 

graça que aprendera. Mas queria mesmo era cantarolar as músicas que ouvia no 
rádio. Não era sonsa, nem uma santinha. Era somente uma menina dirigida pelos 

hormônios, tendo a culpa a martirizar. Gostava de ficar na janela para apreciar o 

rio. Sempre se imaginava indo embora para não mais voltar. Em certos dias, ocorria 

de acordar muito indisposta e com alguns arranhados pelo corpo. Não entendia 

nada. A mãe sempre ralhava e a botava para trabalhar: — Que raio de “cuirona”! 

Pare de leseira e vá logo buscar água! A menina seguia a ordem. Amuada e sem nada 
entender. 

A mãe não dava muita importância para os constantes arranhões pelo 

corpo da menina, pois logo saravam. Dizia que ela era desastrada e não reparava no 
caminho que fazia quando passava correndo no meio das plantações de cana ou do 

milharal. No começo a mãe dizia: — Quando for tomar banho, leva essa bucha e te 

esfrega bem. Isso deve ser “seroto”. Mas, depois de algum tempo, a descamação da 

menina começou a se tornar mais intensa e até procuraram um médico no posto do 

povoado. Ele falou que era normal, porque ela devia apanhar muito sol, sem 

qualquer proteção e sem cuidado. Receitou um protetor solar e uma pomada. O 
primeiro, a mãe nem quis saber. Disse que era muita frescura e a pomada em nada 

resolveu. 

Enquanto isso, o caso dos meninos estropiados foi ficando mais 
complicado. O delegado veio da cidade para investigar, conversou com uma e outra 

vitima, e quase nada descobriu. À única coisa comum nas versões contadas pelos 
meninos e rapazotes, foi um ruído que todos ouviram. Descrito como uma espécie 

de chiado que vinha do mato e parecia ter o poder de hipnotizá-los. Esta era a única 
coisa que lembravam antes de dormir profundamente e depois acordarem todos 

muito machucados. 

Algumas pessoas diziam que isso era coisa da Matinta Perera, uma 

entidade da floresta que se defende de caçador. Mas o que ela estaria fazendo na 

beira do rio, maltratando os meninos, ninguém sabia explicar. Outros diziam que 
era coisa da Mãe d'Água ou do Pai da Mata. Com certeza alguém estava fazendo 

coisa errada. Os adolescentes tesudos e cheio de culpa não sabiam o que dizer em 
suas defesas. Por quase um ano a situação se repetia, sem explicação. 
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Em quase toda casa tinha uma vitima daquela coisa que ninguém sabia o 
que era. Às vezes, montavam cancelas, deixavam lamparinas nas portas para 

impedir a chegada da “coisa”. Alguns meninos botavam a rede bem alto, na 

esperança de dificultar o acesso, caso o bicho chegasse. Até que, em um dia de festa 
na comunidade, aconteceu uma outra novidade. Passando pelo cacoal, um dos 

rapazes ouviu o tal chiado e logo tentou escapar, correu, berrou qualquer coisa, mas 

já era tarde, foi agarrado e abraçado por uma bela cobra colorida, cuja pele reluzia 
na luz do luar. Isso foi a última coisa que viu antes de apagar. 

Felizmente, o alarido do rapaz foi ouvido por uma turma que estava não 
muito longe. Correram para o lugar, munidos de pau e cacete improvisados. 

Correram e o alcançaram. Logo, eram vários a bater na pobre da cobra que não teve 

o que fazer, abandonou a vitima e saiu rápida, se esgueirando pelo mato. 
Foi um alvoroço danado e levaram para casa o rapaz que não chegou a ser 

quebrado. Acabou a festa e todos saíram à procura da cobra perversa. Andaram de 

um lado para outro e nada da cobra encontraram. Quando voltavam para o 

povoado, ouviram um choramingar de menina, vindo do mato. Foram lá e 

encontraram Ana Condinha, nuazinha e toda machucada, com sangue espalhado 

pelo corpo. Parecia estar num surto, choramingava, não dizia coisa com coisa. 

Todos ficaram muito desconfiados e a levaram para o posto médico, onde 

teve que ficar por alguns dias. Nem ela, nem os pais sabiam explicar o que teria 

acontecido. Ficou um “disse me disse” pelo lugar e as pessoas começaram a maldar 
sobre a vida da menina. Contra a vontade da mãe, veio uma mulher para benzer. 

Fez oração e espalhou folhas pelo corpo da menina. Disse que era “Encante”. Depois 

chegou a pastora do lugar, expulsou a benzedeira e pressionou a menina a falar. 

Disse que aquilo devia ser coisa do “capiroto”, que ela tinha que contar, senão iria 
se dar muito mal, 

Coitada da menina, que nada entendia. Fez um esforço supremo como um 
gesto de sobrevivência e contou que sempre sonhava andando por aí à noite e se 

abraçava com alguns meninos. Mas gostava mesmo era do Francisco, justo aquela 

sua última vitima. O menino que também já se acessava para o lado dela, ficou com 
pouco de medo, mas interessado. Assim, a Congregação entendeu que era urgente 

facilitar a aproximação da menina com o Francisco para que se casassem o mais 
rápido possível, evitando que a menina voltasse a ter uma nova transformação. 

Ninguém sabe como foi a noite de núpcias, mas o certo é que a menina se “aquietou” 
e nunca mais virou cobra para sair por aí, amassando os rapazes da comunidade. 

libertação -mundica € Oo DoOto 

Mundica, a Raimunda, era uma caboclinha bem animada, muda e graciosa. 

Todos os dias, no fim da tarde, ia tomar seu banho, na beira do rio. Gostava de pular 
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do barranco, em frente ao barraco. Deixava os cabelos voarem ao vento e 
mergulhava no rio, com muita alegria, apesar de sozinha, 

Um dia, veio um boto. Ela viu, mas não ligou, ele se aproximou docemente 

ea cercou. Ela achou o bicho bonitinho e até brincou. Ele gostou e se aconchegou, 
quando percebeu, estava com o corpo empinado, colando-se todo ao seu. Abraçou 

com carinho e bem apertadinho, ficou encantada com o bichinho. Logo, ele sumiu 

nas águas, com a mesma magia com a qual surgiu. 

Depois daquele dia, os banhos no rio não eram mais os mesmos. Ela 

sempre esperava a chegada do seu querido xerimbabo, mas ele nunca mais voltou. 
Depois, começou a se sentir enjoada e aos poucos a barriga ficou inchada. Passado 

mais um tempo, a menina floriu. Dela brotou um boto menino. Chorou esquisito e 

parecia sufocar, não queria leite, não queria marnar. Fazia um ruido estranho e se 
debatia a arfar. Por alguma razão, ela sabia o que fazer, mas, só depois de algum 

sofrimento, levou o menino para molhar nas águas do rio. Segurou com toda 

delicadeza e cuidado, temendo que ele escorregasse e se afogasse nas águas. 

Primeiro, mergulhou as perninhas do curumim. Logo, ele se alongou e parecia 

acalmar. Era como uma canção de ninar. Mundica relaxou e sorriu, vendo como 

era bonito o seu filho que acabara de chegar. Qual não foi a sua surpresa ao perceber 
no menino a mesma agilidade do pai. O peralta escorregou como um peixe liso, 

escorrendo como água, dificil de segurar. Escapou, sem deixar uma chance para que 

ela conseguisse conter ou segurar. Assustada, ficou só, sozinha na beira «'água, aflita 
a chorar. Sem a barriga, sem o bebê, sem ter como explicar. O menino era filho do 

rio, não tinha como segurar. 

Além da tristeza da perda, ela teve muito mais que suportar, acusada de 

infanticídio, pois não tinha qualquer testemunha que pudesse confirmar. Sozinha, 
ela não tinha como se explicar ou provar. Chamaram juizado, veio delegado e juiz 

para acusar. Todo mundo com dedo em riste, todos a ralhar e condenar. Ela, 
coitada, só sabia chorar. Ainda era muito menina e não sabia como explicar. 

Tentava uma sequência de mimicas e sinais, mas não havia quem entendesse 

alguma coisa. Chorava a menina Mundica e junto com ela, os seios a se derramar. 
Foi levada para uma cadeia, não tinha como contestar. Era preciso julgar e 

não teria como se safar. À cada dia ficava mais triste e não conseguia repousar, 
mesmo sem nada para fazer, naquele pequeno lugar. Passaram algumas luas cheias 

e outras a emagrecer. Mundica permanecia apática, muda, sem nada fazer, Uma 
longa espera, sem razão para viver. Queria ir embora, fugir ou desaparecer. Os dias 

eram muito lentos, parecia que nunca acabariam, não teriam como passar. Queria 

ir na beira da água para o menino procurar. 

De longe, pela janela da cela, via o rio passar. Sabia que ele haveria de 

passar. Ficava horas e dias olhando a água passar. Mirava o movimento das águas 
na espera de um sinal encontrar. Esperava o salto de um boto, somente assim 

poderia animar. Queria ir lá fora, entrar na água, mas não tinha como se safar. 
Certo dia, atendendo ao seu pedido, dois botos começaram a se apresentar. 

Depois, se tornou rotina, surgiam em todos os fins de tardes. Saltavam alegremente, 
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a brincar. Era como um aceno, um alento para a menina, para suportar. Logo 
compreendeu que era o seu menino, juntamente com o pai, que iam lhe visitar. 

Um dia, se formou um tempo, um temporal muito grande para desabar. 

Ela ficou com muito medo dos raios e trovões a ameaçar. Eles pareciam mais 
eufóricos, mergulhavam fundo para melhor saltar. Saltavam mais alto, como 

querendo algo comunicar. Logo, se fez noite e ela não teve como se acalmar. Clarões 

e trovões continuaram a amedrontar. Tudo se desdobrava nas águas e aumentava O 
brilhar, Não tinha como evitar. Dormiu aflita, sem grande motivo para sonhar. Era 

como uma pedra esperando o sol retornar. Não sentiu a terra movendo, nem o 
barraco a deslizar. Fez um estrondo estranho e tudo a desabar. Não teve nem tempo 

de se benzer. Era a terra caida a acontecer, dissolveu tudo em volta, não havia para 

onde correr. Era a própria paisagem a se mover, levando consigo as construções dos 
homens, as árvores de todos os tamanhos. Nada deixando no lugar. 

No dia seguinte, as águas estavam mais turvas do que o normal. O sol se 

abriu bonito, como que saldando os Lrês botos que desciam o rio. Animados, 

saltavam sem parar. Certamente, era um encontro memorável, Seguiram nas águas 

do Riomar. Águas que levam, mas que podem voltar. 

punição -peia no sevastião 

Sebastião, um homem com um pouco mais de trinta anos e sete filhos para 

criar. Não era nativo do lugar, veio de um lugar muito árido, chegou menino, com 

muita fome para saciar. Coisa que não conseguiu superar. Era um sujeito áspero, 
todavia, pacato com os seus, mas não tinha noção das forças da natureza. Para ele, 

todas as coisas eram para servir o homem. Ai de quem se intrometesse nesse 

caminho. Não acreditava nas entidades da floresta, nem nos encantes do rio. Só 
pensava em garantir a comida na mesa. Era a sobrevivência imediata, vivia do 

pequeno roçado, da pesca e da caça silvestre. 

Sebastião não sabia outra maneira de se comportar, foi moldado na marra, 
pelas necessidades de trabalhar. Não sobrava qualquer tempo para olhar a beleza do 

céu ou do luar. À paisagem, assim como o rio, era apenas um campo para alimentar 

e navegar. Uma vida muito dura, uma luta constante para avançar. A disputa 
constante, tudo por enfrentar. Cada passo avançado, cada palmo de terra 

conquistado, um trabalho constante a realizar. Uma batalha que não havia como 

ganhar. 
Certa vez, Sebastião estava sozinho em sua canoa, remava rapidamente em 

direção a malhadeira, que estava estendida próxima a alguns vegetais. Era o almoço 

que tinha que assegurar. Chegando bem perto, ficou muito irritado ao perceber que 

sua malhadeira estava quase destruída, Um boto se debatia, tentando escapar da teia 
de linha e se desvencilhar. Estava num amaranhado, nós difíceis de escapar. — Boto 
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ladrão, ainda arrebentou minha malhadeira. Vou te matar, para ta aprender a não 
me roubar mais. 

Não contou dúvida, pegou a espingarda que carregava para caçar. Foi um 

tiro certeiro, bem na cabeça do mamífero a agonizar. Matou covardemente o pobre 
do animal, que já se encontrava refém. Para Sebastião, aquilo não era nada e em 

poucos dias já havia esquecido o fato trágico. 

Algum tempo depois, quando remava sozinho na tranquilidade do mesmo 
lago, teve uma surpresa. De repente, lhe puxaram o remo, deixando a canoa à deriva. 

Não teve medo, mas ficou surpreso com o inesperado daquela situação. Parado, quis 
entender o que se passava, pois estava sendo levado no sentido contrário ao da 

correnteza. Arrastado para o meio do lago. 

A canoa foi balançada e girada, como um carrossel, até deixar tonto O 
caboclo, como se estivesse “xirrado”. Em seguida, emergiram muito botos, a saltar 

por todos os lados. Alguns batiam violentamente contra o fundo da embarcação, 

até conseguir virá-la. Apavorado, o caboclo, que mal sabia bater água, Leve que 

bebê-la ao mesmo tempo em que começou a peia. Foi uma surra violenta. Bateram 

tanto e com tanta força que ele esqueceu até o próprio nome. Com o corpo todo 

machucado, foi arrastado até as margens do rio. Era somente uma lição para 
aprender a respeitar as leis da natureza que também regem o rio. 

traição - dagmar eoboto 

São poucas as mulheres que ainda preservam o chamego do companheiro. 

Para a maioria delas, esse encontro é regido por uma necessidade física de tempo 
muito breve, que só deixa frustração e mais uma barriga. Portanto, não surpreende 

que muitas delas ainda acordem no meio da noite, sem saber o que lhes aflige: se a 

vida dura com todas as responsabilidades diárias ou a ausência de um companheiro 
para conversar e construir uma família mais pensada. 

Foi mais ou menos isso que aconteceu com a vida da Dagmar, cabocla do 

Purus. Um dia acordou como se a lua estivesse a lhe chamar. Foi se abaixando ao 

passar pelas redes das crianças até a janela, para olhar o brilho lunar. Raimundo, 
seu marido, roncava um pouço. Lá fora, a iluminação da lua quase cheia revelava 

uma canoa na pegucna praia. Era possivel ver um chapéu e um corpo havia esticado 

em cima da embarcação, Ela ficou curiosa, mas não falou nada ao marido, 
A cena foi se repetindo diariamente e, aos poucos, ela foi se interessando 

pelo rapaz que sabia muito bem de sua presença na janela. Ficava lá como se 
esperasse alguém. A lua crescia. Já estava quase completamente cheia quando ela 

decidiu sair e ir até lá. Abriu a porta e a cachorrinha ensaiou uns latidos, mas ela fez 
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um psiu de autoridade e seguiu. Queria saber quem era e o que estava fazendo ali, 
perto de sua casa, sobretudo, por que só aparecia depois da meia noite. 

Ao chegar à praia, Dagmar se deparou com um belo moço, usando chapéu 

e sem camisa, que esperava por ela, Não teve muita conversa, logo se encantou e 
retornou no dia seguinte. Durante o dia, ela parecia mais alegre e até cantava 

enguanto preparava o jaraqui ou varria a casa. O marido ficou desconfiado e 

resolveu “abicorar”, 
Noutra noite de lua cheia, como era de se esperar, lá se foi a Dagmar para 

praia encontrar com o seu novo amor. Ela não sabia explicar, nem controlar, só 

queria os braços e o corpo inteiro do rapaz para se agasalhar. Saiu sem muita 

precaução. Mas, nessa noite, o marido a viu sair, esperou um tempinho e depois a 

seguiu. Viu que ela se encontrava com o rapaz é se recolhiam um nos braços do 
outro, agasalhados dentro de uma canoa. Raimundo foi tomado de um ódio 

descontrolado. Sem fazer barulho, voltou correndo para casa e pegou o seu arpão 

de pegar pirarucu. Foi o mais rápido que pode. 

Quando voltou, ainda podia ouvir os gemidos de prazer da mulher, o que 

aumentou ainda mais sua ira. Não se conteve, mirou as costas brancas do rapaz e 

sem titubear, cravou fundo o seu arpão e retornou, imediatamente, para casa, sem 

qualquer arrependimento pelos gemidos de dor que ainda ouviu ecoar. Dormiu o 

Raimundo e acordou com o latido dos cachorros na praia, sendo chamado pelas 

crianças reclamando pela mãe. Foi até a praia e descobriu que não era sonho nem 
pesadelo. Sua Dagmar estava lá, completamente morta e nua, abraçada a um boto, 

unida por um potente arpão, que trespassara as costas do boto e pencetrara fundo 

em seu coração. 
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Resumo 
Este artigo investiga o sentido de uma “poética lúcida” na obra da escritora Orides 

Fontela (1940-1998), demonstrando que a presença da filosofia está associada a um 

processo de criação discursiva que imita o pensamento filosófico, mas se diferencia 
dele ao submeter o léxico aos princípios sintáxicos, não à “verdade de origem” 

necessária para a fabricação de conceitos, objeto primordial da filosofia. Para a 

poesia oridiana, a capacidade reflexiva do poema, a lucidez, está intimamente 
vinculada a sua criatividade, ao seu caráter lúdico, união que permite o despontar 

de uma polissemia em oposição à univocidade conceitual. Nesta obra, a criação 
associa-se a um processo de resistência à dureza do real ao negar os lugares comuns 

ea racionalidade voltada para fins. 

Palavras-chave 

Poesia. Razão. Filosofia. Lucidez. Orides Fontela. 

Abstract 

This paper analyses the meaning behind a “poetic of lucidity” in the works of Orides 
Fontela (1940-1998). It intends to demonstrate how philosophical issues are 

associated to a creative process which imitates the philosophical discourse, 

nevertheless the former submits the lexicon to the principals of literary discursivity, 
while the later fabricates concepts as its main objective. In Orides Fontela's poetry, 

the poem creates reflection by having lucidity as one of its fundaments. Closely tied 

to this one is the playfulness of creativity. This union originates polysemic texts, 

which opposes greatly to the univocal meaning of the concepts. Fontela's creations 
are associated with the resistance against reality by defying commonplaces and 

utilitarian rationality. 

Keywords 

Poetry. Rationalism, Philosophy. Lucidity. Orides Fontela. 
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imirodução 

Quando Davi Arrigucei Jr. afirma, sobre a poesia de Orides Fontela, que “a filosofia 

é tema, material da poesia, e até um modo de organizar o discurso poético que imita 

ou pode imitar a linguagem filosófica” (2005, p. 23), percebe-se a sagacidade do 
crítico ao não criar uma identidade imediata entre a poiesis oridiana e o 

pensamento filosófico, entendido este como um processo criativo de natureza 
distinta da invenção poética. Deleuze e Guattari reconheceram na criação de 

conceitos a singularidade da atividade filosófica: “a filosofia é a arte de formar, de 

inventar e de fabricar conceitos” (DELEUZE & GUATTARI, 2016, p. 8, grifos 

meus). O parentesco das duas áreas pode ser identificado na medida em que formar, 
inventar e fabricar são os atos criadores que configuram ambas. Apesar da 

recorrência de imagens consagradas pela literatura em sua obra, segundo observam 

alguns dos mais argutos críticos”, Orides Fontela (de)forma as luzes, inventa sua 

mitologia pessoal e fabrica pássaros. A própria poeta reconhecia a irmandade de 

poesia e filosofia, traçando uma espécie de origem comum, pois esta última “inda 
guarda as marcas da co-nascença, a intuição poética” (ORIDES apud CASTRO, 

2015, s/p.), mas a autora percebia também que a gênese comum não implicava a 

equivalência dos dois campos, afinal, a filosofia constituía a substância poética, ou 

em suas próprias palavras, “o nervo do poema” (ibidem, s/p). Esse depoimento 
consiste em um importante registro de como Orides Fontela concebia a interseção 

constitutiva de sua poética, atribuindo à filosofia o lugar de uma nervuta do poema, 

sem renegar as formas e o lugar deste último. Esse vínculo encontra-se, muitas 
vezes, tensionado: poesia e filosofia configuraram-se como polos na disputa na 

criação de sentidos na poética de Orides Fontela, obliterando o processo simbólico 
e simbiótico proposto pela poeta. 

Em um primeiro momento, o confronto com essa poesia de alta carga 

sunbólica pode induzir à confusão dessas distintas criações, uma vez que a 
constância de certas imagens sugere a emergência de uma elaboração conceitual. 

No entanto, deve-se perceber que a significância está sujeita ao contexto em que o 

signo está inserido, recebendo um sentido renovado em cada um dos poemas. À 
demarcação de significado promovida pelos conceitos é transcendida pela criação 

literária, na qual vige a indefinição e a convivência polissêmica em detrimento das 

definições e da procura pela univocidade. Em Orides Fontela, a experiência da 
multiplicidade semântica radicaliza-se pela representação do inefável e do real: 

“Muito embora haja certo consenso de que sua obra gite em torno da busca da 

palavra indizível e do real, notamos que a classificação da poética oridiana é tarefa 

  

2 Sobre os usos dos simbolos em Orides Fontela, é preciso ressaltar a singularidade de seu 

processo de apropriação: Alcides Villaça repara que as imagens tradicionais tomadas à 
tradição “surgem como que desentranhados de um imaginário em tudo original, tal pela 
primeira vez estivessem anunciando sua eternidade” (VILLAÇA, 2015, p. 296). Wanderley 
Corino Nunes Filho nota também esse movimento de ressignificação constitutivo à poesia de 
Orides Fontela: “tornar pessoais as imagens que toma emprestadas” (NUNES FILHO, 2018, p. 
28). 
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dificil” (NUNES FILHO, 2018, p. 9). Tarefa difícil, mas que não deve perder de 
vista a magistralidade da elaboração poética, isto é, o manuseio dos significantes e 

dos significados na criação de um texto rico em sentidos, inesgotável nas diversas 

leituras que suscita, e ainda assim capaz de erigir uma apreensão do real, mesmo 
que as palavras não aludam a uma realidade específica, “tal pela primeira vez 

estivessem anunciando sua eternidade” (VILLAÇA, 2015, p. 296). 

Se a criação de conceitos não se encontra no cerne da poesia oridiana, - ou 

seja, se esses poemas não são espécie de filosofia em versos, tais quais os sonetos de 

Nietzsche - como explicar a presença desse nervo do poema reconhecido pela 
poeta? O conceito de mimesis ou de imitação corresponde a uma resposta 

iluminadora sobre a conjunção de poesia e filosofia na obra de Orides Fontela. 

Como “terna, material da poesia, e até um modo de organizar o discurso poético 

que imita ou pode imitar a linguagem filosófica”, a poeta alimenta-se do conteúdo 

e da ordem do discurso produzidos pelo pensamento filosófico sem que esse 

movimento mimético implique a equivalência entre essas duas diferentes formas de 

elaboração do real. A poética oridiana, ao se estruturar de modo a remeter ao 

discurso filosófico, adensa os impasses da existência, sem tentar desvendá-los. 

Pode-se pensar que se trata de um gesto poético análogo ao da Esfinge que pergunta 
ao crepúsculo, e não do Édipo que especula a procura de respostas. Diante da 

dificuldade de verbalizar as questões implicadas pelo mundo, recorre-se ao universo 

imagético, come o do mito, para transcender a materialidade, tornando-o em 
linguagem. Transcendência que pode se transformar em transposição, título do 

primeiro livro da poeta e palavra que exprime uma posição artística: “A 

transposição — se não em ato, completa, ao menos enquanto direção ou ideal, 

conforme aponta a expressão “a um passo de — seria, em seus primórdios, a súmula 
da poética oridiana.” (MARQUES, 2019, p. 2). 

O quase expressa a direção da poesia oridiana, na medida em que tenta 
representar aquilo que não pode ser totalmente traduzido em palavras. Por esse 

motivo, a obra de Orides Fontela exige uma exegese ferrenha de seus leitores, na 

tentativa de apreender aquilo que a poeta estava “a um passo de” desvelar. 
Entretanto, uma vez que “o real/ nos doerá para sempre” (FONTELA, 2015, p. 54), 

torna-se dificultoso que esse gesto de lucidez seja plenamente concretizado. Nesse 
sentido, pode-se pensar que a obra oridiana é um quase esclarecimento, tendo em 

vista que reconhece os perigos da iluminação total, e prefere evocar o mundo a 
desvendá-lo. A confusão entre poesia e filosofia pode ser situada na medida em que 

a captação do real, na poesia de Orides Fontela, passa a ser interpretada como 

tentativa de desvendar o inexprimível, mas uma leitura detida dos poemas possui o 

potencial de evidenciar como qualquer fenômeno está sujeito ao impasse. Mesmo o 

pensamento, que deveria ser instrumento de descoberta, encontra-se em uma 
situação ambivalente na poesia de Orides Fontela. Esses poemas parecem se ocupar 

prioritariamente da enunciação de enigmas, e não de sua solução, 

  

3 Conforme afirmado por Davi Arrigucci Jr. em citação já mencionada. 
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a poiesispela pocsia 

A racionalidade apresenta-se em contradição nessa poética, sendo objeto 

de fascínio e de dor, pois implica o contato direto com aquele real inexprimível pela 
construção das “torres abstratas”. Carlos Drummond de Andrade, poeta a quem 

Orides Fontela dedica homenagens, cria um eu-lírico a cantar as sobrevivências em 
um mundo desconjuntado como enuncia no poema de sugestivo título “Nosso 

tempo” de A rosa do povo; “Este é tempo de partido,/ tempo de homens partidos” 

(ANDRADE, 2015, p. 112). Nestes versos, a cisão dos seres surge como resultado 

de um tempo em que predominam as divisões de naturezas variadas, os diversos 
produtos da “partição” da realidade. O eu-lírico drummondiano canta essa 

sobrevivência fragmentada do “minúsculo corpo humano”! às catástrofes máximas 

provocadas pela expressão máxima de uma razão instrumental, as guerras. Em 

outro viés, os dilemas da poesia de Orides Fontela voltam-se também para a 

desconfiança diante da razão, a qual possui a capacidade de obscurecer tanto quanto 
de iluminar. Na poética oridiana, a criatura humana não parece pronta para 

desvelar aquilo que o pensamento talvez possa esclarecer, mesmo que seja vasto seu 

potencial de criação frente à normatividade social. No famoso poema, “Kant 

(relido)”, a contraposição entre o “céu estrelado” e a “dura lei” serve para expressar 
o poder originário guardado na subjetividade dos indivíduos. 

Kant (relido) 

Duas coisas admiro: a dura lei 

cobrindo-me 

e océu estrelado 

dentro de mim, 

(FONTELA, 2015, p. 227). 

“Kant (relido)” pode ser interpretado como uma pequena ode às 

possibilidades interiores que resistem às durezas de diversas realidades. Pode-se 

pensar que é um poema singular na obra de Orides Fontela especialmente por dois 
motivos: trata-se de um dos poucos no qual se mostra possível notar a presença de 

um eu-lírico, além de expressar uma crença em potencialidades imanentes à 

condição humana. Deve-se notar que a presença de um “eu-lírico” não é uma 
constante na poética oridiana, uma caracteristica que pode aproximá-la de uma 

antilírica, no sentido cabralino: “usando um procedimento muito comum na 
antilírica de João Cabral (e na prosa 'ensaistica” de Clarice Lispector), a poeta 

acumula uma série de tentativas de definição de seu tema” (MARQUES, 2019, p. 5). 

Para a poesia de Orides, a procura de lirismo não se encerra na busca por certo 

  

+ Expressão tomada de O narrador, de Walter Benjamin (BENJAMIN, 2012, p. 214). 
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sentimento de estar no mundo expresso pelo sujeito lírico, mas se funda em uma 
espécie de visão analítica das formas e dos seres, como se fosse uma tentativa 

dialética de se aproximar de uma pergunta, sem de fato conseguir respondê-la. 

Parece que, por não tentar cercar uma questão, “Kant (relido)” surge como uma 
construção peculiar nesse repertório poético. Para enunciar a potência do “(...) céu 

estrelado/dentro de mim”, a voz lírica deve assumir a primeira pessoa do singular, 

reconhecer a existência de um eu-criador - desse modo, os versos seriam a própria 
prova da capacidade de gênese desse infinito inata à subjetividade. O tom 

conclusivo desse poema provém do texto que o inspirou, isto é, a moralia kantiana, 
Crítica da razão prática. Pode-se pensar que se encontra na imitação do acento do 

filósofo de Kôninsberg a forma pela qual a poeta relaciona-se com a filosofia. 

Esse movimento mimético de uma linguagem do pensamento filosófico 
pode ser percebido transversalmente em sua poética, como um tipo de tradução da 

filosofia para a poesia, gesto que transforma de modo substancial o tratamento dos 

temas, uma vez que a poesia, como signo, precisa se criar a partir da cópula entre os 

planos da expressão e os planos do conteúdo, em um uso um pouco livre dos termos 

de Hjelmsley. Se uma determinada obra assume o pensamento filosófico como sua 

nervura, a ordem do discurso não poderia estar isenta das necessidades demandadas 
pela representação do discurso da filosofia. Nesse caso, a eficácia poética depende 

da capacidade do poeta em esculpir o significante de modo a gerar o significado. 

Esse processo promove uma poiesis que se alimenta da inquietação filosófica, no 

entanto, sem se transformar em fazer filosofante per se. Na poesia de Orides 

Fontela, a “imitação da linguagem filosófica” está associada à gênese de uma 

linguagem própria que articula duas diferentes formas de criação, iluminando, por 

meio de uma, os impasses da outra, Essa mimesis manifesta-se no constante mentar 

dos poemas, evidenciando uma espécie de caminho analítico perseguido pela trama 

do texto. Há, nessa obra, uma constante reflexividade que aprecia dissecar para 
descobrir, assim como provoca inversões e transposições de sentido para duvidar 

dos lugares predeterminados. Esse mentar incessante transpõe-se em princípio 

criativo, segundo se pode ler em “Ludismo”, um poema que talvez possa ser referido 
como um metapoema na medida em que traz à tona um gesto típico da poesia 

oridiana, talvez aquilo que se chamou de nervo do poema, pois se trata de um 
movimento pelo qual se configura o discurso filosófico: o despedaçamento, a 

análise, 

Ludismo 

Quebrar o brinquedo 

é mais divertido. 

  

* Termos emprestados do linguista Hjelmslev para caracterizar os componentes de 
um signo. 

228



Opihiães 

As peças são outros jogos 

construiremos outro segredo. 

Os cacos são outros reais 

antes ocultos pela forma 

e o jogo estraçalhado se multiplica ao infinito 

e é mais real que a integridade: mais lúcido, 

Mundos frágeis adquiridos 

no despedaçamento de um só, 

E o despedaçamento do real múltiplo 

e o sabor dos reais possíveis 

eo livre jogo instituído 

contra a limitação das coisas 

contra a forma anterior do espelho, 

E a vertigem das novas formas 

multiplicando a consciência 

e a consciência que se cria 

em jogos múltiplos e lúcidos 

até gerar-se totalmente: 

no exercício do jogo 

esgotando os níveis do ser. 

Quebrar o brinquedo 

é mais brincar, 

(FONTELA, 2015, p. 33). 

Destaca-se o mote do poema “Quebrar o brinquedo/ é mais divertido” ou 

“Quebrar o brinquedo/ é mais brincar”, variações do mesmo tema, com ligeiras 
diferenças que podem passar despercebidas. Entre “divertido” e “brincar”, prevalece 

uma passagem de estado, enunciada pela distinção das classes morfológicas das 
palavras, ambas construindo sutis distinções na predicação do verso “Quebrar o 

brinquedo”. O adjetivo “divertido” revela o resultado deleitoso do ato, isto é, a 
fruição ou o prazer ampliado que “guebrar” proporcionada em comparação a 

“brincar com o brinquedo”. A diversão atravessa o indivíduo que desmonta e 
decompõe, mas a sensação é simplesmente produto. Por sua vez, o verbo “brincar” 

surge nos versos finais do poema por meio de uma quase conversão da classe lexical, 

ocasionada pela inversão de “brincar mais” em “mais brincar”, a qual emula a 

construção “mais divertido”. Entretanto, deve-se reparar que a manutenção das 

características semânticas de “brincar” como verbo possibilita que se perceba a 
permanência da ação, ausente da expressão “divertido”. Esse traço semântico 

229



Opiniães — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021 

permite entrever a existência de indivíduo ativo e consciente no desmonte de seus 
brinquedos: “brincar” é ato realizado pelo sujeito ao “quebrar o brinquedo”, Na 

poesia de ÓOrides, a consciência possui uma função central para o ser, pois 

corresponde ao atributo que possibilita a apreensão do real e a consequente 
recriação deste. O processo de fabricação exige um despedaçamento, conforme se 

expressa em “Mundos frágeis adquiridos/ no despedaçamento de um só”, uma 

enunciação outra de “Quebrar o brinquedo/é mais brincar”, uma vez que criar 
possui um vínculo intimo com o analisar, atividade cujo princípio etimológico é 

justamente a dissolução, a “quebra”, 

Quanto à predominância da consciência, deve-se reparar na proximidade 

estabelecida entre os anagramas “lúdico” e “lúcido”. Apesar de o título do poema 

ser “Ludismo”, a palavra “lúdico” encontra-se ausente do poema, sendo substituída 
por uma reordenação de suas letras que forma “lúcido”. Não parece inconsequente 

que o “Ludismo” esteja incluso no livro Transposição, haja vista o fato de ser a 

reorganização do real o não apenas o princípio enunciado pelo poema, como a 

matriz estrutural que provoca, de fato, transposições, feito a de “lúdico” em 

“túcido”. Ao apresentar a permutabilidade entre os vocábulos, o poema percebe o 

ato de lucidez que é a brincadeira: o prazer não é a única função “do jogo 
estraçalhado mais real que a integridade”, contudo, este também se constitui um 

movimento de análise e descoberta — em outras palavras, “quebrar o brinquedo” 

não é somente mais divertido, mas “é mais brincar”, Tendo em vista essas 
ampliações de sentido promovidas pela poética oridiana, pode-se perceber que a 

transposição de uma palavra em outra anuncia a transcendência do sentido em uma 

estrutura semântica outra. A univocidade é negada para que as palavras projetem 

um feixe prismático de vastos significados. 

“Ludismo” poderia ser lido como um poema que celebra a resistência dos 

mundos criados frente ao real. Esse parece ser o caso ao se considerar alguns dos 
primeiros versos do poema, “As peças são outros jogos/construiremos outro 

segredo. Os cacos são outros reais/antes ocultos pela forma”, os quais evocam as 

possibilidades de revelação e conhecimento contidas na criação. Em uma primeira 
leitura, essa estrofe possui um acentuado tom apologético, reforçado pela escolha 

da primeira pessoa do plural em “construiremos”. A fundação de novos reinos, cuja 
variabilidade depende unicamente da capacidade criadora do sujeito que 

reconstrói, surge como intuito desse conjunto de versos. Neles, visa-se que esse 

rearranjo das peças forme uma visão mais lúcida sobre o próprio real. Sem esgotar 

a força criadora daquele que desmonta o brinquedo, um porém pode passar 

despercebido a um leitor menos atento: os mundos inventados são frágeis, “Mundos 

frágeis adquiridos/no despedaçamento de um só.”. A fragilidade enunciada 

atravanca a potência criativa, a qual, ciente ou não da debilidade da sua invenção, 
continua a fabricar “contra a limitação das coisas/contra a forma anterior do 

espelho”. Mais uma vez, o “real nos doerá para sempre”, rememorando o verso de 
“Torres”, No entanto, se os produtos da criação estão suscetíveis ao 

desmantelamento, pode-se pensar que o motivo seria a resistência do real contra a 
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qual os novos reais são erigidos, suprindo as ausências que aquele alimenta. Cabe 
perceber que o grande impasse desse poema parece se situar no fato de o mundo 

construido não ser o fim do poema, e sim o ato, nomeado “jogo”, de inventar 

alternativas ao real. É nessa “brincadeira” ou “jogo”, cujo fim poderia ser a 
“diversão”, que se executa o exercício da lucidez no qual o ser se autoconhece, 

“esgotando os níveis do ser”. Por essa razão, talvez “quebrar o brinquedo” passe de 

“mais divertido” a “mais brincar”, de sensação à experiência. 
A poética de Orides Fontela reserva um lugar privilegiado para a lucidez: 

um exercício de consciência que combate contra “a forma anterior do espelho”, 
negando o aparente que preexiste como inteireza. Talvez um ponto relevante da 

poesia de Orides situe-se justamente na procura pelo múltiplo naquilo que o senso 

comum afirma ser univoco. Em outros termos, é possível considerar que a poética 
de Orides Fontela constrói, por meio da polissemia típica da palavra literária, uma 

terceira via para objetos cujo sentido parecia bem definido por certa visão de 

mundo. Esta variabilidade do sentido seria o elemento primordial que dificulta a 

identidade entre poesia e filosofia, pois os conceitos demandam uma apreensão 

menos aberta e mais rígida em sua capacidade de apreender o mundo, repelindo a 

rosácea de significados que a linguagem poética não apenas permite, como 
demanda. “Até gerar-se totalmente” é o verso capaz de expressar o potencial criativo 

contido na implosão daquilo que parecia uno, de modo a revelar as partículas 

formadoras de significância pelo desmantelamento do signo. Uma poética lúcida, a 
partir desse ponto de vista, associa-se a esse duplo movimento, de apreensão da 

totalidade por meio dos fragmentos e da renovação de sentido originada por uma 

reorganização dos elementos constituintes. 

Parecem ser esses gestos que expressam um princípio da poiesis oridiana: 

destruir para constituir, ou seja, fundar “novos reais” em suas próprias frágeis 

imanências, cuja gênese está em uma reordenação dos elementos de real. Uma luta 
constante e acirrada “contra a limitação das coisas”, mas perspicaz em seu 

reconhecimento de que a fragilidade das construções do “céu estrelado dentro de 

mim” contrasta com um real que resiste, o qual “nos doerá para sempre”. Essa 
leitura permite entrever uma poesia que coloca a poiesis em debate: portanto, uma 

metapoesia. Esse discorrer sobre o exercício poético apresenta-se de modo 
paradigmático, sobretudo, nesses quatro grandes cantos correspondentes à “Kant 

(relido)”, “Ludismo” e “Torres”, Este último coniigura um dos poemas mais 

antológicos da escritora de São João da Boa Vista, e coroa as principais ideias de 

como essa poética erige-se diante do real. 

Torres 

Construir torres abstratas 

porém a luta é real, Sobre a luta 

nossa visão se constrói, O real 

nos doerá para sempre. 
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(FONTELA, 2015, p. 54). 

Um tom de observação expressa-se no primeiro verso do poema, por meio 
do tempo em que se conjuga o verbo “construir”. O infinitivo evoca um ato 

contínuo, o qual parece menos uma convocação do que um dever da poeta é de seus 
leitores, recuperado em uma dicção serena: não se trata de um manifesto “vamos 

construir”, mas antes de um “devemos construir” ou mesmo “construímos”. As 

“torres abstratas” parecem formas assumidas pelos “mundos frágeis adquiridos”, 

enunciados em “Ludismo”, e produtos do “céu estrelado”, de “Kant (relido)”. Esses 

edifícios despontam no real, pois embora não o sejam, a luta é real. No poema, esta 

última palavra apresenta-se em diferentes matizes semânticas, uma vez que se 

encontra empregada em formações morfossintáticas distintas. Enquanto no 
segundo verso, “real” define-se um qualitativo para “a luta”, no sentido de algo que 

não é ficção, “o real” do fim da estrofe única denomina o substantivo abstrato contra 
o qual as torres são criadas. Essas diferenças geram uma tensão entre os “reais” 

mencionados pelo poeta, pois o embate entre o imaginário e o verdadeiro parece 

implicar tanta verdade quanto “o real (que) nos doerá para sempre”. Pode-se pensar 

que esse poema canta a necessidade imanente de resistência contra “o real” como 

parte integrante deste mesmo. Afinal, o processo criativo parece se iniciar por meio 

desse combate entre natureza e espírito, conforme os versos “(...)Sobre a luta/nossa 

visão se constrói” clamam. Os cortes sintáticos, os enjambements, fortificam essa 

função militante do exercício criador, haja vista que o núcleo semântico das orações 

surge no verso que segue uma informação preliminar. Em “Construir torres 

abstratas/ porém a luta é real”, a conjunção adversativa anuncia a informação 

principal, responsável por injetar sentido na sentença “construir torres abstratas”, 

uma vez que a contraposição entre “abstrato” e “real” forma a significação do 
poema. A semiose entre forma e conteúdo encontra-se, principalmente, na 

complementariedade entre os versos ímpares e pares, expressando essa conjunção 
a confluência entre “abstrato e real” que forma “a luta” de resistência por parte 

daqueles que guardam “o céu estrelado” em si. 
A sobrevivência pelo pensamento parece ser um dos grandes 

compromissos da poesia de Orides Fontela. Não se deve assumir que a poética 

pregue uma fuga ao real, entretanto, expressa-se a necessidade de vivenciá-lo 

lncidamente, em incessantes exercícios de análise e de criação, “quebrar o 

brinquedo” e “construir outros reais”. Dessa forma, erigir as “torres abstratas” 
exprimem uma necessidade de ação frente ao inevitável que “nos doerá para 

sempre”. O ato mental opõe-se à aceitação da aparência como totalidade das 

“coisas”, ou contra a “forma anterior do espelho”. A lucidez implica essa percepção 
de que existe uma possibilidade de reconfiguração naquilo que tenta se definir como 

univoco. A “luta é real” na medida em que a criação combate a aparência e o 

discurso dominante, impondo a polissemia característica ao poema. Desse modo, 

pode-se pensar que a obra oridiana valoriza a poesia ao transformá-la em modo de 

resistir à passividade, pois criar a linguagem e por meio desta possibilita reinvenção 
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dos lugares predeterminados e a descoberta daquilo que o pensamento trivial não 
revela. Essa reconstrução do preexistente parece se manitestar de formas diversas 

nos escritos de Orides Fontela: seja na paródia e nas homenagens (dois modos 

assumidos pelo intertexto) a escritores, como em “CDA (imitado)”, “CDA (relido)”, 

“Homenagens” e “Homenagens II”, na rescrita do mito em “As sereias” e 

“Esconjuro”*, ou ainda na mimese do discurso filosófico, 

O encontro entre poesia e filosofia assinala-se nessa imitação de um 
discurso analítico que aparenta inventar categorias para abrangê-lo. O “pássaro”, a 

“rosa” e a “luz”, entre outras imagens cultivadas pelo repertório da poética oridiana, 
podem conduzir à impressão de um pensamento conceitual, sendo esta última a 

mais facilmente correlacionada a uma espécie de lucidez pregada por esta obra. 

Contudo, não se pode compreender que essas criações se destinem a um princípio, 
mas antes são metáforas cujos sentidos sofrem refrações à medida em que se 

submetem aos diferentes instantes do processo criador. Avessamente ao conceito, 

não podem manter “a verdade que lhe advém em função das condições de sua 

criação” (DELEUZE & GUATTARI, 2016, p. 36), pois se articulam em função da 

sintaxe, não o contrário. O sentido está profundamente vinculado ao uso linguístico 

do poema, segundo se pode perceber pela sagacidade do emprego de anagramas, 
derivações e metáforas nos textos investigados até este ponto. O desmantelamento 

e a constituição assumem fundamentalmente um caráter linguageiro que percorre 

a totalidade da escrita de Orides Fontela, enquanto o processo analítico enunciado 

como exercicio de reflexão apresenta-se em impasse frequente, perdendo-se nos 

labirintos da própria racionalidade. Todavia, a linguagem é um campo 

intrinsecamente de reconstrução, mesmo que de edificações “frágeis” frente ao real. 

O conceito, como um movimento de tornar sensível uma ideia complexamente 

composta, sofre em menor medida a clivagem de sentidos decorrente da submissão 

do elemento poético à sintaxe. 

arazão emimpasse 

A razão surge como fundamento da construção poética de Orides Fontela. 

Suas imagens são, muitas vezes, euclidianas, criadas a partir da constituição de suas 

formas, como um desenhista que observa os elementos à sua volta. Se em “Ludismo” 
o processo analítico assume-se o cerne da criação, pode-se imaginar que essa poesia 

encontre na dissolução a possibilidade de uma compreensão de mundo. No 

entanto, quando se atenta para a obra da autora, percebe-se que as conclusões 
simples são levadas ao impasse, característica de uma poesia antes voltada para a 

impossibilidade de solução, segundo observou Antonio Candido em seu prefácio à 
Alba: “a produção aparece como superação do silêncio, mas em vez de ser triunfo 

  

6 Segundo Wanderley Corino Nunes Filho, esse poema também indica uma recusa: “por meio 
de reiteradas negativas em torno de expressões femininas que é construído o poema 
“Esconjuro” (NUNES FILHO, 2018, p. 30). 
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da fatura, triunfo sobre o inexistente, arrisca em redundar em profanação, em 
quebra de um possível estado ideal” (1983, p. 3). Deve-se notar que não se pode 

considerar a “quebra” uma espécie de princípio metodológico em Orides Fontela, 

em procedimento análogo a uma ideologia cartesiana a qual situa a ratio como o 
fundamento do ser. Pelo contrário, a ruptura constitui principalmente um processo 

de representação que conduz à urgência de uma crise das certezas, filiada à 

impotência de um sujeito drummondiano, tanto na pergunta “E agora, José?” a qual 
parece ressoar ao fim da leitura de alguns poemas oridianos, quanto na repetição 

com diferença da ironia em “Mundo mundo vasto mundo/se eu me chamasse 
Raimundo/seria uma rima, não seria uma solução” (ANDRADE, 2015, p. 10) em 

“Ó vida, triste vida!/Se eu me chamasse Aparecida/dava na mesma.” (FONTELA, 

2015, p. 249). Essa vacuidade desvela uma suspeita dos caminhos da racionalidade, 

que se torna elemento de composição das formas poéticas, mas se mostra 

insuficiente para responder dilemas fundamentais, criando uma disputa entre 

expressão e conteúdo apta a adensar o impasse da razão. Ao alimentar essa forma 

dialética, o significado passa a evidenciar a impossibilidade de decifrar o real, 

enquanto ressalta os potenciais criadores do pensamento em linguagem. 

O poema “Transposição”, que abre o livro de mesmo nome, sustenta a 
aparência de uma escrita francamente comprometida com uma espécie de 

geometria da representação, como se transpusesse para a estrutura poética a 

brincadeira das luzes e das formas captadas por um Monet e um Picasso, 
modernidades artísticas tão diferentes que são amalgamadas nesse poema iniciático 

à obra de Orides Fontela, e que filiam a poeta com um cultivo da razão associada ao 

moderno, cujo projeto “consiste também em liberar os potenciais cognitivos assim 

acumulados de suas elevadas formas esotéricas” (HABERMAS, 1992, p. 110), 

Transposição 

Na manhã que desperta 

o jardim não mais geometria 

é gradação de luzes c aguda 

descontinuidade de planos. 

Tudo se recria e o instante 

varia de ângulo e face 

segundo a mesma vidaluz 

que instaura jardins na amplitude 

que desperta as flores em várias 

coresinstantes e as revive 

jogando-as Incidamente 

em transposição contínua, 
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(FONTELA, 2015, p. 27). 

A primeira estrofe descreve o potencial criador do jogo de luzes, o qual 
nega a geometria das formas. A “gradação de luzes e aguda/descontinuidade de 

planos” tem a sua cisão replicada no corte entre os versos, em que o núcleo 
sintagmático (aguda) não encontra o seu complemento (descontinuidade de 

planos). A rejeição da forma geométrica não procede quando se leva em conta esse 

cuidado minucioso com um princípio desconstrutivo que remete a certo cubismo 

sub-reptício, infiltrado no cerne de “Transposição”: “As únicas dimensões certas, 
na realidade, são a altura e a largura, que se traduzem respectivamente na vertical e 

na horizontal: a Lerceira dimensão é ilusória.” (ARGAN, 2016, pp. 426-427). A 

profundidade, a “terceira dimensão”, traz à tona um impasse para a pintura cubista, 
pois “por decorrência, abre o caminho para as reações emotivas, para a intervenção 

da imaginação, da memória e do sentimento. O caminho, pois que o Cubismo, 
como objetividade nova e mais rigorosa, preferia fechar” (idem, p. 427). 

Analogamente a uma estética cubista, o poema de Orides Fontela não permite a 

intromissão dessas manifestações subjetivas, além de manusear rigorosamente as 
“dimensões” que compõe o espaço poético. O texto é composto doze versos 

(dimensão correspondente à “altura” em termos espaciais), simetricamente 

divididos em sua construção métrica: o primeiro verso de cada conjunto de seis se 

inicia por seis sílabas poéticas, sendo seguida por quatro versos com oito, e pelo 

último verso, de sete sílabas (dimensão de “largura” do poema). Como na pintura 

cubista, não se explicita uma subjetividade, ausência que dificulta encontrar 
estritamente um “eu-lírico”, mas apenas uma voz do poema, que emerge como 

consciência ordenadora da forma, sem traço de subjetividade. Uma verdadeira 

atitude antilírica. 
A divisão em partes simétricas e o antilirismo parecem representar uma 

prevalência da forma como constituinte da significância. O jardim desenha-se pelos 
movimentos da luz, as quais geram a impressão ótica de uma descontinuidade de 

planos. O olhar e a consciência de um observador, cujas “reações emotivas” não se 
manifestam, captam esse gesto de reconstrução das formas pela natureza, 

transpostas de geometrias em jogos de luzes. O instante de luminescência vincula- 

se a uma outra face da arte moderna também pesquisada pelo cubismo (vide Picasso 

e a expressão da simultancidade em Les demoiselles d'Avignon): o registro do 

tempo na arte que, nesse poema, encontra-se na percepção da luz, um estudo de 
caráter impressionista. “Vidaluz” e “coresinstantes”, neologismos criados pela poeta 

por meio da justaposição entre vocábulos, estabelecem a dimensão temporal 

intrínseca ao movimento de “transposição contínua” do tempo representado pelo 
artista. O verso “Tudo se recria” pode ser pensado como semente daquilo que será 

o princípio de reformulação do real perseguido pela escritora. 

“Transposição” representa a forma racional, intimamente vinculada ao 

“projeto moderno”, prevalente na poética de Orides Fontela. A obra da autora herda 

da poesia moderna muito de seus princípios, sendo esse racionalismo da forma um 

235



Opiniães — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021 

dos que talvez mais aproximem a poeta de alguns dos escritores de sua preferência, 
como Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto: “Se Orides 

Fontela não era “abstratizante nem era visualista, reforça-se a percepção de ter sido 

uma renovadora do modernismo” (DOLHNIKOFE, 2015, p. 10). Entre outros 

elementos incorporador a partir do espólio modernista, pode-se situar a 

continuidade do projeto racionalista cultivado pela arte moderna. O semema 

“lucidez”, recorrente no léxico da escritora, surge em “Transposição” a anunciar 
uma instância da reconstrução do real que é a poesia: “Yogando-as lucidamente/em 

transposição contínua”, Para Orides Fantela, o jogo do poeta é lúcido, no sentido 
de uma ordem estética, feito a divisão geômetra de “Transposição”. Deve 

permanecer claro, porém, que a constituição racionalista de sua poética não implica 

uma apologia à razão. Apesar de reconhecer sua capacidade ordenadora, a poeta 
reconhece os impasses originados pela crença ardorosa na ilustração. O 

pensamento encontra-se em uma condição ambígua, pois permite ao ser humano 

criar suas “torres abstratas”, que despontam e combatem as “duras leis”, todavia, o 

estatuto teleológico da racionalidade pode transformá-la em um instrumento de 

obliteração do conhecimento, no sentido da experiência de uma verdadeira 

interação com o real. Ao não oferecer uma resposta que expresse um juízo de valor 

maniqueista sobre os exercícios da razão, a poesia oridiana absorve alguns dos 

principais impasses da contemporaneidade, objeto de reflexão de pensadores como 

Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento: “Ele [o positivismo 
moderno] limita, é verdade, a fria razão em proveito da vida imediata, convertendo, 

porém, a vida num princípio hostil ao pensamento” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 2006, p. 8). Um poema que representa paradigmaticamente o 
14 

estatuto ambivalente do pensamento racional na poesia de Orides Fontela é “Meio- 
dia”: 

Meio-dia 

Ao imcio-dia a vida 

é impossível, 

A luz destrói os segredos: 

a luz é crua contra os olhos 

ácida para o espírito, 

A luz é demais para os homens, 

(Porém como o saberias 

quando vieste à luz 

de ti mesmo?) 

Meio-dia! Meio-dia! 

A vida é lúcida e impossível, 
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(FONTELA, 2015, p. 50). 

No poema, revela-se o potencial cáustico da alta análise, outrora origem 

do processo criativo, como os versos finais de “Ludismo” permitem compreender. 
No entanto, a iluminação total permitida pelo instante do meio-dia faz com que os 

movimentos da criatividade se realizem, mas o indivíduo se encontra paralisado 
diante da clareza obstinada do momento: viver, ao meio-dia, é impossível. Em 

“Kant (relido)”, o potencial criativo do ser constituía uma das particularidades da 

vida, aquilo que facultava a constituição do sujeito frente à “dura lei” do real. O “céu 
estrelado” que os seres humanos carregam em si parece ser aniquilado quando se 

afirma que “a vida é impossivel”, uma vez que os “segredos” foram descobertos, e 

não restam possibilidades de resistências. A moral kantiana é virada do avesso no 
poema de Orides Fontela, demarcando dentro do sujeito um espaço de criação, e 

não de efetivação da norma. O espírito não é mais o “céu” que protegia a 

humanidade, contudo, tornou-se em um espaço inabitável, Como Édipo, o 

conhecimento excessivo possui como consequência a cegueira: o herói grego 

derrota a Esfinge por meio da astúcia, porém, cega-se ao não suportar conhecer as 

próprias origens. Em “A luz destrói os segredos:/a luz é crua contra os olhos/ácida 
para o espírito”, o mito edípico reinventa-se ao apresentar o conhecimento 

inadequado como causa de uma cegueira que reifica o olhar, transformando a 

capacidade de enxergar em apenas ver, Nesse instante de luz máxima, o domínio 
sobre o saber foi completo, e a conseguência está na morte do espírito, o qual se 

encontra despido dos “segredos”, que possibilitavam a esperança por algo diferente. 

Como na abertura da “máquina do mundo”, no poema homônimo de Carlos 

Drummond de Andrade, a voz do poema de Orides Fontela reconhece as 
consequências fatais da soberania do conhecimento, e se “carpe” e escolhe 

permanecer escrutinar “pelas pupilas gastas na inspeção/ [...] e pela mente exausta 
de mentar” (ANDRADE, 2015, p. 267). 

Sem o mistério dos segredos, o espírito perde o que o animava. O olhar, o 

contato mais imediato com o real, encontra-se incapacitado de pesquisar sentidos, 
e de criar novas torres abstratas, capazes de proteger os seres daquilo que “nos doerá 

para sempre”. À terceira estrofe do poema enuncia uma conclusão: “A luz é demais 
para os homens.”. Em um primeiro instante, este verso parece completar as 

considerações produzidas anteriormente, mas seu significado mostra-se clivado 

quando recebe entre parêntesis o questionamento, “(Porém como o 

saberias/quando vieste à luz / de ti mesmo?)”. A presença de uma pergunta, “como 

saberias?”, demonstra que, mesmo ao meio-dia, nem todos os dilemas foram 

elucidados, pois a consciência como existência, ao estilo de um cogito ergo sum, 

continua a ser um segredo não desvendado. O ato de “vir à luz de si mesmo” 
expressa que essa descoberta constante pelo raciocínio corresponde a fundamento 

para que o ser humano se forma, portanto, constitui parte de uma condição humana 
por mais “ácida” que possa vir a se tornar. O dístico final, “Meio-dia! Meio-dia!/A 
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vida é lúcida e impossível”, abandona o tom trágico assumido pelo início do poema, 
contudo, a impossibilidade passa a ser algo que deve ser aceito como parte 

integrante da vida, por isso, a conjunção aditiva a caracteriza “lúcida e impossível”. 

O estatuto ambivalente da razão permanece em impasse, nada é elucidado, e o 
último verso corre o risco de parecer paradoxal, mas esse paradoxo nada mais 

parece ser além de uma atitude realista, de alguém que recusa o lugar de Édipo, e 

prefere permanecer lúcido pela impossibilidade de conhecer tudo. 
Pode-se também perceber que mistério e revelação são faces de uma 

mesma moeda para a hicidez dos poemas de Orides Fontela. Em “Meio-dia”, 
destruir os segredos provoca sofrimento ao espírito, o qual se aniquila ao ser 

subtraído de uma condição essencial para o seu ânimo. Pode-se pensar que aquilo 

que não está descoberto também constitui parte fundamental do ser, assim como a 
necessidade de constante descoberta. O mistério seria o ânimo que aguça a mente e 

possibilita o processo criativo. Destruir o brinquedo para apreender seu 

funcionamento, Lransformando-o em um novo jogo durante o processo. O 

vocábulo “jogo, que aparece predicado por “lúcido” em “Transposição” e 

“Ludismo”, surge com uma significância especial quando se considera o status da 

razão na poética de Orides Fontela: a atividade lúdica, “o jogo”, passa a ser aquilo 

que se opõe e não se volta a um objetivo específico, contudo, configura um exercício 

em que o individuo percebe sua existência de sujeito. A brincadeira ou o jogo são 

constituídos a partir dos gestos intrínsecos à consciência, o conhecimento e a 

descoberta em confluência. Essa percepção de que se conhecer e desconhecer são 

movimentos conexos encontra-se presente em “Maiêutica”. 

Maiêutica 

Gerar é escura 

lenta 

forma in 

forme 

gerar é 

força 

silenciosa 

firme 

gerar é 

trabalho 

opaco: 

só o nascimento 

grita, 
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(FONTELA, 2015, p. 312). 

À palavra “maiêutica” faz referência ao conceito socrático, advindo dos 

diálogos platônicos, que significa o “vir-à-luz” de uma ideia, e possui raízes no 
vocábulo que significava um parto. Contra as luzes de “Meio-dia”, o poema 

“Maiéutica” inicia-se como a vida: no escuro, “Gerar é escura/lenta/forma 
in/forme”. A disposição gráfica da estrofe corrobora para esse processo formativo, 

enunciado nos primeiros versos, tendo em vista que, após a ruptura entre “Gerar é 

escura” e “lenta”, existe um crescente avanço do verso para a margem oposta da 
página, “lenta/forma in/ forme”. A ordenação desses versos expressa o vinculo 

intimo entre significado e significante que caracteriza o texto literário. A gestação 

reproduz-se por esse movimento do verso pela folha, mas também pela cisão do 
vocábulo “informe” que gera “forma in/forme” — a formação deve ser “in” 

(preposição inglesa que indica “estar contido em”) “forma/ forme”, ou seja, trata-se 

de um movimento que ocorre por dentro. Remete-se à imagem da gravidez, da vida 

que se move no interior de uma mulher, para se referir a algo indefinido que se cria 

de dentro para fora. A diferença está no fato de a concepção ser interior, semeada 

por uma força interior proveniente de um silêncio, diferente do ato amoroso, como 
se pode ler dos versos “gerar é/força/silenciosa/firme”, embora também seja erigida 

pelo labor “gerar é/trabalho opaco:”, A opacidade está em isotopia com as palavras 

“escura/informe”, sendo o “escuro, o opaco, aquilo que não pode ser delineado” a 
condição para a concepção interior de uma ideia. Essa “maiêutica” é um literal “vir- 

à-luz”, no sentido de um passar da “escuridão” para à “luz”, para o momento em 

que pode ser transposta em palavras, em um “grito”, como expressam os versos 

finais, “só o nascimento/grita”, 

considerações finais 

“Maiêutica” e “Meio-dia” concordam com a necessidade de um “jogo de 

luz e sombras” para que o pensamento possa vir à tona — ou em como “desconhecer” 
é apenas um passo anterior ao “conhecer”. Diferentemente do que pregaria certa 

apologia à razão, o conhecer não é somente produto de um esclarecimento, mas de 

um mistério, ou seja, de algo informe e escuro que é gestado no espírito humano. 

Pode-se pensar que, por meio desses dois poemas, Orides Fontela fornece uma 

resposta possível à voracidade da racionalidade voltada a fins. Essa resposta surge 
sem que a ratio seja desprezada por alguma espécie de irracionalismo, todavia, 

volta-se para a razão como se esta devesse ser desfrutada como se fosse atividade 

lúdica que gera a lucidez, como “Kant (relido)”, “Ludismo” e “Torres” permitem 
depreender. A “aristocracia do pensamento”, expressão usada por Olgário Matos 

para se referir à Orides Fontela no documentário A um passo do pássaro, sugere 
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um pensar que se deleita em conhecer, capaz de responder ao potencial pensante e 
criativo da linguagem como resistência, 

Nessa confluência entre o pensar como resposta às necessidades do 

espírito e a arte como atividade pensante que permite a resistência, situa-se a união 

de poesia e filosofia na obra de Orides Fontela. Isso pode ser percebido pelo 

intertexto constante com outros “aristocratas” do pensamento: por exemplo, 

Newton, Heráclito, Pascal, Drummond, Manuel Bandeira, Clarice Lispector e 
Mário Quintana. A filosofia encontra-se na condição de uma arte do pensar na 

poética oridiana. À forma de pensamento que constitui o “nervo” de seu poema 
para que este, por meio de seus “simbolos”, ilumine o “acontecimento” da 

experiência humana — termos que remetem ao ensaio de Alcides Villaça sobre a 

poesia da escritora de São João da Boa Vista — assim como o pensamento mítico um 
dia figurou em narrativa os dilemas cultivados pelos homens. 
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Resumo 
Este artigo pretende analisar as imagens marítimas mobilizadas na abordagem da 

guerra nas obras de Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles e Murilo 

Mendes. Embora essa amálgama percorra grande parte da obra dos poetas, ela é 
concentrada ao longo da década de 1940 em A rosa do povo, Mar absoluto e outros 

poemas, As metamorfoses e Poesia liberdade. Nos três casos, o mar é operado como 

símbolo de instabilidade e fúria e, parte dessa imagem, denota seu vínculo com a 
violência da guerra. Além disso, o mar indica, em alguns poemas, a distância dos 

conflitos, é ele expressão do intervalo espacial entre os sujeitos poéticos e o front. 
Nesse sentido, o tema da comunicação, ou da obliteração da comunicação, é 

também central na análise. 

Palavras-chave 

Guerra. Mar. Carlos Drummond de Andrade. Cecília Meireles. Murilo Mendes. 

Abstract 
This article aims to analyze the maritime images mobilized in the approach of war 

in the works of Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles and Murilo 

Mendes. Although this amalgam traverses much of the work of the poets, it is 

concentrated throughout the 1940s in A rosa do povo, Mar absoluto e outros 

poemas e Poesia liberdade. In all three cases, the sea is operated as a symbol of 

instability and fury and part of this image denotes its link with the violence of 
war. In addition, the sea indicates, in some poems, the distance of conflicts, it is an 

expression of the spatial interval between the poetic subjects and the front. In this 

sense, the theme of communication, or the obliteration of communication, is also 
central to the analysis. 

Keywords 

War. Sea. Carlos Drummond de Andrade. Cecília Meireles. Murilo Mendes. 
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Meus olhos são peguenos para ver 

O mundo que se esvai em sujo e sangue 

Carlos Drummond de Andrade 

Sentei-me sem perguntas, à beira da ierra, 
e ouvi narrarem-se casualmente os que passavam 

Cecília Meireles 

Ô poeta abre seu arquivo — o mundo — 
E vai retirando dele alegria e sofrimento 

Murilo Mendes 

aviolenciadomarca scourança das margens 

Ao longo da década de 1940, as obras de Carlos Drummond de Andrade, Cecília 

Meireles e Murilo Mendes espreitam, embora de modo bastante distinto, a guerra. 
Nos três casos, o mar é imagem de destaque e integra a semântica ruinosa do 

conflito armado ao sinalizar a ausência de controle e a violência. As águas marítimas 
são apresentadas como impetuosas: “a onda severa” (ANDRADE, 2012a, p. 135), “o 

oceano delira” (MEIRELES, 2015, p. 125) e “o mar furioso” (MENDES, 1994, p, 

408). Essas alusões operam metáforas náuticas ao abordar o tópico da “viagem 

marítima perigosa”, já assinalado por E. R. Curtius (2013). Em A rosa do povo, Mar 

absoluto e outros poemas, As metamorfoses e Poesia liberdade o mar é mobilizado 

a partir desse lugar-comum de instabilidade e incerteza, devido a seu aspecto 
movente e desconhecido. 

Além disso, Murilo Marcondes Moura (2016), na leitura dos poetas em 

questão, já havia assinalado, como ponto comum, a distância entre os sujeitos 
poéticos e a guerra — anotação que pode ser sintetizada no verso “Entre mim e os 

mortos há o mar” (ANDRADE, 2012a, p. 120). Apesar de observarem o mar, estão, 

quase sempre, distantes ou à beira-mar. Desse modo, a perspectiva apresentada é 

alheia às águas e usufrui de certa estabilidade se comparada ao tumulto do oceano 
e, nesse caso, da guerra, abordagem que compõe a recorrente oposição entre a 

fixidez da terra e a inconstância marítima. É como se, à distância e em segurança, 

perscrutassem os “mares incendiados” (MEIRELES, 2015, p. 166). 

Tanto a distância quanto a fúria do mar são argumentos utilizados na 

hipótese de um “espectador”, por Hans Blumenberg. Em Nautrágio com espectador 
e em La inquietude del rio, o escritor contrapõe ao tumulto maritimo as posições 

isentas dos espectadores, que em posição costeira, de longe, observam e se deleitam 
com as cenas das águas, Nesse sentido, a presença recorrente na literatura e na 

filosofia de alusões à “navegação temerária” (BLUMENBERG,1990, p. 21) ca “plein 
ananke, zen ouk ananke” são integradas à “curiosidade” (BLUMENBERG, 1990, p. 
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58) em relação ao mar. À imagem é paradoxal, pois apresenta um desejo marítimo, 
a despeito dos problemas da empresa: 

O homem, apesar de ser um ser vivo da terra firme, apresenta a 

totalidade do seu estado no mundo, de preferência, no 

imaginário da viagem maritima [...] O mar, enquanto limite 

natural do espaço de empreendimentos humanos, e, por outro 

lado, a sua demonização, enquanto esfera do incalculável, da 

ausência de lei, da desorientação. (BLUMENBERG, 1990, p. 22) 

O caráter imprevisível é pretexto para as narrativas de perigo e de 

representação da fúria e é ainda o motivo do interesse dos individuos. Esse 

componente do mundo natural não é associado a uma cena idílica ou amena, em 
oposição, ele apresenta uma natureza instável e, mais especificamente, 

atormentada. Em uma distinção conhecida, em contraponto ao focus amoenus dos 

poemas líricos e da calmaria do poeta na sombra de uma faia, o mar é espaço de 
tensão, principalmente, nos poemas épicos, com narrativas venturosas e 

contingentes. Essa divisão, pouco fortuita na modernidade, é rompida, 
especificamente, nas obras em questão, pela entrada das imagens tumultuadas do 

mar na poesia lírica. Em “Noticias”, em “Balada do soldado Batista” e em “Tempos 
duros” os sujeitos poéticos apreendem, sem estarem imersos no mar, as cenas 

conturbadas e grandiosas que nele se desenrolam. 

Em História do medo no Ocidente, Jean Delumeau (2009), apoiado no 

prisma da história das emoções, elege o “mar variável” como elemento proeminente 
no panorama do medo: “a água, naquilo que tem de maciço, poderoso, 

incontrolável, profundo e tenebroso, foi durante milênios identificada como um 

antielemento, como a dimensão do negativo e o lugar de toda a perdição”. O 
historiador destaca, ainda, um ditado latino que poderia ser encontrado também na 

obra de Blumenberg: “ouvai o mar, mas conservai-vos na margem” (DELUMEAU, 

2009, p. 54). Diante desse espaço suntuoso e “tenebroso”, a possibilidade de deter- 
se na margem resguarda o sujeito, mas não o impede de observar e atender à 

“curiosidade”, 
Disposição similar é apresentada na abordagem da guerra, fora dos 

campos de batalha: os sujeitos poéticos apreendem o conflito com certo intervalo 

espacial. Entretanto, nos poetas em questão, essa distância não impede uma 

proximidade espiritual, fato talvez intensificado pela sensação universalizante da 

guerra, nos termos de Moura (2016): “essa internacionalização proporcionou ainda, 

como era de se esperar, um vínculo flagrante entre os homens, uma espécie de 
pulsação comum”. Essa feição resulta em uma comunhão com os “irmãos 

sombrios” (ANDRADE, 2012a, p. 120) e a impossibilidade de se isentar, pois “como 

o companheiro é morto/ todos juntos morremos/ um pouco” (MEIRELES, 2014, p. 
45). É significativo que sobre o High Modernism o diagnóstico de Michael 

Hamburger (2017) é oposto ao aqui realizado. O teórico aponta uma retração, após 
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a Primeira Guerra Mundial, desse ideal de fraternidade, destacando a 

impossibilidade de uma internacionalização. Nas obras dos brasileiros em destaque, 

o desejo da harmonia universal, mediado pela fraternização entre os povos, é ainda 

vigente décadas após o fim da Grande Guerra. 
Na crônica “Dia da Vitória”, Cecília Meireles (1945) assinala: 

O sono da primeira noite de paz é diferente, mesmo quando se 

está muito longe dos campos de batalha. Porque, enfim, a 

distância não é nada para os que sabem sentir. E dormir tranquilo 

quando as casas estavam desabando, os campos de concentração 

enchendo-se, os navios rebentando-se no mar, os aviões caindo 

do céu, chegava a ser, de certo modo, imoral. Temos o direito de 

ser tão indiferentes ao nosso semelhante? Temos o direito de 

assim aceitar o refúgio da ausência, do esquecimento, do sono? 

(grifos nossos) 

Assim, o ímpeto é tratar como “semelhante” o que, muitas vezes, é 

identificado como “outro”. A escritora, demarcando a distância física (com 

destaque para os navios torpedeados no mar), demonstra a inviabilidade da 

“indiferença” dos conflitos (o comentário carrega, no pano de fundo, a irrestrita 

posição pacifista). É o “nós” utilizado como sujeito poético em “Lamento do oficial 

por seu cavalo morto” que não deixa espaço para um “eles”: “Nós merecemos a 
morte, / porque somos humanos” (MEIRELES, 2015, p. 124). A proposição 

fraternal é similar da apresentada em “Oficio humano”: “Quando os homens se 

fundirem numa única família” (MENDES, 1994, p. 408). 

Embora a obra dos três autores seja permeada por essa tônica de distância 

e atração do mar insondável, as poéticas mobilizam a questão de modo distinto, 
com recursos estéticos e temáticos dispares sem que, contudo, os poemas deixem 

de ser comunicantes. As águas marítimas como símbolo do perigo e da distância 
ainda se relacionam com um terceiro elemento: a comunicação ou, mais 

especificamente, a dificuldade de uma comunicação que se quer solidária — seja por 

uma distância espacial ou por uma distância espiritual. 

omar camensagem 

A comunicação é central em “Notícias”, o primeiro de uma série de 

poemas que se aproximam da guerra em A rosa do povo, de Carlos Drummond de 
Andrade. À perspectiva é de afastamento do conflito e, ainda, de certo insulamento: 

Entre mim e os mortos hã o mar 

e os telegramas 
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Há anos que nenhum navio parte 

nem chega. Mas sempre os telegramas 

frios, duros, sem conforto. 

Na praia, e sem poder sair. 

Volto, os telegramas vêm comigo. 

Não se calam, a casa é pequena 

para um homem e tantas notícias, 

(ANDRADE, 2012, v.1-9, p. 120) 

O “mar” e os “telegramas” representam a distância entre o sujeito poético 

e o que ele tenta compreender, adversidade que Murilo Marcondes Moura (2016) 

chamou de “a raiz do desconforto”. Embora não exista trânsito de pessoas, é 

destacado, através da adversativa, que, não obstante, as “notícias” correm. O 
telegrama (considerado um meio mais rápido de comunicação do que a carta) não 

traz lenitivos, o que já sugere o tom melancólico e taciturno que percorrerá o 

poema. Nesse sentido, o sujeito poético apreende o conflito à distância, está apenas 
“na praia” (e não no mar) e é através dos telegramas e das notícias que assimila a 

guerra. A nulidade dessas travessias marítimas já havia aparecido em Alguma 

poesia, no poema “Europa, França e Bahia”: “submarinos inúteis retalham mares 
vencidos” (ANDRADE, 2013, p. 19). A imagem dos “mares vencidos” tem uma 

perspectiva próxima de “Noticias”, Ambos os poemas partem de um decurso 
temporal: o conflito e o agito do passado (mesmo que recente) em oposição à 

quietude e à atmosfera de desfecho do presente, Enquanto em “Europa, França e 

Bahia” é apresentada a ação infrutífera dos conflitos marítimos, em “Notícias” é a 

ausência, um certo marasmo nesse deslocamento que não demarca um era pacifista, 

mas apenas um intervalo geográfico ou temporal. 

Nos dois casos, é apresentada a ação infecunda e prescindível do conflito. 
Em “Notícias”, além do aparente isolamento (que se aproxima mais de um 

cerceamento do que uma escolha), o sujeito poético é sobrecarregado com a 

quantidade de informações e a com a invocação: 

Vejo-te no escuro, cidade enigmática. 

Chamas com urgência, estou paralisado. 

Deti para mim, apelos, 

de mim para ti, silêncio, 

Mas no escuro nos visitamos, 

(ANDRADE, 2012, p. 120, v. 10-14) 

Em comentário a essa estrofe, Luiz Costa Lima (1968) assinala o arranjo 

inseguro: “a opacidade está a um fio de distância e qualquer abalo pode instaurá- 

la”. Em relação à guerra, não existem reportações explícitas, mas referências 
metaforizadas - a alusão é criptada, descrição bem mais abstrata do que ocorre, a 

249



Opiniães — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021 

titulo de exemplo, em “Carta a Stalingrado”, Essa ausência de menções integra a 
composição turva da cena, pouco tangível e clara, mais próxima de um tateio no 

“escuro”. A letargia no “estou paralisado”, uma ausência de resposta à convocação, 

insinua o pendor melancólico à imobilidade. Além disso, essa disposição é uma 
resposta ao caráter titubeante, que aparece em “Versos a boca da noite”, também 

em À rosa do povo, “A melancolia amada e repelida/ e tanta indecisão entre dois 

mares” (ANDRADE, 2012a, p. 116). O diálogo com a “cidade enigmática” é 
estabelecido no “escuro”. Embora exista esse contato, o sujeito poético pouco 

oferece, está “paralisado” e em “silêncio”, em contraposição ao ímpeto da ação que 
aparecerá na última estrofe. Jean Starobinski (2014), em comentário à obra de C. 

Baudelaire, destaca a comum reversão entre os dois modos: “exaltação e 

abatimento: essa dupla virtualidade pertence a um mesmo temperamento, como se 
cada um desses estados extremos fosse acompanhado pela possibilidade — perigo ou 

oportunidade —- do estado inverso”. Em “Notícias” é o vigor dos telegramas — 

“quanta renúncia atravessaram” (ANDRADE, 2012a, p.120,v.21) - que desencadeia 

a mudança. 

Na quarta estrofe, o tópico da comunicação ganha um componente 

metafísico. A voz dos “irmãos sombrios” espraia-se: 

Escuto vocês todos, irmãos sombrios. 

No pão, no couro, na superfície 

macia das coisas sem raiva, 

sinto vozes amigas, recados 

furtivos, mensagens em código. 

(ANDRADE, 20124, p.120, v. 15-19) 

O diálogo não é circunscrito à troca de telegramas, ela passa a integrar os 

objetos. As fricativas, na repetição dos sons em “s”, que já existiam desde a primeira 
estrofe, ganham força não só pela intensificação, mas pelo isomorfismo da palavra 

“furtivos”, pois o som sibilante do termo compõe também a circunstância 
sorrateira. As especificações “furtivos” e “em código” sugerem a clandestinidade 

dessa troca, e integram o aspecto turvo da estrofe anterior, Ao lado dos “irmãos”, as 
“vozes amigas” sugerem, além da atmosfera de proximidade espiritual, vitalidade: 

Os telegramas vieram no vento. 

Quanto sertão, quanta renúncia atravessaram! 

Todo homem sozinho devia fazer uma canoa 

e remar para onde os telegramas estão chamando, 

(ANDRADE, 2012a, p. 120, v. 20-24) 
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O navio não é mais o veiculo de transmissão, mas o “vento”, um elemento 
natural (tão informe quanto a água) e, não por acaso, condutor do sopro das musas. 

Aqui certa “exaltação” instala-se no lugar do “abatimento” e o que até então era 

apenas conhecimento das notícias, uma posição somente de espectador, 
transforma-se e convoca para a ação: deve-se “remar” até o conflito. Nessa 

atividade, é acentuado o tema - que já havia sido sugerido na terceira estrofe — da 

pequenez do homem frente à grandeza do “mundo”; a “casa”, o “homem sozinho” 
ea “canoa” são elementos minimos perante as “notícias”, o “mar” e o “navio”. Sobre 

essas imagens, cabe menção a uma distinção realizada por Curtius (2013): “o poeta 
épico viaja num grande navio sobre o largo mar; o lírico numa pequena canoa e 

pelo rio” . Em “Notícias”, com exceção do rio, o tom “lírico” e a “canoa” operam o 

feito modesto, oposto à grandiosidade das travessias no “navio”. Todavia, a escolha 
das águas marítimas aproxima a canoa do risco das grandes empreitadas. De certo 

modo, é a apresentação da impotência de um “homem” diante da grandeza do mar 

e, por extensão metafórica, da guerra. Tal debilidade é perturbada com o acréscimo 

de “todo”, pois o caráter coletivo concede força à fraqueza da singularidade, 

A relação entre o “eu” e o “mundo”, recorrente na obra de Drummond, é 

evidenciada na impotência do estribilho “meus olhos são pequenos para ver”, em 
“Visão 1944”: 

Meus olhos são pequenos para ver 

a massa de silêncio concentrada 

por sobre a onda severa, piso oceânico 

esperando a passagem dos soldados, 

(ANDRADE, 20124, y.1-4, p. 135-138) 

Meus olhos são pequenos para ver 

essa mensagem franca pelos mares 

(ANDRADE, 2012a, v 93-94) 

A “visão”, sentido largamente explorado em uma cultura ocularcentrista, 

é símbolo da limitação do sujeito poético. Contudo, o último verso da poema o 

ressignifica, pois, apesar da restrição, “- mas veem, pasmam, baixam deslumbrados” 
(v. 99). Novamente, a perspectiva melancólica é requisitada no olhar direcionado 

ao chão, análise já apresentada por Sérgio Alcides (2002): “a melancolia sem 
entusiasmo situa Drummond lado a lado com o homem “pequenino, em face de 

  

2? Sobre o reiterado uso do termo em Carlos Drummond de Andrade ver José Miguel Wisnik, “A 

propósito da palavra “mundo”. In: Maguinação do mundo: Drummond e a mineração, São Paulo: 

Companhia das Letras, 2018, pp. 173-188. 
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mn 
indecifráveis palmeiras”, Além disso, o “deslumbramento” é proporcionado não só 
por um excesso de clarividência que ofusca, mas por um assombro diante do que 

“vê”. Apesar dos “olhos pequenos” as cenas são nítidas, em oposição ao “vejo-te no 

escuro” do poema “Noticias”. Em “Visão 1944” são as águas marítimas o espaço da 
“passagem dos soldados”, mas não do sujeito poético, que, novamente, encontra-se 

afastado. A “onda severa” e o “piso oceânico” expressas no início do poema 

(respectivamente referências à agressividade e à pavimentação, próxima do “chão” 
terreno) são retomadas em seu final, em destaque a “mensagem” que os “mares” 

transmitem. Nesse sentido, os “olhos” são também frágeis diante do grandioso 
desassossego marítimo. 

Em outra estrofe, à espera da “noticia” é o tema: 

Meus olhos são pequenos para ver 

a gente do Pará e do Quebec 

sem natícia dos seus e perguntando 

ao sonho, aos passarinhos, às ciganas. 

(ANDRADE, 20124 v. 61-64) 

Além da expectativa frustrada das informações, o fragmento enfatiza a 

universalidade do conflito, desde o “Pará” até “Quebec” o mundo foi mobilizado 

em torno da guerra. É a “guerra total” a qual se refere Cecília Meireles (1945): 

Como esta [a Segunda Guerra Mundial), na verdade, foi, - 

segundo seu próprio objetivo, - uma guerra total, aos mais 

longínquos pontos do mundo propagou seus efeitos. Estamos 

numa era em que as notícias correm com velocidade quase 

absoluta, e na verdade todos estivemos presentes, todos fomos 

testemunhas e participantes do cataclisma. 

Rubem Braga, que viaja para a Itália como correspondente de guerra do 

Diário Carioca, em crônica escrita em novembro de 1944, afirma ideal semelhante: 

A esta hora, em milhares de outras estradas do mundo os 

caminhões estão assim, em comboios, rodando para a 

guerra ou para a retaguarda. Temos, de repente, a 

consciência de tomar parte em uma estranha e lenta 

procissão — homens e máquinas rodando para guerra. Não 

são caminhões apenas: são navios, canoas, carros de bois, 

nuvens de aviões, bestas em desfiladeiros, trens elétricos 

zunindo, trens a vapor fumegando, tanques, trenós, cavalos, 
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homens a pé no Alasca, na Birmânia, em Três Corações do 

Rio Verde, neste chão, nos lagos e matos e montes e mares 

de todo o mundo que produz e vive para a guerra ou em 

função da guerra. (BRAGA, 2014, p. 55) 

O imperativo de que tudo se move “em função da guerra”, do “Alasca” a 

“Três Corações do Rio Verde”, demonstra a dimensão da propagação do conflito, 

desde o “Pará” até “Quebec”. E, embora todo o globo esteja envolvido, existem, é 
claro, modos de interação distintos. Tanto em “Notícias” quanto em “Visão 1944” 

a posição central é de um espectador e não de participante direto. Posição 
semelhante é apresentada no poema em prosa “O operário no mar”, de Sentimento 

do mundo. Neste a distinção entre o sujeito poético e o operário impede uma 

comunicação”, diferença mobilizada também por uma dessemelhança de espaço, 
pois enquanto o sujeito poético está inerte, em terra, o operário está nas águas: “eu 

em terra firme, ele no meio do mar” (ANDRADE, 2012b, p. 16-17). Novamente, o 

“eu” é apenas observador e não é acometido pela instabilidade marítima. 

Em “Mas viveremos”, poema no qual “no mar estava escrita uma cidade” 

(v. 37), a descrição é desalentadora: 

Já não olharei sobre o oceano 

para decifrar no céu noturno 

uma estrela vermelha, pura e trágica, 

e seus raios de glória e de esperança. 

(ANDRADE, 2012a, v.9-12, p. 132-134) 

Por meio da contemplação do horizente, este local onde mar e céu 

aproximam-se, o sujeito solitário à noite tenta “decifrar” uma mensagem, 
decodificando sinais do mundo natural, indiciados na ambiguidade da “estrela 

vermelha”. O poema prossegue com “um grito, no escuro”: 

E que dificuldade de falar! 

Nem palavras nem códigos: apenas 

Montanhas e montanhas e montanhas, 

Oceanos é oceanos e oceanos. 

(ANDRADE, 2012a, v. 25-28) 

  

* Sobre essa diferença ver Vagner Camilo “O operário no mar” e a Distância Social”. In: A 

modernidade entre tapumes: da poesia social à inflexão neoclássica na lírica brasileira moderna, 

Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2020, pp. 90-93. 
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A comunicação via “fala”, “palavras” e “códigos” é inibida. Nessa estrofe, 
o enjambement entre o segundo e o terceiro verso é uma quebra de expectativa, pois 

a apresentação apenas dos elementos naturais pouco “fala”. Por um lado, a 

reiteração dos termos intensifica o impedimento das informações, como se, esses 
elementos grandiosos, e muitas vezes intransponíveis, reforçassem as barreiras do 

diálogo. Por outro lado, a enunciação desses elementos estrutura o espaço € as cenas 

de combate no front. Entre “Já não olharei sobre o oceano” e “oceanos e oceanos e 

oceanos” a diferença é a observação distante e a ação direta. 

o mar co infortúnio 

Por um prisma distinto, na obra de Cecília Meireles o mar é presença 

importante desde a publicação de Viagem, em 1939, Entretanto, sua centralidade é 
acentuada em Mar absoluto e outros poemas, de 1945, obra que também compila 

maior presença do temário da guerra. Em “Joguinho na varanda”, poema 
pertencente à série “Os dias felizes”, a primeira estrofe apresenta uma simulação da 

guerra em jogos infantis”. Tal cena é disposta ao lado dos conflitos reais a partir da 

visão totalizante obtida do céu: 

Ea lua que sobrevoa terras e mares incendiados, 

assiste ao jogo inocente, num quadrado de papelão. 

Tumina as bolas vermelhas, verdes, amarelas e pretas 

com a mesma luz que envolveu os feridos, longe, de bruços, 

e os mortos solitários que o sol amanhecente encontra. 

(MEIRELES, 2015, v. 7-8, p. 166) 

A partir do título e do cotejo entre as duas cenas, a “varanda”, espaço onde 
brincam as crianças, indicia o limiar entre o ambiente interno e externo, entre a casa 

ea via pública. Nesse poema, o par é ainda acrescido da distinção entre o espaço 

privado dos jogos infantis e o espaço público da guerra. A construção justapõe os 
conflitos armados - na terra e no mar - à aparente cena pacífica das crianças 

brincando na varanda, Nesse sentido, em um primeiro momento, elas estão a salvo, 

seguras e invulneráveis. Entretanto, a omipresença da lua (que como uma 
testemunha “assiste” as duas cenas) permite vincular os dois episódios. De um lado, 

  

* Sobre à questão, importante assinalar que Cecília Meireles, em suas crônicas, se posiciona 

firmemente contra o uso de réplicas militares em brinquedos infantis ver, por exemplo, “Natal” 

(Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1931), “O bringuedo de guerra” (Diário de 
Notícias, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1932) e “Brinquedos” (A Manha, Rio de Janeiro, 13 de 

setembro de 1941),
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a brincadeira escamoteia a construção social da violência e de aceitação do impeto 
glorioso que reveste a guerra, principalmente pela posição “inocente” das crianças, 

junto ao diminutivo “joguinho” no titulo. De outro lado, a cena do front escancara 

a violência e a concretude do ideal militarista e heroico do conflito. E a “mesma luz” 
que sobrevoa os dois espaços, bem como é a mesma estrutura agressiva e patriótica 

que os mantém. As “bolas encarnadas”, as “bolas vermelhas” e os “feridos” integram 

a composição violenta e sanguínea dos “mares incendiados”, imagem comum nas 
narrativas que envolvem as travessias marítimas (a lembrar, por exemplo, a 

reiteração dessa imagem em Os Lusíadas). 

No poema “Guerra” os conflitos provocados pela humanidade - “a guerra 

é feita pelas nossas mãos” (MEIRELES, 2015, p. 124) - espraiam-se para a natureza, 

o mundo natural não é mais abrigo, é também atingido e desequilibrado. O 
vermelho é ainda destaque na descrição: 

Tanto é o sangue 

que os rios desistem de seu ritmo, 

e o oceano delira 

e rejeita as espumas vermelhas. 

(MEIRELES, 2015, v. 1-4, p. 125) 

Nessa estrofe, o “sangue” e as “espumas vermelhas” sugerem as águas 

coma zona de conflito e, assim, o oceano não é apenas espaço de translado, mas é 

precisamente o local da guerra (perspectiva adotada também em “Balada do soldado 
Batista”, com a menção ao torpedeamento do navio). Tal circunstância altera o 

curso natural, as águas perdem seu “ritmo”. Os verbos “desistem”, “delira” e 
“rejeita” indiciam a semântica de desvario e violência mantida no restante do 

poema. Na segunda estrofe, as “auréolas rubras” e o “fogo do inferno”, em uma 

alusão ao vermelho não mais do sangue, mas das chamas, mostram que, contra a 

claridade e a leveza do mundo natural, neste contexto tudo se torna tumultuado e 

sanguinário, em conexão, ainda, com as trevas e o abismo. Na última estrofe, a 

natureza é assolada pela ferocidade: 

e os rios espavoridos como tigres, com suas máculas, 

e este mar desvairado de incêndios e náufragos 

ea lua alucinada de seu testemunho, 

(MEIRELES, 2015, v. 23-25) 

Áqui, é o novamente “incêndio” que propicia tonalidade a cena. À 
semântica do horror é mantida pelos termos “espavoridos”, “desvairado” e 

“alucinada” ao qualificar cada um dos elementos naturais. O “mar desvairado” 
integra-se ao lugar comum da fúria marítima. Nesse poema, porém, ele é 
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desconfigurado devido à proximidade da guerra - e não pelo vento, pelas correntes 
maritimas ou pelos desígnios dos deuses. Além disso, assim como em “Joguinho na 

varanda”, a lua, por sua posição celeste, tem altura e universalidade para visualizar 

as cenas, por isso representa um “testemunho” dos episódios de todo o globo. É 
significativo que os elementos atingidos sejam as águas e a lua: ambos compondo, 

cada um a seu modo, uma oposição à terra ou ao mundo terreno. Essa diferença 

ganha uma outra especificidade nos versos seguintes: 

e nós e vós, imunes, 

chorando, apenas, sobre fotografias 

(MEIRELES, 2015, v, 26-27) 

É apontado, pela primeira vez no poema, a posição do sujeito poético 
diante dessas imagens em destroços: ele observa à distância, está “imune” e 

apreende a guerra “apenas” pelas suas reproduções. Ele é um espectador, um mero 

observador, sem participação direta. Nesse sentido, em segurança, o lamento ocorre 
“apenas” sobre reproduções imagéticas, seja dos indivíduos ou dos conflitos, mas 

não sobre cenas próximas e palpáveis. 

É importante assinalar que nesse texto, bem como em grande parte da obra 

da poeta, a guerra é um evento pouco circunscrito, isto é, não é tão localizável como 
aparece, por exemplo, em alguns poemas de Drummond. A referência é ao ideal da 

guerra como um modo milenar de resolução de problemas, uma alusão mais 
atemporal e universal do que algo restrito no tempo e no espaço. Desse modo, 

embora o conflito exista como uma perspectiva histórica, ele é retomado mais como 

estrutura do que como fato. É o que Leila Gouvêa (2008) denomina de “roupagem 
da universalidade” no tratamento da guerra e de outros temas contemporâneos na 

obra de Cecília Meireles. 

No poema “Balada do soldado Batista” o mar é o espaço de circulação do 

navio, mas integra também o fado de “Batista”, questão apresentada pelo estribilho 

“era das águas, vinha das águas”. À vista disso, há uma mobilização da alegoria 

marítima da travessia do mar como um componente do destino pessoal, tópico já 
assinalado por João Adolfo Hansen (2006) ao comentar o metaforismo náutico. O 

poema, formalmente, retoma um gênero do medievo (a “balada”), uma narrativa 

curta, com aspecto dramático, com destaque para o uso de verbos no presente e o 
uso de vozes ou discursos. O formato narrativo na terceira pessoa ainda sugere a 

posição isenta do “narrador”, não está no centro do conflito, diferente de Batista. À 

composição dialoga com essa tradição oral e popular, mas a ultrapassa, pela 

modalidade escrita e pelo uso da terza rima. Ao mobilizar a estrutura cunhada pelo 
poeta florentino, na Comédia, dirige a atenção para o percurso a ser realizado. Em 

“Balada”, acompanhames a ida de um soldado à guerra c o desfecho dessa viagem, 

a morte. 
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Desde o título, já é indiciada a atmosfera de conflito, pela especificação 
profissional de Batista. Entretanto, é apenas a partir da terceira estrofe que é 

nomeada a guerra: 

Era das águas, vinha das águas, 

Um velhinho disse: “Permita 

Deus que acabe a guerra!” Na crista 

dos mares já dançava o navio, 

eomoço, por ser fatalista, 

sorri para a onda que o solicita. 

(MEIRELES, 2015, v. 7-12, p. 76-77) 

Nessa estrofe, já aparece uma atmosfera cristã na voz do “velhinho”, que 

irá percorrer todo o poema. Ao mesmo tempo em que é evidenciado o conflito é 

manifesto também o seu espaço: a “crista/ dos mares”, em destaque à oscilação das 

ondas. É significativo que essa estrofe se comunique com a seguinte por meio de 

um enjambement (assim como as duas últimas). O termo crista, último do verso, 

não diz muito sozinho, por suas múltiplas acepções, é um substantivo que necessita 

de uma especificação, que ocorre apenas na estrofe seguinte, com o acréscimo “dos 
mares”. E uma alusão irônica à expressão figurada “na crista das ondas”, referindo- 

se a uma posição de privilégio em determinada circunstância. Junto a essa locução, 
o verbo “dançava” ao especificar o movimento do navio e o “sorri” ao caracterizar 

o soldado conferem ao percurso um clima de leveza, quase festivo, que é claramente 
oposto ao objelivo para o qual o navio direciona seus soldados. Os termos “fatalista” 

e “solicita” integram a semântica da “sorte escrita” anunciada desde a primeira 
estrofe, ao sinalizar que o curso já estava predestinado. Essa perspectiva retira a 

possibilidade de que qualquer ação do indivíduo modifique sua trajetória, ele é 
apenas alguém que cumpre o que outras esferas já haviam desenhado. A questão é 

intensificada com o nome do soldado: 

Era das águas, vinha das águas: 

fora batizado Batista, 

A velhinha chora. O velhinho medita, 

(MEIRELES, 2015, v. 13-15) 

O nome enfatiza essa proximidade com as águas, a escolha de São João 
Batista como “padrinho” reitera não só essa ideologia no âmbito familiar, mas o 

próprio batismo realizado através da imersão em água. João Batista é figura central 

nas narrativas cristãs, principalmente nos Evangelhos, pois é ele quem anuncia a 

vinda de Jesus Cristo e é também quem realiza o batismo do filho de Deus. Ambas 
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as questões são importantes na leitura do poema. À água é uma espécie de origem e 
a sina do soldado que vai morrer no mar (“foi-se nas águas”) e é ainda uma 

anunciação, uma forma de comunicação. 

Em paralelo com os poemas de Drummond, aqui figura também um 
empecilho na comunicação. À distância, simbolizada pela interposição do mar, 

impede uma rápida troca de mensagens, e, assim, os “velhinhos” não tomam 

conhecimento da situação do filho. É apresentado um total desconhecimento do 
paradeiro, o que agrava a dificuldade em acessar notícias: 

Não vem carta? Onde está, que não manda uma letra? 

Que demora tão esquisita! 

Perto do amor. Longe da vista, 

Era das águas, vinha das águas. 

O primeiro torpedo atinge e precipita 

o primeiro navio: o do soldado Batista, 

(MEIRELES, 2015, v. 16-21) 

Nesta sétima estrofe é explicitada uma mudança no enredo, com o 

torpedeamento do navio, É significativa a ênfase no “primeiro”, como se 
demarcasse um conflito em fase inicial e a posição dianteira do navio (fato que não 

deve ser desvinculado da posição de anunciação de João Batista). No aspecto formal, 

a estrofe é marcada pela anáfora, há repetição dos termos no início dos versos, 
compostos em alexandrinos. Entretanto, existe uma especificidade, já que as 

palavras repetidas exercem funções sintáticas distintas na oração: no segundo verso 

é sujeito, enquanto no terceiro é objeto direto. 

Embora exista aqui o anúncio do ataque, não se sabe, até as estrofes finais, 
do desfecho de Batista: 

Era das águas, vinha das águas, foi-se nas águas... 

Os jornais já trazem, o rádio já grita: 

só eles não sabem! — Morreu no mar o soldado Batista. 

(MEIRELES, 2015, v. 37-39) 

O estribilho é acrescido do “foi-se nas águas” que indicia a morte, através 

de um eufemismo”. A confirmação da morte só aparece quando os “jornais” e o 

  

* Em uma crônica em que aborda os poetas românticos, Cecília Meireles realiza significativo 

comentário sobre o eufemismo na alusão à morte: “ao invés de “quando eu morrer” “quando meu 
corpo se abismar na campa”: isso é um eufemismo para enganar os vermes” (Quando eu morrer...”, 

A Manhã, Rio de Janeiro, 23 de abril de 1943). 
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“rádio” anunciam, fato que não soluciona a ausência de notícias dos “velhinhos”, 
que ainda desconhecem (ou negam) o ocorrido. Na primeira abordagem, o poema 

utiliza o verbo “ir” para suavizar a mensagem. Contudo, quando simula a 

divulgação dos meios de comunicação há agressividade, tonalidade sugerida pelo 
“grita” e “morreu”, mais categórico e violento, recurso que indicia certa brutalidade 

no discurso jornalístico. O advérbio especificando o local “no mar” é coadunado 

com o aspecto inelutável do destino: o indivíduo era, desde o nascimento, 
predestinado à água. Além disso, o poema simula a dificuldade da circulação da 

informação ao apresentar o torpedeamento do navio na sétima estrofe, mas só 
confirmar a morte do soldado na décima terceira estrofe: como se isomorfizasse a 

demora e o tempo decorrido. No cotejo deste poema com outros do mesmo livro é 

preciso assinalar que, de certo modo, “Balada do soldado Batista” (assim como “Mar 
absoluto”) encena temática e formalmente o irrequieto movimento das águas 

marítimas, como se mimetizasse, na forma, a oscilação do mar. 

Por fim, na obra da escritora, o mar é imagem próxima do que Sigmund 

Freud (2020) denominou como uma impressão de infamiliaridade, das 

Unheimliche. O mar - composto não apenas pelas águas instáveis, mas também pelo 

seu entorno, à beira mar, seus animais, suas mitologias — permite, ao mesmo tempo, 

um estranhamento e uma intimidade. Sua aparência grandiosa e desconhecida é 

também próxima e familiar. Essa dupla perspectiva proporciona, muitas vezes, a 

oscilação entre o reconhecível mundo empírico e um mundo transfigurado. A 

constatação de Freud de um dos motivos centrais desse sentimento não é distante 

dessa poética: “o mais elevado grau do infamiliar aparece associado à morte, a 

cadáveres e ao retorno dos mortos, a espíritos e fantasmas” (FREUD, 2020, p. 87). 

Em Mar absoluto e outros poemas, o lexto de abertura fornece a clave de um sujeito 
poético “tão decidido a amar e a obedecer a seus mortos” (MEIRELES, 2015, p. 23), 

devoção que se alastra do aspecto hereditário para os soldados nos mares 
ensanguentados e nos navios torpedeados. Assim, as cenas da guerra guardam esse 

aspecto duplo e cambiante do infamiliar, concomitantemente, desconhecidas e 

próximas. 

Omar € o estrépito 

A exploração do aspecto infamiliar aproxima-se, ainda, da obra de Murilo 

Mendes. O mar participa do binômio identificado por Eduardo Sterzi (2010), da 

atração e da repulsão: “creio que os pescadores arrastam-se entre dois polos — o de 
atração e repulsa pelo mar. De resto, eu também” (MENDES, 1994, p. 1378). O 

comentário do poeta guarda semelhanças com o conceito elaborado por Freud, que 
tende a provocar esse efeito ambíguo, ao propiciar, concomitantemente, 

curiosidade e medo, Essa relação dúplice é também o centro da análise de 

  

“* Sobre essa duplicidade, que mobiliza o caráter perturbador do infamiliar, importante menção à 

abordagem da “theorical curiosity”, no capítulo “The integration into Antropology: Feuerbach and 
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Blumenberg, na sua teorização sobre o espectador. É a mescla de receio e de 
interesse que leva o indivíduo a se fixar nas margens das águas maritimas para 

contemplá-las em segurança. 

A obra de Murilo Mendes, sobre a qual M. Bandeira (2009) já havia 

assinalado um componente “estranho”, apresenta o mar por meio de uma 

perspectiva apocalíptica, por vezes evidenciada através de uma apreensão 

mitológica - e também surreal. Em “A marcha da história”, do livro As 
metamorioses, não é mais o navegante que é atraído e enfeitiçado pelo canto das 

sereias, mas o próprio mar: 

Eu me encontrei no marco do horizonte 

Onde as nuvens falam, 

Onde os sonhos têm mãos e pés 

E o mar é seduzido pelas sereias. 

(MENDES, 1994, v, 1-4, p. 332) 

Em contraposição ao título, que alude a um ideal mais próximo da empiria 

(o do progresso da história), o sujeito poético encontra-se em um mundo 
transfigurado. O “mar seduzido” modifica tudo a seu redor, pois toda a estrutura 

maritima sofrerá consequências desse estado de encantamento. É preciso destacar 

a fúria e a destituição provocada pelas “sereias”, comumente utilizadas para 
designar os perigos das viagens marítimas. Nesse poema, essas disposições 

acometem o próprio espaço da travessia. Tal processo intensifica o caráter instável 

das águas, pois além de continuarem com sua inconstância orgânica, são acrescidos 

das variáveis operadas pelo encanto das “sereias”, fator que potencializa o aspecto 

misterioso e imprevisível do mar. Além disso, o fascínio exercido pelas “sereias” não 

é distante do ofertado pelas musas, o processo encantatório que envolve a voz e a 
exortação associa-se a certo caráter metalinguístico”. Nesse mesmo espaço, outra 

modificação é estabelecida: 

Onde espadas e granadas 

Transformaram-se em charruas, 

E onde se fundem verbo e ação. 

(MENDES, 1994. 10-12) 

  

Freud”, da obra The legitimacy of the modern age, de H. Blumenberg, Baskerville: Mit Press edition, 

1985. 

* Sobre a questão ver Jacyntho Lins Brandão, Antiga musa: arqueologia da ficção, Belo Horizonte: 

Relicário, 2015, pp. 79-83, 

260



Opihiães 

Nessa estrofe, verifica-se o que Antonio Candido (1985) aponta como 
elemento “surpresa” na obra de Murilo Mendes, a partir da incorporação do 

inesperado e, assim, de um espanto. Os instrumentos da guerra, agora próximos ao 

“mar seduzido”, possuem uma nova função: arar o solo. No “marco do horizonte”, 
que apresenta um cutro mundo, esses objetos perdem a utilidade e são 

metamorfoscados em utensílios agrícolas. À finalidade não é mais de destruição e, 

sim, de construção, no preparo e no manejo do solo. O último verso do poema 

retoma o debate seminal no século XX entre pensamento e ação. Os elementos, 

geralmente, tidos como pares opostos, aqui “se fundem” exatamente na destituição 
da serventia violenta das “espadas” e das “granadas”. É como se, na ausência dos 

conflitos violentos, não fosse necessário dissociar o “verbo” da “ação”. 

Em “O nascimento do mito”, a perspectiva mítica é acrescida de uma 
ponderação temporal: 

Carregam areia do mar 

Para a ampulheta de tempo. 

(MENDES, 1994, v. 10-11, p. 355) 

O poema que alude a uma estrutura primordial (assim como em “A 

marcha da história” é um tempo outro, diferente “deste”) apresenta uma 
categorização cronológica e, para essa medição, é especificado o material, não é 

qualquer areia, mas “areia do mar”. Na estrofe seguinte: 

Escuto as plantas crescerem 

E o diálogo continuo 

Das ondas com o horizonte. 

(MENDES, 1994, v. 12-14) 

À tranquilidade da cena permite ouvir movimentos mínimos, dentre eles 

o encontro das “ondas” com os limites marítimos estabelecidos pela imaginária 

linha do “horizonte” - espaço já destacado em um poema de Drummond. Na 
segunda seção do poema, a calmaria da cena é alterada: 

2 

Homens obscuros edificam 

Em ligação com os elementos 

O monumento do sonho 

E refazem pela Ode 

O que os tanques desfizeram 

(MENDES, 1994, v. 15-19) 
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O movimento realizado por esses “homens obscuros” é de construção, eles 

“edificam”, Ao invés do complemento ser harmônico com o apelo concreto do 
verbo, ele destoa pelo teor abstrato: é o “sonho”. Além disso, a ligação entre “verbo 

e ação” é aludida nesse poema nos termos “Ode” e “tanque”, na mesma chave de 
construção e destruição, ou, respectivamente, “refazem” e “desfizeram”. É como se 

a segunda parte do poema explicasse a apresentação amena da primeira, um 
domínio em que é possível remontar uma serenidade. Em alusão aos primeiros 

versos de Bucólicas: 

Escolho as sombras que bem quero 

No perfil das árvores. 

(MENDES, 1994, v, 3-4) 

É somente na ausência de “tanques” e no momento da reconstrução, “do 

sonho” ou “pela Ode”, que a atmosfera amena se faz possível. Assim como em “A 

marcha da história”, é necessário que os conflitos sejam encerrados para que esses 
espaços sejam perscrutados. Para que se possa, finalmente, concretizar a “poesia 

futura”, obliterada pelos “fuzis”, “mesmo” que o obstáculo seja, de certo modo, 
superado: 

Ajudo a construir 

A poesia futura, 

Mesmo apesar dos fuzis. 

(MENDES, 1994, v. 10-12, p. 332) 

Embora nem sempre exista essa abordagem mítica, o desassossego 

permanece envolvendo as águas marítimas, presente em poemas como “À ceia 

sinistra”, “Tempos duros” e “Túnel do século”, de Poesia liberdade. Em “A ceia 

sinistra”, é apresentado um “ângulo do terror”, com “trator de cadáveres”, “grande 

espada”, “bandeiras”, “tanque”. Esse tumulto é entrecortado por uma “ceia”: 

Sentamo-nos à mesa servida por um braço de mar, 

(MENDES, 1994, v. 1, p. 403) 

A expressão corriqueira “braço de mar”, referenciando a entrada de água 

em um canal estreito entre duas superfícies de terra, pode ser assimilada ao mar 

Mirtoico, próximo a Creta, espaço que permitiu, na obra de Murilo Mendes, um 
vínculo entre o episódio mítico e a Batalha de Creta na Segunda Guerra Mundial: 
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o mudo inteiro se tinge 

Do sangue do minatauro” 

(MENDES, 1994, v, 9-10, p. 347) 

A sobreposição entre o Minotauro e os soldados é mediada pela violência: 
ambos os feitos são vinculados ao “sangue”. A tonalidade rubra é assinalada ainda 

em Carta geográfica “Homero assegura que a região de Creta é rica e bela; 
indicando-nos ainda que o mar cretense tem a cor da borra de vinho” (MENDES, 

1994, p. 1059). Além dessa relação, novamente, um episódio localizado 

espacialmente espraia-se, “o mundo inteiro” é modificado, a partir do espaço em 

comum do episódio mítico e dos fatos recentes da Segunda Guerra Mundial. Nesse 
sentido, o mar pode ser lido como uma alegoria dessa totalidade. A amplitude do 

problema pode ser coadunada com a “angústia dilacerante” (UNGARETTI, 1994, 

p. 38) que Giuseppe Ungaretti assinalou em seu prefácio a Siciliana. Na crônica 
“Notícia do loplop”, Murilo Mendes comenta o impacto do recente conflito na ilha: 

A guerra atual é uma sucessão de episódios com loplop. Mas a 

tomada de Creta com centenas de paraquedistas, e tanques 

trazidos em aviões, a descida de Rudolf Hess na Inglaterra, a 

resistência de Stalingrado, merecem um registro à parte. 

(A Manhã, Rio de Janeiro, 24 de junho de 1944) 

Para diferenciar do uso estabelecido por Max Ernst, Mendes (1944) 

assinala: “loplop começou a designar tudo o que é misterioso, ou sombrio, ou 
teatral, ou terrificante, ou imprevisto; sobretudo o que é estranho”. A expressão foi 

utilizada pelo poeta para designar objetos artísticos (não por acaso, Hoffmann é um 

dos escritores mencionados) e também eventos empíricos como a guerra. À 

definição conferida a Toplop” aproxima-se do conceito de infamiliaridade como é 

realizado por Freud. Nesse sentido, além do mar, a guerra na obra do poeta também 

poderia ser compreendida como imagem de estranhamento e proximidade, no 
sentido do infamiliar, ou de “loplop”. 

Além dessa referência, o “braço de mar”, no poema “Ceia sinistra”, ganha 

caráter onírico, pois, a partir da metonimia entre braço e individuo, a expressão 
aproxima-se do gesto de servir “à mesa”. Assim, desde o título “a ceia sinistra” é o 

oposto da 'santa ceia” (MOURA, 20106, p. 337) e é acrescida logo na primeira estrofe 

do tom apocalíptico, ao prenunciar a troca da comunhão pela violência: 

A terra chove suor e sangue, 

As ondas mugem. 

(MENDES, 1994, v. 10-11) 
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Nesses últimos versos do primeiro segmento, o mundo torna-se o que 

Merquior (1994) assinalou como um “corpo agônico”: a “Lerra” e as “ondas” 
(MENDES, 1994, p. 14), representantes desse enorme contingente natural, 

colapsam. Tal elaboração é similar ao símbolo do “dilúvio” (apresentado, por 
exemplo, no poema “Lamentação”) e, assim, as águas integram não só uma 

disposição destrutiva, mas certo caráter messiânico. À chuva cede lugar ao “suor” e 
ao “sangue” e o marulho ao “mugem”. A mobilização dos sons dos bovinos 

relaciona-se com seu sentido figurado de “berro” ou “grito”, indicando a 

dissonância sonora que percorre o texto. Em “Aproximação do terror”, poema no 

qual “vejo ouvindo, ouço vendo” - o estrondo ou a aspereza dos ruídos (partícipes 

de toda a obra do poela) encontram-se em consonância com os sons da guerra e 

sintetizam o estrépito sonoro do quadro: “ópera”, “palmas”, “revólver”, “coro”, 

“trote”, “trompa”, “marcha a galope”, Na crônica “uma aldeia esquecida”, ao 
descrever uma cena da guerra, Rubem Braga (2014) afirma: “o barulho, os clarins, 

os motores, a poeira e os estrondos da guerra transformam num pandemônio a mais 
sossegada e perdida da aldeia das montanhas”. 

A partir de outra perspectiva, ainda em “Ceia sinistra” há um aspecto de 

amplitude, sugerido na gradação da imagem central do poema: 

Sentamo-nos à mesa 

Sentados à mesa circular 

Abancados à vasta mesa circular 

(MENDES, 1994, v. 1; 20;29) 

A ideia de uma mesa circular e, portanto, sem centro, é intensificada com 
os acréscimos que dilatam o eixo dessa “festa inútil”. Em oposição ao aspecto 

estreito do “braço de mar” ou a “alma oprimida”, aqui o espaço é “vasto”. O último 

segmento do poema, composto por hesitações, contrapõe o “agora” com momento 
anterior, integrantes do par vida e morte, ao interpelar os indivíduos mortos pelos 

conflitos — oposição permeada pela diferença entre comprimir e alargar. À 
indiferença ou a falha com “eles” “em vida” (acentuada pela repetição apostrofada 

no fim dos versos) torna esse encontro após a morte - uma espécie de tributo - 

incompatível ou sem significação, “agora eles não precisam”, estão “calmos” em 

“covas”. Essa elaboração é coadunada com a típica imagem da existência após a 

morte em um jardim florido. 

A ação de andar sobre cemitérios ou sobre corpos figurada em “Ceia 
sinistra” é bem próxima da abordada por Braga na crônica “O chão”, de 1945: 
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São milhões de criaturas humanas e todas estão debaixo da terra, 

Cuidado, caminhantes do futuro. Pisai com muito cuidado — 

esses corpos são minas, são terríveis minas de tempo. Pisai 

devagar, olhai o chão, olhai com toda humildade o chão, É 

preciso olhar o chão, o chão da terra, o chão dos homens. [...] Os 

homens precisam de chão livre, para andar. E é uma grande e 

solene coisa — andar. (BRAGA, 2014, p. 194) 

A solenidade do andar é contraposta à imobilidade dos corpos mortos. 

Esse gesto de “humildade”, quase elegíaco, é ainda similar ao realizado por Cecília 
Meireles em Pistoia, Cemitério Militar Brasileiro. 

Por fim, em “Ceia sinistra” a alusão a “uma cortina de névoa que esconde” 

sugere um ocultamento, tópico central no poema “Tempos duros”. Neste, os termos 
“viseira” e “véus” concedem uma moldura ao poema, uma oscilação entre desvelar 

e velar, ainda permeada pelos termos “coberto” e “escondera”. Essa elaboração 
impede certa clareza no contato com a matéria que o poema tenta escavar. O 

segundo verso “o monumento ao deserdado desconhecido” realiza jogo linguístico 

com o “túmulo do soldado desconhecido”, em alusão aos monumentos construídos 
em homenagem aos corpos não reconhecidos, prática recorrente após a Primeira 

Guerra Mundial. Essa dificuldade da identificação é abordada, ainda que 

tangencialmente, na segunda estrofe: 

O mar furioso devolve à praia 

Alianças de casamento dos torpedeados 

E a fotografia de um assassino, 

Aos cinço anos — inocente — num velocípede, 

(MENDES, 1994, v. 4-7) 

“A aurora”, “o mar” e “a morte” são agentes que objetivam “descer a 

viseira” ao realizar ações contra o ocultar. A tarefa do mar, através do movimento e 

da fúria constante das marés, é expurgar “alianças” e “fotografia”, deixá-las visíveis 

à beira-mar (movimento similar ao já mencionado em “Guerra”, “rejeita as espumas 

vermelhas”). Entretanto, os itens retornam desacompanhados daqueles a que 
pertenciam. A caracterização desses objetos pessoais indica as tragédias dos 

proprietários: os navios “torpedeados” e a imagem “inocente” e infantil, de alguém 

que ou era um “assassino” ou foi tido como um. De certo modo, essa estrofe, 
simboliza o que Merquior (1994) denominou de “fragmento-estilhaço”. Por meio 

de imagens tumultuadas, na obra de Murilo Mendes, o mar simboliza não só a 

impetuosidade, mas, e principalmente, os ruídos dissonantes e a atmosfera de 

imprevisibilidade (e, portanto, atmosfera apocalíptica e surreal) da guerra. 
A partir das leituras, é perceptível que, na obra dos três poetas, o mar figura 

como elemento substancial na aproximação dos conflitos do mundo empírico. Seja 
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na simbologia da fúria, da distância, da comunicação ou dos mortos, o mar é signo 
que permite aproximar da guerra, ressaltando sua violência e sua instabilidade. 

Com base nesse recorte e no cotejo dessas três poéticas é identificada uma dupla 

gradação: se por um lado há um esfacelamento das referências diretas à Segunda 
Guerra Mundial que parte da obra de Drummond, passando por Cecília até chegar 

em Murilo; por outro há uma intensificação nas apresentações de fúria e 

instabilidade marítima, na mesma ordem. Desse modo, é como se, ao criplar os 

fatos, houvesse uma acentuação na intensidade das metáforas e das alegorias. Nesse 

sentido e, por fim, as águas maritimas ao lado da guerra mobilizam tópicos centrais 
nos poetas: na obra de Carlos Drummond de Andrade, apresentam, ao mesmo 

tempo, um meio de comunicação e a sua obliteração pela distância, na obra de 

Cecília Meireles, são componentes do fado ou da macroestrutura atemporal das 
guerras e na obra de Murilo Mendes adquirem um tom apocalíptico e mítico. 
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Resumo 
Este artigo tem o objetivo de reconhecer elementos do teatro brechtiano na 

dramaturgia da peça Ponto de partida (1976), escrita por Gianfrancesco Guarnieri 

(1934-2006). Para tanto, consultei materiais primários e bibliográficos acerca do 

teatro brechtiano, da peça em estudo, da trajetória artística de Guarnieri e da morte 

de Vladimir Herzog (1937-1975) - que inspirou a fábula da peça. Com isso, analisei 

a dramaturgia de Ponto de partida a partir dos seguintes recursos brechtianos: o 
gestus, a narratividade, a música-gesto e a parábola. 

Palavras-chave 

Dramaturgia brasileira. Dramaturgia épica. Ditadura militar. Gianfrancesco 

Guarnieri. Bertolt Brecht. 

Abstract 

This article aims to recognize elements of Brechtian theater in the dramaturgy of 

the play Ponto de Partida (1976), written by Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006). 

For that, 1 consulted primary materials and bibliography about Brechtian theater, 
the play studied, Guarnieri's artistic trajectory and the death of Vladimir Herzog 

(1937-1975) - who inspired the play's fable, Thus, I analyzed the dramaturgy of 

Ponto de Partida and found the following Brechtian resources: the gestus. the 
narrativity, the gesture-music and the parable. 

Keywords 

Brazilian Dramaturgy. Epic Dramaturgy. Military Dictalorship. Gianfrancesco 
Guarnieri. Bertolt Brecht. 
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iMróodução 

O mês de outubro de 1975 ficou marcado pela caça aos jornalistas cometida pela 
ditadura militar: “era raro o fim de semana em que um jornalista não desaparecia 

misteriosamente no prosaico trajeto entre a casa e o trabalho.” (FREITAS, 2005, p. 
26) Foi nesse mês que o regime militar assassinou o até então diretor de jornalismo 

da TV Cultura, Vladimir Herzog: 

No dia 24 de outubro, noite de sexta-feira, os agentes do DOI 

foram prendê-lo, na redação da Cultura. Vlado, alegando que 

estava terminando a edição de um telejornal, se prontificou a 

prestar esclarecimentos na sede do DOI-CODI, na manhã 

seguinte. À interferência de diretores da empresa e de colegas de 

trabalho contribuiu para que Vlado passasse aquela noite em 

casa. Assim, no dia 25 de outubro, sábado, o diretor de 

jornalismo da TV Cultura se apresentou e, horas mais tarde, foi 

covardemente assassinado, (idem, pp. 27-28) 

Depois de torturarem e matarem Herzog, os militares forjaram seu 

suicídio colocando um cinto ao redor do pescoço do jornalista e o pendurando em 

uma grade dentro de uma sala do DOI-CODI. A cena do suicídio foi fotografada e 
divulgada pelo 2º Exército. (KLEINAS, 2012) Apesar de forjarem o enforcamento 

de Herzog, a foto divulgada deixava claro que essa versão da morte era falsa, pois os 
pés de Vlado se arrastavam no chão, o que tornava impossível seu enforcamento. 

Em 1976, Clarice Ierzog, viúva do jornalista, moveu um processo cível para 
responsabilizar a União pela morte do marido e, em 1978, a ação culminou na 

condenação da União. Os assassinos do jornalista, no entanto, nunca foram 

revelados ou penalizados. 

Herzog foi uma figura pública ligada ao setor cultural e muitas foram as 
manifestações artísticas que surgiram frente ao seu assassinato. O escultor e pintor 

Cildo Meireles carimbou a frase “Quem Matou Herzog?” em diversas cédulas de 

um cruzeiro no ano de 1975 (FRENDA et al. 2013) e ao menos três dramaturgias 

foram produzidas expondo fábulas inspiradas na história da morte de Herzog. São 

elas: Ponto de partida, de Gianfrancesco Guarnieri; Fábrica de chocolate (1979), de 

Mário Prata e Patética (1976), de João Ribeiro Chaves Netto, irmão de Clarice. 

Ponto de partida não sofreu cortes da censura e a peça pôde ser difundida 

através da encenação realizada pela empresa Othon Bastos Produções Artísticas 

(1971-1984), em 1976. Além disso, também em 1976, a peça foi publicada pela 

Editora Brasiliense em formato de livro físico. A qualidade literário-teatral do texto 

foi reconhecida ao vencer, na categoria de melhor dramaturgia, premiações como 

Moliére, APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte), Governador do Estado e 

Mambembe (ENCICLOPÉDIA, 2020): 
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Diante da arbitrariedade da ditadura militar, coube ao teatro 

desenvolver uma nova linguagem estética, possibilitando que 

inúmeros espetáculos teatrais se destacassem tanto pela 

qualidade artística, quanto pela construção de uma cultura de 

oposição. (FREITAS, 2005. p. 33) 

Essa nova linguagem estética estava intimamente ligada ao objetivo de 

driblar a censura e conseguir levar a obra ao público sem abrir mão do seu viés 

político. Para isso, a parábola foi um recurso utilizado em Ponto de partida, De 
acordo com Patrice Pavis (1947) “a parábola é um meio de falar do presente, 

colocando-o em perspectiva e travestindo-o numa história e num quadro 

imaginários.” (1997, p. 276). Através dela “apreendemos o alcance didático da peça, 
podendo - nesse caso - estabelecer um paralelo com a nossa atual situação” 

(ibidem). 

Em Ponto de partida a parábola acontece em razão da peça ter sido 

“baseada e inspirada na morte de Herzog” (GUARNIERI apud ROVERI, 2004, p. 

152). No programa da peça, Fernando Peixoto aponta que, segundo Brecht, “a 
parábola é a melhor forma de narração teatral”. Por sua extraordinária capacidade 

de servir à verdade. Através da parábola se torna mais nítida e límpida a convivência 

do abstrato e do concreto, da lição e da poesia, do geral e do particular” (1989, p. 

191). Nesse texto Peixoto não comenta diretamente a relação parabólica de Ponto 
de partida com o assassinato de Herzog, provavelmente para não comprometer a 

peça com a censura. 
Além de utilizar a parábola em sua dramaturgia, Bertolt Brecht (1898- 

1956) inseriu esse termo no título de algumas de suas peças, como em A alma boa 

de Setsuan - parábola (1941) e A resistível ascensão de Arturo Ui - parábola (1941); 

e no corpo do texto de outras, como em Os cabeças redondas e os cabeças pontudas 

(1934), Quanto custa o ferro? (1939) e O preceptor (1951) (Cf. GRUBISICHI, 2007). 

Brecht foi um dramaturgo e encenador alemão que ficou famoso por 

romper com a unidade cronológica da cena realista e, ao mesmo lempo, 

implementar recursos que visavam levar o público a refletir sobre a sua realidade 

política. Entende-se como unidade cronológica da cena realista as diretrizes do 
gênero dramático postuladas por pensadores como Aristóteles (384 a.0.-322 a. €.) 

e Hegel (1770-1831). O gênero dramático e seus rompimentos iniciados pelo teatro 

moderno foram analisados por autores como Peter Szondi e Anatol Rosenfeld (CL. 

SZONDI, 1956; ROSENFELD, 1965). Brecht criou uma linguagem inovadora de 

cena ao implementar em suas peças o V-effekt, costumeiramente traduzido como 

“efeito de distanciamento” ou “eleito de estranhamento” Com o V-eílekt, Brechl 

buscou interromper o ilusionismo da arte teatral através de recursos cênicos- 

musicais, cênicos-literários, literários e narrativos (ROSENFELD, 1965). Explicarei 

brevemente o que são cada um desses recursos. 

De acordo com os escritos de Brecht, reunidos - após a sua morte - no livro 

Estudos sobre teatro (1978), os recursos cênico-musicais se constituem de canções 
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antiprosódicas, isto é, que não seguem os estudos da metrificação. A antiprosódia 
dessas músicas visa gerar no público uma sensação de estranhamento, o que impede 

que a plateia fique completamente imersa na apresentação (BRECHT, 1978). O 

objetivo das músicas brechtianas é estimular o juízo crítico do público frente à 
realidade representada pelas canções (Cf. BRECHT, 1978). A música brechtiana é 

aquela que “facilita a compreensão do texto/ interpreta o texto/ pressupõe o texto/ 

assume uma posição/ revela um comportamento” (idem, p. 17), O encenador 
chama sua música de “música-gesto”, pois ela “confere, na prática, ao ator, a 

possibilidade de representar determinados “gestos” essenciais” (idem, pp. 186-187). 
Esses “gestos” que os atores deveriam representar nas canções ajudam a 

formar o conceito brechtiano de gestus, caracterizado por simbolizar aspectos de 

uma configuração social, o que pode ser obtido por meio de diversos elementos 
cênicos: uma imagem, um discurso, um diálogo ou, como exposto acima, uma 

música: 

Chamamos esfera do gestus aquela a que pertençem as atitudes 

que as personagens assumem em relação umas às outras, À 

posição do corpo, a entoação e a expressão fisionômica são 

determinadas por um gesto social; as personagens injuriam-se 

mutuamente, cumprimentam-se, instruem-se mutuamente etc, 

(idem, p. 124) 

Assim, o gestus nunca terá o objetivo de expressar as características 

individuais das personagens. Ele sempre expressará a relação entre elas a partir de 

um prisma social. 

Os recursos cênico-literários referem-se às projeções e cartazes que o 

encenador utilizava em suas peças para dar a elas certo didatismo e literalizá-las, o 

que, para Brecht, significava fortalecer o caráter científico de suas produções. Os 
usos da ironia, da paródia, da parábola e de outras figuras de linguagem nas 

dramaturgias brechtianas, por sua vez, constituem os recursos literários 

(ROSENFELD, 1965). 
Por fim, a narratividade irrompe na dramaturgia de Brecht através de todas 

as ferramentas apresentadas acima e por meio das falas que devem ser ditas pelos 

atores brechtianos. Essas falas não se restringem à função de representação de 

personagens, elas exercem também funções narralivas nas quais o interlocutor da 
narração é o público (ibidem). Dessa forma, a quarta parede — como é chamada a 

convenção teatral que separa as personagens do público, permitindo que elas ajam 
como se o público não as tivesse vendo — é “quebrada”. 

O desejo de Brecht em atingir o V-effekt deve-se também à vontade do 

dramaturgo de conectar o seu teatro com o seu período histórico. Para ele: 

Ao expormos novos princípios artísticos e ao elaborarmos novos 

métodos de representação, temos de tomar como ponto de 
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partida as solicitações urgentes de um período de mutação como 

este que atravessamos; a possibilidade e a necessidade de uma 

nova organização da sociedade impõem-se. Todos os 

acontecimentos relativos aos homens são examinados, tudo tem 

de ser encarado de um prisma social. Um teatro que seja novo 

necessita, entre outros, do efeito de distanciamento, para exercer 

crítica social e para apresentar um relato histórico das reformas 

efetuadas, (BRECHT, 1978, p. 66) 

Brecht ainda alega que “o homem não pode continuar a ser apresentado 

ao homem como uma vítima, como objeto passivo de um ambiente desconhecido, 
imutável” (idem, p. 6), sendo assim, os seus atores visam apresentar ao público um 

mundo que pode ser contestado e modificado. A intenção do teatro brechtiano não 

é injetar pensamentos prontos no público, mas estimulá-lo a cultivar, com juízo 

crítico, os seus próprios pensamentos. Nesse sentido, e com o intuito de sintetizar 

o teatro épico que criara, Brecht fez o seguinte comentário: 

É relativamente fácil apresentar um esquema de teatro épico. 

Para trabalhos práticos, eu escolhia, habitualmente, como 

exemplo do teatro épico mais insignificante, que é como quem 

diz “natural”, um acontecimento que se pudesse desenrolar em 

qualquer esquina de rua: a testemunha ocular de um acidente de 

trânsito demonstra a uma porção de gente como se passou O 

desastre, O auditório pode não haver presenciado a ocorrência, 

ou pode, simplesmente, não ter um ponto de vista idêntico ao do 

narrador, ou seja, pode ver a questão de outro ângulo; o 

fundamental é que o relator reproduza a atitude do motorista ou 

ado atropelado, ou a de ambos, de tal forma que os circunstantes 

tenham possibilidade de formar um juízo crítico sobre o 

acidente. (BRECHT, 1978, p. 67) 

Em outras palavras, o teatro brechtiano fornece, nas fábulas de suas peças, 

um material que permite ao público cultivar um juízo crítico sobre a fábula 

apresentada. Contudo, esse viés pedagógico não deve tornar o teatro brechtiano 

desagradável ou sisudo, pois “a oposição entre aprender e divertir-se não é uma 
oposição necessária por natureza.” (BRECIIT, 1978, p. 49) 

Para demonstrar as semelhanças que vejo entre esse teatro e a dramaturgia 

da peça Ponto de partida, analisarei a obra destacando os elementos brechtianos 

que nela encontrei, 

ponto de partida e seus recursos brecmianos 

do



Opiniães - Revista dos Alunos de Lileralura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez, 2021, 

Ponto de partida conta a história de Birdo, um pocta e pastor de cabras que 
é encontrado morto, enforcado, com o corpo pendendo de uma árvore no centro 

de uma praça. A morte ocorreu antes mesmo do início da peça e a população da 

aldeia onde Birdo vivia sofre pela morte do rapaz. Um inquérito é aberto para saber 
se o ocorrido é fruto de um suicídio ou de um assassinato. A peça é carregada de 

narratividade, pois, muito do que se lê ao longo do texto, são depoimentos acerca 
da morte do rapaz. 

De acordo com as indicações do autor, quando o pano é aberto, o público 

deve ver a personagem Dódo, o pastor, imóvel observando o corpo do poeta sem 

vida. Quando Dódo finalmente começa a falar, ele revela ao público a importância 

que Birdo tinha para aquela aldeia e pede para que o morto volte a cantar poemas e 

falar do porquê não são nem bons nem maus os habitantes daquele lugar. Dessa 

forma, o público compreende que o defunto era um poeta que falava sobre a sua 
gente. Dôdo também revela que na noite anterior não houve indícios ou ruídos que 

indicassem ocorrer um assassinato. O pastor termina a primeira fala atormentado, 
dizendo que tamanha cena de violência fará com que ele tenha que acreditar em 

suas “visões”. Trata-se da cena que ele viu na noite da morte de Birdo, uma mulher, 

junto a dois capangas, carregava o corpo de um rapaz. Dôdo só revelará essa visão 

no final da peça. 
Depois da primeira fala do pastor, Ainon, o ferreiro e pai de Birdo, entra 

em cena c se surpreende ao ver o filho morto. Ele começa a gritar c clamar por 

justiça enquanto bate incansavelmente em sua bigorna. Entra, então, o casal Dom 

Félix e Aida, senhores da aldeia. Dom Félix é cego e Aida o guia. A cegueira de Dom 

Félix é um recurso bastante inteligente para propiciar que a narratividade seja a base 
de toda a peça, pois tudo que se passa ao seu redor precisa ser relatado a ele pelas 

outras personagens. Dom Félix é o juiz que irá decidir se houve ou não assassinato 

do poeta Birdo, mas, não só juiz, ele é a autoridade máxima e ditatorial da comarca 
onde a situação se estabelece e tem o poder sobre a devassa que rege a peça: investiga 

o acontecido, pode punir os culpados se forem localizados, pode também inocentá- 

los, se assim o quiser. 

Em sua primeira aparição o juiz pergunta à esposa o que está acontecendo 

e ela descreve a cena que vê. O homem pede para que ela ordene silêncio, Aida 

obedece. A primeira ação do senhor da aldeia é ordenar que a população fique 

quieta diante do ocorrido. Tal ação pode ser interpretada como um gestus 

brechtiano, pois, como já foi explicado acima, o gestus é aquele que simboliza 

aspectos de uma configuração social (BRECHT, 1978). Neste caso, Dom Félix 

representa a autoridade máxima do lugar que, assim como as autoridades do 

período da ditadura militar, exigiam silêncio da população quando os ruídos não 
fossem convenientes para o poder vigente. 

Antes do juiz exigir tal silêncio, no entanto, entra em cena sua filha, Maíra, 
amada de Birdo. Ao ver o corpo do amante sem vida, Maíra desfalece. Quando 
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desperta, chora pela perda do poeta. Ao vê-la em prantos, Aida vai até a filha e tenta 
conter suas lágrimas, para isso, ela minimiza a gravidade da morte do poeta: 

Aida — Vamos, minha filha, recobra-te! Por que sofrer assim 

diante deste morto? É mais um morto, meu anjo. Só mais um, 

[...] Este homem, apesar de tudo, teve o direito da escolha, 

enforcou-se. Mas há os que não escolhem e morrem sozinhos, 

abandonados, de lepra, terçã ou fome. [...] Por que ficar assim 

prostrada diante de uma morte que diante das outras não conta, 

não é, ou se é, é quase nada?! (GUARNIERI, 1976, p, 247) 

A mulher que Dôdo viu na noite anterior era Aida e, justamente ela, a 

assassina de Birdo, além de minimizar a morte do rapaz, como visto no trecho 

acima, defende firmemente a hipótese de suicídio. Em contrapartida Maira defende 

veementemente a hipótese de que Birdo foi assassinado. Apesar de defenderem 

hipóteses tão diferentes, as duas desejam uma coisa em comum: que Birdo seja 

enterrado. Aida roga ao marido que o defunto seja enterrado, o ocorrido seja dado 
como suicídio e assim, os moradores da aldeia voltem à rotina. Maíra, por sua vez, 

deseja que o corpo seja enterrado em respeito a integridade do morto, pois, 

“pássaros negros já escurecem o céu” (idem., p. 247) e deseja que o pai, depois de 
permitir o sepultamento de Birdo, inicie uma investigação para descobrir quem 

assassinou o poeta. Dom Félix, porém, escolhe manter o corpo do rapaz insepulto 

até que se descubra se a morte é fruto de um suicídio ou de um assassinato. O juiz 
da aldeia afirma que só depois de obter essa informação a população saberá se Birdo 

deve repousar “no campo dos piedosos ou no dos celerados a caminhos da danação” 

(ibidem). Ele escolhe manter o corpo insepulto ainda que essa decisão atormente 
Aida, seu braço direito. 

Depois dessa decisão, Ainon canta a música Menino Pássaro. Nessa 

música, o ferreiro, com muita melancolia, elenca objetos que construiu com suas 
mãos. Ainon cita tanto coisas que aprisionam - como “cravos, correntes, ferraduras” 

(idem, p. 248) -, quanto artefatos de guerra e de defesa pessoal - “lanças, elmos, 
espinhos, armaduras” (ibidem). No meio da música, a cantoria é interrompida por 

uma fala do ferreiro, que reverencia o filho e Isabela, sua falecida esposa e mãe de 
Birdo. A cantoria volta e, durante a música, Ainon afirma que de suas mãos 

nasceram “os primeiros passos, primeiros risos e querenças” (ibidem). Ele está se 

referindo aos primeiros passos, risos e querenças do filho, quando este ainda era 

pequeno. Ainon termina a canção dizendo que o filho, depois de crescido, voou de 

suas mãos. Suponho que o “voo” de Birdo seja uma metáfora à atuação política que 
ele teve frente às adversidades da aldeia e, por causa desse “voo”, Birdo foi 

assassinado. O nome Birdo se parece com a palavra inglesa “bird”, que significa 
pássaro. Algumas cenas depois da cantoria do ferreiro, Ainon pergunta à Aida por 

que alguém mataria um pássaro. Nessa ocasião, a dramaturgia estabelece uma 
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analogia entre esse animal e Birdo. Aliás, o próprio nome da canção cantada pelo 
ferreiro já nos remete a essa analogia. 

Com essa canção, são atendidos os princípios da música brechtiana de 

facilitar e interpretar o texto, além de revelar um comportamento, visto que, por 
meio dessa música, compreendemos um pouco melhor quem é o ferreiro e como 

ele está se sentindo em relação à morte do filho. 

Ainda que a canção esteja diretamente relacionada ao acontecimento, isto 

é, o pai a cantar em memória do filho que acabou de morrer, ela não se integra à 

dramaturgia como ocorria em um musical da tradição, ela traz mais elementos para 
o espectador. A música mostra claramente a dualidade entre a arma e a liberdade, 

entre a violência e a doçura. A dialética expressa, pela metáfora das mãos do 

ferreiro-pai, ou do pai-ferreiro, com as quais ele produz armas, aparelhos de guerra, 
mas produz também afago e amor, duas direções possíveis para a mesma situação, 

para a mesma pessoa. O ferreiro criou um filho que se tornou um libertário e um 

poeta. Esse filho foi calado por uma violência Lerrível. 

Devido às palavras utilizadas no texto € aos lipos de objetos citados por 

Ainon na canção, percebe-se que a história de Ponto de partida está situada em um 

período medieval. Tal hipótese pode ser confirmada no programa da peça em que 
Fernando Peixoto (1937-2012) afirma tratar-se de “uma aldeia medieval imprecisa” 

(1989, p. 192). Distanciar a data da fábula da peça do contexto histórico em que ela 

foi criada contribui para o V-eftekt, pois, de acordo com Brecht, o tempo atual é 
naturalizado, o que dificultaria um efeito de estranhamento: 

Os acontecimentos históricos são acontecimentos únicos, 

transitórios, vinculados a épocas determinadas, O 

comportamento das personagens dentro destes acontecimentos 

não é, pura e simplesmente, um comportamento humano e 

imutável, reveste-se de determinadas particularidades, apresenta, 

no decurso da história, formas ultrapassadas e ultrapassáveis e 

está sempre sujeito à crítica da época subsequente, critica feita 

segundo as perspectivas desta. (BRECHT, 1978, p. 84) 

Para inserir a peça em uma época determinada, seria necessário pensar em 

uma data específica e também em um lugar específico, e não há esse tipo de 
indicação no texto. Apesar dessa ausência, em alguns jornais dos anos 70 há criticas 

a respeito da primeira encenação de Ponto de partida. Personalidades como Sábato 
Magaldi (2014, p. 434), Tânia Pacheco (O Globo, 1977, p. 4) e Ilka Marinho Zanotto 

(O Estado de São Paulo, 1976, p. 9) afirmaram que a peça se passa em uma aldeia 
medieval espanhola. Procurei pistas que comprovem a localização espanhola na 

dramaturgia, pesquisando inclusive a origem do nome das personagens, mas não 

há nenhuma informação concreta. Posteriormente tive acesso a um bate-papo sobre 
a peça, registrado em vídeos do Acervo do Museu da Imagem e do Som de São 

Paulo, no qual o diretor Fernando Peixoto contou que, no início do texto enviado 
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para os censores, a companhia Othon Bastos Produções Artísticas havia escrito que 
a peça era inspirada em uma lenda espanhola do século XVII, mas, na verdade, “era 

uma lenda que foi inventada na Praia Vermelha no Copacabana” (ACERVO MIS- 

SP, 1985). Talvez, ao vincular a peça a uma lenda espanhola, o grupo estivesse 
tentando despistar os censores da relação parabólica da peça com o caso Herzog. 

Depois da cantoria do ferreiro, Dôdo e Ainon se encontram e Ainon fala 

sobre a importância que o falecido filho tinha em sua vida: 

Ferreiro — [...] Juro, Dôdo, não é a perda de um filho que choro, 

é a perda de um homem, um homem incomum, Não é somente 

a falta de um filho, não é a dor de um pai. Sinto falta de um 

companheiro, deste ser de olhos abertos e mente inquieta. Já não 

era eu que o levava pela mão, mas cle que me conduzia, Fizeram- 

no calar-se. (GUARNIERI, 1976, p. 249) 

Birdo era uma consciência política ativa na aldeia e influenciava o 

pensamento dos demais moradores daquele lugar. Nessa conversa, Dôdo conta um 
pouco sobre as mazelas que já viveu. Ele fala sobre a morte de Cristina, sua amada, 

e de seus cinco filhos. O pastor conta que os filhos morreram de fome e que não lhe 
fizeram falta. Aliás, Dôdo diz que sentia alívio quando a morte cessava o choro da 

fome dos filhos. No entanto, o pastor não tem o mesmo sentimento em relação à 

perda de Birdo. Tal morte causa aflição no pastor. 
Ainon e Dôdo recordam-se da música que Birdo ensinou a eles. À canção 

que cantam é Ponto de partida, de Sérgio Ricardo, que já havia sido composta e 

apresentada em shows pelo músico antes mesmo da escrita da peça (Cf. TRIBUNA, 

1976, p. 10). No meio da canção, Maíra se junta aos dois senhores e canta com eles. 

Através da cantoria, as personagens enunciam que, apesar de não terem muita coisa, 

elas têm “a busca como medida/ o encontro como chegada/ e como ponto de 
partida” (GUARNIERI, 1976, p. 251). E talvez assim, no encontro entre elas, 

consigam unir forças para obter justiça frente ao caso da morte de Birdo. A 

mensagem de esperança que a música traz também expressa o estado de esperança 

em que o próprio poeta vivia, visto que, de acordo com as personagens, a canção 

era frequentemente cantada por ele. 

Os três conversam e Maira revela a Ainon que ela era namorada de Birdo, 

porém sem conhecimento e consentimento de Aida e Dom Félix, O ferreiro, então, 
começa a desconfiar que a morte do filho tenha vindo pelas mãos do poderoso Dom 

Félix em um ato de vingança paterna. Ao desconfiar que o assassinato venha de 
mãos tão poderosas, Ainon recua em sua busca por justiça. Ele diz: “Então é isso? 

Por teu amor foi Birdo enforcado? Uma vingança de pai? Pois se é assim, por Deus, 

nada reclamo e direi que, neste caso, D. Félix foi justo e honrado” (idem, p. 255). 
Maira alega que seu pai não sabia de nada e que, mesmo que ele fosse o assassino, a 

justiça deveria ser feita e ele deveria ir para a prisão. No fim da conversa, Maira 
revela estar grávida do finado poeta. Ela diz que Birdo prossegue em seu ventre. 
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Dessa forma, o texto de Guarnieri sugere que o embrião simboliza a continuidade 
das ideias do rapaz na aldeia. 

Em seguida, o público deve assistir a uma cena entre Dom Félix e Aida. 

Nesse momento, Aida tenta convencer o marido a encerrar as investigações acerca 

da morte de Birdo. Segundo ela, Dom Félix está perdendo tempo investigando o 

caso, enquanto deixa de lado os seus afazeres econômicos, que realmente reclamam 

atenção. Dom Félix, todavia, continua firme em sua decisão de apurar o ocorrido. 
Sobre essa decisão, Freitas comenta em sua monografia: 

A busca pela verdade não é, simplesmente, movida por um desejo 

de justiça, mas sim pela necessidade em se controlar tudo à sua 

volta, O que se torna imprescindível é manter a autoridade 

independente da sentença final. Contudo, ao afirmar que o 

criminoso será castigado, recua imediatamente ao perceber 

aonde se chegará com o fim do processo. (2005, p. 44) 

Dom Félix, assim como Maira é Ainon, não sabe ao certo como a morte de 

Birdo ocorreu. Ele, autoridade máxima daquela aldeia, decide investigar o caso para 

que o acontecimento fique esclarecido para a população e também para ele. 

Terminada a discussão entre Dom Félix e Aida, o juiz inicia a devassa com todas as 

outras personagens, 

Chegamos então à primeira sessão do inquérito. As cenas de inquérito são 

bastante propícias para o emprego da narratividade. Nessas cenas, as personagens 

narram o que sabem sobre a vida e morte do poeta, bem como sobre a relação que 
tinham com ele. Todo o objeto de discussão dessas cenas é o passado e, por isso, a 

forma épico-teatral mostra-se muito mais adequada para a construção dessas cenas 
do que a forma do drama puro, que, de acordo com Megel, deveria abordar ações 

que acontecem no tempo presente das personagens (Cf, SZONDI, 1956). 

Algumas peças de Brecht, inclusive, contêm cenas de inquérito. Em À alma 
boa de Setsuan - parábola (1941), é numa cena de inquérito que Chui Ta explica aos 

deuses por que virou Chen Te e narra a eles as dificuldades que enfrentou por ser 

uma alma boa neste mundo. Já em A exceção e a regra (1931), o patrão justifica, em 

um inquérito, O assassinato que cometeu contra o seu empregado. Esta justificativa 

faz o juiz da indagação inocentar o patrão por considerar inesperada a atitude 

bandosa que teve o defunto ao levar água para o patrão. Aliás, os exemplos de cenas 
de inquérito na dramaturgia brechtiana se multiplicam, pois outras peças, como 

Ascensão e queda da cidade de Mahagonny (1929) e O circulo de giz caucasiano 

(1945) também contam com esse recurso narrativo. 

Na primeira sessão do inquérito de Ponto de partida, nada muito revelador 

acontece. Ainon continua afirmando que o filho não é suicida; Dôdo, guardando 

suas “visões” somente para si; Aida, acusando Birdo de suicida - para isso, ela afirma 

que a noite anterior foi calma e silenciosa e caso o morto tivesse sido assassinado, 
haveria gritos e ruídos de violência; Maíra clama ao pai que não dé ouvidos à Aida 
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e continue investigando o caso e Dom Félix, ao descobrir que Dôdo é um andarilho 
sonâmbulo, questiona o pastor se ele não poderia ter matado o amigo enquanto 

dormia. Dôdo afirma que, como todos os sonâmbulos, ele tem o sono leve e não 

poderia ter feito tal coisa enquanto dormia, pois certamente acordaria e recuperaria 
a consciência. 

O pastor se abstém de posicionar-se em relação ao assassinato ou suicídio, 

mesmo tendo visto um corpo sendo pendurado na árvore na noite da morte do 

amigo. Ele parece querer convencer-se de que não houve um assassinato naquela 

noite e, para isso, reitera os apontamentos feitos por Aida, que dissera que, se acaso 
houvesse um assassinato, ouvir-se-iam gritos ou ruídos de violência na noite da 

morte do poeta. Se a intenção de Dôdo não foi convencer-se de tal tese ao fazer tal 

reiteração, foi, pelo menos, levantar mais um argumento para livrar-se da culpa pela 
morte do amigo, que Dom Félix tentou atribuir a ele. 

Para abster-se de tomar uma decisão frente ao ocorrido, Dôdo revela que 

tem visões e que comumente vê desgraças que ninguém mais vê. Nessa passagem 

do texto, as desgraças descritas por Dôdo são análogas às desgraças cometidas e 

escondidas pelo governo militar: 

Dôdo - [...] Descobri quatro corpos mutilados nos baixos do 

Grotão. Reais, compactos; fui dar o alarma, volto porém 

desconfiado de minha impressão, e já lá não estavam. Pura 

visão!... [...] Ouço, às vezes, o ruido de carros de artilharia, gritos 

abafados, tiros sacudindo a aldeia... homens cambaleando, 

feridos ensanguentados, poderosos apeados, luta de morte entre 

aliados... Desponta o sol e é só calma, pois que vivemos em 

absoluta serenidade - que disto eu sei, pois não! - Visão, pura 

visão! (GUARNIERI, 1976, p. 263) 

O sumiço de corpos de cidadãos falecidos e a presença de carros de 

artilharia foram características comuns da ditadura militar. Aqui a metáfora 

consegue driblar a censura e estabelecer um sentido parabólico entre o texto e o 

contexto social em que ele foi escrito. Tal atitude, munida de parábola brechtiana, 
é repetida logo em seguida, quando Dôdo fica sozinho no palco e canta a música 

Vidas rasas, na qual o pastor fala sobre seus carneirinhos. No vídeo Teatro e 
Ditadura”, a atriz Sonia Loureiro comenta que os carneirinhos da música de Dôdo 

faziam referência ao público. Na música, o pastor canta: “Que será do mundo/ No 

calor das casas! Se meus cordeirinhos/ Não criarem asas?” (idem, p. 264). 

Provavelmente o intuito desse trecho seja dizer ao público que é preciso tomar 

alguma atitude frente às adversidades políticas, pois, sem as atitudes necessárias, a 

verdade nunca deixará de ser apenas latente, como na fábula da peça. 

  

* Disponível em: <https;//www. youtube.com /watch?v=sH8BjWiDi3w> Acesso em: 15 mar, 2020. 
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Contrariando a mensagem que ele mesmo enuncia com essa cantoria, 
Dôdo se recusa a revelar o que sabe sobre o assassinato, mesmo sob as súplicas 

emocionadas de Maira na cena seguinte. O pastor novamente diz que não sabe de 

coisas concretas, pois o que ele viu seriam apenas ilusões. Ele confessa, porém, a 

Maira, que tem medo. Fica então incerto para o espectador se realmente Dôdo tem 

visões imaginárias ou se recusa a denunciar as violências que presencia porque sabe 

que, se o fizer, será o próximo a sofrer. 
Dôdo representa o povo mais pobre, mais fraco e injustiçado, aquele que, 

por qualquer “descuido”, seria o primeiro a ser descartado, a servir de bode 
expiatório, como, aliás, quase acontece quando ele confessa ser sonâmbulo. Ele tem 

consciência disso e sabe que, se decidir contar, será o próximo a ser morto. Esse 

diálogo com Maira deixa patente que as informações do depoimento anterior, as 

quais ele chama de visões, refletem a realidade da situação opressora e autoritária 

daquela vila — imagem direta, portanto, da sociedade brasileira sob o jugo da 

Ditadura. 

A cena é cortada para aparecer Aida, aos pés do marido, massageando seus 

artelhos. Ela clama, mais uma vez, que ele dê o caso por encerrado e enterre o morto. 

O marido repete a importância de resolver o caso e convoca o povo da aldeia para 
fazer uma oração. As outras personagens entram em cena para cantar a música 

Prece. No artigo “Uma só prece? A canção como gesto social em Ponto de partida”, 

Lima intui que por meio dessa canção, “os compositores realizaram o princípio 

brechtiano de gesto social” (2018, p. 1). Ele analisa detalhadamente como cada 

personagem demonstra as suas características sociais ao cantar a música. Cada 

estrofe é cantada por uma personagem diferente e apresenta um posicionamento 

frente à morte de Birdo. A melodia segue uma cadência repetitiva, mas o texto 
muda, Ouso atribuir a essa música, ainda, o recurso literário da ironia. Considero o 

fato de as personagens cantarem a mesma melodia para expressar ideias 
completamente diferentes e irônicas. 

Dom Félix começa a cantar a música dizendo “Oremos concidadãos/ Que 

nos una a uma só prece” (GUARNIERI, 1976, p. 267), no entanto, com o desenrolar 

da música, fica notável que cada personagem tem a sua própria prece e desejo frente 

à morte do poeta. Assim, essa música revela aspectos do comportamento de cada 
personagem e ajuda o público a interpretar o texto, ao sintetizar quais são as 

reivindicações de cada uma das personagens. Com isso, mais uma vez a música 
aparece em Ponto de partida munida de caráter brechtiano. 

Terminada a canção, Maíra, Dom Félix e Dôdo saem de cena e Aida fica 

sozinha com Ainon; os dois têm uma conversa decisiva para o andamento do 

inquérito. Aida pressiona o ferreiro a aceitar que o filho se suicidou e encerrar a 

busca por um assassino para que, dessa forma, os dias de tranquilidade retornem à 
aldeia. Aída diz que o ferreiro sabe que Birdo foi “um ser pouco equilibrado” (idem, 

p. 269) e poderia muito bem ter cometido suicídio. Ela alega que, com a lavoura da 
aldeia parada em mobilização à morte de Birdo, o acontecimento causa prejuízo à 

população: 
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Aida - Aconselho-te que o faças. És também responsável, 

ferreiro. Cuida-te. Murmura-se que uma conspiração se prepara. 

O nome de Miguel Vasca volta a ser pronunciado. Esta morte, 

ferreiro, nos transcende, É pública, e envolve algo mais que o teu 

desespero. (GUARNIERI, 1976, p. 270) 

O nome citado por Aida, Miguel Vasca, é o nome de uma personagem que 

não aparece na peça, mas que é citada pelas outras personagens do texto. Trata-se 
de um ex-morador da aldeia, opositor de Dom Félix, que foi derrotado pelo juiz, 

com quem mantinha uma competição política. Poucos são os detalhes revelados 

sobre essa figura ao longo do texto, mas fica evidente que, para Aida e Dom Félix, a 
existência de qualquer um que simpatize com Vasca é uma ameaça política. 

No fim da conversa, Aida ameaça Ainon: 

Aida — [...] As pessoas querem dias serenos e os terão, nem que 

para isso seja necessário exterminar os insidiosos. D, Félix tem a 

mão pesada, ferreiro. Deixo aqui meu mais sincero conselho. 

Que, depois, não se arrependas, pois não haverá misericórdia. 

(bidem) 

O discurso de Aida inverte a situação, busca colocar o ferreiro no lugar do 

insidioso, do revoltado, na figura do “agitador” que não quer o bem de sua 

comunidade. É um típico discurso de governos autoritários para desarmar uma 
pessoa que está correta e busca justiça. 

Desolado, Ainon fica sozinho em cena até chegar Dôdo, que, depois de ter 

ouvido a conversa, leva uma corrente para que o ferreiro conserte. Ainon aproveita 

a ocasião para pedir a Dôdo que diga a verdade sobre a morte de Birdo. Dôdo 

responde que dizer a verdade não faz diferença, afinal, “tudo tem que ser como 

querem que seja” (idem, p. 271). 
Depois, Maíra conversa com o pai. A moça conta a ele que desconfia que a 

morte de Birdo tenha sido causada por suas mãos. Dom Félix questiona a 

desconfiança da filha e Maira acaba fazendo uma suposição de que o poeta era 
amante dela e, por isso, o pai o havia matado, como forma de vingança paterna. 

Dom Félix fica perturbado com tal suposição. No fim da conversa, Aida entra em 

cena e pede, mais uma vez, que o marido dê o morto como suicidado e encerre as 

investigações. Novamente, o marido não atende a esse pedido. 

Dom Félix reúne, pela última vez, todas as personagens para dar fim ao 

inquérito. O juiz começa interrogando a filha, que alega que o morto não cometeria 

suicídio pois “para viver tinha as mais belas razões” (idem, p. 274). Ela fala dos feitos 

sociais aos quais Birdo se empenhava e da responsabilidade que o poeta tinha em 

fazer companhia ao pai. Insatisfeito e desconfiado, Dom Félix pergunta se a menina 
não tem mais nada a declarar, Maira alega já ter dito tudo. 
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Em seguida, Aida dá seu depoimento e novamente desmoraliza o morto. 
Maira interrompe a mãe e defende o amado. No meio da discussão, as duas 

relembram da vez em que Birdo se manifestou contra a expulsão das familias de 

Labrador, e Aida relembra outra ocasião, na qual o poeta gritou “Viva Miguel 
Vasca! Abaixo o traidor!” (idem, p. 275), referindo-se a Dom Félix como traidor. 

Com tantas diferenças entre Birdo c Dom Félix enumeradas por Aida, Maíra 

pergunta: “Senhora, pretendeis enumerando estas razões defender a hipótese do 
suicídio ou comprovar as inúmeras razões que teríeis para eliminá-lo?” (idem, p. 

276). Aida ignora a pergunta e segue seu discurso desmoralizante, 
No fim, pela última vez, ela pede ao marido que encerre o caso, enterre o 

morto e que este seja dado como suicida. Dom Félix interroga o ferreiro, que, 

afetado pela conversa com Aida, cansa-se de lutar e desiste de defender o filho. Ele 
pede para que o caso se encerre e Birdo seja dado como culpado, pois “foi somente 

dele a culpa, por esperar do desespero, por ver amor no estagnado” (ibidem). Maira 

pede para que Ainon não desista de defender o filho e, em seguida, confessa estar 

grávida do poeta. Ao saber disso, Dom Félix, imediatamente, encerra o caso: 

D, Félix - Voltem todos às suas casas. O inquérito se consumou. 

Morreu Birdo por suas próprias mãos, suicidou de remorsos por 

ter violado uma donzela de casa nobre e pai poderoso. Voltai 

todos ao trabalho, E aqui severamente determino que do caso não 

sc faça mais comentário. Que se apague o morto da memória e 

que conte com minha fúria quem desobedecer a ardem! (idem, 

p.277) 

Dom Félix ordena que a população apague o morto da memória. 

Apagando-o da memória, todas as lutas que o poeta defendeu são apagadas 
também. Dom Félix, Aida e Maíra saem de cena. Com o inquérito terminado, Ainon 

pede para que Dóôdo confesse o que viu. O pastor, então, finalmente revela: 

Dódo - Uma mulher seminua, em fúria, archote na mão e dois 

vultos embuçados arrastando um corpo que foi na árvore 

pendurado. Desapareceram rápidos e silenciosos. Só ficou, por 

instantes, a dama. Pareccu-me que soluçava, archote iluminando 

o corpo, o rosto na penumbra, e o brilho de um olhar de ódio, 

(ibidem) 

Na última cena, Dom Félix e Aida forçam um aborto em Maira, que agora 

chora pela perda do amante e do filho. Aida revela ao marido os motivos que a 

levaram a matar Birdo: 

D. Félix - Birdo! Então foste tu? 
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Aida - Sim, fui! Fui! Farta de tua cegueira, consciente de minha 

prisão! Esta tragédia é só minha, pois não tenho salvação! A ti 

estou atrelada! Sou o que passa, somos o velho e acabado e só tua 

força nos sustenta, Não suporto os gritos de prazer, a beleza e o 

canto! Birdo era a vida que já não é minha! Matei-o. Mandei que 

o pendurassem na praça, de ódio pelo seu amor, pela sua beleza, 

pela sua esperança! Quisera esmagá-lo, mordê-lo até sangrar; 

arrancar-lhe os olhos, a língua, o sexo... ele é vida, é humanidade 

pulsando. Sou fria e tetra, sou passado, momento final! (idem, p. 

278) 

Até então, Aida nos é apresentada como uma senhora poderosa e polida, 

mas o trecho acima apresenta uma faceta mais frágil da personagem: uma mulher 
rancorosa e mesquinha, que não consegue ser alegre e, por isso, mata o poeta da 

aldeia. Dessa forma, Aida deixa de ser apenas uma pessoa com ideais diferentes de 
Birdo e passa a ser uma pessoa que, além disso, sente inveja do rapaz. À motivação 

dela para matá-lo é mais moral do que política. Aida comete o crime por desaprovar 

o estilo de vida que o pocta levava e, possivelmente, por ter descoberto a relação 

amorosa entre Birdo e Maíra, Apesar do ativismo político de Birdo - reforçado 

durante toda a peça - são questões de ordem moral que causam a morte do poeta. 

Essa solução torna a mensagem política da peça implícita, o que pode ter evitado 
problemas com a censura nos anos 70. Além disso, ao colocar a moral conservadora 

de Aida como causa da morte de Birdo, Guarnieri também poderia estar criticando 

o conservadorismo de regimes autoritários como o da ditadura militar. Afinal, 
sabemos que não são poucos os regimes autoritários que ao mesmo tempo que se 

apresentam como conservadores, matam os que, para eles, são rebeldes. 

Ademais, a maneira como Aida descreve as motivações do assassinato para 

o marido e para o público contém bastante epicidade, visto que, ao invés de 

demonstrar esse lado mais frágil de Aida através das ações da personagem, 

Guarnieri dá a Aida um texto em que ela narra ao público e ao marido esse seu lado. 
Quando Dom Félix descobre o crime da esposa, ele com ela se alia para 

simplesmente deixar o caso como está, isto é, Birdo teria se suicidado. A peça fala 

de uma justiça que não é nada justa, porque é pessoalista e radicada em um único 
homem poderoso a quem todos temem. Na peça, como no caso de Herzog, o poder 

vigente impede que a investigação siga até o final. 

Depois de abortarem o neto, o poderoso casal sai de cena, deixando a moça 
sozinha no palco. Maira, diante do morto, dá a última fala da peça: 

Maira — Sozinhos, meu amado. Já em mim não continuas, que 

mataram ao pai € ao filho não nascido, e de ti só restará uma 

lembrança proibida, Mas eu ficarei, meu amado, no centro desta 

praça, até que estes tempos se acabem e os homens se 

reencontrem no que conservarem de humano, Eu e meu sangue, 
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e minha fé, e minha coragem, e minha certeza, e minha dor que 

é só o que há de irreversível! (idem, p. 279) 

Em seguida, o ferreiro entra em cena e volta a bater em sua bigorna. Dôdo 

observa Maíra e Ainon, com desespero. O morto não foi suficientemente defendido 

e deverá, por ordens superiores, ser esquecido da memória dos cidadãos da aldeia. 
Assim termina Ponto de partida. 

O final não é feliz, como diversos finais de peças brechtianas. Em Mãe 

Coragem (1941), por exemplo, a protagonista perde todos os seus filhos para a 
guerra e termina o espetáculo tendo que carregar sozinha a sua carroça. Em A 

exceção e a regra, o inquérito da peça termina de forma injusta e o patrão que 

assassinou o empregado não é punido. Desesperada, Chui Ta implora a ajuda dos 
deuses c eles não a atendem em A alma boa de Setsuan - parábola. São finais tristes 

e injustos o de todas essas peças, bem como o de Ponto de partida. Talvez Brecht e 

Guarnieri quisessem, com finais tão tristes, fazer o público refletir sobre quais as 
atitudes que as personagens poderiam ter tomado para que seus destinos fossem 

mais felizes ou, no mínimo, justos. Em A alma boa de Setsuan - parábola, é 

exatamente esse o pedido que Brecht faz ao público no epilogo da peça. 

E agora, público amigo, não nos interprete mal: 

Sabemos que este não foi um excelente final! 

[...] Para esse horrivel impasse, a solução no momento 

Talvez fosse vocês mesmos darem trato ao pensamento 

Até descobrir um jeito pelo qual pudesse a gente 

Ajudar uma alma boa a acabar decentemente... 

Prezado público, vamos: busque sem esmorecer! 

Deve haver uma saída: precisa haver, tem de haver! (BRECHT, 

1941, pp. 184-185) 

Em síntese, Ponto de partida expõe uma situação trágica e complexa. Um 

poeta é assassinado e, em seguida, tem um suicídio forjado. Seu pai, um ferreiro, 

quer provar que o filho não atentou contra a própria vida, mas desiste desse 

objetivo, por medo de ter que lutar contra os poderosos senhores da aldeia, Dôdo 
viu vestígios do homicídio cometido contra o poeta e, também por medo, não 

defendeu o amigo. Maíra tenta lutar sozinha pela honra do amado, mas não obtém 
sucesso, pois a luta que ela enfrenta é difícil demais para ser lutada sozinha. O 

público tem material para pensar sobre as atitudes das personagens, podendo 

entendê-las e questioná-las. Poderá também pensar sobre o que as personagens 
deveriam ter feito para que a peça tivesse um final menos triste. E aí está o resultado 

que a estética brechtiana visava: fazer o público pensar, criar alternativas, analisar a 
situação apresentada. Apresentar a situação problema da fábula consiste num ponto 

de partida para refletir sobre situações reais análogas a ela. A exemplo do caso 
Herzog. 
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Na introdução deste artigo, vimos que Brecht ficou famoso por romper 
com a unidade cronológica da cena realista. Esse também é um fator em comum 

entre a estética brechtiana e Ponto de partida. A fragmentação brechtiana permeia 

Ponto de partida à medida que a peça rompe com as unidades de espaço e tempo. 
De espaço, devido à história acontecer na praça pública, na casa do ferreiro Ainon, 

nos montes onde Dôdo espairece e na casa do juiz e de sua esposa. De tempo, uma 

vez que o período em que acontece a história não é determinado no texto e as cenas 

de inquérito transmutam para cenas de conversas íntimas entre as personagens 

repentinamente. Tanto tempo e espaço apresentam uma aura ficcional muito forte, 

que enfatiza o caráter de parábola do texto. Não se trata de perder o terreno 

concreto da mensagem, mas de inseri-la num ambiente novo e quase irreal, como 

se tudo se passasse num mundo distante, o que reforça a crítica política da fábula. 
Entremeada de musicalidade e poesia, com um enredo que se descose aos 

poucos frente ao espectador, oferecendo pistas, recuando, proporcionando imagens 

sobre o morto e sobre as personagens, sobre os poderosos e sobre os simples, Ponto 

de partida é uma peça que aborda situações que, infelizmente, estão longe de estar 

resolvidas no Brasil. 

considerações finais 

Procurei reconhecer recursos da estética brechtiana na dramaturgia de 

Ponto de partida e, pelas razões apresentadas ao longo da análise acima, encontrei 
o gestus, a música-gesto, a parábola e a narratividade. Tais descobertas podem 

estimular os leitores a conhecer um lado mais brechtiano da escrita de Guarnieri, 
visto que se costuma ter como referência da obra do autor o marco histórico que foi 

o texto Eles não usam black-tie (1958), que, assim como Gimba (1959) e A semente 

(1961), peças de Guarnieri que vieram logo em seguida, tinha uma estética mais 
próxima do realismo, 

Tanto Brecht quanto Guarnieri foram homens de teatro preocupados com 

as questões sociais que cercavam o contexto histórico em que viviam. Talvez seja, 

portanto, a presença da estética brechtiana em Ponto de partida um sintoma dessa 

semelhança entre os dois. Afinal, não foi à toa que Brecht desenvolveu uma nova 

estética para seu teatro. Como já foi exposto, o objetivo do encenador alemão era 
fornecer um material teatral que criasse um ambiente fértil para o desenvolvimento 

do juizo crítico do público. Assim, Brecht conseguia levar temas políticos à reflexão 

da plateia. É coerente, portanto, que, carregada de pretensões políticas, Ponto de 
partida remeta à estética brechtiana. 
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Resumo 
A memória pode ser considerada a arma de resistência mais sutil dos negros da 

diáspora, pois foi por meio dela que sobreviveram a todos os processos de opressão 

e apagamento aos quais foram submetidos. Mediante à narrativa oral, que veiculava 
os valores da Mãe África, os afrodescendentes buscaram reconstruir uma memória 

através da negritude ancestral que não se perdeu na travessia do Atlântico. As 

memórias coletivas femininas presentes nas escrevivências de Conceição Evaristo 

(reltecem identidades racializadas que ganham corpo político nas margens 

geográficas, enquanto grupos diversos culturalmente. Nesse sentido, o presente 
trabalho discutirá a construção da margem como um lugar de resistência formadora 

de identidades marejadas de experiências subjetivas, gerando, em diferentes 

instâncias, discursos pungentes e emancipadores, característicos da literatura afro- 
brasileira. 

Palavras-chave 

Conceição Evaristo. Memórias ancestrais. Fragmentação. Escrevivência. 

Identidades. 

Abstract 

Memory can be considered the subtlest resistance weapon of black people in the 
diaspora, because it was through memory that they survived all processes of 

oppression and erasure to which they were submitted. Through oral narratives, 

which conveyed the values of Mother Africa, the Afro-descendants sought to 

reconstruct a memory through ancestral blackness that was not lost in the Atlantic 
crossing. The collective female memories present in escrevivências of Conceição 

Evaristo re(weave) racialized identities that gain political body in the geographic 
margins, as culturally diverse groups. In this sense, this paper will discuss the 

construction of the margin as a place of resistance that forms identities tinged with 

subjective experiences, generating, in different imstances, poignant and 
emancipatory discourses, characteristic of Afro-Brazilian literature. 

Keywords 

Conceição Evaristo, Ancestral memories. Fragmentation, Escrevivência. Identities. 
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Exu matou um pássaro ontem 
com a pedra que só jogou hoje. 

Ditado da tradição iorubá 

A língua, por mais poética que possa ser, tem também uma 

dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de 

poder e de violência, pois cada palavra que usamos define o 

lugar de uma identidade. 

Grada Kilomba? 

“Recordar é preciso”... Com essas simples, porém profundas palavras, através das 

quais também ecoam o poema “Navegar é preciso”, Conceição Evaristo nos 

presenteia com o titulo do primeiro texto da obra Poemas da recordação e outros 
movimentos, de 2017, Dividido em cinco seções, o livro traz uma linguagem 

simbólica muito contundente quanto a real dimensão do negro brasileiro. A 

confluência temporal, certamente, é uma das mais marcantes questões das obras 

evaristianas. O passado, constantemente, é revisitado pela memória para tecer o 

presente. Este movimento permite (rejescrever a história da negritude no Brasil, 

resgatando, inclusive, a forma narrativa empregada pelo conjunto de organização 

social das comunidades africanas: a tradição oral. Utilizando-se da história coletiva, 
a poeta e escritora demarca seu compromisso em reconstruir uma imagem de 

negritude que não tem seu início na escravidão. Ela convida, por meio de sua 

poética tão fluida e emocional, as mais diversas “vozes-mulheres” para que reteçam, 

cada uma a seu modo, o grande lençol da vida, 
Sem medo de mergulhar nas lembranças do passado, a poeta estabelece 

como material seu próprio corpo-história, “mirando-se no espelho do tempo” 
(EVARISTO, 2017, p. 38), concebendo a revisitação das memórias de infância para 

ajudá-la a compor as peças do mosaico que há na reconstrução de si como parte de 

algo muito maior. Da unidade fragmentada, para o encontro de um Todo... O 
material escolhido manifesta-se através de nuances, vozes do passado e pedaços de 

memória: 

  

3 A filosofia iorubá foi trazida ao Brasil pelos escravizados da Costa Ocidental africana a partir 

do século XVI e constitui-se como uma das principais matrizes de fundação cultural da 
diversidade afro-brasileira. É resgatado no estudo a importância da preservação dos valores 
tradicionais propagados oralmente para a reconstituição da memória ancestral 
afrodiaspórica. 

+ KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano, Trad. Jess Oliveira. 
Rio de Janeiro: Cobogó, 2019, p, 14, 
3 Leia o poema de Fernando Pessoa em: 
htep://wuww dominiopublico.gov.br/doumload texto /jp000001.pdf. Acesso em: 30 ago. 2021. 
É importante ressaltar que esta afirmação de Fernando Pessoa recupera o pronunciamento 

realizado pelo general romano Pompeu, 70 a.C, em tentativa de estimular seus marinheiros. 
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Gotículas de água aspergindo a minha vida-menina balançavam 

ao vento. Pequenas lágrimas dos lençóis. Pedrinhas azuis, 

pedaços de anil, fiapos de nuvens solitárias caídas do céu eram 

encontradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. 

Tudo me causava uma comoção maior. À poesia me visitava e eu 

nem sabia... (EVARISTO, 2017, p. 9, grifos da autora) 

A menina Maria da Conceição Evaristo de Brito cultivou, no seu cotidiano 

humilde, oscilando entre a esperança c a ruína, o prazer pela escuta ec pela 

observação das pequenas manifestações de literatura, que até então ainda lhe eram 
desconhecidas. O texto em prosa acima, que apresenta a primeira seção de poemas, 

sintetiza o viver poeticamente da autora. Ela parte de elementos simples, como 

“bacias”, “tinas das lavagens de roupa”, “lençóis”, “pedrinhas azuis”, “pedaços de 
anil” e a pureza mágica da água. Em “Recordar é preciso”, inicialmente aqui 

mencionado, a poeta náufraga se lança nas águas e reencontra um passado distante 
e próximo: “O movimento de vaivém nas águas-lembranças” (EVARISTO, 2017, p. 

11, grifos nossos) - a água, elemento natural também frequente em suas narrativas, 

enfatiza a importância do gesto memorialístico no reestabelecimento da 

complexidade da existência. Sua produção marca os seus vários estágios, da infância 

à fase adulta. E traz com eles as muitas vozes que com ela conviveram e que a 

auxiliam na composição lírica do mosaico-história. 
A escuta se caracteriza como a força vital da autora, pois, como relatado 

em algumas entrevistas, sua poética não se dá apenas a partir da sua voz e das suas 

experiências particulares, mas por meio das mais diversas vozes femininas com as 
quais teve contato nas andanças da vida. Com efeito, as histórias passam a se 

interpenetrar e em dado momento se diluem, devido a inconstância da memória 

humana. Ao passo que a particularidade é o ponto de partida da narração, a 

cumplicidade, fortemente marcada em toda poética, possibilita uma espécie de 

“univocidade feminina”, perspectiva apresentada por Heloisa Toller Gomes (2016) 

no prefácio da obra Olhos d'água. 

A voz de Conceição Evaristo se relaciona intimamente com a de outros 

poetas é escritores que contribuem para a composição da literatura afro-brasileira, 

partindo do corpo-história. Conforme consta em BrasilAfro autorrevelado: 
Literatura Brasileira contemporânea (2010), de Miriam Alves, as reivindicações por 

uma literatura de cunho negro-brasileira se intensificaram durante o efervescente 
período em prol de mudanças, por volta da década de 1970. Estes autores foram 

movidos, em grande parcela, por movimentos sociais que buscavam recuperar a 

verdadeira historiografia brasileira, levando em consideração as manifestações 

culturais dos negros diaspóricos e dos nativos da terra, os indígenas. 

A distinção que há entre os conceitos de literatura brasileira, 

canonicamente consagrada branca, e de literatura negro-brasileira, em que se 

compreende a diversidade dos corpos negros contra-hegemônicos, é um reilexo da 
4 

recusa à norma dominante responsável por legitimar os valores a serem 
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considerados dentro do arranjo social, pois, historicamente, a noção de 
conhecimento está fortemente atrelada às relações de poder. Com efeito, estes 

discursos, ao se afirmarem como parte de uma etnicidade de origem africana, 

possibilitam a emancipação dos corpos negros, agora como agentes sociais. Isso 

reflete o que é ser negra(o) dentro de uma sociedade discriminatória, 

caracterizando-se, na maioria das vezes, como uma literatura de combate, porque a 

escolha de revelar o silenciado também é um ato político. 

o palernalismo universale alhicrarquização 

de raças: uma perspectiva nistórica 

Nas sociedades em que vivem os negros da diáspora africana, as 

desigualdades e discriminações são marcas profundamente determinantes. O 

Brasil, herdeiro de séculos de colonialismo e dominação racial, perpetua valores 
preservados da ideologia supremacista branca europeia, mantendo, por meio da 

assimilação de parte da elite burguesa, o mito da democracia racial como um dos 

fundamentos culturais identitários do Estado-Nação. Caberia, então, a esta classe 
dominante, conforme defende o historiador e diretor do Leman» Institute for 

Brazilian Studies, at the University of Illinois, Jerry Dávila (2006), a tarefa de 

encontrar formas de livrar o Brasil do destino degenerado que a mistura das raças 

estava sugerindo*. Nesse sentido, o discurso da brancura foi construído de modo a 

associar-se aos ideais de valor, vigor e virtude cívica — reforçados por meio da 

depreciação de outros grupos. E o fortalecimento da literatura negro-brasileira se 

dá justamente nessa disputa de narrativas, visando destruir o preconceito 

construído socialmente há séculos. 

É sabido que a distinção de raças, iniciada em meados do século XV, 
constituiu-se a partir da hierarquização de elementos binários contrastivos, ou seja, 

a classificação entre homens brancos e homens não brances, concepção igualmente 
extraída da noção universalizante de paternalismo europeu. Desse modo, para 

apreender a denúncia efetuada pela literatura negro-brasileira, faz-se necessária a 

compreensão dessa ordem que sistematizou a divisão dos seres humanos por suas 

diferenças biológicas, tendo como fio condutor a noção curocêntrica de mundo — 
justificando, assim, o tráfico negreiro nas Américas como uma espécie de redenção 

da maldição dos descendentes de Cam”, sob pressuposto religioso do Antigo 

  

+ A noção do conceito “raça”, empregado neste trabalho, segue o pressuposto de ferramenta 
discursiva, construída socialmente e não como pseudociência institucionalizada, entre os 
séculos XIX e XX, amparado pela prática eugenista. Como registra o antropólogo Munanga, em 
discussão acerca dos usos e sentidos da negritude: “Se cientificamente a realidade da raça é 

contestada, política e ideologicamente esse conceito é muito significativo, pois funciona como 
uma categoria de dominação e exclusão nas sociedades multirraciais contemporâneas 
observáveis” (MUNANGA, 2020, p. 15). 
7 Passagem do livra de Gênesis 9:18-25: “E os filhos de Noé, que da arca saíram, foram Sem, é 

Cam, e Jafé; e Cam é o pai de Canaã. Estes três foram os filhos de Noé; e destes se povoou toda 
a terra. E começou Noé a ser lavrador da terra e plantou uma vinha. E bebeu do vinho e 
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Testamento; o homem branco tendo a incumbência de civilizar estes selvagens 
(Kipling, 1899). Vale acrescentar que a lógica empregada da ideologia cristã foi 

recortada, provavelmente, do Novo Testamento A Bíblia Sagrada”, em que o 

homem, enquanto criatura divina, deveria temer, não a escravização do homem 
pelo homem, “e sim sua submissão às forças do mal” (MUNANGA, 2020, p. 27). 

Sobre esse fato histórico o autor escreve: 

Na simbologia de cores da civilização europeia, a cor preta 

representa uma mancha moral e fisica, à morte € a corrupção, 

enquanto a branca remete à vida c à pureza. Nessa ordem de 

ideias, a Igreja Católica fez do preto a representação do pecado e 

da maldição divina. Por isso, nas colônias ocidentais da África, 

mostrou-se sempre Deus como um branco velho de barba, e o 

  

embebedou-se; e descobriu-se no meio de sua tenda. E viu Cam, o pai de Canaã, a nudez de seu 

pai e fê-lo saber a ambos seus irmãos, fora. Então, tomaram Sem e Jafé uma capa, puscram-na 
sobre ambos os seus ombros e, indo virados para trás, cobriram a nudez do seu pai; e os seus 
rostos eram virados, de maneira que não viram a nudez de seu pai. E despertou Noé do seu 
vinho e soube o que o filho menor lhe fizera. E disse: Maldito seja Canaã; servo dos servos seja 
aos seus irmãos” (A Bíblia Sagrada, 1995, p. 11). O livro revela em algumas passagens que o 
Egito foi terra de Cam, então alguns religiosos interpretaram e julgaram que a marca lançada 
por Deus para identificar os seus descendentes seria a cor da pele escura, remetendo, na 
simbologia das cores europeias, que os negros africanos seriam a extensão da maldição pós- 
dilúvio divino. 
8 À atribuição que o homem branco tinha de guiar as populações não brancas à civilização 

partia da concepção teórica racial iniciada no naturalismo, em meados do século XVIII, e 

ganhou corpo na virada do XIX para o XX. De modo geral, as teorias embasavam seus estudos 
nas diferenças físicas e comportamentais como decorrência do meio ambiente ao qual o 
sujeito fazia parte, justificando, desse modo, como a condição racial se desdobrava no plano 
biológico, principalmente após a publicação da obra A origem das espécies, de Charles Darwin, 

em 1859, relacionando-se, concomitantemente, aos ideais de expansão imperialistas, Como 
resultado, as práticas racistas foram adotadas ideologicamente sob pretexto de que as demais 
sociedades, isto é, não europeias, eram atrasadas e cabia à branquitude levar os “valores do 
progresso econômico, do avanço científico, da ordem política liberal e do cristianismo” 
(FACINA, 2010, p. 2). 
9 Passagem da epístola do apóstolo S, Paulo aos Romanos 13:1-5: “Toda alma esteja sujeita às 
autoridades superiores: porque não há autoridade que não venha de Deus; e as autoridades 
que há foram ordenadas por Deus, Por isso, quem resiste à autoridade resiste à ordenação de 
Deus; e os que resistem trarão sobre si mesmos a condenação. Porque os magistrados não são 

terror para as boas obras, mas para as más. Queres tu, pois, não temer a autoridade? Faze o 

bem e terás louvor dela. Porque ela é ministro de Deus para teu bem. Mas, se fizeres o mal, 

teme, pois não traz debalde a espada; porque é ministro de Deus e vingador para castigar o 
que faz o mal. Portanto, é necessário que lhe estejais sujeitos, não somente pelo castigo, mas 
também pela consciência” (A Biblia Sagrada, 1995, p. 1116). Com base nesse texto, o homem 
europeu, apoderado pelo controle da virtude racional, que era própria da construção da 

branquitude, julgou-se no direito de se impor sobre as demais raças, redimindo-as por meio 
da conversão cristã, sob pretexto de ser “a imagem e semelhança de Deus”, conforme é 
relatado na passagem de Gênesis 1:26-28: "E disse Deus: Façamos o homem à nossa imagem 
e semelhança, conforme a nossa semelhança [...]” (4 Bíblia Sagrada, 1995, p. 3). Em outras 
palavras, as potências colonizadoras assinaram, “em nome de Deus onipotente”, todos os feitos 

considerados por eles civilizatórios. 
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Diabo um moleque preto com chifrinhos e rabinho. 

(MUNANGA, 2020, p. 26) 

Portanto, sob as condições de exclusão as quais sobreviveram os negros da 

diáspora, provocou-se a construção de uma negritude ancestral de origem 
africana”, amparada pela memória fragmentada. Muitos se apegaram a essa 

construção simbólica para continuar vivendo em meio a tanta repressão e violência 
provocada pelo colonizador, mas não de maneira passiva, dado que diversas 

revoltas ocorreram durante esse longo período. Assim, a memória ancestral 

coletiva, com a qual à poética de Conceição Evaristo dialoga, configurou-se como 
resistência à cultura dominante. 

No poema “Da conjuração dos versos” (2017, p. 87), constata-se a emoção 

com a qual a poeta imprimiu as palavras na estrofe. À seguir, lemos: 

— nossos poemas conjuram e gritam — 

O silêncio mordido 

rebela e revela 

nossos ais 

e são tantos os gritos 

que a alva cidade, 

de seu imerecido sono, 

desperta em pesadelos, 

(EVARISTO, 2017, p. 87) 

O impeto grito, que despertará a cidade, surge dos becos, das comunidades 
e dos escombros, ocasionando uma tensão entre as distintas realidades. Como é 

sabido, desde o Brasil Colonial, devido à legalização da escravatura e até depois de 

sua abolição, a principal força de trabalho neste território advinha da mão de obra 

escrava e muitas vidas foram soterradas durante a construção dos ilustres edifícios 

que persistem até os dias atuais. O Brasil, desde o seu “descobrimento” — na verdade, 

invasão —, adotou como política de crescimento o genocídio em massa. No 

documentário AmarBlo - É tudo pra ontem (2020), um legítimo manifesto 
artístico, o rapper Emicida, ao tematizar o legado da cultura afro-brasileira, diz: 

“Não tem uma viga, uma ponte, não tem uma rua, um escritório, um prédio 
  

10 Acerca desse conceito, o professor Munanga descreve que: “A negritude e/ou identidade 
negra se referem à história comum que liga de uma maneira ou de outra todos os grupos 

humanos que o olhar do mundo ocidental “branço' reuniu sob o nome de negros” (MUNANGA, 
2020, p. 19, gritos do autor), O trecho é esclarecedor na medida em que delineia com precisão 
a maneira que a divisão racial imperou sobre os sujeitos racializados a partir da oposição à 
branquitude. Hoje, a categoria é reivindicada como forma de ressignificar o conceito que antes 
atraía conotação pejorativa para assumir de forma apropriada sua dimensão política, subjetiva 
e simbólica. 
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importante que não tenha tido uma mão negra trabalhando para estar de pé hoje”. 
Assim, ao resgatar, também, a contribuição negra para a construção do Theatro 

Municipal de São Paulo (e o marco que foi a criação do Movimento Negro 

Unificado nas escadarias do prédio), o ativista dialoga diretamente com a injustiça 
vivida pelos afrodescendentes, os quais não têm acesso ao espaço que seus 

antepassados construíram à base de muito sangue. E é sobre esse sono profundo 

que descansa a “alva cidade”, tendo seus centros econômicos ocupados por um 
pequeno círculo letrado, majoritariamente herdeiro dos antigos oligarcas que 

compactuaram para a desumanização dos escravizados — os mesmos que, no 
poema, são conclamados a uma insurgência capaz de acordar a cidade em 

“pesadelos”. 

Esse despertar se dará com o grito, não apenas dos sujeitos vivos, mas de 
todo um coletivo injustiçado há séculos. Desde aqueles que nasceram na Mãe 

África, do “útero primeiro” (EVARISTO, 2017, p. 109), e foram arrancados 

brutalmente de suas terras e trazidos nos navios tumbeiros; àqueles que nasceram 

em solo brasileiro sob o jugo da escravidão; àqueles que vivenciaram a abolição, mas 

não a inclusão; àqueles que permaneceram em condições degradantes nas casas das 

perversas senhoras brancas e, enfim, àqueles que, colhendo os frutos de muita luta 
histórica, conquistaram determinados espaços antes relegados a uma pequena elite 

burguesa — e são esses mesmos lugares que, hoje, não por acaso, têm sofrido diversos 

ataques devido à presença dos antes completamente excluídos dos círculos sociais 
de reconhecimento. 

Consonante ao papel emancipador assumido pela literatura negro- 

brasileira, Amanda Crispim Ferreira comenta, em sua dissertação de mestrado, que 

“é pela palavra que o negro emancipa-se e reassume o controle de sua vida, controle 
que lhe foi negado durante a escravidão e, após este período, por causa do 

preconceito e do branqueamento, passou de objeto a sujeito de sua escritura” 
(FERREIRA, 2013, p. 32). E é nessa potência que a discurso afrodiaspórico 

manifesta-se, pois, após séculos de silenciamento, o negro apropria-se do “direito 

de poder escrever a própria história, de poder compreender o negro por meio do 
olhar do próprio negro” (FERREIRA, 2013, p. 32). Poder falar sobre si, suas 

sensibilidades e subjetividades, coloca o sujeito racializado como protagonista da 
própria história, não enquanto objeto de análise refém do olhar do outro, mas 

porta-voz consciente da ruptura histórica que está estabelecendo com o ato. À 

memória aqui é o elemento de maior força na recuperação dessa afrobrasilidade 

herdeira dos valores da Mãe África, pois é na significação do movimento fluido 

entre passado e presente que se atribui um valor à memória e, consequentemente, à 

identidade do sujeito. Constatamos no poema “Da conjuração dos versos” o caráter 

proeminente de emancipação que a reapropriação da palavra desperta nestes 
sujeitos: 

E não há mais 

quem morda a nossa língua 
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o nosso verbo solto 

conjugou antes 

o tempo de todas as dores. 

E o silêncio escapou 

ferindo a ordenança 

e hoje o anverso 

da mudez é a nudez 

do nosso gritante verso 

que se quer livre, 

(EVARISTO, 2017, p. 88) 

Os instrumentos que mantinham os antigos escravizados silenciados, 

impedidos até mesmo de se alimentar, tal como os utilizados em Anastácia”, hoje, 
são simbólicos e se estruturam profundamente com a intenção de manter a 

condição de subalternidade do povo negro. Mas ao assumir para si a palavra, que 

há pouco tempo ganhou nova forma, em seja qual for o regime de organização 
social, o verbo foi solto e não há quem possa deter a exposição das dores dessa 

realidade tão violenta, O “verbo solto” ecoa nos versos de Evaristo, deixa-se o 

“tempo das dores” e a poesia anuncia um movimento novo e contínuo em direção 
à liberdade. 

A tradição ioruba, trazida ao Brasil por volta do século XVI, influenciou 

diretamente a cultura brasileira em toda sua amplitude, em especial na fundação 
das religiões de matrizes africanas. Nessa dimensão, o tempo adquire uma 

tonalidade diferente à construção ocidental. Aqui, Exu, o orixá mensageiro, 

princípio da existência, porta-voz e intérprete, segundo a Enciclopédia brasileira da 
diáspora africana (2005), de Nei Lopes, subverte o tempo de modo a não haver 

distinção entre passado e presente. Em outras palavras, a noção de tempo é 
reinventada. O tempo é cíclico. O passado integra o presente. Nessa perspectiva, o 

mitico da religião, fonte da qual Conceição Evaristo bebe e transparece em sua 
poesia lírica, estabelece a interconexão entre África, o “útero primeiro” 

(EVARISTO, 2017, p. 109) e a terra Brasil numa linha tênue, caracterizando a 

chamada cosmogônica natureza. Com efeito, através do esforço para (re)tecer a 

história a partir da fragmentação da memória ancestral por meio dos “labirintos da 

lembrança” (BVARISTO, 2017, p. 86), trazendo para primeiro plano a tradição oral, 
a poeta mergulha no sagrado como forma de resgatar as identidades brasileiras, 

revelando a sua própria história. Esse resgate é patente em, analisadas as nuances 

  

1 É importante mencionar a contribuição histórica que o artista carioca Yhuri Cruz trouxe ao 
ressignificar a imagem da escravizada, obra intitulada Monumento à Vaz de Anastácia (2020). 
Para mais informações: <https://vejario abril com.br /cidade /monumento-voz-anastacia/>. 
Acesso em: 14 set. 2021. 
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nas próprias palavras selecionadas por Evaristo para compor seus poemas, “Da 
velha à menina”: 

Houve um tempo 

em que a velha me buscava 

e eu menina, com os olhos 

que ela me emprestava, 

via por inteiro o coração da vida, 

Houve um tempo em que eu velha 

Houve um tempo em que eu menina... 

(EVARISTO, 2017, p. 90) 

Nessa passagem, a autora demonstra o movimento que faz quando se 

desapossa do “controle” temporal, abrindo mão da noção convencional a nós 

imposta para verdadeiramente integrar o seu passado ao presente, condensando a 
tenra idade à maturidade, quando já estão escritos em sua pele “o abecedário do 

viver” (EVARISTO, 2017, p. 91). Assim é a poética de Conceição Evaristo: sente-se, 

em seu subtexto, uma doce voz e uma sabedoria que surpreende. 

percursos da escrevivencia 

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte, Minas 

Gerais, em 1946. É a segunda dos nove filhos de Joana Josefina Evaristo Vitorino e 

Anibal Vitorino, Sua infância foi marcada por diversas dificuldades econômicas, 

todavia, mesmo atravessando muitas privações, a esperança, contida nas narrativas 

ancestrais contadas por sua mãe, tias e tios, nunca abandonara seu lar. A literatura 

fez parte da criação da autora e esse fato contribuiu significativamente para que ela 
enxergasse a vida de maneira mais sensível, de modo que, posteriormente, seria a 

guardiã da voz de diversas mulheres silenciadas, minorizadas e estereotipadas 
dentro de uma sociedade de herança colonial. Na década de 1970, mudou-se para o 

Rio de Janeiro, onde permaneceu até 2011, trabalhando como professora e 

concluindo com honrarias a sua tese de doutorado. 

A escritora dedicou-se a estudar os aspectos da chamada literatura afro- 

brasileira de modo versátil, através da poesia, do romance e do ensaio. Ressalta-se, 

ainda, que o Brasil, mesmo sendo o país no qual se verifica o maior número de 

negros fora da África, apenas a partir dos anos 2000 legitimou as produções que 

refletiam a realidade do negro brasileiro como literatura. Assim, a autora, 

juntamente com outros escritores, trabalha no sentido de valorizar e perpetuar os 

elementos culturais da raça negra que contribuiram para a construção da 
diversidade brasileira. 
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Sob o eixo interseccional de raça, classe e gênero, a escritora é poeta busca 
retratar a realidade das mulheres negras e pobres brasileiras, institucionalmente 

silenciadas. Assim, por meio da escrita como forma de resistência, as mulheres 

(protagonistas em geral dos romances e contos de Conceição Evaristo) são firmadas 
enquanto sujeitos ativos socialmente. Em nota à introdução do livro de contos 

Olhos d'água (2016), a autora feminista Jurema Werneck escreve: “Nesta literatura, 

a palavra que é dita reivindica o corpo presente. O que quer dizer ação” 

(WERNECK, 2016, p. 14). À ação em Evaristo é vida, é a partir dela que constrói o 

conceito de escrevivência. O seu operador teórico consiste no reflexo da própria 
vivência e de outras/os, isto é, se trata de uma representação de um locus coletivo, 

ecoando as profundas vozes de comum ancestralidade. Na poesia “Inquisição”, é 

ilustrado o tom em que se dão as escrevivências. Nos versos seguintes, lemos: 

Por isso prossigo. 

Persigo acalentando 

nessa escrevivência 

não a cfigie de brancos brasões, 

sim o secular senso de invisíveis 

e negros queloides, selo originário, 

de um perdido 

e sempre reinventado clã, 

(EVARISTO, 2017, p. 109) 

Ferreira assevera que a escrevivência diz respeito a uma “escritura que não 

tem a intenção de ser neutra, denúncia que não tem intenção de ser implícita, 

palavras trabalhadas, escolhidas, escritas para incomodar, mexer, transformar” 

(FERREIRA, 2013, p. 48), pois “Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito 
mas antes de tudo vivido” (EVARISTO, 2005, p. 205, grifos da autora). Deste modo, 

as palavras da poeta emergem como denúncia ao modelo de vida ao qual os negros 

são submetidos, geração após geração, haja vista que não houve uma significativa 

mudança de cenário, apenas uma atualização dos métodos de opressão. Os 

descendentes dos antigos escravizados ainda continuam confinados a condições 

sub-humanas de (sobre) vivência. 

Colocando-se em oposição aos controles hegemônicos, a literatura afro- 
brasileira emerge como espelho das experiências cotidianas dos sujeitos 

amontoados às margens da burguesia dominante, retratando a complexidade das 
realidades racializadas por meio da linguagem poética e fluida, conforme dissertam 

Ella Bispo e Sebastião Lopes (2018). Assim, novos discursos são produzidos a partir 

de um local comum de múltiplas realidades. Contudo, os descendentes dos antigos 

escravizados ainda não recebem visibilidade dentro do construto social, apesar de 
contribuírem significativamente para o contorno econômico. A invisibilidade, 

enquanto segregação não oficial, é formadora de identidades e comportamentos 

302



Opihiães 

que, alternando-se entre a ruína e a reconstrução, encontram um projeto político e 
estético na escrevivência como recurso de emancipação, de acordo com Evaristo 

(2005). Nas palavras de Godoy e Melo (2017): 

O corpo negro que há séculos vem sendo submetido a um 

apagamento constante, quando grita “Sou eu quem escreve!”, e 

faz questão de marcar o texto com seu corpo, marca-se no 

mundo, cria-se, liberta sua voz. (GODOY e MELO, 2017, p. 1289) 

Simetricamente, a noção de escrita orgânica, presente no ensaio Falando 

em línguas: uma carta para as mulheres do terceiro mundo (2000), de Gloria 

Anzaldúa, renomada estudiosa da teoria cultural chicana, teoria feminista e teoria 

queer, contribui para a compreensão da escrita de Conceição Evaristo. Anzaldúa 

introduz, em um texto intimista e destinado a mulheres de cor que compartilham 
da mesma posição subalterna dentro do sistema capitalista — isto é, alvos da 

opressão interseccional -, sua dificuldade em expor a subjetividade enquanto 

matéria-prima da elaboração artística. Em toda sua vida, Anzaldúa fora ensinada a 

não manifestar suas opiniões no meio social, afinal, em que poderia contribuir “uma 

pobre chicanita do fim do mundo, para pensar que poderia escrever?” 

(ANZALDUA, 2000, p. 230). Contudo, a autora incita as mulheres a romperem essa 
barreira criada e herdada pelo colonialismo, escrevendo “com suas línguas de fogo” 

(idem, p. 235), “confrontando as próprias limitações” (idem, p. 231), a partir de suas 

experiências interiores, retratando “realidades pessoais e sociais [...] com sangue, 
pus e suor” (idem, p. 235). 

Nesse texto, de forte cunho linguistico-emocional, fica explícita a posição 

da autora no sentido de impulsionar a narrativa dessas mulheres profundamente 

marcadas pela indiferença e pelo desamparo, incitando-as a falarem a partir de suas 
próprias condições, para que a concepção de que o poder da escrita está 

concentrado apenas nas mãos de poucos intelectuais seja derrubada. 
No contexto brasileiro, a própria escritora Carolina Maria de Jesus é mais 

um exemplo de escrita transformadora, pois, apesar de ter sido catadora de papeis 

por boa parte de sua vida e ter retratado com pesares a realidade da favela do 
Canindé, na região Norte de São Paulo, é hoje considerada uma das vozes mais 

potentes de toda a literatura nacional. Em outras palavras, o papel social 
desempenhado por Carolina Maria não vetou seu apreço pela escrita e pela leitura, 

ainda que tenha encontrado muitos percalços pelo caminho. No mais, a realidade 
não estereotipada dessas mulheres é o portal para se ter a dimensão da literatura 

dos setores mais explorados no Brasil. 

Correspondente ao tema citado acima, encontramos na poesia “Fêmea- 

fênix”, escrita em homenagem à Léa Garcia, o elemento fogo, sinalizador desse 

fortalecimento da narrativa feminina: 

Abraso-me eu-mulher e não temo, 
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sei do inebriante calor da queima 

e, quando o temor 

me visita, não temo o receio, 

sei que posso me lançar ao fogo 

e da fogueira me sair inunda, 

com o corpo ameigado pelo odor 

da chama. 

(EVARISTO, 2017, p. 28) 

Nos versos apresentados acima, a poeta traz uma clara alusão à mitologia 

egípcia na imagem da fênix, posteriormente incorporada à mitologia grega 
ocidental. A simbologia da ave mítica estava no renascer das cinzas, após o período 

de combustão. A força da ave é incorporada à da mulher, em especial negra 

(CAbraso-me eu-mulher e não temo,” / “sei que posso me lançar ao fogo”), E mesmo 
enfrentando as mais diversas privações cotidianas, essa mulher sempre renasce 

“com o corpo ameigado pelo odor / da chama”, E virá ainda mais intensa, 

extraordinária e, acima de tudo, mais poética. 
Nessa mesma perspectiva, em “Do fogo que em mim arde”, essa imagem 

de mulher-fênix novamente é evocada. Entretanto, a escrita aqui é coadjuvante 

desse processo. A mulher escreve com sua língua de fogo, porque ela mesma abriga 
essa chama: 

Sim, eu trago o fogo, 

o outro, 

aquele que me faz, 

e que molda a dura pena 

de minha escrita. 

(EVARISTO, 2017, p- 84) 

Neste poema, a mulher tem no fogo a sua força-motriz, “Sim, eu trago o 

fogo”. Segundo a lenda, as lágrimas da fênix poderiam curar qualquer ferida. À 

força-fogo da mulher negra está na sua resiliência, na sua resistência aos 

enfrentamentos. Por isto, a imagem das águas e das lágrimas parecem atravessar 

toda a escrita da autora em estudo, seja na poesia, seja na prosa. A dura pena de sua 

escrita é moldada pelo fogo, mas toda ela é só de lágrimas... águas que curam, águas 

que banham faces. Esse poderoso poder das lágrimas é uma presença marcante em 

Olhos d'água. F sua força é ainda mais genuína no conto que leva o mesmo nome 

do livro. Nele, “rios caudalosos” e “águas correntezas” (EVARISTO, 2016, p. 18) 

afloram dos olhos da figura materna no conto. Ao longo de tado o texto, o narrador 

procura se lembrar da cor dos olhos de sua mãe e, ao final, vem a constatação: “A 
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cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d'água” (ibidem). À lágrima definia 
aquela mãe, que tinha rios submersos em sua face: “Vi só lágrimas e lágrimas”, diz 

o narrador, no entanto, aquela mulher, simbolo da resistência negra, “sorria feliz”. 

O renascimento, simbolizado nestas figuras, remete à potência inscrita nos 
corpos ressurgentes, portadores da “força motriz” (EVARISTO, 2017, p. 22). E nem 

mesmo a noite ousa adormecer nos olhos dessas mulheres: 

A noite não adormecerá 

Jamais nos olhos das fêmeas, 

pois do nosso sangue-mulher 

de nosso liquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 

de nossa milenar resistência. 

(EVARISTO, 2017, p. 27) 

O que há de mais belo nesses versos, além de tocarem na mais profunda 

sensibilidade — efeito que Evaristo consegue provocar com facilidade — é a sutileza 

com que acionam o protagonismo feminino negro. Esse protagonismo sempre 

esteve presente em toda história de resistência no Brasil, apesar de poucas mulheres 

terem sido reconhecidas. A presença feminina foi fundamental (e ainda é) para tudo 

que foi construído no Brasil. A luta do movimento negro não é recente e nem surgiu 

por volta da década de 1970, muito pelo contrário, ela se arrasta desde que o negro 
africano foi trazido para essas terras. A luta é milenar e só cessará quando o Brasil 

verdadeiramente vier a ser uma democracia, levando em consideração efetivamente 

os processos históricos que se deram neste território. O movimento é sempre 
regressivo, porque dentro da lógica temporal iorubá, os problemas do presente só 

serão solucionados quando os nós do passado forem desfeitos. É tudo 

verdadeiramente pra ontem, como sinaliza Emicida?, 

Na mesma vertente interpretativa, a configuração do modo operante 

hegemônico constituído de vários eixos define as estruturas de poder no meio 

social, no qual é designado a cada sujeito o espaço que lhe diz respeito e a sua 

delimitação. Por conseguinte, as noções de conhecimento acompanham a mesma 
lógica sistemática. Isto é ilustrado nas grades curriculares das grandes universidades 

brasileiras, por exemplo. Os conteúdos veiculados nesses espaços são uma 

continuação do domínio imperialista norte-americano e europeu entre os séculos 

XIX e XX, em que a política exploratória possibilitou a expansão territorial e o 

enriquecimento das antigas metrópoles coloniais. A noção contaminadora de 

  

12 AmarElo - É tudo pra ontem, Emicida, Direção: Fred Ouro Preto, Produção de Evandro Fióti. 

Brasil: Laboratório Fantasma, 2020. Netflix (89 min.). 
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progresso e racionalização dessas nações validou a noção de conhecimento a partir 
do ponto de vista do homem universal, tanto que, majoritariamente, os teóricos 

estudados em salas de aula das ex-colônias, como o Brasil, são homens cisgênero, 

brancos, europeus/estadunidenses e de meia idade. Os nomes destes teóricos 
podem até mudar, mas a figura e o papel social desempenhado por cada um deles é 

o mesmo, pois integram uma estrutura erudita violenta, E mesmo após o advento 

da “modernidade” - que também tem suas raízes nas vanguardas europeias, em 
especial advindas da França, as quais muito influenciaram o movimento estético- 

literário brasileiro — as vozes que vociferavam o rompimento da tradição canônica 
ainda partiam do mesmo lugar social. Os principais intelectuais brasileiros, citando 

caso análogo, eram burgueses e brancos, apesar da intenção de trazer elementos 

inovadores à literatura. Portanto, nas palavras da intelectual negra, dentro da lógica 
universal branca há uma repressora hierarquização que “determina quem pode 

falar” (KILOMBA, 2019, p. 53, grifos da autora), consoante à noção da crítica 

indiana Gayatri Spivak (2010). 

As múltiplas linguagens utilizadas por Conceição Evaristo, marcadas por 

fortes variantes linguísticas, são reflexos das entrecruzadas identidades com as quais 

teve contato nas andanças da vida. Nesse sentido, esses sujeitos racializados são 
resgatados desses lugares censurados pela classe dominante e emergem como ato 

político às duras condições as quais lidam diariamente. Portanto, no sentido que 

lhe foi conferido pelas teóricas de cor (ANZALDÚA, 2000; KILOMBA, 2019) e 

aplicado aos versos da poeta, a diversidade de experiências existentes simboliza algo 

que apenas o oprimido vê e que deveria permanecer em silêncio dentro da estrutura, 

como defende Kilomba (2019, p. 55) e a recusa desse silenciamento prescrito pelo 

colonialismo “cria um novo discurso com uma nova linguagem” (idem, p. 58). 
Nesse lugar de disputa se encontram muitos escritores da literatura negro-brasileira 

que se utilizam do poder da fala para assumir uma posição de combate, tanto à 
estrutura hegemônica no interior das academias quanto à noção mais abrangente 

do papel social desempenhado pelos negros. Encontramos na poesia “Inquisição” a 

potência no discurso dos subalternizados a partir da experiência da existência 
negra. Abaixo o trecho do poema: 

Enquanto a inquisição 

interroga 

a minha existência, 

e nego o negrume 

do meu corpo-letra, 

na semântica 

da minha escrita, 

prossigo. (EVARISTO, 2017, p. 108) 

Ao recuperar o próprio conceito de “inquisição”, a autora instiga no leitor 
o movimento de resgatar na história o processo em que se deu a ordem religiosa de 
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repressão. Nessa linha interpretativa, a escolha por equipará-lo à realidade 
constante do negro provoca uma sensação psicológica de muita angústia, porque a 

inquisição católica teve seu fim em 1821, mas a perseguição contra os sujeitos 

negros se estende desde o século XVI, Contudo, mesmo com todos esses controles 
sociais, a poeta não se desvencilha da significação que há no seu corpo-história- 

poesia porque não carrega em si apenas suas particularidades, mas toda uma 

história coletiva. 
Outro fato importante a ser considerado nessa recusa do silenciamento é 

que esses discursos colocam por tetra a menor possibilidade de se conceber uma 
democracia racial no Brasil, pois se as pessoas são discriminadas por conta da cor 

de sua pele é porque não há uma harmonia, e sim uma ilusão, uma farsa muito 

conveniente para os que permanecem nos espaços de controle social — e essas 
pessoas, ironicamente, partem do local comum já mencionado. A democracia racial 

só serve para mascarar as profundas desigualdades que assolam os negros e 

indígenas nesse território autoritário. Como bem vocifera Lélia Gonzalez (1935- 

1994) em um discurso veiculado no documentário Amarklo (2020), para que este 

país seja uma verdadeira democracia racial é preciso que antes venha a ser uma 

democracia. 

a (reconstrução idemtitária do negro na 
diaspora 

Coextensiva à (sobrejvivência, os percursos da memória nas obras 

evaristianas possuem destaque especial, dado que foi por meio da memória que os 

negros escravizados reconstruiram uma negritude ancestral de origem africana, 

formando uma cultura de exílio, refazendo a sua identidade de “emigrante nu”, já 
que chegaram à América “despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e 

mesmo despojados de sua língua” (GLISSANT, 2005, p. 19), destituídos da 
dignidade humana, nomes, status e de seus grupos sociais, assim, garantindo ao 

colonizador que não haveria um traço de “herança africana” (HOOKS, 2020, p. 43) 

que os pudesse firmar em uma identidade étnica”. A separação dos grupos étnicos 
fazia parte da lógica de dominação, pois para não haver contato e possíveis 

retaliações por parte dos setores oprimidos, o colonizador rompeu as relações, 
principalmente linguísticas, entre as comunidades, dispersando-as. Assim, em novo 

território e longe dos que compartilhavam a mesma língua — dado que ainda hoje 

  

13 Munanga recupera o conceito referido argumentando que: “O conceito de identidade 
recobre uma realidade muito mais complexa do que se pensa, englobando fatores históricos, 

psicológicos, linguísticos, culturais, político-ideológicos e raciais” (MUNANGA, 1988, p. 143- 
146). Nesse sentido, a concepção abrangente do autor auxilia a captação máxima do conceito, 
permitindo relacionar fatores tanto internos, quanto, principalmente, externos. Vale ressaltar 
que todo esse processo foi permeado de muita resistência e manifestações, pois, apesar do 
forte controle social, essa ferramenta acabou fortalecendo a então classe subjugada negra 
escravizada e concentrando suas energias para a libertação dos seus semelhantes. 
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persiste o imaginário de que todo o continente africano se resume a uma lingua é a 
uma cultura, distorção também ancorada na redução das colônias africanas! -, a 

memória teve de se impor contra todo o regime de desumanização. 

Consoante ao pressuposto apresentado, a importância da reflexão acerca 

do privilégio da língua se mostra pertinente, pois cabe resgatar que o sujeito é 

formado através desse conteúdo simbólico norteador. Por conseguinte, é através 

dela que as visões de mundo sobre a realidade são construídas, assim como é 
configurada a noção de pertença do sujeito no mundo, conforme discute a 

intelectual drag queen Rita Von Hunty'. A lingua, cujo desenvolvimento está 
intimamente condicionado à evolução dos falantes, reflete códigos linguísticos que 

carregam processos históricos antecedentes à participação do indivíduo no meio 

social, por isso há um consenso no campo da psicanálise de que as identidades são 
forjadas no interior desse meio. No entanto, com a transformação do modo de 

vivência, isto é, de um regime de organização tradicional para o modelo 

escravocrata, juízos de valor foram impostos à linguagem social mediante o 

processo histórico imperativo. Por consequência, as identidades atreladas às 

trajetórias históricas foram apagadas violentamente, comprometendo, de maneira 

inevitável, a existência desses sujeitos no mundo. A temática apresentada no artigo 
da professora Margarida Petter, do Departamento de Linguística da Universidade 

de São Paulo, acena ao fenômeno quando escreve que: “A linguagem verbal é, então, 

a matéria do pensamento e o veiculo da comunicação social. A linguagem é 

relativamente autônoma; ela é orientada pela visão de mundo, pelas injunções da 

realidade social, histórica e cultural de seu falante” (PETER, 2002, p. 11). Contudo, 

no contexto de transformação no modo de vida e de organização social, a linguagem 

se viu comprometida no resgate de valores culturais que haviam sido arrancados da 
Mãe África mediante a travessia forçada dos sujeitos no Atlântico rumo ao 

desconhecido. 
Nas palavras de Ferreira, a memória tem a capacidade de “recordar o 

vivido, o experimentado, o passado, capacidade de apreendê-lo, filtrá-lo, revivé-lo, 

refazê-lo ou conservá-lo” (FERREIRA, 2013, p. 18). Nesse sentido, a memória se 

constituiu como uma das principais ferramentas de resistência contra o regime 

escravista da Colônia, por meio da qual a oralidade possibilitou a transmissão de 
elementos culturais e a (rejconstrução de suas identidades como parte de uma 

história que não tinha início na escravidão, como ainda hoje os livros de história do 
Brasil insistem em reiterar. A representação da pluralidade de identidades sociais 

na literatura não apenas questiona a configuração do cânone, mas permite a 

formação da autoestima de grupos não antes retratados, conferindo-lhes dignidade, 

respeito e valorização, de modo a fortalecê-los. Grada Kilomba escreve ainda: “uma 

  

HQ contato com o mundo Ocidental mediante a colonização forjou uma imagem distorcida de 
toda a África, de modo que as particularidades do continente fossem condensadas em oposição 
ao modelo de produção capitalista europeu, reforçado pela consolidação do liberalismo. 
15 Linguagem neutra QElle Brasil. Entrevista pertencente ao vídeo produzido no mês da 
diversidade, a convite da revista Elle Brasil 7 jun 2020. Disponível em: 
<https://www. youtube.com /watch?v=W AzsxxMMIIM>. Acesso em: Z0 jun. 2021. 
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sociedade que vive na negação, ou até mesmo na glorificação da história colonial, 
não permite que novas linguagens sejam criadas” (KILOMBA, 2019, p. 13, grifos da 

autora). Logo, as composições poéticas que se utilizam da memória não oficial 

enguanto resgate da identidade cultural por meio da fragmentação das narrativas 
orais (re)jcosturam a rede nacional que há séculos está desfiada. No poema “Na 

mulher, o tempo...” é esboçado na linguagem poética a condensação do tempo na 

convergência das “vozes-mulheres”, expressões do laço ancestral para Evaristo, 

não mais só, 

recolheu o só 

da outra, da outra, da outra... 

fazendo solidificar uma rede 

de infinitas jovens linhas 

cosidas por mãos ancestrais 

e rejubilou-se com o tempo 

guardado no templo 

de seu eternizado corpo, 

(EVARISTO, 2017, p. 39) 

Consciente de que sua voz não é solitária, a poeta cose vagarosamente com 

outras mulheres o lençol da negritude, contemplando nuances de tempos não 
vivenciados, mas integrantes de modo geral da grande rede de relações. Com efeito, 

a estética da poética de ação política da literatura negro-brasileira evaristiana se 
coaduna “à situação histórico-social da mulher negra no Brasil” (SANTOS, 2018, p. 

41). Assim, as narrativas recorrem aos fragmentos da memória para marcar a força 

das identidades ancestrais criando um movimento fluido no tempo “a protagonizar 

as lutas do presente, que se alimenta do passado para recriá-lo, reescrevê-lo, 

processá-lo como elemento de luta” (FIGUEIREDO, 2009, p. 66), evidenciando que 

as personagens inspiradas em pessoas reais se constituem inteiras quando 

reconhecem que sua trajetória não é própria, mas um continuum de uma história 
coletiva. 

Nos versos da poesia “A roda dos não ausentes”, Conceição Evaristo 

expressa que não se constitui enquanto sujeito uno, mas parte de um conjunto de 

vozes que ecoam ancestralidade: 

Há tempos treino 

o equilibrio sobre 

esse alguebrado corpo, 

e, se inteira fui, 

cada pedaço que guardo de mim 

tem na memória o anelar 

de outros pedaços. 
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(EVARISTO, 2017, p. 12) 

Ássim, a(s) identidade(s) dessa(s) mulher(es), enquanto sujeitos 

integrados, é esculpida a partit do reconhecimento da fragmentação da chama 
negra que ressoa desde os tempos do negreiro, que “nos pedaços uns dos outros. 

[São] Inteiros” (EVARISTO, 2017, p. 12). A reconstituição parte do corpo, o qual é 
letra e é história. E cada pedaço que se reconstitui desse passado (porque é 

construção coletiva) “anela”, anseia por todas as outras partes. Os fragmentos se 

otganizam para uma busca ancestral. Nessa passagem, a autora como que nos diz: 
o processo de reconstrução desse passado é também a busca de si mesmo e, só assim, 

será possível lançar pontes a outras vozes, de homens e mulheres... 

Dentro do movimento de coser a rede, encontra-se na terceira estrofe do 

poema “Do velho ao jovem”, a relação entre o girar da roda evocando vozes do 

passado integrando-se no presente, numa espécie de fluxo contínuo e cíclico. 

Novamente aqui, indiretamente, é resgatada a presença da divindade que 

principiou a existência, desafiadora da noção linear da escala do tempo. A memória, 

posto isso, é a razão pela qual as vozes ancestrais permanecem ecoando, ainda com 

mais força e vida, reforçando o intenso grito de liberdade que está presente nas 
entranhas do povo negro. 

Nas mãos entrelaçadas 

de ambos, o velho tempo 

funde-se ao novo, 

e as falas silenciadas 

explodem, 

(EVARISTO, 2017, p. 91) 

Adiante, na poesia “Vozes-mulheres”, é visível o movimento do tempo na 

narrativa feminina. Ecoando, de geração a geração, as memórias carregadas de 

pesares, respectivamente da época do negreiro, da escravidão e do pós- 
emancipação, as vozes-mulheres irrompem as violências acumuladas, ansiando 

com ímpeto o grito da verdadeira libertação do povo negro. Uma libertação que não 

se dê por meios políticos convenientes, tal como em 1888, mas uma liberdade que 

garanta direitos humanos efetivos. Nesse poema, lemos: 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 
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A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas, 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

afalaeo ato. 

O ontem - o hoje — o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

(EVARISTO, 2017, pp. 24-25) 

Nas palavras de Ferreira: “O verbo ecoar, que aparece em todas as estrofes, 
perpassa por todos os séculos; nesse sentido, podemos afirmar que isso simboliza o 

movimento para que essas memórias não caiam no esquecimento” (FERREIRA, 

2013, p. 44). Posto isso, o fluxo metafórico de revisitar a bisavó, matriarca da 

linhagem, c a avó, que aprendeu da última a importância da narrativa oral c ensinou 
a filha, fomenta nas novas gerações o anseio de não deixar a história real adormecer 

sob o leito do palimpsesto brasileiro - um mar de histórias foram apagadas e 

Evaristo aponta o caminho de sua reconstituição através da poesia e da ficção. Ao 
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reivindicar constantemente uma revisão histórica, o eu-lírico incumbe à garota a 
responsabilidade de vociferar em nome de todas as vozes silenciadas há séculos e 

que encontram no futuro a esperança de serem ouvidas. 

Na medida em que o ressoar das vozes parece encontrar na filha da autora 
potência de vida e novas perspectivas, ocorre uma espécie de inguirição. Ela 

confronta os ideais de democracia racial: “Na voz de minha filha / sc fará ouvir a 

ressonância / O eco da vida-liberdade”, pois há um imaginário de que as raças 
convivem harmoniosamente no Brasil e não há discriminação de qualquer espécie 

no “paraíso racial”, como afirmam os teóricos brasileiros do início do século XX. 
No entanto, a realidade vivida pelas identidades marginalizadas da população não 

confirma essa idealização, muito pelo contrário, a história desses sujeitos 

racializados é acompanhada de muita luta, pois, desde o tão aclamado evento da 
Abolição da Escravatura, que possuía um discurso inovador-conservantista de 

liberdade, os negros foram abandonados pelo Estado brasileiro e continuam ainda 

sendo hoje alvos das piores atrocidades do sistema pós-colonialista. Em outras 

palavras, os métodos de opressão apenas atualizaram-se. Os grilhões são outros, Em 

“Certidão de óbito”, encontramos versos que dispensam comentários adicionais. 

Lembram a música “Ismália”, de Emicida (2019), a qual elucida bem a diferença 
existente entre “pele alva e pele alvo”: “A certidão de óbito, os antigos sabem, / veio 

lavrada desde os negreiros” (EVARISTO, 2017, p. 17). 

À representação da ancestralidade, nas poesias evaristianas, passadas de 
geração a geração pelas memórias subterrâneas, não permite que caia no 

esquecimento a desumanização provocada pelo colonizador. E que toda história 

pungente, de duração de mais de 400 anos, seja submetida à “Memória Oficial, no 

caso a memória nacional” (POLLAK, 1989, p. 2). À documentação da história, por 
parte do lado beneficiado, isto é, triunfante, é uma questão a ser refletida, pois é 

sabido que a história mundial é escrita sob a ótica do vencedor, mas as 
consequências desse ato, que normalmente são acompanhados de genocídios, 

exploração e escravização de seres humanos, deve colocar em cheque quais 

impactos surtiram nesses outros sujeitos, dado que integram como qualquer outro 

o meio social. Em outros termos, a divisão da cor da pele “vitoriosa” e a 

“derrotada/dominada” é mais um princípio hierarquizante de raças na sociedade, 

que não é neutra. Na verdade, nenhum espaço é, pois são marcados pelas intensas 

disputas. À construção da categoria “neutra” é mais um indicativo reforçador da 
subordinação dos Outras/os, pois, nas entrelinhas, o princípio norteador 

permanece privilegiando o lado dominante. 

No poema “Todas as manhãs”, o efeito de repetitividade, no início de cada 

uma das três estrofes: “Todas as manhãs...”, traz por meio do eu-lírico feminino 

uma dimensão histórico-social de exercício da memória através da qual busca-se 
uma reconhecença na alteridade. Além de ser uma ferramenta muito comum à 

poesia lírica, segundo Staiger (1997), a repetição e sua musicalidade representam 
uma busca de unidade, a reunião de fragmentos, caracterizando muito bem a 

poética em estudo que se concentra, essencialmente, na recordação. À seguir, lemos: 
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Todas as manhãs junto ao nascente dia 

ouço a minha voz-banzo, 

âncora dos navios de nossa memória. 

E acredito, acredito sim 

que os nossos sonhos protegidos 

pelos lençóis da noite 

ao se abrirem um a um 

no varal de um novo tempo 

escorrem as nossas lágrimas 

fertilizando toda a terra 

onde negras sementes resistem 

reamanhecendo esperanças em nós, 

(EVARISTO, 2017, p. 13) 

A posição saudosa da poeta, marcada pela “voz-banzo”, diante de mais um 

raiar do sol, é carregada de fortes emoções, as quais oscilam nos transversos 

profundos entre angústias, esperanças e tensões. O resgate dos sonhos se fará em 
uma terra fertilizada de memórias e atualiza a enunciação constante das vozes que 

se arrastam no movimento dos séculos. Imagens como “lençóis da noite” e “num 
varal de um novo tempo” nos remetem ao poema anteriormente analisado. Nele, a 

voz da mãe da poeta, debaixo das trouxas de roupas sujas das casas dos “brancos”, 
representando também o trabalho doméstico e subalterno que a esperava, “ecoou 

baixinho revolta”. Contudo, em “Todas as manhãs”, os lençóis já estão limpos e 

estendidos, como se a mancha do pós-emancipação, a qual ainda prendia os negros 

aos grilhões, caísse por terra irradiando o novo dia que se abriria “no varal de um 
novo tempo”. A esperança é simbolizada pelas sementes negras, elas resistem e a 

liberdade guia os corpos anteriormente marcados pela opressão. 

(rejtecendo aleumas considerações finais 

A crítica social é racial parte do processo histórico de construção de uma 
sociedade hierarquizada, que, estrategicamente, definiu o privilégio a determinados 

grupos e a exclusão a outros, gerando profundas marcas de desigualdades no 

interior do país. Nessa balança desigual, pesa-se sobre os descendentes dos 
escravizados a extrema marginalização e discriminação, perpetuando a violência 

como parte essencial do funcionamento do sistema pós-colonialista. 

Nesse contexto, é imprescindível ressignificar a projeção de negritude 

enguanto o Outro da branquitude, pois, como observa Kilomba (2019), negritude 

simboliza estar fora do lugar, mas cabe a questão: até quando apenas uma única 

forma de produção autoproclamada “universal” será validada? Pois é sabido que a 
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categoria universal é bastante ambigua pelo fato de não englobar os conhecimentos 
oriundos de grupos marginalizados. À barreira ideológica construída socialmente 

procura ocultar o que “não deve ser visto e falado”, pois o sistema hegemônico está 

fundamentado sobre as profundas desigualdades sociais e levar ao conhecimento 
de todos a estratégia do colonizador/dominador é comprometer toda lógica de 

hierarquização colonial, conforme assegura Munanga (2020). Portanto, nas 

palavras da escritora e professora engajada bell hooks: “a margem é tanto um local 
de repressão quanto um local de resistência” (KILOMBA, 2019 apud hooks, 1990). 

Assim, o fortalecimento dos discursos contra-hegemônicos, tal como a 

escrevivência de Conceição Evaristo, simboliza uma ruptura na projeção sobre os 

agentes sociais. Transformando, dessa forma, sujeitos passivos em ativos, de 

maneira que a negritude, no sentido conferido pelo rapper brasileiro Emicida, 
corresponderia a potência e não a tragédia. 

A análise aqui empreendida teve como enfoque ponderar sobre os 

percursos da memória atrelados à perspectiva histórica de mundo, trazendo para o 

debate a importância da poesia para a reconstrução das trajetórias silenciadas pelo 

sistema de exclusões. Ao escolher tornar as próprias mulheres negras brasileiras 

protagonistas de suas histórias, Conceição Evaristo cristaliza a participação 

feminina nos espaços de poder de fala e, com seus sensíveis versos, incita outras 

mulheres para que venham participar da experiência da alquimia. De saborear cada 

palavra. De degustar o conjunto de significados até saciar-se e fazer-se corpo- 
político, denunciando a dura realidade com a qual cada uma lida. Na mesma 

vertente interpretativa, uma não anulando a outra, é dar o poder de fala a quem 

quer registrar os laços afetuosos vividos com as mulheres da família, reconhecendo 

a riqueza que há na recuperação das memórias compartilhadas no Elo coletivo. É 
recobrar as melodias cantaroladas pela avó enquanto trançava os cabelos quando 

ainda era menina, É perceber o cuidado no regar das plantas. É a arte contida na 
costura das roupas. É identificar nos momentos mais íntimos a poesia, assim como 

recuperou a escritora suas memórias de infância com a mãe. 

O papel da memória é de grande relevância sentimental e histórica, pois, 
por meio das narrativas orais, os ancestrais permanecem vivos nas gerações e com 

suas forças levantam seus descendentes rumo a um futuro repleto de esperança. No 
mais, a escrevivência de Conceição Evaristo rompe com a narrativa unilateral 

hegemônica e traz para a superfície as vozes silenciadas, pois a autora, apesar de ter 

alcançado com muito esforço o seu papel social e ampla visibilidade, ainda 

permanece sendo um corpo racializado, um corpo que faz parte da massa 

marginalizada. Esse lugar de onde a autora parte é fundamental para a narrativa 

verossímil da condição da mulher negra no Brasil, sem romantizações por parte de 

uma elite que busca harmonizar os corpos. Portanto, a ressurgência de uma 
verdadeira escrevivência (rejtece não apenas a história social dos negros, mas 

também suas ímpares individualidades como discursos políticos e identitários. Ao 
poeta carioca Nei Lopes são dedicados os seguintes versos, mas estas mesmas 
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palavras, aqui evocadas, também nos encorajam de modo a persistirmos na luta e 
na esperança “de um novo tempo” (EVARISTO, 2017, p. 13). À seguir, lemos: 

Cremos. 

O anunciado milagre 

estará acontecendo. 

E na escritura grafada 

da pré-anunciação, 

de um novo tempo, 

novos parágrafos 

se abrirão. 

Cremos. 

Na autoria 

desta nova história. 

E neste novo registro 

a milenária letra 

se fundirá à nova 

grafia dos mais jovens. 

(EVARISTO, 2017, pp. 65-66) 

O movimento de superação e reconhecimento oriundo da força da 
memória ancestral embutiu nos atfrodescendentes um legado, o qual permitiu a 

criação de uma cultura rica em que se conservou as tradições africanas, permitindo- 

os reescrever a história brasileira. Contudo, reconhecer não é suficiente. Não é 

admissível que uma nação tão helerogênea como o Brasil não tenha representação 

coletiva nos espaços de poder. E, partindo do princípio iorubá de que a existência 

se dá no coletivo, é preciso que o Elo seja firmado enquanto categoria unificadora, 

para isso, o verbo “Amar” deve ser o eixo orientador. A riqueza brasileira está na 
diversidade e não tem como compreender os “Brasis” sem o vanguardismo negro, 

sem recuperar “A voz do morro” (1994), sem (re)tecer os percursos da memória no 

movimento “vaivém das águas” no berço da ancestralidade e sem levar em 

consideração suas tradições culturais. De maneira geral, a arte do mosaico ilustra 

bem o arranjo cultural brasileiro que, apesar de suas particularidades, é na união, 

na unidade dos materiais fragmentados, que o símbolo é revelado. É no AmarElo 
que rebobinamos a potência da história negro-brasileira. 
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enquanto aquidentro do peito bater-me quente o 
Coração 

Em O crush de Álvares de Azevedo, de forma cuidadosa, Jandiro Koch reúne dados 

sobre o poeta Álvares de Azevedo e seu amigo no Colégio Pedro II e da Faculdade 

de Direito do Largo São Francisco, Luiz Antônio da Silva Nunes, para observar, 
segundo o historiador, “como o dente-de-leão floresce nas rachaduras do concreto” 

(KOCH, 2020, p. 14), ou seja, a obra se constrói com força e delicadeza, parece não 
encontrar barreiras diante de todos os apagamentos encontrados pelo caminho. O 

cânone da literatura brasileira tem se desenvolvido como se todos os nossos autores 

fossem homens brancos e heterossexuais e Jandiro nos leva a diversos 

questionamentos. Ao decorrer das 152 páginas do livro, entre um capítulo e outro, 

o leitor se deparará com a perspicácia do autor em furar a barreira da dicotomia 
“Ieterossexual x Ilomossexual”, ao trazer a sua obra a ponderação quanto às 

opiniões dos criticos literários e os materiais pesquisados e colocados dentro de O 

crush — respeitando, assim, os dois biografados, mas sempre levando em conta O 
“E se?”. Como na maiéutica socrática, o autor, muitas vezes, prefere não dar 

respostas, mas lançar novas perguntas. Dividir com o leitor os silêncios da história, 

as dúvidas, apontar novas leituras... 

Dessa forma, Jandiro se preocupa, às vezes, em sinalizar sobre as suas 
próprias vivências e levantar questionamentos na obra. Inicialmente, em “Disputas 

narrativas”) o autor apresenta a ideia central do livro, assim inserindo o leitor 

dentro do debate sobre a orientação sexual de Álvares e a amizade com o amigo 
Silva Nunes. Para tanto, ele cita o embate entre Luiz Mott e Reinaldo Azevedo, no 

qual o primeiro afirmou que Álvares era gay enquanto para o segundo era 

heterossexual. Entretanto, desde o prefácio escrito por Luís Augusto Fischer, é 

evidente que há uma preocupação não em definir lados, mas, sim, pensar no “lugar 
de fala” dos que contribuíram com as produções sobre Álvares de Azevedo. Ou seja, 

o objetivo não é tachar “A” ou “B”. E, além das brechas, propositalmente criadas 
pelo autor, há, também, o uso de seu repertório pessoal para reforçar a discussão. 

Em O Crush, por exemplo, Jandiro também coloca em cena a sua relação 

com o movimento LGBTQI+. É interessante ter em vista que o autor, além de tratar 
sobre a vida de Álvares é Silva Nunes ou até mesmo discorrer sobre a visão da 

sociedade quanto aos homossexuais, traz a sua opinião através da própria 

experiência a respeito do movimento. Ele, muitas vezes, aproxima a sua obra e 

pesquisa de si mesmo: 

Quando, há muitos anos, eu participava de encontros de 

coletivos trans, alguns organizados pela rede Igualdade, de Porto 

Alegre, muito me deslocavam as exigências de adequações 

corporais, uso de nome social, entre outras. Embora 

  

5 O livro é dividido em pequenas seções ou tópicos. 
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compreendesse as razões daquelas lutas identitárias, não me 

afinava determinados pressupostos que todgs deveriam adotar 

para ser reconhecidas como pares. (KOCH, 2020, p.15). (sic). 

Ou seja, o autor não hesita em mostrar-se no texto, Pode-se ter esta 

percepção ao decorrer da leitura e se atentando a peguenos detalhes, assim como 

nas notas de rodapé — outro ponto importantíssimo na escrita deste livro. Além do 

trabalho em questão, Jandiro aborda estes temas, de identidade e orientação sexual, 
em um bate-papo no canal da editora Libretos. Esta conversa” pode ser considerada 

um adicional para o leitor entender os motivos que levaram o autor a produzir a 

obra com um certo tom autobiográfico. 
Em uma das seções iniciais, “A lenda dessa paixão”, o autor cria mais uma 

de suas reflexões acerca das barreiras impostas pela sociedade e a questão da 
sexualidade. Baseado no livro &s outrôs cariocas: interpelações, experiências € 

identidades homoeróticas no Rio de Janeiro, de Carlos Figari, retoma a ideia de que 

um dos célebres professores de Álvares e Silva Nunes, no colégio Dom Pedro II, e 

também precursor do Romantismo brasileiro, Gonçalves de Magalhães, foi um 
“homossexual notório” (KOCH, 2020, p. 21). Através desta afirmativa, o autor faz 

um paralelo com o personagem Babá, de seu livro anterior. Este paralelo se refere 

às imagens criadas sobre os homossexuais no século XIX, as quais poderiam variar 

dependendo da classe social do individuo retratado. 

Ássim, indaga o autor ao escrever que, no caso de Gonçalves de Magalhães, 

um homem da elite, houve apenas o silêncio, ou seja, omitiram a sua reconhecida 

orientação sexual. Enquanto no caso de Babá, o qual era um homem negro, do 
subúrbio, restaram-lhe as acusações de sodomia e achincalhamentos nos jornais, 

ainda mais por estar ligado à prostituição. Ao trazer estas ponderações, já no início 

do livro, abrem-se as possibilidades, provoca-se o leitor. 
Ainda nesta seção inicial, o leitor tem contato com a trajetória de Álvares 

durante seus momentos iniciais na Faculdade de Direito, em São Paulo, no ano de 
1848. É comentado, pelo autor, sobre a Sociedade Epicureia, fundada pelos 

estudantes de direito da época e da qual o poeta foi cofundador, juntamente com 
outros amigos, tais quais o poeta Aureliano Lessa e o escritor Bernardo Guimarães 

— entretanto para alguns historiadores, como Homero Pires, esta sociedade de 
estudantes teria se limitado a 1845, ou seja, bem antes da chegada de Azevedo. O tal 

grupo tinha como objetivo, colocar em prática as extravagantes fantasias retiradas 

das obras do poeta inglês Lorde Byron. 
Ao tratar desta sociedade de estudantes, Jandiro traz ao leitor, através de 

um ponto de vista próprio, o embate entre o real é a ficção. A Sociedade Epicureia 

é retratada como um grupo secreto, no qual havia cultos, recitais fúnebres, 
invocações macabras, orgias, álcool e o local de encontro era localizado em uma 

casa em frente a um cemitério de escravos e indigentes. 

  

" Disponível em: https:/'youtu.be/AfT p2KRA3Y. Acesso em: 15 jun. 2021. 
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Reais ou fictícios, os acontecimentos, acima descritos, fato é que fizeram 
florescer a imaginação dos poetas e escritores nas obras da época. Pois, é importante 

destacar que, possivelmente, esta sociedade secreta de estudantes é referenciada em 

algumas obras de escritores que lá estiveram. No poema “Hino do prazer”, de 
Bernardo Guimarães, há a narração do que parece ser uma reunião bem 

efervescente entre amigos: “Convivas do prazer, vinde comigo! Ao falgar dos 

festins; - encham-se as taças,/ Afine-se o alaúde./ Salve, ruidosos hinos desenvoltos!/ 
Salve, tinir dos copos!/ Festas de amor, alegres algazarras [...]/ Amor, poesia e 

vinho.”. 
Enquanto que em Macário, de Álvares de Azevedo, o personagem Satã 

aparenta se referir à casa onde os encontros estudantis ocorriam. Ao chegar a São 

Paulo, Satã diz ao jovem Macário: “Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. 
Entrando à direita, defronte do cemitério.” (AZEVEDO, S/D, posição 6056). Talvez, 

esses poetas e escritores possam ter passado mais tempo elaborando suas ficções ao 

invés de realmente vivê-las. Para isso, bastava ver as desgastadas velas, de cabeceiras, 

desses estudantes para concluir que as leituras se faziam mais presentes em face da 

vida boêmia exaltada nas obras, como escreve Cilaine Alves (1996). 

Em seguida, há a apresentação de dois pontos de vista sobre a imagem de 
Álvares de Azevedo, a imagem Ariel (a de um homem meigo e puro), muitas vezes 

estimulada pelos críticos sobre o poeta, serviria para mantê-lo digno de permanecer 

entre os cânones da literatura nacional. Enquanto a imagem Caliban (homem 
devasso e extravagante), poderia vir a comprovar a virilidade e a masculinidade do 

poeta. Sende assim, como escreve o crítico Silvio Romero, citado na obra, a imagem 

do poeta foi, muitas vezes, colocada como ambígua. 

A seção “Más influências?” tratará de uma grande inspiração para o poeta: 
Lorde Byron. Neste curto capítulo, é escrita uma pequena trajetória da vida do 

escritor inglês, mas carregada de detalhes interessantes que trazem ao leitor 
prováveis aspectos em comum entre Álvares de Azevedo e o poeta inglês. Um desses 

pontos se dá na relação entre Byron e seus colegas. Apesar do mesmo ter sido 

casado, estabeleceu relações bem intensas com alguns de seus companheiros, ao 
ponto do poeta carregar mechas de cabelo masculino, escrever cartas típicas de um 

romântico apaixonado e, até mesmo, esconder um amante, utilizando um 

pseudônimo feminino, Thyrza — em seus poemas. 

E o autor não deixou de criar um espaço para uma passagem importante 
da vida de Álvares de Azevedo: o travestismo num baile de máscaras. É colocado 

em cena um dos episódios mais curiosos sobre a vida do biografado, seu disfarce 

carnavalesco feminino. A vida do poeta paulista é recheada de histórias hilárias, 
como nascer em uma biblioteca ou, então, que se aproveitava de sua cor pálida e se 

fingia de morto em brincadeiras estudantis ou tomava vinho em crânios. Mas é esta 

brincadeira carnavalesca, a qual Álvares replicou para seus familiares (sendo ou não 
verdade) que seria referida por alguns deles futuramente. 

O episódio dá-se em um baile de carnaval, em 1851. O poeta fantasiou-se 

de mulher c pregou uma peça no ministro italiano, Fé d'Ostiani, pretendente à mão 
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de sua irmã. Na ocasião, fez o ministro crer que conseguiria coisas além de uma 
divertida conversa, assim levando Álvarez disfarçado para uma ceia e descobrindo 

toda a brincadeira posteriormente. Em trecho pesquisado e disponibilizado em O 

Crush, por Jandiro, o poeta faz comentários à sua família sobre a história, conforme 
relatou Vicente de Azevedo, um parente do poeta. Segundo o relato, Álvares chegou 

a dizer que “tudo fazia supor uma linda e galante mulherzinha...” (JÚNIOR apud 

KOCH, 2020, p.33). Será mais uma das narrativas em torno da figura do poeta, 
muitas das quais podem ser verídicas ou apenas invenção. É dito que do episódio 

carnavalesco nasceu uma amizade entre Álvares e Fé d'Ostiani. Segundo Vicente de 
Azevedo a relação de amizade entre o poeta e o ministro rendeu uma homenagem 

no poema “Itália”. Para Carlos Figari, o ministro teria sido uma de suas “prováveis 

paixões” (apud KOCH, 2020, p 84): “Pátria do meu amor! terra das glórias”, “Itália” 
(AZEVEDO, S/D, posição 903). 

Em “As cartas comprometedoras”, o leitor terá as aguardadas 

correspondências entre Álvarez e Silva Nunes, o crush. Até este ponto, Jandiro 

preparara o leitor para que tenha um maior grau de análise perante as cartas 

expostas em seu livro. Assim como foi com Byron, Álvarez e Mário de Andrade 

também foram “apagados” em relação ao aspecto de sua sexualidade, ressalta o 
autor de O Crush. Ambos tiveram cartas comprometedoras guardadas ou 

fragmentadas (provavelmente, no caso de Álvares) durante anos. Algumas foram 

perdidas, permanentemente, talvez. As cartas nos levam, tantas vezes, a reencontrar 

o poeta romântico, a sua força emotiva. Mas, delicadamente, o autor, algumas vezes, 

não as comenta e deixa que falem por si: “Não penses também, Luiz, que tenha eu 

aqui algum novo amor [...]” (KOCH, 2020, p. 45); “E então, meu Luiz, eu senti como 

que se exala de mim também um hino de tristeza, lânguido como um adeus [...]” 

(KOCH, 2020, p. 46); “Queixas-te de mim. Dizes-me que te esqueço. E com tudo 

não tens razão. Fui e sou teu amigo. - Enquanto aqui dentro do peito bater-me 

quente o coração, teu nome acordará nele uma pulsação; enquanto houver vida em 

minha alma, haverá nela uma lembrança tua [...]” (KOCIT, 2020, p. 48); “Luiz, há aí 

não sei que no meu coração quem me diz que talvez tudo esteja findo entre nós [...]” 
(KOCH, 2020, p. 50); “Adeus. Assim como eu te amo, ama-me [...]” (KOCIIT, 2020, 

p. 54). 
Jandiro emprega autores como o historiador alemão Peter Gay, para 

mencionar que o amor, no século XIX, surge “emaranhado ao culto à amizade” 
(KOCH, 2020, p. 58), a palavra “amigo” é levemente mencionada, aqui e ali, ao 

longo das cartas de Álvares a Silva Nunes. Essas relações homossexuais também são 

apontadas como bastante duradouras na era vitoriana, pelo mesmo historiador, e 

poderiam se estender da adolescência à fase adulta (como no caso aqui descrito) ou 

mesmo sobreviver a casamentos. Sobretudo, é preciso ressaltar: as cartas de Álvares 
não são tratadas, em momento algum, de uma forma tendenciosa. O autor 

preocupa-se sempre em mostrar os vários lados da questão, em aproximar-se deste 
material de forma criteriosa. 
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Em “Satanás e o mancebo”, Jandiro traz o lado sombrio presente no 

mundo romântico enquanto discute a imagem subversiva imposta aos 

homossexuais. Neste breve capítulo, o autor apresenta um pouco do satanismo das 

obras de Álvares, principalmente em Macário, baseando-se no crítico Antonio 
Candido. Além disso, adiciona o tema central de seu trabalho, a investigação sobre 

a sexualidade do poeta paulista, visto que Cândido, assim como Mário de Andrade, 

notaram entre os personagens Satã e Macário uma tensão homoerótica. Sobre esta, 

escreveu Jandiro, só poderia ser transmitida através de uma metáfora satânica, de 

acordo com a moral da época. O autor vai sempre ponderando, lançado um olhar 
que auxilia o leitor contemporâneo a entender o momento vivido por Álvares. 

Ressalta-se, ainda, nesta seção o Almanak Caralhal Uma publicação 

satirica que reúne algumas versões esdrúxulas de alguns poemas famosos, contendo 
mais de 300 páginas, datado de 1860, mas não possui um autor declarado. O clássico 

poema “Sonhando”, de Álvares de Azevedo, recebeu uma versão pornográfica de 

mesmo nome, à qual Jandiro disponibilizou no apêndice de seu livro. 

No tópico “Amor e medo”, o autor baseia-se no ensaio, de mesmo nome, 

produzido pelo modernista Mário de Andrade, em 1931, a respeito da ligação entre 

a sexualidade e a obra de alguns escritores, dentre eles Álvares de Azevedo. O ensaio 
do modernista pode ser criticado pela abordagem um tanto preconceituosa para os 

dias de hoje, pois Mário toca na sexualidade de Álvares de Azevedo baseando-se na 

“educação entre saias” (ANDRADE, 2002, p.240) que, ainda segundo o autor, “é 
prejudicial pro desenvolvimento masculino dos rapazes” (ANDRADE, 2002, p.240) 

ou, ainda, ao trazer de forma argumentativa o conhecimento apurado de Álvares de 

Azevedo sobre a toillete feminina como justificativa para uma possível 

homossexualidade. No entanto, mais à frente, no livro, em “Outsider”, é ponderada 

a falta de fontes metódicas, como referências à poesia de Alfred de Musset e Lorde 

Byron, no ensaio de Mário. É, assim, uma tentativa constante de lançar um olhar 
renovador sobre a fortuna crítica de Álvares. Ainda nesta seção, Jandiro aprofunda 

a discussão ao entrar em temas que remeteriam ao próprio Mário de Andrade e a 

sua sexualidade. 
Em “Outsider” são discutidas algumas características de Álvares de 

Azevedo. Aqui, logo no início, há uma discussão a respeito do pouco contato do 
poeta com as mulheres. É interessante notar que o próprio Álvares coloca a culpa 

em seu “corpo franzino” (ROCHA apud KOCH, 2020, p.76), mas, para o critico 
literário Hildon Rocha, a falta de uma comunicação clara / “tradução oral” 

complicaram as coisas. Para ele, Álvares não foi um homem casto, visto que andava 

na companhia de amigos os quais o conduziam aos maus lençóis. Constata-se, 

assim, esse frequente movimento da crítica em dar-lhe uma feição masculina, ainda 

que frágil. 
No último tópico, com foco em Álvares de Azevedo, “Cabo de guerra”, o 

autor retoma a discussão sobre “hetero ou homossexual?”, As idealizações do 
feminino nas obras do poeta são destacadas no início do capítulo para que o leitor 

pense a respeito do que viria a ser real e fictício nas personagens do poeta, assim 
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como à Thyrza com aparência de Edleston, no caso de Byron. Por fim, no ponto de 
vista do autor existem possíveis três caminhos nesta discussão para Álvares de 

Azevedo — alerta de spoiler à frente: heterossexualidade celibatária; 

heterossexualidade consumada ou a homossexualidade. Qual delas seria? Tanto os 

leitores quanto o próprio Jandiro gostariam de saber. Ou seja, o autor aponta os 

vários aspectos que tensionam este cabo de guerra e, ao final, parece deixar nas mãos 

de seu leitor. 
Das seções “Luiz Antônio da Silva (Nunes)” a “Foi bonito, foi...”, o autor 

investiga a trajetória pessoal e política do possível crush de Álvares de Azevedo e 
acena com uma conclusão, meio em aberto, para a indagação inicial do livro. Como 

historiador, Jandiro reúne informações sobre Silva Nunes que incluem desde o 

patrocínio estudantil recebido do imperador Dom Pedro II, o seu casamento à 
nomeação como presidente da Bahia. O intuito do autor é trazer o registro sobre a 

vida de Luiz assim como investigar possíveis relacionamentos homoafetivos. Mas 

nada disto foi encontrado. E encerra com um levantamento do conteúdo 

apresentado no livro e estabelece correlações com um mundo um pouco mais 

contemporâneo e próximo de seu leitor. Assume a sua tentação de dizer que Álvares 

se apaixonou por Luiz, mas, como historiador, admite que vontade pessoal não é o 
suficiente. 
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