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pretaco .

Maria Elaine Andl’eoti* — Para que lutar? — dizia ele. — Vou com as

polcas... Viva a polca!
(Machado de Assis, *Um homem célebre”)

O segundo numero da revista Opinides homenageia
um dos mais ilustres e citados autores da literatura
brasileira: Machado de Assis. Nada mais natural seria,
portanto, que ao menos um dos ensaios fosse a ele de-
dicado. Engano. Para surpresa nossa, contamos com
quatro artigos sobre nomes e temas ja desbotados do
XIX que acabaram nos rendendo um dossié incidental,
intitulado “Paginas recolhidas”: reconsidera¢des sobre
anotoriedade dos dramas de Martins Pena em seu tem-
po; as parodias literarias como forma de persuasao nas
cronicas de Olavo Bilac; o uso da topica da escravidao
8 em “O navio negreiro” de Castro Alves; e as influéncias

* Editora da revista Opinides n. 2 e mestranda do Programa de Pds-graduagao L. .
em Literatura Brasileira (DLCV-USP). Contato: lanandreoti@yahoo.com.br francesas, veladas ou explicitas, na obra de Visconde de
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Taunay. Mas teria Machado por isso ficado somente na
epigrafe deste editorial e nos titulos das se¢des?

Chegdvamos a lamentar tal descompasso — poderia
parecer um descuido —, mas concluimos, por fim, que,
malgrado o desinteresse pelos “poucos” e, por exten-
sdo, pelos que ainda se ocupam com estes e com a
reatualizagdo da critica, ainda é possivel provar que a
literatura brasileira é mais complexa do que supomos.
O tom da sentenca pode parecer amargo (um sintoma
machadiano?), mas é apenas uma constatacdo de que
cada vez mais pesquisadores se dedicam a cada vez
menos autores e obras, deficiéncia que se reflete inclu-
sive na grade programatica de disciplinas e atividades
de extensdo de nossos cursos de Letras.

Protestos a parte, € importante esclarecer, no entanto,
que a sele¢do dos textos que compdem a Opinides se
baseia em critérios de qualidade e relevancia; somente
assim uma publicacdo que da seus primeiros passos po-
de fazer jus ao privilégio de ser publica. Ainda que haja
discordancias metodolodgicas e preferéncias pessoais,
ndo pertencemos a um partido, mas a um campo cien-
tifico que agrega, antes de excluir, diferentes leituras
validadas pela coeréncia. Desse modo, nos concentra-
mos apenas na escolha de material sério, independen-
temente dos pontos de vista, do objeto de estudo ou
da abordagem analitica; vale a teoria da recepcdo e a
psicanalitica, o viés socioldgico e o formal — haja vista a
variedade de abordagens. Por exemplo, nossa sequnda
secdo, “Papéis avulsos”, traz uma analise do romance
Em camara lenta, de Renato Tapajos, com base em
categorias freudianas; e uma leitura comparada entre
contos de Clarice Lispector e Walter Benjamin.

Aproveitando a reflexdo sobre como e por que publicar
uma revista académica, abrimos nesta edi¢do espago
para registrar uma “Singular ocorréncia” aos colegas que
nao puderam comparecer ao langamento da Opinides nu-
mero 1. Na ocasido, promovemos um debate entre es-
tudantes-editores de periodicos de areas diversas que
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rendeu bons apontamentos e provocagdes acerca dos
meandros burocraticos, politicos e praticos da produ-
¢ao e reproducdo do conhecimento académico.

Como nem tudo é teoria, “A fenda necessaria” apre-
senta um conto e uma selecdo de poemas que revelam
algumas das muitas faces da pratica literaria atual: o
cotidiano solitario — a batalha cerebral de um homem
contra seres que habitam as paredes e o teto de seu
apartamento — e um lirismo construido por jogos de
palavras e sentidos ingénuos e desconcertantes.

Bastaria parar na sinopse para nao atrapalhar o leitor
com prescri¢des, mantendo a linha de um auténtico
“prélogo ao leitor”, mas o complexo processo de es-
colha dos textos encaminhados a se¢ao de artisticos
suscitou algumas indagagdes: é necessario publica-los?
Alguém vai ler? Uma revista de critica literaria deve
apenas torna-los publicos? Ainda podemos chamar a
produgdo escrita contemporanea de literatura? E, afi-
nal, quem respondera a isso se alguns de nos, criticos
literarios sem patrdo nem jaba, preferem se manter
alheios a ela? Quem fara o prélogo ao autor?

Aqueles que se interessarem pelo questionamento,
trazemos ao final desta edicdo uma analise feita no
calor da hora sobre a escrita na atualidade, tentando
superar o dilema do espectador que também é ator em
seu tempo. Esperamos realmente que dela surjam no-
vos apontamentos e contribui¢des futuras, invertendo
procedimentos imobilizantes tanto da pratica literaria
como da critica.

opiniaes
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Paulo Henrique da Silva
Gregorio®

* Mestrando vinculado ao Programa de Pés-Graduagdo em Estudos da
Linguagem, da UFRN; Area de concentracdo: Literatura Comparada; Bolsista
CNPq. Contato: paulohenrich@yahoo.com.br
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Resumo

Na elaboracdo dos seus romances, principalmente os
de carater regionalista, Visconde de Taunay utilizou
elementos genuinamente nacionais, de modo a valori-
zar os temas locais, correspondendo, assim, ao nacio-
nalismo literario reinante no Brasil do século XIX. Afora
este brasileirismo, em sua obra encontramos marcas
que revelam tracos de uma individualidade europeiza-
da, cuja origem pode ser atribuida a criacdo recebida
pelos familiares, provenientes da Franca. E nessa du-
pla identidade de Taunay que se centra a abordagem
deste artigo. Tomando por base os pressupostos da
imagologia segundo Daniel-Henri Pageaux, serdo ana-
lisadas imagens presentes em algumas de suas obras,
nas quais se observara o modo como o autor, enquanto
brasileiro, mostra-se impregnado de valores franceses.
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Palavras-chave:

Romantismo. Visconde de Taunay. Relagdo Brasil-Fran-
ca. Imagologia.

Abstract

In his novels, especially those of regional character, Vis-
count of Taunay has used genuinely national elements,
in order to exploit local themes, agreeing to the literary
nationalism of the nineteenth-century in Brazil. Besi-
des this Brazilianness, we find marks in his work that
reveal traces of Europeanized individuality, whose ori-
gin can be assigned to the education received by their
relatives, from France. This article is focused in this
double identity of Taunay. Based on the assumptions
of the imagology, according to Daniel-Henri Pageaux,
these images will be analyzed in some of his works, in
which we will observe how the author, as Brazilian, se-
ems imbued with French values.

Keywords:

Romanticism. Viscount of Taunay. Relationship Brazil-
France. Imagology.

As manifestacdes literarias brasileiras do século XIX, no
campo da prosa, traziam a tona, em sua maioria, temas
locais, indo ao encontro das tendéncias romanticas en-
tdo vigentes, tais como o nativismo, o indianismo e o
regionalismo. Estas refletiam os anseios de se criaruma
identidade propria para o pais recém-independente, e,
neste sentido, o romance atuou como importante vei-
culo de divulgagao deste ideal. Assim, muitos escritores
passaram a utilizar a cor local em seus romances, seja
ressaltando tracos de certos tipos humanos — como
o sertanejo, o gaucho, o cangaceiro, o garimpeiro —,
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seja exaltando o carater pictérico da natureza, ou ainda
criando um mito heroico em torno da figura do abori-
gene. Desta perspectiva, Antonio Candido afirma que,
com relagdo a matéria, "o romance brasileiro nasceu
regionalista e de costumes; ou melhor, pendeu desde
cedo para a descricdo dos tipos humanos e formas de
vida social nas cidades e nos campos”*. Regionalistas
sdo, portanto, as obras cuja finalidade primordial seja

(...) a fixacdo de tipos, costumes e linguagem
locais, cujo conteudo perderia a significagdo
sem esses elementos exteriores, e que se pas-
sem em ambientes onde os habitos e estilos
de vida se diferenciem dos que imprime a ci-
vilizagdo niveladora.?

Dentre os escritores brasileiros do século XIX cujas
obras sdo consideradas de cunho regionalista, po-
dem ser citados José de Alencar, Bernardo Guimaraes,
Franklin Tavora e Visconde de Taunay, tendo este Ulti-
mo produzido uma verdadeira “obra-prima”s, Inocén-
cia, que se destaca em meio ao conjunto dos romances
regionalistas contemporaneos pela sinceridade e ver-
dade com que o autor representou o sertdo e os habitos
dos sertanejos. Surgiu, assim, um romance harmonico,
em que “hd uma intima conexao entre o caso, as perso-
nagens e o ambiente, conexdo essencial que confere a
Inocéncia a sua resistente vitalidade”.

Arecorréncia ao local, mais especificamente a elemen-
tos das regides interioranas de Mato Grosso e Minas
Gerais, é um aspecto importante que poderia ser su-
ficiente para atestar a brasilidade de Taunay, bem co-
mo qualificar o seu romance como expressdo pura do
nacionalismo literario. No entanto, quando se observa
com atenc¢ao a maneira pela qual ele apresenta os te-
mas regionais, no referido romance, pode-se perceber
uma dose de europeismo, ora velado, ora explicitado
de modo mais evidente. E é justamente nessa questao
do entrecruzamento de duas visdes de mundo, brasi-
leira e europeia, expresso por Taunay em suas obras,

opiniaes
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que se concentra a abordagem do presente trabalho.
Busca-se identificar como ele, enquanto escritor brasi-
leiro comprometido com o ideal de afirmagao nacional,
acaba imprimindo um tom de europeismo em seus es-
critos de cunho literario. Tal estudo sera feito a partir
da analise de certas imagens contidas em algumas de
suas obras, sob a luz dos pressupostos da imagologia,
segundo Daniel-Henri Pageaux.

Os estudos imagoldgicos estdo inseridos em um campo
mais abrangente da Literatura Comparada e tém como
objeto de estudo as imagens presentes em obras litera-
rias. De acordo com Sousa, as imagens veiculadas pela li-
teratura ndo exercem sua agao apenas nela, mas a partir
dela “também influenciam o publico leitor e a formagao
da opinido publica”s. Essas ideias entram em consonan-
cia com a concepcao de Pageaux seqgundo a qual

(...) aimagem literdria pode ser definida como
sendo um conjunto de ideias sobre o estran-
geiro incluidas num processo de literarizagdo
e também de socializagéo, quer dizer, como
elemento cultural que remete a sociedade.
Esta nova perspectiva obriga o investigador a
ter em conta ndo sé os textos literarios em si,
mas também as condi¢des de sua produgao e
da sua difusdo, bem como de todo o material
cultural com o qual se escreve, pensa e vive.®

Essa questao de ultrapassar o estudo imanente do tex-
to literario e levar em consideragdo, também, as suas
condicdes de producdo e de difusdo conduz a nogdo de
imaginario social, o qual se configura, genericamente,
como um “conjunto vasto e complexo”” de que a ima-
gem faz parte. Nesse conjunto estd embutida uma sé-
rie de elementos, tais como as visdes de mundo do eu
que elabora uma imagem e da sociedade em que es-
ta inserido, a ideologia de que estd impregnado, bem
como o contexto historico ao qual se vincula. Segundo
Pageaux, o estudo do imaginario *(...) é uma fase in-
dispensavel para pensar a produgao literaria em suas
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relagdes (certamente complexas e ndo univocas) com
uma sociedade, uma cultura (de origem) e com uma
cultura estrangeira”® (tradugdo de Katia Camargo). O
autor também afirma:

(...) o texto literario enquanto manifestagao
de um momento cultural determinado, por-
tanto, de uma expressdo particular de um
imaginario determinado, é suscetivel de ser
estudado ndo em si (estudo textual), mas en-
quanto concretizagdo particular de um imagi-
nario social.?

Ainda de acordo com Pageaux, a imagem, uma vez
que é representagao, é necessariamente falsa, e, neste
sentido, ao invés de copiar o “real”, acaba por refletir,
em contrapartida, o imaginario de quem a elabora.
Partindo dessa ideia, pode-se afirmar que enquanto se
cria uma imagem do outro, esta veicula, também, uma
representac¢ao do eu™. No caso de Taunay, investigar-
se-a de que modo ele, a medida que elabora certas
imagens — concretizagdes do seu proprio imaginario
social —, acaba por revelar a sua identidade fortemen-
te impregnada de valores europeus, mesmo sendo um
auténtico brasileiro. As obras em que se centrara tal in-
vestigagao sao Inocéncia e A retirada da Laguna, tendo
em vista que nelas, em detrimento das outras, fica mais
evidente a coexisténcia do brasileirismo e europeismo
de Taunay, sendo valido destacar que, embora tenha
sido feita esta sele¢do, outras obras podem ser aponta-
das ao longo da analise. Mas, antes de dar inicio ao es-
tudo propriamente dito das imagens, faz-se necessario
tecer algumas consideragdes sobre o referido autor e o
meio sociopolitico em que estava inserido, pois serdo
importantes a observacdo das questdes identitarias
aqui propostas.

Alfredo d’Escragnolle Taunay nasceu no Rio de Janei-
ro, em 1843, e foi educado a moda francesa, tendo
em vista a sua ascendéncia. Seu avd, Nicolau Anto-
nio, pintor; e seu pai, Félix Taunay, “também pintor e
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um dos diretores da Academia de Belas Artes, além
de professor de paisagem”*, vieram da Franga para o
Brasil como membros integrantes da Missdo Artistica
Francesa de 1816, realizada sob o incentivo do rei D.
Jodo VI, que em 1808 havia aportado em solo brasilei-
ro por ocasido da transferéncia da sede da Coroa por-
tuguesa para o Brasil. A partir de entdo, o pais passou
por uma série de transformacgdes, ocorridas de modo
mais acentuado no Rio de Janeiro, transformado em
capital do Império, onde foram empreendidas melho-
rias na cidade, além da fundagao da Biblioteca Publica
e do Banco do Brasil, bem como a construcao de es-
pagos como o Jardim Botanico.*

Ainda no tocante a Missdo de 1816, da qual se originou,
inclusive, a Academia de Belas Artes, Tavares assinala
que tal “foi, sem duvida, no campo da cultura, o empre-
endimento mais fecundo e de mais alto grau, ao tempo
de D. JodoVIl, oinicio do grande programa de intercam-
bio entre o Brasil e a Franga”=. Esse intercdmbio pas-
sou a ter reflexos na vida social brasileira, pela ado¢ao
de costumes, habitos e até mesmo ideais filosoficos
franceses, como é o caso do lluminismo, sem falar na
importacao de produtos manufaturados.* O campo li-
terario também foi afetado, principalmente por meio
da disseminagao de obras de autores franceses —tanto
pelas traduzidas quanto pelas versdes originais —, favo-
recida pelo desenvolvimento do jornalismo, por meio
do qual romances de grande extensdo eram publica-
dos em forma de folhetim, tornando-se, desse modo,
mais acessiveis para um grande numero de leitores.*
Os viajantes naturalistas também prestaram sua con-
tribuicdo, tendo se destacado os franceses Auguste de
Saint-Hilaire e Ferdinand Denis.

Quanto aTaunay, sendo membro de uma familia de no-
bres, viveu em meio a essa corte fortemente impregna-
da de valores franceses e, nesse sentido, ndo bastasse
o francesismo adquirido no seio familiar, era natural
que ele assimilasse muitos desses valores. Seu brasilei-
rismo sO viria a se manifestar de modo mais evidente,
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segundo Romero, depois do contato estabelecido com
as regides interioranas do pais, durante a Guerra do
Paraguai, em que atuou como relator da Comissao de
Engenheiros.** A Campanha teria sido, de acordo com
Castrillon-Mendes, fundamental para que ele adquiris-
se liberdade em relacdo a influéncia francesa da fami-
lia, criasse um estilo proprio e se encaminhasse para o
exercicio artistico.”

Embora realmente a experiéncia na guerra tenha ti-
do consideravel importancia para aflorar nele o senso
de brasilidade, em suas incursdes pela politica e pela
literatura ndo deixou de manifestar fortes tracos de
estrangeirismo. No tocante a primeira, apesar de ser
membro do Partido Conservador, sempre atuou de
modo polémico frente a seus pares, “seja por defender
projetos de inspiragdo mais propriamente pessoal do
que partidaria, seja por acatar propostas reformistas
tidas como mais comuns junto aos adversarios libe-
rais ou muito adiantadas para a época”. A defesa de
propostas como o incentivo a imigracdo europeia, por
meio da qual poderia ser solucionada a deficiéncia de
mao de obra ocasionada pela aboli¢do dos escravos,
revela uma crenca na superioridade dos povos do Velho
Mundo, aspecto que fica evidente no fragmento abai-
x0, extraido de um oficio enderecado ao presidente do
Banco do Brasil.

Na oficina de trabalho nacional, ha ferramen-
tas demais. S faltam operarios. E o que va-
lem aqueles poderosos auxiliares da atividade
humana sem inteligéncia e bracos que deles
se utilizem?

E, além disso, impossivel a conveniente evo-
lugdo moral do liberto, do agregado, do ca-
marada, do caipira, do capanga, do sertanejo
e do capoeira, em trabalhador livre, indepen-
dente e laborioso, sem as licdes do exemplo,
sem o estimulo dado praticamente pelas mais
adiantadas racas da Europa, ricas de ideias,

opiniaes
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avidos do pacifico gozo das comodidades
que, na vida social da América, proporcionam
o suor quotidiano e a consciéncia dos deveres
e direitos.»

Se, enquanto politico, Taunay é tao categorico ao afir-
mar a superioridade do europeu, revelando explicita-
mente as marcas estrangeiras presentes em sua indi-
vidualidade, observar-se-3, a partir daqui, se enquanto
literato ele também o faz. Sequindo a orientagdo do
proprio autor, que em Inocéncia intitula alguns capitu-
los de modo a sugerir a existéncia de certos topoi — O
sertdo e o sertanejo”, “O viajante”, “O doutor”, “Inocén-
cia”, "0 naturalista” —, a analise das imagens sera feita a
partir da identificagdo de temas recorrentes, a comecar
pela figura do estrangeiro, que se encontra representa-
do pela personagem Meyer e tem uma atuagdo impor-
tante na narrativa. A primeira aparicdo de Meyer se da
no capitulo VI, intitulado “O naturalista”, no qual ele, na
ocasido em que cavalgava a noite pelo sertdo, é carac-
terizado pelo narrador do sequinte modo:

Quem estava montado e cavalgava todo en-
curvado sobre o selim, com as pernas muito
estiradas e abertas, parecia entregue a pro-
funda cogitagdo. Devia ser homem bastante
alto e esguio e, como o observamos, apesar da
hora adiantada da noite, com olhos de roman-
cista, diremos desde ja que tinha rosto redon-
do, juvenil, olhos gazeos, esbugalhados, nariz
pequeno e arrebitado, barbas compridas, es-
corridas, bigode e cabelos muito louros.>

Em meio a descricdo dos tragos fisicos de Meyer, que
correspondem aos de um tipico europeu, parece ha-
ver certa idealizacdo no que diz respeito a cria¢do de
um estereotipo do cientista, "do homem devotado a
ciéncia, um pouco alheio a realidade”*, alguém com
os olhos “esbugalhados”, “entregue a profunda cogita-
¢ao”, “um senhor de muita leitura” (p. 79). O proprio
modo como surge na narrativa, acompanhado do seu
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companheiro José Pinho, pode levar a remissdo do he-
roi mitico Dom Quixote, o cavaleiro errante que anda
sempre a companhia do fiel escudeiro Sancho Panca,
associagao explicitada no capitulo XX, “"Novas histdrias
de Meyer”, no qual o autor cita uma epigrafe extraida
de Dom Quixote.

O modo idealizado como se elabora a imagem do es-
trangeiro fica mais evidente quando se parte para uma
comparagdo com outra personagem, Cirino, que, se-
gundo Nascimento, é um meio-termo entre a ldgica da
civilizagdo europeia e a do sertdo.>* Nesse sentido, en-
quanto Meyer é representado como o detentor do ver-
dadeiro saber cientifico, sendo referido sempre como
o naturalista”, o modo com que Cirino unia “a alguns
conhecimentos de valor positivo outros que a experi-
éncia lhe ia indicando ou que a voz do povo e a supers-
ticdo Ihe ministravam” (p. 44) leva o narrador a trata-lo
ironicamente por “doutor”. A percep¢do da ironia se da
a partir da observacdo da forma como Cirino ¢é inicial-
mente caracterizado: “"Curandeiro, simples curandeiro,
ia por toda parte granjeando o tratamento de doutor,
que gradualmente lhe foi parecendo, a si préprio, titulo
inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel di-
reito” (p. 45). Taunay utiliza, inclusive, este confronto
entre os dois tipos de saberes para criar um efeito de
comicidade, manifestada, por exemplo, na visdo de Pe-
reira sobre a tarefa de captura de insetos que Meyer re-
aliza, considerando-a completamente sem propdsito:
“Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo
atras de vaga-lumes e voadores do mato, como meni-
no as voltas com cigarras!” (p. 76).

De acordo com Barel, o autor estabelece “uma divisao
muito clara entre as personagens, segundo sua relagao
com o saber”2, E esta relagdo € um dos caminhos por
quais ele elabora a imagem do sertanejo, segundo o to-
pos a ser analisado. No capitulo intitulado “O sertdo e
o sertanejo”, a caracterizagdo feita deste habitante do
interior beira, por vezes, a idealizagdo, como pode ser
percebida no fragmento que seque:
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— Ninguém pode comigo, exclama ele enfati-
camente. Nos campos da Vacaria, no sertdo
do Mimoso e nos pantanos Pequiri, sou rei.

E esta presuncdo de realeza infunde-lhe
certo modo de falar e de gesticular majes-
tatico em sua singela manifestacdo. (p. 30,
grifo do autor)

Mas logo adiante, ao longo da narrativa, a representa-
cdo do sertanejo se altera substancialmente. Ao invés
de se deter apenas em ressaltar certos atributos como
a hospitalidade do homem do sertdo, Taunay passa a
apontar tragos como o apego a tradi¢do e o cuidado de
preservar a propria honra e a da familia. Uma vez que
sente ameacada essa honra, torna-se colérico, assu-
mindo ares de brutalidade:

— Nocéncia, daqui a bocadinho Manecdo che-
gadaroca... Vocé ha de ir para asala... se ndo
Ihe fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

—Ouviu? Euamato!... Quero antes vé-la mor-
ta, do que... a casa de um mineiro desonra-
da... (p. 161, grifo do autor)

Esse desejo de manter a honra a qualquer custo, mes-
mo que para isso seja preciso matar a propria filha,
reflete certo barbarismo por parte de Pereira, o que
pressupoe a ideia de uma nova oposicao, desta vez en-
tre selvagem versus civilizado; e, para estabelecer este
contraponto, faz-se pertinente mencionar, mais uma
vez, a personagem Meyer, representante da civilizagdo
em meio ao primitivismo em que vivem os habitantes
do interior. Como observa Nascimento, o “embate en-
tre duas ldgicas distintas aponta para o impasse entre
dois mundos inconcilidveis: a civilizagdo europeia e o
sertdo bruto”*. Esse embate fica evidente, por exem-
plo, nos diferentes modos como Pereira e Meyer lidam
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com as mulheres: este, com simpatia e cortesia; o ou-
tro, com desconfianca. O naturalista, na ocasido em
que foi apresentado a Inocéncia — tal evento so se rea-
lizou porque Pereira passou a considera-lo membro da
familia, por recomendagdo do irmao Chico —, ndo dei-
xou de elogiar a moga, por simples desconhecimento
das logicas do sertdo: “sua filha é muito bonita, e pare-
ce boa deveras...” (p. 86). Nao se dando por satisfeito,
ele ainda acrescenta o seguinte comentario, desper-
tando, assim, a furia do sertanejo:

— Aqui, no sertdo do Brasil, ha o mau costume
de esconder as mulheres. Viajante nao sabe
de todo se sdo bonitas, se feias, e nada pode
contar nos livros para o conhecimento dos que
leem. Mas, palavra de honra, Sr. Pereira, se to-
das parecem com esta sua filha, é coisa muito
e muito digna de ser vista e escrita! (p. 87)

Embora furioso com tais palavras e desejoso de expul-
sar de sua propriedade aquele que se dirigia de modo
tdo leviano a filha, Pereira ndo o faz, justamente por
ja ter assegurado que acolheria o alemdo em sua casa,
dando-lhe, inclusive, o direito de desfrutar das terras,
escravos, gado, e, segundo a légica do sertdo, palavra
de sertanejo ndo volta atras. Essa postura fica evidente
quando, em didlogo com Cirino, comenta: “Se ndo fos-
se a tal carta do man... juro-lhe, que hoje mesmo o cujo
dancava ao som do cacete... Malcriadaco!” (p. 87). Mais
uma vez percebe-se o teor de selvageria da individuali-
dade do sertanejo, que age de acordo com os proprios
instintos, mostrando-se incapaz de domina-los, sendo
esse fator o principal responsavel para o desencadea-
mento da tragédia no romance.

Em A retirada da Laguna, o guia Lopes, habitante do in-
terior e grande conhecedor dessa zona, também é repre-
sentado como ndo civilizado, trago manifestado nao so6
pelo apego as tradi¢des do sertdo, mas também por to-
mar atitudes pouco racionais, como na ocasido em que,
mesmo tendo conduzido o corpo expedicionario por um
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caminho errado, recusa-se a fazer uso de qualquer instru-
mento de orienta¢do, como se pode verificar no seguinte
trecho: “Havendo alguém indagado que rumo seguiria,
gostosamente pos-se a rir: ‘O de minha cabeca’. Se via
consultar a bussola, declarava que a agulha grande so
servia para se fazerem bonitos desenhos destinados a
divertir passeantes”*. A falta de racionalidade do guia
acaba por expor a coluna a uma série de riscos. Esse seu
trago é evidenciado, também, no modo irresponsavel
como incentiva o Exército brasileiro a avangar contra os
paraguaios, mesmo diante das condigdes pouco favora-
veis aquele, movido por um desejo de vinganga contra os
adversarios do Brasil, que haviam aprisionado sua fami-
lia. O proprio Taunay expe o seu ponto de vista sobre tal
postura do sertanejo, quando afirma:

Nos Ihe admiravamos a alma generosa: mas
eram-lhe evidentes as ilusdes e exageragoes.
Destruindo-se por simesmas contribuiam para
nos abrir os olhos a verdade. Se ainda algumas
duvidas nos restavam, veriamos demonstrada
a nossa absoluta impoténcia pelas noticias tra-
zidas por um dos nossos oficiais.?

A distingdo que o autor estabelece entre homem ci-
vilizado e selvagem fica clara em uma passagem de
suas Memodrias, na qual discorre acerca de sua estadia
na serra de Maracaju, onde experimentou “a dogura
da vida nao-civilizada e o contato do homem de boa
indole, mas inculto e agreste”. Esse contato direto,
oriundo de suas incursdes pelo sertdo de Mato Grosso
durante a Guerra do Paraguai, parece explicar o modo
verossimil como ele elabora a imagem do sertanejo,
fugindo da idealizagdo romantica, embora comprome-
tido com o ideal de valorizagdo do elemento regional
como meio para se criar uma identidade para a nagao
recém-independente. Outros romanticos, como Alen-
car, recorriam a elementos autoctones de modo a res-
saltar as suas qualidades, numa tentativa de criar, por
exemplo, um mito do heroi nacional, como se verifica
em seus romances indianistas Iracema e O guarani,
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estendendo-se também, embora com outra feicdo,
para os regionalistas, como O gaucho. Neste, com o in-
tuito de fixar o tipo do habitante dos pampas, Alencar
caracteriza Manuel Canho, mogo de “semblante rude
e enérgico”®, de modo que suas acdes remetam, na
maioria das vezes, a feitos heroicos. Mesmo para cer-
tos tragos negativos do protagonista, como a aspereza
com que trata a familia, & sempre apontada alguma
justificativa, embora hipotética: “Talvez que algumas
particularidades da infancia de Manuel aventem a ra-
z3o desse terror d’alma tdo avesso da natureza”.

Taunay, por outro lado, ao invés de tentar encontrar
justificativas para as leis seguidas pelo sertanejo, che-
ga, inclusive, a criticar certas visdes, como a de que as
mulheres sdo perigosas e capazes de por “familias in-
teiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho” (p.
53). Sobre esse ponto de vista, é expresso em Inocéncia
o seguinte juizo de valor:

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres &,
em geral, corrente nos nossos sertdes e traz
como consequéncia imediata e pratica, além
da rigorosa clausura em que sdo mantidas,
ndo so o casamento convencionado entre pa-
rentes muito chegados para filhos de menor
idade, mas sobretudo nos numerosos crimes
cometidos, mal se suspeita possibilidade de
qualquer intriga amorosa entre pessoa da fa-
milia e algum estranho. (p. 53)

Conforme afirma Pageaux, a criacdo de uma imagem
do outro é um processo que envolve, também, a ne-
gagao desta alteridade.>® Desse modo, avaliando ne-
gativamente a visao do sertanejo, oriunda de seu pri-
mitivismo, Taunay se coloca num plano distinto do da
personagem, assumindo uma posi¢ao de alguém que,
por ndo estar integrado aquela realidade, tem capaci-
dade de analisa-la criticamente. Essas observag¢oes vao
ao encontro da concepgdo segundo a qual aimagem é
“o resultado de uma distancia significativa entre duas
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realidades culturais”3*. Neste sentido, a medida que re-
presenta o homem do interior, Taunay acaba por criar
uma imagem de si mesmo, a qual se assemelha a do
naturalista Meyer, cuja valorizacdo remete automati-
camente a crenca do autor na superioridade dos povos
europeus. O principal ponto de convergéncia entre ele
e Meyer é a importdncia que ddo ao ato de observar
a natureza, os elementos que compdem a paisagem
do sertdo, atitude incomum entre os sertanejos, pois,
estando familiarizados a essa natureza, para eles, ela
ndo “constitui uma fonte de reflexdo cientifica”s*. Con-
firmando ainda mais uma vez esta identificagdo com a
personagem naturalista, Taunay afirma, em A retirada
da Laguna: “Parece apanagio dos povos civilizados o
sentimento admirativo; pelo menos bem raro é nos
homens primitivos a sua manifestacdo exterior”3. Tais
considera¢des acabam por introduzir o topos da natu-
reza, do qual se tratara a partir daqui.

Alfredo Taunay, na condicdo de relator da Comissdo de
Engenheiros, posigao que ocupou durante a Guerra, te-
ve a oportunidade de observar de perto a natureza das
regides interioranas do Centro-Sul do Brasil e fazer um
amplo levantamento das espécies que a compunham,
exercicio que “lhe oportunizou a producdo de toda a
sua literatura”, conforme assinala Castrillon-Mendes.34
Por meio da representagdo da natureza, ele ressalta a
cor local, mantendo sempre a verossimilhanga, como
pode ser percebido no fragmento abaixo, extraido do
primeiro capitulo de /nocéncia, “O sertdo e o sertane-
jo", em que se faz uma apresentacdo do cenario onde
se passa a historia:

Ora, é a perspectiva dos cerrados, ndo desses
cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e
retorcidos de S3o Paulo e Minas Gerais, mas
de garbosas e elevadas arvores que, se bem
ndo tomem todo o corpo de que sdo capazes a
beira das aguas correntes ou quando regadas
pela linfa dos cérregos, contudo ensombram
com folhuda rama o terreno de que lhes fica
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em derredor, e mostram na casca lisa a for-
¢a da seiva que as alimenta; ora, sdo campos
a perder de vista, cobertos de macega alta e
alourada, ou de viridente e mimosa grama,
toda salpicada de silvestres flores; ora, suces-
soes de luxuriantes capdes, tao regulares e si-
meétricos em sua disposi¢do que surpreendem
e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas
meio apauladas, meio secas, onde nasce o al-
tivo buriti e o gravata entranca o seu tapume
espinhoso. (pp. 24-25)

A descricdo desse cendrio remete ao trabalho de um
pintor a elaborar um quadro em que representa uma
paisagem paradisiaca, fazendo uma sobreposi¢do de
elementos — as arvores ocupando a beira dos rios; a
macega encobrindo os campos; as flores salpicando
a grama; o gravata entrangando as charnecas —, de
modo a compor um todo harménico. De acordo com
Wimmer, a tendéncia da pintura divulgada pelos mem-
bros da Missdo Artistica Francesa de 1816 "“verifica-se
sobretudo numa interpretagdo muito propria da paisa-
gem, isto &, numa interpretacdo baseada fundamen-
talmente na sensibilidade”s. Neste sentido, Taunay
parece ter assimilado essas tendéncias, principalmente
porque seu avo foi um dos que as difundiram. Mas nas
representa¢des da natureza feitas pelo referido autor
percebe-se que ele segue, também, a tradigao dos re-
latos de viagem dos naturalistas franceses que vieram
ao Brasil no século XIX, como Denis e Saint-Hilaire, o
que pode ser confirmado a partir da observagao de um
curto fragmento do relato de viagem deste Ultimo:

Desde que a propor¢do da terra vegetal au-
menta, as arvores reaparecem e o caminho
torna-se encantador; ndo se nota a menor
desigualdade e parece ter sido ensaibrado
pela mao do homem. E enrosca-se como uma
rua de jardim inglés entre enormes arvores de
uma quantidade de espécies diferentes. Seus
galhos entrelacados formam uma abdbada
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impenetravel aos raios do sol. A vizinhanga
do rio faz aumentar a frescura deste passeio
sem céu, e o ar ali é perfumado pela melasto-
macea, cujas flores brancas, dispostas em ra-
malhetes delicados, contrastam com o verde
escuro das plantas vizinhas.*

Conforme assinala Pageaux, na “narrativa de viagem,
0 escritor-viajante € ao mesmo tempo produtor da
narrativa, objecto, por vezes privilegiado, da narrativa,
organizador da narrativa e encenador da sua propria
personagem”¥. Assim, enquanto Taunay representa a
natureza, utilizando-a como tema literario, acaba reve-
lando a influéncia pictdrica adquirida junto aos artistas
da Missdao de 1816 e o engajamento com o naciona-
lismo literario reinante no Brasil do século XIX. Sobre
este Ultimo, é valido destacar que, enquanto alguns
romanticos — e aqui cabe citar, novamente, o exemplo
de Alencar — retratavam a paisagem natural de modo
idealizado, Taunay o faz de modo verossimil, mesmo
porque, depois da Guerra do Paraguai, “a natureza dei-
xou de ser, para ele, um espetaculo: integrou-se na sua
mais vivida experiéncia de homem"2. Em A retirada da
Laguna, os obstaculos impostos por aquela expdem a
coluna a inUmeras provagdes: "Um dos capdes a que
nos encostaramos compunha-se em grande parte des-
ta espécie de bambus chamada taboca, cuja haste nos
internddios é oca. Nelas produzia o fogo detonagdes
semelhantes as do canhdo”®. Ao invés da contem-
placdo, o que se estabelece é um verdadeiro combate
contra as adversidades impostas. Deste modo, a ima-
gem da natureza é elaborada a partir da experiéncia da
guerra, somada a outros fatores, como as tendéncias
da arte paisagistica e o modelo dos relatos de viagem
dos naturalistas europeus, estando impregnada, por-
tanto, do imaginario de Taunay.

E é justamente no relato da guerra que o autor cons-
troi aimagem da coluna brasileira, Ultimo topos a ser
analisado. N'A retirada da Laguna, é ressaltado o he-
roismo dos combatentes, que resistem com vigor as
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adversidades proprias de um evento como a guerra,
trago que pode ser exemplificado por este fragmen-
to: "Pudemos frequentemente constatar que as mais
longas marchas ndo conseguem abater a energia
do soldado brasileiro”«°. A despeito da energia dos
soldados, a coluna como um todo apresentava fra-
gilidades, cujo maior exemplo era a inseguranga do
proprio comandante, o coronel Carlos de Morais Ca-
misdo, que, absorto em constantes hesitagdes, aca-
bava pondo em risco o sucesso da campanha, como
se observa a seguir:

Fortalecido em sua primeira resolu¢do, ndo
pode, entretanto, o coronel Camisdo execu-
ta-la sem deixar perceber algumas antigas
hesitagbes. Fora ele proprio que para 13 de
abril marcara a partida; adiou-a para o dia
imediato, embora, desde o romper d'alva,
tudo estivesse pronto e o corpo do exército
em ordem de marcha. S6 em hora avangada
tornou conhecida a nova determinacao, a tal
respeito estendendo-se em explicagdes que a
todos espantavam, provocando malignas in-
terpretagdes, principalmente a proposito dos
pousos, que fixara.+

Nao bastasse a inseguranca do proprio comandante,
em certo momento da retirada, a dire¢do da coluna
passa a ser de responsabilidade do guia Lopes, que ti-
nha a seu favor “a opinido dos soldados, a dos oficiais e
a do chefe. Investia-o a confianca geral, até como que
solenemente, de quase ilimitada autoridade”#. Assim,
uma vez delegando tal tarefa a alguém que, como ja foi
visto, ndo costumava recorrer a razdo para tomar suas
decisOes, a tropa acabava seriamente se arriscando, o
que revela, novamente, a sua fragilidade. Portanto, a
representacgao da coluna brasileira transita entre o pla-
no do heroico e o do fracasso, a partir da observacdo
de alguém que, mesmo atuando ao lado do Brasil e,
por este motivo, experimentando os riscos e dificulda-
des enfrentados pelo resto dos combatentes durante
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a retirada da Laguna, conseguia analisar e avaliar toda
aquela situagdo como alguém que esta de fora. O seu
aferrado monarquismo nao é suficiente para que ele
represente o exército de D. Pedro Il de modo mitifica-
do, embora ressalte o heroismo dos soldados, associa-
do principalmente a resisténcia e ao vigor destes. Na
verdade, o que se sobressai sdo as limita¢des ineren-
tes a coluna brasileira; e, nessa atitude de observa-la
e apontar-lhe as deficiéncias, Taunay, como se perten-
cesse a outra realidade e, por esse motivo, tivesse ou-
tro referencial que o dotasse de autoridade para fazer
o apontamento, acaba por revelar, mais uma vez, o seu
francesismo.

Embora Romero e Verissimo restrinjam o europeismo
afrancesado de Taunay apenas ao ambito politico®, o
que se percebe, depois de analisadas essas imagens,
é que na literatura ele manifesta de modo recorrente
esse traco. Ao fazer a oposigdo de primitivo versus ci-
vilizado, e de saber cientifico versus saber popular, va-
loriza o estrangeiro, representado como o conhecedor
da ciéncia, sendo esta a concretiza¢do do verdadeiro
saber, em detrimento daquele oriundo da tradigao
popular. Viajando pelos interiores do Brasil em nome
dessa ciéncia, esse estrangeiro, por ser proveniente de
outra realidade, a do Velho Mundo, tem capacidade de
perceber certos aspectos que o sertanejo, parte inte-
grante daquele meio, ndo consegue, como é o caso da
natureza e de costumes como o apego a tradicdo.

Neste sentido, pode-se afirmar que Taunay, identifi-
cando-se com Meyer, atesta o primitivismo do sertane-
jo e inferioriza o saber deste porque tem um referencial
de homem civilizado e de conhecimento verdadei-
ramente cientifico, o que parece um forte indicio das
influéncias francesas recebidas da familia. E por causa
deste outro referencial que ele ndo remete a realidade
brasileira do século XIX, mas sim a da Europa; e Taunay
acaba por representar de modo idealizado o estrangei-
ro, transportando, assim, para a literatura, uma visdo
defendida ferrenhamente na politica: o incentivo a
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imigragdo europeia. Enquanto faz essa idealizagao, o
autor realca a discrepancia entre a vida civilizada dos
povos europeus e a primitiva dos sertanejos, sendo es-
ta Ultima o ponto central do romance, uma vez que as
acoes vao se desencadeando a partir de aspectos ine-
rentes a realidade do sertdo. Portanto, Taunay explora
o elemento local para compor sua obra, e nesse ponto
—infere-se —reside o seu brasileirismo.

Esse mesmo brasileirismo, associado a exploragdo da
cor local, também se observa na representacdo da na-
tureza. Mas o olhar dirigido para essa natureza é o de
um francés, pois o faz de modo semelhante aos viajan-
tes naturalista europeus, que registravam suas impres-
soes sobre o Brasil nos didrios de viagem. Além disso,
incorporando tragos da arte paisagistica as descri¢des
das paisagens do sertdo, revela novamente o seu fran-
cesismo, oriundo, nesse caso, das tendéncias difundi-
das pela Missdo Artistica Francesa de 1816. Segundo
Pageaux, o “texto, projecto de definicdo mais ou menos
exaustiva do Outro, revela o universo fantasmatico do
Eu que o elaborou, que o articulou, que o enunciou”+.

Finalmente, o entrecruzamento de olhares, europeu
e brasileiro, também se manifesta na imagem da co-
luna brasileira, representada predominantemente
como inconsistente, embora o seu heroismo seja por
vezes destacado. Nesse sentido, a visdo do monarquis-
ta que, revelando certo nacionalismo, se aventura a
acompanhar a coluna na campanha contra o Paraguai,
concorre com a do observador dotado de senso para
avaliar criticamente a estrutura e a situacao daquela,
como se tivesse vinculo com outra realidade que o im-
pedisse de se impregnar do patriotismo exacerbado
tdo comum em eventos como uma guerra. Portanto,
apos todas essas considera¢des, pode-se afirmar que
Taunay, ao deixar em suas obras marcas europeias de
sua individualidade, constitui-se ndo como “um dos
nacionalistas mais extremados de nossa literatura”+
, como considera Romero, mas sim como um autén-
tico franco-brasileiro, que jamais se desvencilhou de
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sua origem francesa, mesmo tendo passado a vida no
Brasil e aqui atuado de modo a deixar um consideravel
legado, principalmente na literatura.
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Resumo

Este artigo tem por objetivo analisar alguns textos
da coluna semanal “Cronica”, publicada pelo poeta
e jornalista Olavo Bilac na Gazeta de Noticias, entre
1897 e 1908, em que recursos retoricos, como a paro-
dia, ganham destaque. Por meio da analise da escrita
bilaquiana, procurar-se-a trazer a luz mecanismos lin-
guisticos e literarios manuseados pelo jornalista para
convencer seus leitores sobre os beneficios sociais e
culturais oriundos das reformas urbanisticas e sani-
tarias capitaneadas pela municipalidade carioca no
limiar do século XX.

07/04/2011  14:49:56

@



Palavras-chave:

Cronica. Parddia. Olavo Bilac. Periodico. Gazeta de
Noticias.

Abstract

This article aims to analyze texts of “*Croénica” a weekly
column, edited by the poet and journalist Olavo Bilacin
Gazeta de Noticias, from 1897 to 1908, where rhetorical
resources as the parody stand out. Through the bila-
quiana writing analysis, we'll try to bring out some lin-
guistic and literary mechanisms used by the journalist
in the attempt to convince his readers about the social
and cultural benefits that came from sanitary and urba-
nistic reformations captained by carioca municipality
at the 20" century beginning.

Keywords:

Chronicle. Parody. Olavo Bilac. Newspaper. Gazeta de
Noticias.

Consagrado em 1888 por Poesias, com apenas 23 anos,
Olavo Bilac, antes somente poeta, deixou-se enveredar
pelo jornalismo, caminho este que o tornou muito mais
do que um periodista. O poeta fez-se um cronista opi-
nador, oposto ao perfil distante do poeta parnasiano,
pelo qual comumente o reconhecem hoje.

Bilac, de imaginacdo inspirada, foi um mestre perfeito
da escrita em seu tempo. Alcancou fama total através
de sua proficua colaboragdo nos mais variados perio-
dicos de Sao Paulo e Rio de Janeiro, sobretudo na Ga-
zeta de Noticias. Na vasta colaboracao de Bilac, desde
o inicio de sua vida jornalistica, é possivel que tenha
somado mais de goo publicagdes, entre cronicas e
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versos, nos periddicos mais reconhecidos do Brasil da
Belle Epoque; sendo que, somente na sua mais mar-
cante atuagdo, na coluna “Cronica” (1897-1908) da
Gazeta de Noticias, tenha alcangado a marca de mais
de 5oo publicagoes.

Este artigo é um dos desdobramentos de minha pes-
quisa de mestrado?, na qual pretendi analisar a coluna
bilaquiana “Cronica”, publicada na Gazeta de Noticias
durante o periodo citado. O intuito foi interpretar a ca-
pacidade de Olavo Bilac, através do uso da literatura,
de influenciar os leitores cariocas sobre a importancia
da reurbanizacdo do Rio de Janeiro orquestrada pelo
prefeito Pereira Passos entre 1903 e 1906. Ao eleger a
analise das publicac¢des jornalisticas de Olavo Bilac no
periodismo carioca, pretendi privilegiar outro aspecto
da obra do parnasiano que ndo seus textos poéticos. A
opgao pela apreciagdo de cronicas sustenta-se sobre a
premissa de que a obra literaria é produto de seu tem-
po. Partindo deste pressuposto, a cronica é instru-
mental literario perfeito, aliando forma e conteudo,
para a analise da ideologia bilaquiana e do momento
literdrio, politico e social em questdo. A finalidade foi
buscar, na escrita e no estilo do cronista, a forca da li-
teratura como ferramenta de persuasdo. Porém, nes-
te artigo, somente contemplo algumas das opinides
emitidas pelo mestre parnasiano, através da afamada
coluna “Cronica”, trazendo a luz um dos mecanismos
retoricos e linguisticos mais trabalhados por Bilac
nesta tentativa de influenciar os leitores de sua coluna
na concordancia da urgéncia das reformas urbanas e
sanitarias cariocas: a parodia.

Deste modo, é importante ressaltar que a producdo
jornalistica de Olavo Bilac, incluindo a coleta de gran-
de parte das colabora¢des do poeta-jornalista no pe-
riodismo nacional, tem sido tema para diversas outras
pesquisas académicas.

Antonio Dimas, professor livre-docente pela Univer-
sidade de Sdo Paulo, em extensa tese elaborada para

opiniaes

25

07/04/2011  14:49:56



opiniaes

26

defesa do titulo em 2000, atualmente ja editada em
trés volumes, coletou e transcreveu boa parte da pro-
ducdo bilaquiana nos mais diversos jornais e revistas
cariocas e paulistanas. A producdo para a Gazeta de
Noticias ganhou destaque importante em sua pesqui-
sa, pois dois dos cinco volumes de seu trabalho origi-
nal foram reservados para a transcricdo de inconta-
veis cronicas publicadas por Bilac entre 1890 e 1908.
Porém, vale ressaltar que Dimas ndo transcreveu todo
o material produzido por Olavo Bilac na Gazeta de No-
ticias. A totalidade da producdo de Bilac para jornais
esta presente, no estudo de Dimas, através dos di-
versos indices elaborados para classificar as cronicas.
Somente para termos uma dimensdo da abrangéncia
da pesquisa em questdo, durante a colaboragdo mais
prolongada na Gazeta, Bilac teria publicado exatos
546 textos aos domingos; deste montante, Dimas
transcreveu um total aproximado de 250 cronicas.
N3o obstante, do numero absoluto de publicagdes bi-
laquianas, Dimas classificou como referentes, de mo-
do geral, aos movimentos de regeneragao carioca 130
textos. Contudo, nem todos mereceram transcri¢des
por parte do professor. No primeiro volume de sua te-
se, dedicado as reflexdes acerca da vida e da obra de
Bilac, Dimas justifica, baseado em caminhos subjeti-
VOS e pessoais, a opgao pela transcri¢do de crbnicas
em detrimento de outras.

Também é importante lembrar outro trabalho orga-
nizado por Antonio Dimas em 1996. Anteriormente a
conclusdo do material que originou os cinco volumes
defendidos, visando a livre-docéncia, Dimas coletou e
organizou, sob o titulo de Vossa Insoléncia, 57 cronicas
de Bilac publicadas em diversos jornais, entre eles: Ga-
zeta de Noticias, Correio Paulistano, Kosmos, O Estado
de Sdo Paulo e A Bruxa. Entretanto, fica evidente, na
leitura da selecdo, que a quantidade de textos recolhi-
dos da Gazeta é bem superior aos demais.
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“Cronica” e parodia: uma parceria
em defesa das reformas cariocas

Obstinado pela aparéncia e limpeza cariocas, em todas
as suas faces, o poeta e jornalista Olavo Bilac fez de sua
escrita a manifestacdo da regeneracdo de sua cidade.
Empenhado nas reformas urbanas, o cronista, duran-
te mais de uma década de colaboragdo para a Gazeta
de Noticias do Rio de Janeiro, viu na abertura da Aveni-
da Central, assim como o poder municipal e federal, a
bandeira da inovagao e da mudanga. Corrobora a afir-
macgao Nicolau Sevcenko:

A Avenida (...) operava como o principal
indice simbdlico da cidade, irradiando com
suas fachadas de cristal e marmore, suas
vitrines cintilantes, os modernos globos
elétricos da iluminagdo publica, os farois
dos carros e o vestuario suntuoso dos tran-
seuntes, mudancas profundas na estrutura
da sociedade e cultura.?

O advento do cosmopolitismo no Rio de Janeiro, am-
plamente representado pela Avenida Central, so seria
proclamado, na opinido dos intelectuais empenhados
da época, sobretudo Bilac, com a convergéncia de di-
versos aspectos publicos e sociais: a profilaxia e a sa-
lubridade da cidade, as melhorias urbanas e, especial-
mente, a evolu¢do moral e civica da populacdo. Este
Ultimo aspecto so seria possivel através das solugdes
dos primeiros. A transformacdo e a vitdria da instala-
¢do da Republica, encetada pela Regeneragdo e pelo
cosmopolitismo, como ensina Nicolau Sevcenko, se re-
sumia na “condenacao dos habitos e costumes ligados
pela memoria a sociedade tradicional; a negagdo de to-
do e qualquer elemento de cultura popular que pudesse
macular aimagem civilizada da sociedade dominante”3.

A ideologia civilizatdria e, ao mesmo tempo, de viés so-
cialmente segregador, iniciada pela municipalidade, era
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sutilmente corroborada pela producdo bilaquiana, que
promoveu certo “apartheid informal”4 entre seus leitores.

Se Bilac escrevia no jornal, ndo era para todos que
escrevia. A Gazeta era, naquela época, um dos jor-
nais mais vendidos; de certo modo, alcangava, por-
tanto, um publico genérico de leitores. Visando,
muitas vezes, adular o governo, o cronista, que era
lido por muitos, ndo se interessava por essa vasta
fileira. Bilac era burqgués e, como tal, ndo se mistu-
rava ao povo, que também tinha acesso, apesar de
restritos, ao periddico. Através do jornal, o cronista
se comunicava com os cidaddos minimamente civili-
zados. Facil perceber o aburguesamento de Bilac ao
compararmos duas de suas cronicas. Em uma delas,
de marco de 1903, o cronista, jocosamente, utilizou
uma tradugdo feita por Ferdinand Denis sobre a per-
missdo dos folguedos carnavalescos do entrudo. Ne-
la, Bilac propunha ndo ser de “sociedade civilizada”
tais divertimentos. Propria da cultura popular brasi-
leira, a festa do entrudo era praticada pelos popula-
res em época carnavalesca e consistia em lancar, uns
aos outros, agua, farinha ou tinta durante a folia. De
cunho elitista, a opinido bilaquiana se transfigurou
abruptamente, em crénica de setembro de 1905, ao
tratar da Batalha das Flores, festa de elite em que
a sociedade carioca desfilava em carros decorados
com flores pelo centro do Rio de Janeiro:

Batalha de flores! — que singular e cativante
antitese ha no consorcio dessas palavras! Deus
nos dé sempre dessas batalhas ridentes e per-
fumadas... E dé-nos, ainda, hoje, um claro dia
triunfal, um dia magnifico, de sol, de céu azul,
de terra enxuta, —um dia de gldria e de beleza,
digno da formosa festa que vamos ter!®

Se o tom eminentemente segregador dominava a
escrita e o publico de Bilac, o mesmo ocorria na sua
visdo da sociedade. O entusiasmo pelas reformas ma-
nifestou-se pela disposi¢do de espirito da maioria de

LY _miolo_opiniaes2_24_mar.indd 27

suas cronicas. Entretanto, além desta visao eufdrica
do processo de urbanizagdo, seu afinamento com a
politica do prefeito Pereira Passos, municipe respon-
savel pelo impulso inicial dos movimentos profilaticos
cariocas, gerou também aspectos subjacentes: Bilac
participou como um dos pilares de sustenta¢do das
reformas cariocas e defendeu ativamente, em seus
textos, as mudancas estruturais da cidade. Sendo
assim, presenciou, como espectador privilegiado,
o desabrigo de mais de 20 mil pessoas em favor da
abertura das grandes vias de trafego. Somente na
construcdo da Avenida Central, mais de 640 edifica-
¢6es foram demolidas’. Bilac, obviamente, sentia as
mudancas da urbe e os danos causados a baixa popu-
lagdo. Mas, em seus textos, o cronista imputava uma
“ressemantizacdo” de tais desajustamentos urbanos.
Outro "apartheid” era desenvolvido; notava-se a falta
de compromisso com a popula¢do humilde, que con-
trastava com a exaltacdo da modernidade.

A implantagdo do projeto modernizador no Rio de Ja-
neiro, trazendo em seu bojo o aceleramento da vida da
sociedade carioca, marcaria, segundo a concepgao bila-
quiana, o fim do anacronismo representado pela velha
cidade imperial. A capital federal seria o “palco” perfeito
para o progresso civilizatdrio, e a remodelagdo urbana e
sanitaria seriam as personagens principais dessa ence-
nagdo. Bilac, “maestro” dessa euforia exorbitada, tra-
balharia, com todos os instrumentos necessarios, para
estimular o leitor carioca a aderir ao seu ponto de vista.
Sendo assim, o cronista dispunha de um leque imenso
de recursos retoricos para construir a cenografia perfeita
do ambiente carioca que vislumbrava.

A parddia, normalmente uma incorporagdo comica de
certa composicao literaria, foi ferramenta eficaz para Bi-
lac difundir seu discurso persuasivo. A escolha de dado
recurso estilistico e retorico permitiria ao autor a possibi-
lidade de expor seu comprometimento ideoldgico com
a “Regeneragdo” carioca, pois “ndo é dificil depreender
que o discurso persuasivo se dota de recursos retoricos
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objetivando o fim Ultimo de convencer ou alterar atitu-
des e comportamentos ja estabelecidos”.

Ao recorrer as possibilidades estilisticas oferecidas pela
parddia, o cronista tinha como objetivo provocar rea-
¢Ses emocionais no receptor do seu texto, ou seja, atra-
vés da recontextualizagdo de um texto de fundo, Bilac
pretendia indicar novas ideias ou valores ou, pelo me-
nos, expandir e principalmente defender, por meio da
escritura produzida pelo parodiado, seu ponto de vista.

Em texto ainda do inicio de sua carreira na “Cronica”
dominical, o jornalista, envergonhado com a sujeira e
falta de estrutura fisica e sanitaria da cidade e o desin-
teresse dispensado pela municipalidade frente a visita
de uma comitiva do governo chileno, publicou fanta-
siosa cronica, que nos mostra bem a forca ideoldgica
e persuasiva da parddia. Teria sido revelada a Bilac,
“pela graga divina”, a “narra¢do fiel” do primeiro livro
do Pentateuco® — no qual se descrevem a criacdo e os
tempos primitivos do mundo —, o episédio em que a
providéncia divina, farta da sujeira que assolava o Rio
de Janeiro em periodo de enchentes, fez chover para
lavar a capital federal:

Ha quem diga que Deus s¢ fez aquela inun-
dagdo para dar ao Rio de Janeiro mais uma
ocasido de honrar os seus hdspedes, — porque
festa de gente do mar, oferecida a gente do
mar, tinha naturalmente de ser uma festa de
agua. Ha também quem diga que... N3o! ndo
queremos por em letra de forma essa versao
maligna: mesmo porque, neste fim de sécu-
lo pratico e positivo; ja ndo pode haver quem
creia em jettatores e jettaturas. Abstenha-
mo-nos de suposi¢des irénicas e admitamos,
como Unica versdo aceitavel, esta que o cro-
nista recebeu da Revelagdo Divina:
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Génesis, Caps. VI, VI, VI,

1 - E aconteceu que Jeov3, ja que farte abor-
recido da porcaria da Capital Federal, chamou
a si um Anjo, dos que fazem a Policia das Es-
feras, e lhe disse: “Dize-me tu que horrivel
cheiro é este que desde a face torpe da Terra
sobe ao meu Divino Olfato!”

2 — E o Anjo, tapando o seu celeste nariz, fa-
lou: Senhor! aquilo vem da decomposi¢do das
cousas e um pouco também da decomposi-
¢do dos homens;

3 — Nos caminhos da Terra, Senhor, o lixo se
amontoa de modo tal que a vossa misera cria-
tura ndo pode dar um passo sem tropegar em
um cachorro morto;

4 — Nas almas das miseras criaturas vossas
também se amontoa e cresce o lixo da incu-
ria, e da preguica, e do relaxamento;

5 — Sabera, porém, vossa Divina Majestade
que ndo é na Terra toda que impera tdo gran-
de imundicie: “tdo grande imundicie impera
apenas naquela Capital Federal...*

Bilac recorreu ao “Génesis” biblico para desenvolver,
através deste texto de fundo, a parddia. Na realidade, a
parddia se realizou, neste caso, através da preservacdo
da estrutura linguistica do texto original. Importa sa-
lientar que, nitidamente, a proposta do cronista, em ne-
nhum momento, foi de satirizar ou ridicularizar o texto
biblico, mas sim a situacdo da cidade do Rio de Janeiro.
Porém, vale ressaltar que uma das caracteristicas tradi-
cionalmente dispensadas, e um tanto ultrapassadas, a
parddia era somente sua intencdo pejorativa e ridicula-
rizadora. A parodia, como texto criado a partir de ou-
tro, ndo tem somente como objetivo principal e Unico
copiar o original "com a intengdo de zombar dele ou de
o tornar caricato”*, mas, sim, utilizar o texto parodiado
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incorporando-o, seja pela sua estrutura linguistica, seja
pelo seu conteudo, para recontextualiza-lo, e assim de-
senvolver uma nova escritura, que pode ou ndo necessi-
tar da inclusdo do ridiculo ou do jocoso.

Copia ou pastiche, muitas vezes, também sdo procedi-
mentos erroneamente direcionados a parodia. Bilac, ao
usar a estrutura textual da escritura biblica, ndo teve co-
mo intengdo copiar a passagem do livro sagrado; muito
pelo contrario, o cronista utilizou um texto altamente
consagrado para, a partir dele, criar um discurso, além
de inédito, de persuasdo eficaz, dada a relevancia ideo-
l6gica do texto original. Sobre a importancia da relagdo
entre parddia e texto parodiado, comenta Hutcheon
que “a parodia consiste em substituir elementos dentro
de uma dimensao de um dado texto de maneira que o
texto resultante fique numa relagdo inversa ou incon-
gruente com o texto que nele se inspira”*.

A intencdo primordial da cronica bilaquiana foi criticar
uma dada situacgao social e politica — a insalubridade
carioca — através ndo da copia do texto inicial, mas
de uma estrutura linguistica consagrada que pudes-
se atacar e ironizar uma circunstancia. Ndo obstante,
a parodia se diferencia essencialmente do plagio pela
sua capacidade critica e pela caracteristica primordial
de se constituir como texto Unico. Novamente, Linda
Hutcheon é quem dé a relevancia da critica para a paro-
dia: “Reconhecidamente como uma forma de critica, a
parddia tem a vantagem de ser simultaneamente uma
recriagdo e uma criagdo, fazendo da critica uma espé-
cie de exploragdo ativa da forma”*. Fica clara na croni-
ca bilaquiana esta funcdo da parodia: ao mesmo tempo
em que o cronista recriou um texto ja consagrado, dan-
do-lhe novo conteudo, a critica embutida na parodia
desenvolveu um novo texto, deixando manifesto que
a sua diferenciagdo é muito mais evidente do que a sua
semelhanca com o modelo original.

A intencdo critica presente na parddia moldada por
Bilac ficou explicita, pois atuou diretamente voltada
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para a municipalidade inoperante e para a sociedade
despreocupada com a salubridade da capital federal.

Hutcheon afirma que ha “uma distin¢do Util entre as
parodias que se servem do texto parodiado como alvo
e as que se servem dele como arma”*.Deixemos cla-
ro que ndo é o texto parodiado o alvo bilaquiano, mas,
sim, a insalubridade e a incuria da administragao publi-
ca; a sua estrutura textual serviu de instrumento para a
eficacia da parddia, sendo este aspecto o que Hutcheon
considera como a verdadeira parddia moderna.

Apesar de a parddia ser tradicionalmente um género
de texto que se constitui pelo empréstimo textual, as-
sim como a imitagdo ou a citagdo, alguns aspectos a
diferenciam dos demais. Ao se parodiar um texto, ha
sempre presenca da ironia, fundamental para seu de-
sempenho. Apesar da cronica bilaquiana apresentar
alto teor jocoso, como a utilizagdo de termos burlescos
como "Divino Olfato” ou “celeste nariz”, proferidos,
na imaginagao do autor, pela voz do criador, essa co-
micidade so estd presente para amplificar a ironia criti-
ca que o cronista pretendia destilar sobre as péssimas
condi¢des da cidade. No texto, a ironia manteve-se
tanto na escolha por se parodiar um texto biblico como
nainten¢do do autor em colocar os homens como seres
ainda em formacao (visto que a parddia foi desenvolvi-
da mantendo os versiculos biblicos e a linguagem do
“Génesis"”), pouco habituados com disciplina, limpeza
e organizag¢do. A ironia, na cronica, desempenhou um
papel ao mesmo tempo escarnecedor, ja que conduziu
os elementos ridiculos propostos nele, e avaliador, ja
que foi por meio dela que veio a luz a inoperancia publi-
ca que Bilac tanto criticava.

Coincidentemente ou ndo, em cronica de junho de
1905, ou seja, distante oito anos do texto anteriormen-
te comentado, o jornalista novamente fez uso da pa-
rédia. Em verdade, este recurso estilistico foi comum
na carreira jornalistica de Bilac. Contudo, o excerto a
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sequir traz caracteristicas ora muito semelhantes ora
distintas da cronica publicada em 1897:

Crbnica... de qué? Crbnica de poeira! Nada
mais ha, nada mais existe, nada mais é, — no
restrito e rigoroso sentido do haver, do existir,
e do ser!

Poeira, poeira, poeira... Se aparecesse um
Moisés, capaz de escrever o Génesis, o Beresi-
th da nova Rio de Janeiro, — esse historiador-
profeta comecaria deste modo o primeiro
livro do seu Pentateuco: “1 — No principio,
Lauro e Passos criaram a poeira; 2 — e antes
disso, a terra era vazia e va, e vao e vazio era
0 céu; 3 — e, entdo, nada mais houve além de
poeira; 4 —e os dous espiritos de Lauro e Pas-
sos andavam sobre as nuvens da poeira; 5. —e
da poeira saiu a cidade radiante, a cidade cuja
beleza é o maior louvor e a honra maior dos
filhos de Mem de Sa*.

Era o momento do auge das reformas urbanas arquite-
tadas pelo prefeito Pereira Passos. As demoli¢des, que
se concentraram fortemente na Cidade Velha, levanta-
vam nuvens de poeira que cobriam o centro da cidade,
ambiente frequentado por Bilac.

Novamente vemos a parodia biblica servindo como ins-
trumento de persuasdo do cronista. Para tentar provar
aos seus leitores a grandiosidade das reformas urbanas
e a necessidade de o povo tolerar o desconforto gerado
pela poeira das demoli¢des, o cronista usou dos mesmos
recursos retoricos ja manuseados anos atras.

Primeiramente, ao valer-se da estrutura linguistica do
primeiro livro do Pentateuco novamente, Bilac aprovei-
tou da forca ideoldgica da fala religiosa para induzir a
leitura de seu puUblico. Por outro lado, ao parodiar exa-
tamente a passagem biblica que retrata a formacao da
Terra e do Homem, o parnasiano sutilmente propds ao
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leitor que as reformas urbanas e sanitarias da Capital
Federal, muito mais do que embelezar e modernizar a
cidade, seriam o inicio de uma nova era para o Rio de
Janeiro, seria o renascimento, ou melhor, o verdadeiro
nascimento da grande cidade. Entdo era preciso resis-
tir a poeira, pois dela sairia a “cidade radiante” que Bi-
lac tanto idealizava.

Mais uma vez observamos que o alvo a ser atingido por
Bilac ndo era a citacdo biblica, pois em momento al-
gum o texto parodiado foi rebaixado ou satirizado. Na
verdade, o cronista ridicularizou uma situagdo, o caos
urbano, através da escritura da parodia. O tom jocoso,
mesmo ndo obrigatoriamente reportado a parddia, es-
teve presente no texto bilaquiano quando o cronista
comenta: "Oh! a poeira! — a poeira continua, perpétua,
implacavel, inexoravel, feroz, ubiqua, oniqua, onimo-
da, onipotente!*”

Ha certa comicidade em sua fala, pois, ao lancar médo
de vocdbulos tao densos, com certa cadéncia na repe-
ticao dos sons, Bilac, de certa maneira, ampliou o valor
da poeira, como se fosse ela a personificagdo do pro-
gresso. Esse humor leve, nem um pouco depreciativo,
diferentemente da cronica antes comentada, nao tinha
como limite a critica a inoperancia do governo, mas sim
ridicularizar, ou mesmo suavizar, para a populagdo sa-
turada pela sujeira, o turbulento processo urbano pelo
qual passava o Rio de Janeiro.

Novamente, em janeiro de 1903, Bilac utilizou um texto
consagrado para divulgar sua euforia reformista. Com
a posse do prefeito municipal naquele mesmo ano,
novo félego tomou o cronista. Na cega esperanca de
ver realizadas todas as benfeitorias urbanas propostas
pela municipalidade, acreditou em falso telegrama pu-
blicado no Jornal do Comércio, que afirmava:

Uma avenida de 120 metros de largura co-
megando no Pao de Agucar e terminando
na Copacabana! uma avenida do Parque da
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Republica a Tijuca! outras avenidas, largas e
belas, cortando e arejando toda a cidade! no-
vOs parques, novas esplanadas, mais pragas! o
replantio das matas, o abastecimento de agusa,
o recuo obrigatdrio dos prédios, a incineragdo
dos lixos, o aperfeicoamento da higiene domi-
ciliar, a criacdo da guarda municipal, o equili-
brio orcamentario, quanta cousa!*®

Para Bilac, que desde o inicio da carreira como cronista
da Gazeta de Noticias questionava e defendia a necessi-
dade urgente de se urbanizar e sanear o Rio de Janeiro,
essa publicagdo foi a oportunidade para fazer propa-
ganda de sua ideologia reformista, além de extravasar
suas idealizagOes e desejos. Observemos ainda a croni-
ca de janeiro de 1903:

A cidade, maravilhada e tonta, perdeu a cor
e a voz: e, com as maos na cabega, comecou
a andar a roda de si mesma, sem poder acre-
ditar no que via, mas com a secreta e ardente
esperanca de que tudo aquilo fosse a expres-
sdo da verdade.®

Entretanto, na mesma cronica, ao notar a ndo veraci-
dade dos fatos divulgados, o cronista langou mdo do
heroi cervantino D. Quixote:

Ai de nds! A vida é uma série de desilusdes!
Logo no dia seguinte, verificava-se que o des-
lumbrante programa era uma blague, uma
mistifica¢cdo, um parto monstruoso da ima-
ginagdo esquentada de um repdrter; o novo
Prefeito veio negar ao enganador documen-
to toda a autoridade; e o proprio Jornal do
Comeércio, que pagara a peso de ouro as 283
palavras do telegrama, punha sobre a falsa
plataforma o peso fulminador deste adjetivo
implacavel: quixotesca!*
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Comparando, de forma sutil, a grandiosidade da cria-
¢ao de Cervantes, de origem europeia, com a defesa de
nossas reformas, Bilac pediu a protecdo do herdi espa-
nhol para o novo prefeito, prestes a encarar sua luta:

D. Quixote é o ideal incontentado, é afebre, a
ansia, o desespero da Perfeicdo.

Que o ilustre Prefeito de Distrito Federal ndo
se zangue com o que vai ler:

Se S. Ex. quer achar um modelo na epopeia
de Cervantes, ndo hesite, —seja D. Quixote, e
ndo queira ser Sancho Panga!

Sancho Panga é apenas o Bom Senso. E se
0 Bom senso sempre houvesse governado o
mundo, a humanidade ainda estaria hoje tdo
adiantada como no tempo dos merovingios.
O Bom Senso é a prudéncia, a cautela, a paci-
éncia; mas é também a casmurrice, o amor do
preconceito, 6dio de progresso.

D. Quixote é o ideal.

Ao citar Dom Quixote, herdi de prestigio e marco da li-
teratura espanhola do século XVII, Bilac nos sugeriu du-
as funcdes em sua cronica. Ao mesmo tempo em que
lamentava as falsas noticias do telegrama, Bilac valeu-
se da grandiosidade, da sofisticagdo e, principalmente,
do reconhecimento literario mundial da obra de Cer-
vantes para, através dela, consolidar seus pressupos-
tos persuasivos. Nada mais contundente do que uma
grande obra para sustentar a tese de defesa das melho-
rias urbanas cariocas. A intertextualidade promovida
por Bilac proporcionou maior respeitabilidade ao seu
texto, servindo-lhe como sustentaculo e confirmagao

opiniaes

31

07/04/2011  14:49:57



opiniaes

32

de sua tomada de posi¢do. Em segundo plano, ao em-
pregar o mito do heroi do idealismo, ou do “ideal in-
contentado”, o autor sugeriu e, consequentemente,
defendeu que o novo prefeito realmente deveria se es-
pelhar no “Cavaleiro da triste figura” — personagem ou-
sado, inventivo, tenaz, reformador —, e ndo em Sancho
— retrato do bom-senso, ou melhor, da prudéncia e do
odio ao progresso, na sua cruzada pela modernizagao
do Rio de Janeiro. Nas palavras de Bilac: "D. Quixote foi
o Bardo de Haussman que reformou Paris; D. Quixote
foi o Marqués de Pombal que das cinzas de uma Lisboa
medonha arrancou uma Lisboa airosa; D. Quixote foi o
grande Alvear que criou Buenos Aires!"=,

Foram estes os modelos incensados pelo cronista e
sempre citados quando precisava uma vez mais esti-
mular seu publico na urgéncia das reformas.

Diferentemente dos textos anteriormente comenta-
dos, nesta cronica ndo ha a presenca de parddia. Mui-
to pelo contrario. Em nenhum momento propos Bilac
utilizar de alguma estrutura linguistica consagrada da
obra cervantina para desenvolver uma nova escritura.
O que percebemos foi o que comumente se confunde
com parddia. O cronista lancou mao da alusdo a um
texto ou mesmo contetdo reconhecido pela opinido
publica para, a partir deste, estruturar com respaldo
literario seu texto.

Assim como a parddia, a alusdo também é um emprés-
timo textual, porém, o que as diferencia é a inten¢do
critica da parédia. Notamos que Bilac realmente recor-
re as caracteristicas da obra maxima de Miguel de Cer-
vantes para propor seu ideal modernizante, mas em
nenhuma passagem da cronica o jornalista parodiou
a obra ou seus recursos retoricos. Bilac apenas aludiu,
e de certo modo também fez pilhéria, ao espirito ide-
alizador do grande personagem para influenciar seus
leitores. Ndo obstante, realidade e fantasia, humor,
doutrina e civilidade se entremeavam no vasto texto
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bilaquiano em prol da conquista de uma identidade
moderna para a cidade.

Apesar de estar sempre atento aos assuntos que di-
ziam respeito ao progresso de sua urbe querida, de ati-
tude sempre combativa e pronto a defender o governo
que impunha como meta a reforma urbana e sanitaria
carioca, de sua produ¢do dominical aflorou uma ga-
ma incontavel de assuntos, opinides e procedimentos
estilisticos. Mesmo tendo sido o Rio de Janeiro e sua
insalubridade os personagens principais de sua produ-
¢do semanal na Gazeta de Noticias, Bilac ndo era eficaz
em matéria de homogeneidade. O bidgrafo Affonso de
Carvalho cria uma imagem interessante para justificar
a sua prosa multitematica:

(...) o cronista atento a todos os interesses
da cidade e do pais, das artes e das letras, da
sociedade e das classes, aqui e além fixando
as pontas de fino e sedoso aranhol, e em cuja
teia a pena do cronista, como aranha de mul-
tiplos coloridos, fara primores de forma, va-
riando, dia a dia, de desenho.?

A cronica servia-lhe como um palco privilegiado, de
onde poderia desferir suas farpas, gozagdes, apelos e
comentarios dos mais dispares assuntos palpitantes
que rondavam, essencialmente, o centro carioca. Abu-
sando do exercicio metalinguistico, Bilac, em junho de
1903, explicitava, continuamente, a dificuldade de ser-
vir ao publico “coisas novas”:

Os noticiaristas registram; os cronistas co-
mentam. O noticiarista retira da mina a gan-
ga de quartzo, em que o ouro dorme, sem bri-
Iho e sem préstimo; o cronista separa o metal
precioso da matéria bruta que o abriga, e faz
esplender ao sol a pepita rutilante. Naquela
noticia e naquela razdo ha um lindo pedaco
de ouro, que convém aproveitar...>
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Abundante em metaforas, a crénica acima retratou o
trabalho diario de cronista. Ao usar metalinguagem so-
bre o fazer jornalistico, recurso prosaico em sua escrita,
Bilac conseguiu trazer os leitores para perto de si e de
suas opinides. Meio este, assim, fértil para envolver e
promover seus ideais.

Com a breve apreciagdo apresentada, ouso afirmar que
realmente a parddia, além de sua capacidade de evi-
dente irrisdo, também funcionou como um eficaz me-
canismo de manipulagdo da opinido publica carioca por
meio das mdos habeis do cronista Bilac. Ao langar mdo
do refinado recurso retdrico, Olavo Bilac, muito mais
do que simplesmente trabalhar com a inten¢do pejo-
rativa e ridicularizadora que a parddia se permite, tam-
bém conseguiu, sobretudo, propor uma visdo critica e
bem irdnica através de textos criados a partir de outros
por vezes consagrados.
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N

“O navio negreiro” de Castro Alves é um poema mo-
delo para o discurso da lirica e sua relagdo com a socie-
dade. Tal relacdo ndo se limita ao tema do poema, mas
esta presente desde a forma até a propria necessidade
que o poeta (consciente de um papel elevado) tem de
buscar um tom de exaltacdo para sua obra. A vaidade,
que s6 é possivel no social, surge como elemento mo-
tor na busca da performance poética que, por sua vez,
esta presa ao ditame histdrico, a um certo preestabe-
lecimento, ainda que o génio criador seja proclamado
pelo mérito de sua originalidade.
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Palavras-chave:

Castro Alves. Sociedade. Exaltagdo. Voz lirica.
Colonialismo.

Abstract

Castro Alves’ "The slave ship” is a model for the lyrical
speech and its relation with society. Such a relation is
not confined to the theme of the poem, but is present
since the form until the poet’s necessity (conscious of
his important role) of seeking for a tone of exaltation
to his work. Vanity, which is only possible in the social,
arises as driving force in the pursuit of poetic perfor-
mance, which is attached to the historic ruling, to a cer-
tain pre-establishment, even though the genius creator
is proclaimed by the merit of its originality.

Keywords:

Castro Alves. Society. Exaltation. Lyric voice.
Colonialism.

A lirica engajada de Castro Alves no poema “O navio
negreiro” vem servindo ao discurso tradicional do ensi-
no de Historia e Literatura nas salas de aula. Trata-se de
uma obra literdria muito claramente ligada ao social,
a sua face cruel, a insensibilidade dos interesses mer-
cadologicos e a falta de razdo humana. O condoreiro,
entdo, advoga a causa dos escravos através de um eu
lirico altamente consciente da sua fungdo e capacida-
de, usando os argumentos irrefutdveis que sé na poesia
sdo possiveis. A veeméncia de uma ilustragdo poética
como esta se deve ao esforco em demonstrar a dimen-
sdo de tal tragédia e, consequentemente, a grandeza
da obra que a traduz, embora a lirica moderna tenha
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mostrado que ndo é necessario um tema grandioso pa-
ra que se alcance eloquéncia e beleza na forma.

“O navio negreiro” se compde de exaltagdo em todos
0s seus aspectos. A arte lirica, como trabalho que é,
e dependente de um labor do poeta, também néo se
manifesta despretensiosa ou desinteressadamente.
Este talvez seja um dos instantes que confere a poe-
sia seu carater mais social. Seria entdo possivel partir
da seguinte questdo: o poeta busca a grandiosidade
na forma para alcancar a eficacia no seu tratado sobre
este tema de peso, grandioso e polémico (o trafico de
escravos, o martirio de homens sem culpa e a partici-
pacdo da pdtria amada em tal processo), convencendo
o leitor sobre o tamanho da tragédia? Ou, ao contra-
rio, o tema de peso, essa grande tragédia, é que sera
indispensavel para o alcance de uma forma poética
grandiosa? Qual o objetivo primordial de uma constru-
¢do lirica tdo empolgada, tdo euforicamente retérica?
A conscientizacao do leitor ou a elevacao da obra de
arte em si mesma?

Talvez ndo seja o caso da conclusdo de Auerbach sobre
Baudelaire contagiado pela idolatria da arte: “*Que estra-
nho fendbmeno, um profeta de desgragas que ndo espe-
ra outra resposta de sua audiéncia sendo a admiragao
pelo resultado artistico alcangado”*. A resposta espera-
da desta poesia de desgragas é sem duvidas o despertar
de consciéncias; mas ndo apenas, e, para o0 génio cria-
dor, talvez muito mais, como propde nossa questao.

A partir da mesma questdo, o elemento social dentro
do poema poderd ser pensado, ou mesmo dissecado
no seu conteudo e forma. Ultrapassemos aqui o dbvio,
ou seja, a campanha abolicionista, a sensibilizagdo dos
leitores, a indignacdo clara com a crueldade do trafico
e do sistema escravista. As dimensdes de “O navio ne-
greiro”, enquanto produto modelo de um sistema lite-
rario, revelam ligagdes estreitas com outros aspectos
daquela sociedade e do seu patamar historico. Sabe-se
que foi apenas este patamar historico que permitiuv uma
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sociedade capaz de fecundar tal poeta e tal poema. Pa-
ra Antonio Candido: “A obra depende estritamente do
artista e das condigdes sociais que determinam a sua
posi¢ao”2. O seio social e cultural do qual brotam os se-
nhores que escravizam é o mesmo do qual brota a leva
de poetas mestres de Castro Alves. A escravidao, suas
circunstancias e seus martires passam a servir a outro
interesse (o poético), ainda que no momento do brado
que clama pela extin¢ao dela mesma.

O tema poético do grandioso

Em colaboragdo com o tratado de Afranio Coutinho so-
bre literatura brasileira, Fausto Cunha discorre acerca
da qualidade da obra de Castro Alves parecendo res-
ponder a questdo proposta.

Em “Vozes da Africa” e em “O navio negrei-
ro”, a cada instante o pensamento social é
soterrado pelo pensamento poético, o fato
pela metafora, o real pelo idealizado. So-
mente um artista absolutamente desinte-
ressado da validade historica de sua obra
poderia construir um dos seus mais arrojados
e mais valiosos trabalhos sobre um anacro-
nismo; somente Castro Alves se empolgaria,
como o fez em “O navio negreiro”, por uma
concepgdo altamente plastica — a dos negros
chicoteados num tombadilho — sabendo que
o trafico de escravos havia sido extinto dezoi-
to anos antes. (...) Ele compreendeu, ou pelo
menos sentiu, 0 que nenhum contempora-
neo (exceto Varela) parecia compreender
ou sentir: o que confere a uma obra de arte
poder sobre o tempo ndo é a causa que ela
defende, ou o sentido de que se imbui. E sua
qualidade. A utilizagdo extraliteraria de uma
obra que sobrevive sao os frutos, ou percal-
¢os, da sua permanéncia.3
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O feixe de luz da razdo que percorre o poema é o reco-
nhecimento de um crime e as circunstancias inacredi-
taveis de tamanha barbarie. Ironicamente, € a repre-
sentacdo dessa mesma barbarie que recobre a obra
com brilho singular. Neste caso, ndo se trata da “cau-
sa defendida” mencionada por Fausto Cunha, mas da
plasticidade, do poder de choque e da crueza vivida no
tombadilho. Trata-se de o poeta fazer a melhor escolha
para o tema, sobretudo conhecendo a luta de certos
segmentos sociais da época. A forca da poesia reside
na capacidade de sublimar a si mesma enquanto lin-
guagem especifica, o que pode acarretar a sublimagao
do tema. Tanto mais eficiente serd este poder quando
a poesia tratar de um tema que ja seja notavel por si so.

Adorno dird que “o conceito de lirica ndo se esgota na
expressao da subjetividade, a qual a linguagem confere
objetividade”4. Homero cantou a guerra de Troia e as
viagens de Ulisses, ndo pequenas intrigas entre princi-
pes. Claramente o tema pode ser decisivo para que a
obra de arte alcance reconhecimento e grandiosidade.
Quando se refere ao poder sobre o tempo, Fausto Cunha
também toca em um dos aspectos relativos a exaltagdo
da obra, mas ndo se detém na questdo da consciéncia e
da motivagao do génio criador.

O primeiro canto do poema nao da pistas do que vi-
ra a seguir. Consiste numa celebragdo a imensa beleza
do mar a noite, sob o luar. Neste primeiro momento,
o poeta parece esquecido do seu proposito inicial, ndo
mostra pistas de qualquer infelicidade, segue exercitan-
do métricas e metaforas ricamente ornadas. O leitor é
convidado a contemplar esse espetaculo e compor um
cenario majestoso, que ndo pode ser morada, que ndo
é um ldcus comum — nada na obra pode acenar para o
prosaico, banal ou comum. Em pleno mar, nem mesmo é
possivel a existéncia humana prolongada, apenas a pas-
sagem perigosa, sem estrada, para o Novo Mundo. Essa
introdugao estabelece um contraste com o foco do poe-
ma, impactando dois momentos no intento de tornar o
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segundo mais impressionantemente tragico, o qual sera
descrito mesmo dentro de um horror fantastico.

O tom de grandeza e exaltagdo tem inicio desde as
primeiras estrofes, como é possivel ver na escolha vo-
cabular do grandioso: infinito, firmamento, pleno mar,
grande espaco, imensidade, sublime, majestade. O posi-
cionamento do eu lirico contribui para uma autoridade
sobre-humana: ‘Stamos em pleno mar. De quem é a voz
que se delicia com os sons e a beleza do mar? Quem estd
em pleno mar além do albatroz e das pessoas naquele
navio? O trafico de escravos havia sido proibido 18 anos
antes. E necessario um eu lirico deslocado no tempo e
no espago, muito além do humano, como um deus, ob-
servando do céu, em alto mar, o cenario a ser descrito.

Bem feliz quem ali pode nest’ hora
Sentir deste painel a majestade!...
Embaixo — o mar... em cima — o firmamento...
E no mar e no céu — a imensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa!

Que musica suave ao longe soa!

Meu Deus! como é sublime um canto ardente
Pelas vagas sem fim boiando a toa!s

A voz lirica se reveste de uma autoridade divina, reve-
lando a consciéncia de que so o poeta estaria em condi-
¢Oes para falar de tdo grande tragédia, so ele teria tais
asas, tanto para apreciar a beleza do mar como para
fazer entender o tamanho do horror a bordo de um na-
vio de trafico humano. O lugar do poeta é sublime; ele
detém ndo apenas a autoridade da palavra lirica, mas
também o primeiro deleite com esse trabalho e esfor-
¢o. O lugar do poeta, a condigdo de liberdade da poesia
e dos marinheiros também se posicionam como con-
traste para o que se segue na narrativa poética.

O tema ruge a um passo do poeta, dentro de
mais algumas redondilhas os negros se estor-
cerdo nos tombadilhos sinistros, logo mais o
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proprio Deus serd apostrofado: mas o pintor
ndo se interrompe até que seja completado o
painel maritimo, e pede aos fantasmas impa-
cientes que esperem. ©

Esperai! Esperai! Deixai que eu beba
Esta selvagem, livre poesia...
Orquestra — é o mar que ruge pela proa
E o vento, que nas cordas assobia...

Desce do espago imenso, ¢ aguia do oceano!
Desce mais, ainda mais... ndo pode o olhar
[humano’

No entanto, ao lado da grandeza da tragédia e do uso
de uma voz divina, é necessario ao poeta buscar mais
elementos entendidos como grandes. E necessario
conferir a obra um tom de riqueza e majestade — apon-
tar o brilho das coisas, sua face dourada, revestindo a
leitura de dignidade, buscando outras credenciais para
torna-la bem aceita ao olhar dos leitores. Parece existir
no poema, contribuindo com a tradicional evocacao,
outro apelo, observavel por outra escolha vocabular, a
da riqueza: dourada borboleta, astros, espumas de ouro,
liquido tesouro, brilho, aceso, ardentias. A exaltacdo po-
ética também se mostra com valor de mercadoria. Isso
revela ndo o que existe de originalidade ou de individu-
alismo na obra, mas um completo enquadramento no
social e nas suas constituicoes de valores. Para tornar-
se atraente —e isso talvez fuja a consciéncia do poeta —,
0 poema necessita desta op¢do de linguagem, tao bem
compreendida pelo tipo de sociedade que o recebera.

Da mesma forma é preciso ressaltar quem sao os mar-
tires aclamados. A credibilidade dessa informagdo vem
da propria musa que se apodera, em dado momento,
da voz lirica para informar a nobreza daqueles povos.
A nobreza, outro conceito de facil compreensao, tam-
bém é atributo necessario para validar os direitos dos
negros ao ndo martirio e validar o apelo de quem canta
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sua causa. Talvez ndo lhes bastasse serem humanos,
havia mesmo, segundo relatos histdricos, o cinismo de
levantar duvidas sobre tal fato. Além de humanos eram
nobres, valentes nas suas terras exoticas, herois ano-
nimos, e vinham de longe, ou seja, podiam esconder
segredos, magias e, quem sabe, tesouros.

Onde a terra esposa a luz.

Onde voa em campo aberto
Atribo dos homens nus...

Sao os guerreiros ousados,

Que com os tigres mosqueados
Combatem na soliddo...

Homens simples, fortes, bravos...2

Assim, para muito além do tema, os reflexos do mo-
mento historico e das motivagdes sociais estdo presen-
tes na forma poética.

Os criticos defensores da ndo existéncia da chamada
poesia pura, etérea, ensimesmada na sua hermeticida-
de, nao citariam “O navio negreiro” em argumentacao
critica. Em trabalho deste género, Afonso Berardinelli
busca os elementos menos dbvios que aparecem em
outras entrelinhas, nas vanguardas ou nos delirios
simbolistas. Ele lembra Adorno e observa que “ndo ha
‘lirica individual’, que ndo se comunique subterranea-
mente com uma corrente coletiva, sem a qual nenhu-
ma experiéncia historica é concebivel”s. No caso de
*O navio negreiro”, a corrente subterranea de Adorno
citada por Berardinelli percorre o poema em todos os
niveis. Esta presente na escolha vocabular, na perfei-
¢do métrica, no emparelhamento dos decassilabos e
na sonoridade das rimas. Esta na motivagao ideoldgica
da construcdo do poema, nas palavras selecionadas e
no reconhecimento do valor de cada uma.

LY _miolo_opiniaes2_24_mar.indd 40 @

O tom de mistério

Finalmente, outro aspecto, e este talvez decisivo para
colocar o poema no patamar do grandioso e exaltado,
é o tom de mistério. A face do mistério esta presente
desde a evocacao (que busca relagdes com o divino,
conferindo beleza épica ao poema, e aqui transita en-
tre musa e albatroz) até o cenario dos horrores mariti-
mos. As formas ocultas da noite e seus luminares em
pleno mar, o cenario dantesco, as figuras espectrais no
tombadilho, desconhecidas naus e os rodeios da morte,
todos preenchem com mistério o quadro pintado pe-
lo poeta. Existe uma distancia imensuravel até o local
da tragédia — o grande e vazio mar, comparavel ao de-
serto, tdo indspito e majestosamente incompreensivel
quanto o Saara, vago e, dadas as circunstancias, alcan-
cavel apenas pela imaginacao do leitor.

Em Anseios de ampliddo — ensaio sobre o afastamento
e temas de viagens relacionados a obra de Euclides da
Cunha, de T. E. Lawrence e Joseph Conrad —, Walnice
Nogueira Galvao toca na questdo do deserto e seus ele-
mentos semanticos que servem a tradicdo literaria:

No caso de todos os que escreveram sobre o
deserto, a equiparagdo com o mar é alinha de
menor resisténcia pra a construcdo de analo-
gias. Enquanto espaco homogéneo, percebi-
do em sua generalidade, o deserto tem sido
imemorialmente comparado ao oceano. Nem
escapou a Homero, que, operando ao contra-
rio e invertendo a dire¢do, cunhou a formula:
“o mar estéril”. Enquanto espacos hetero-
géneos, decomposto o deserto em seus ele-
mentos constitutivos, a areia é equiparada a
agua e suas ondulagdes a arrebatagdo.>

Nos versos do nosso poeta:

Neste Saara os corcéis o po levantam
Mas ndo deixam rastro.*
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Reconditos do afastamento, mar, deserto e sertdo res-
guardam tragos em comum no seu campo semantico.
Todos encerram um locus onde a vida depara com uma
ameaca, com uma impossibilidade, depara com o ndo
ser. Ali se encontra afalta, a soliddo e, inevitavelmente,
0 percurso que quase sempre resquarda algo a ser des-
coberto e revelado.

Fantastica também se apresenta a existéncia das ter-
ras habitadas por esses povos de pele negra. Os mis-
térios da coldnia, em parte, ja estavam decifrados pe-
los europeus instalados em seus novos feudos e pela
aristocracia que admitia viver na provincia, ndo na sel-
va. As instancias de reinos misteriosos sdo doravante
refletidas para mais distante, onde residira um outro
depositario do estranhamento e do exotismo sempre
perseguidos pelo imaginario de uma sociedade de
curiosos e temerarios.

Revestir a sua obra com elementos fantasticos e en-
tonacdo de mistério garante ao poeta certa ressalva
de fascinio como forma de ultrapassar os valores hu-
manos, permeando os divinos, buscando demonstrar
a tamanha elevacdo dos elementos poéticos — tao al-
tos que a conformagdo com a incompreensao se faria
necessaria ao leitor.

Conclusao

O capitalismo impulsiona a corrida colonial aqui repre-
sentada pelo nome de Colombo. A nova pratica de es-
cravismo e tentativa de dominio de povos nativos nao
falha com o ancestral africano. A infamia encontra os
seus primordios na grande empreitada colonial, nas
Américas descobertas, no mundo antes guardado da
lascivia mercantilista. Agora sé Colombo podera fechar
a porta dos mares, nao Netuno, ndo Poseidon. O mar
tem um novo deus, que guiou os navios de comércio
até as novas terras, abriu a porta dos mares, provou o
seu poder. O peso de significado que se deposita neste
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Unico nome ¢é decisivo para a conclusao do apelo. Fe-
char as portas desses mares seria impossibilitar o pro-
prio presente, ou seja, o poeta abdica do seu posto na
modernidade para que possa encobrir a vergonha de
ser filho da nagdo participante do vilipéndio escravis-
ta. Brada a Andrada, patriarca da independéncia, que
retire o seu pendao dos ares; de que adiantaria uma
nagdo soberana, porém vil? Mas é infamia de mais!.../
De etérea plaga. Fechar as portas desses mares, desis-
tir da propria liberdade, seria voltar atras, ao passado
impossivel, ao medo da idade das trevas, ao abismo do
atraso. Eis ai uma forma de equiparar a tragédia da es-
craviddo, chegar até as Ultimas consequéncias.

O mar! porque ndo apagas
Co'a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrao?...
Astros! noite! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufao!...

Em outras palavras, o apelo a Colombo sugere o “corte
do mal pela raiz”. Trata-se do reconhecimento conclu-
sivo de que o processo colonial resultou no surgimento
de novas nagdes a custo de barbaries como a escravi-
ddo. Tal reconhecimento parte da resisténcia que per-
mite um tratado lirico como “O navio negreiro” e nunca
é subjetivo, como bem lembra Adorno.

Mas a filosofia — novamente a de Hegel — conhece a
proposi¢do especulativa de que o individual é media-
do pelo universal e vice-versa. Ora, isso quer dizer que
também a resisténcia contra a pressdo social ndo é
nada de absolutamente individual; nessa resisténcia
agem artisticamente, através do individuo e de sua
espontaneidade, as for¢as objetivas que impelem para
além de uma situagdo social limitada e limitante, na di-
recdo de uma situagao social digna do homem; forgas,
portanto, que fazem parte de uma constituicao do to-
do, ndo meramente da individualidade inflexivel, que
se opbe cegamente a sociedade.*
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Entretanto, para além de uma oposi¢ao apaixonada, o
apelo do poeta, no nivel ao qual chega dentro do poe-
ma, é tdo somente uma figura de linguagem, uma hi-
pérbole que também compara a tragédia real com ou-
tra possivel. O fato de este apelo ser ou ndo ouvido pela
sociedade talvez ndo fosse deveras o mais importante
porque a construgdo poética (o real objetivo) ja estaria
pronta. “O navio negreiro” surge para a literatura bra-
sileira como produto da histdria e do génio criador, pri-
meiramente para um deleite estético, usado s6 em um
segundo momento como brado abolicionista. O poeta
advogado das vitimas da escraviddo, consciente deste
papel e deste dom, estaria envolto no aperfeicoamento
e contemplagdo da sua defesa, lapidando-a, atento aos
pequenos detalhes. Em segundo plano fica o sentido
pratico da obra, para dar lugar ao sentido artistico. Ndo
importara a vida das partes apds a sentenga, se a justi-
ca prevaleceu ou ndo, importara a eficacia do tratado
lirico, o seu desempenho e enlevo. O jovem poeta tra-
balha nos moldes do frenesi romantico, solicitamente,
para transformar em arte a matéria podre da violéncia,
o obscurantismo e os horrores da histdria.
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Vitiza ouonero de espanna
€ anmulhner feia. de
martns pena

Bruna Silva Rondinelli* Resumo

Luis Carlos Martins Pena (1815-1848) é consagrado pe-

la historiografia literaria como o precursor da comédia

nacional de costumes. Com a encenacao de O juiz de

paz da roga, em 1838, iniciou uma situagao nova no te-

atro brasileiro, ao abordar aspectos sociais, politicos e

econdmicos da sociedade imperial. O autor ndo apenas

escreveu inUmeras pecgas coOmicas, como também se

dedicou a composi¢do de dramas historicos, raramen-

te estudados. Por meio de investigagao historiografica

realizada na imprensa carioca da década de 1840, nos

periddicos Jornal do Commercio e Didrio do Rio de Janei-

ro, pretendemos elucidar informagdes inéditas acerca

de Vitiza ou O Nero de Espanha e A mulher feia, os Uni-

b4 * Mestranda no programa de Teoria e Historia Literaria da Unicamp (bolsista cos dramas que Martins Pena encenou em vida. Este
Fapesp). Contato: bgrasiela@gmail.com artigo apresenta oenredo dessas pegase contextualiza
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suas exibi¢des no principal teatro da corte, o Teatro de
Sao Pedro de Alcantara.

Palavras-chave:

Martins Pena. Drama. Imprensa. Anuncios teatrais.

Abstract

Luis Carlos Martins Pena (1815-1848) is recognized by
literary historiography as the founder of national com-
edy of manners. With the staging of O Juiz de Paz da
Roga, in 1838, he started a new propositon in the brazil-
ian theather, introducing social, political and economic
aspects of the imperial society. The author not only
wrote countless comic plays, but was also dedicated to
the composition of historical dramas, barely studied.
With the historiography investigation of carioca press
on the 1840 decade, in the periodic Jornal do Commer-
cio and Diario do Rio de Janeiro, we intend to reveal un-
known information about the plays Vitiza ou O Nero de
Espanha and A Mulher Feia, the only two dramas staged
by the author in life. This paper presents the story of
these two dramas and contextualizes its representa-
tions in the most important theather of the Court, the
Sao Pedro de Alcantara’s Theater.

Keywords:

Martins Pena. Drama. Press. Teatral announcements.
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Somos a primeira geragdo a conhecer
verdadeiramente Martins Pena, nao

se excluindo nem mesmo os seus
contemporaneos, que conviviam com o
homem mas ndo podiam abarcar, num Unico
lance de olhar, a totalidade de sua obra.
(Décio de Almeida Prado, “"Repensando
Martins Pena”, in: V. S. Aréas, Na tapera de
Santa Cruz: uma leitura de Martins Pena)

Nascido em uma familia de comerciantes burgueses,
Martins Pena iniciou seus estudos na Escola de Comércio
do Rio de Janeiro. Como aponta Veiga?, seu primeiro bio-
grafo, ainda jovem estudou literatura, pintura, musica e
canto na Academia de Belas Artes. Ja diplomado, na dé-
cada de 1840, passou a dividir seu tempo entre os traba-
lhos no funcionalismo publico, atuando como amanuen-
se na Secretaria de Estado dos Negdcios Estrangeiros;
no jornalismo, como cronista teatral, publicando sema-
nalmente seus folhetins no Jornal do Commercio, entre
setembro de 1846 e outubro de 1847; e na literatura,
com as composi¢oes dramaticas para o teatro.

Martins Pena é tido pela historiografia literaria brasilei-
ra como o precursor da comédia nacional de costumes,
por ter iniciado uma situagao teatral nova nos palcos
da época, visto que suas pegas cOmicas abordavam ti-
pos e aspectos politico-econdmicos da sociedade im-
perial>. O comedidgrafo é consagrado por sua acurada
capacidade de observar cenas do cotidiano e leva-las,
com maestria e humor, aos palcos. Segundo Prado: “o
seu teatro revela um pendor quase jornalistico pelos
fatos do dia, assinalando em chave cémica o que ia su-
cedendo de novo na atividade brasileira cotidiana, com
destaque especial para a cidade do Rio de Janeiro”s.

Das 28 pegas que comp0ds, 20 foram encenadas du-
rante sua vida, sendo 18 comédias de um e trés atos e
dois dramas historicos. Essas pegas estrearam e foram
encenadas com frequéncia, entre os anos de 1838 e
1847, no Teatro de S3o Pedro de Alcantara. Este, o mais

opiniacs

45

07/04/2011  14:49:58



opiniaes

46

importante teatro do periodo, foi erigido na PracaTira-
dentes e inaugurado em 12 de outubro de 1813, como
Real Teatro de Sdo Jodo. A casa de espetaculos acomo-
dava 1.020 espectadores na plateia e contava com 112
camarotes que recebiam até 300 pessoas. De acordo
com Sousa#, sua construcdo foi idealizada por D. Jodo
VI e o financiamento da obra assumido pelo empre-
sario Fernando José de Almeida. Em 25 de marco de
1824, 0 teatro sofreu o primeiro incéndio devastador,
0 que obrigou os administradores a fecharem suas por-
tas e a reconstrui-lo. Apds a reforma, foi reinaugurado
em 16 de abril de 1827, como Imperial Teatro Sao Pedro
de Alcantara, uma forma de homenagear o Imperador
D. Pedrol. Porém, em 3 de maio de 1831, devido a ques-
toes politicas, ja recebia outro nome: Teatro Constitu-
cional Fluminense. Em 2 de junho de 1838, passou a
ser denominado, definitivamente, como Teatro de Sdo
Pedro de Alcantara. Ao longo da primeira metade do
século XIX, ele manteve presenca marcante na historia
cultural da corte brasileira, impulsionando a carreira ar-
tistica de Jodo Caetano dos Santos® e apresentando ao
publico os primeiros dramaturgos nacionais, Gongalves
de Magalhdes e Martins Pena.

Nosso primeiro comediégrafo entrou para a cena teatral
com a representagao de O juiz de paz da roga, comédia
que satiriza a Justica brasileiraimperial e traga um painel
da vida de uma familia roceira. A peca foi encenada pe-
la companhia dramatica do ator Jodo Caetano, em 4 de
outubro de 1838, em espetaculo dedicado ao beneficio
da atriz Estela Sezefreda. O anuncio referente a estreia,
veiculado pela imprensa oitocentista, traz informagdes
detalhadas sobre o programa do espetaculo:

Teatro de S. Pedro de Alcantara. Estela Seze-
freda faz beneficio quinta-feira, 4 de outubro
do corrente ano, com o novo drama roman-
tico, em 3 atos, denominado Conjuragdo de
Veneza. Esta composi¢do, de um género no-
vo, ndo deixara de agradar, e o titulo dad uma
ideia do quanto deve ser interessante, porque
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ele se acha gravado nas paginas da historia
italiana. Respectivamente a cenario e vestua-
rio, sera segundo a época. A nova farsa, O juiz
da roga, que termina por uma tocata e danga
prépria do lugar, pora fim ao espetaculo.®

A comédia, primeiramente denominada O juiz da ro-
¢a, foi anunciada anonimamente, ja que as pecas em
um ato eram divulgadas na imprensa, quase sempre,
sem identificagcdo de autoria. Na programacao teatral
da época, as pequenas pegas comicas em um ato, co-
mo O juiz de paz da rog¢a, encerravam os espetaculos,
apos a exibi¢do de pecas maiores, de trés a cinco atos.
O anuncio também faz referéncia ao Ultimo quadro da
comédia, no qual ha a exibi¢do de um nUmero musical
e de uma danga, o Fado da tirana.

Martins Pena voltou aos teatros em 1840 com a comeé-
dia A familia e a festa da ro¢a, que, assim como sua peca
de estreia nos palcos, foi bem recebida pelo publico do
Teatro de S3o Pedro de Alcantara. Apos a encenagao
de sua segunda comédia, o autor ndo estreou novas
pegas por trés anos. Provavelmente, teria se afastado
do teatro, momentaneamente, para se dedicar ao fun-
cionalismo publico, ja que, desde 1838, trabalhava co-
mo amanuense da Mesa do Consulado da Corte, sendo
nomeado, em 1843, amanuense da Secretaria de Esta-
do dos Negdcios Estrangeiros.

Somente em 1844 Martins Pena retornaria, com suas
comédias em um ato. Nesse ano, estreiam O Judas em
Sdbado de Aleluia e Os irméos das almas. Nos anos se-
guintes, entre 1845 e 1847, a maior parte de sua obra
dramatica estreou: foram 14 comédias em um e trés
atos — dentre elas: O namorador ou A noite de Sao Jodo,
Os dois ou O inglés maquinista e O novico — e dois dra-
mas historicos em cinco e dois atos, respectivamente:
Vitiza ou O Nero de Espanha e A mulher feia.
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Os dramas de Martins Pena

Ap0ds sua inser¢do na cena teatral carioca com as pegas
cdmicas, Martins Pena levou aos palcos dois de seus
dramas. Desde o final do decénio de 1830, o autor se
dedicava a composicdo de tais pecas, género que ga-
nhava destaque na literatura dramatica do periodo. O
drama histdrico ou romantico, que vinha conquistando
os palcos da Europa e sendo teorizado, principalmente,
por Victor Hugo, apresentava uma revolugdo formal e
tematica, se comparado aos modelos da tragédia clas-
sica e neoclassica:

(...) o drama romantico dispensa as unidades
de tempo e espago, mistura elementos da tra-
gédia e da comédia, desobedecendo a unidade
de tom, e alarga a acdo mostrada em cena por
meio da complica¢do do enredo e da multipli-
cagdo dos personagens. Essa revolugdo formal
vem acompanhada de uma revolugdo no con-
teddo: o drama romantico ndo busca os seus
temas na Antiguidade classica, mas funda-
mentalmente no passado nacional.”

Na corte brasileira, o drama histérico era frequente-
mente encenado pela companhia dramatica do Tea-
tro de Sao Pedro de Alcantara, agradando aos espec-
tadores e, por vezes, gerando polémicas em torno de
seus temas, inovadores para a época. Martins Pena
queria ser reconhecido ndo apenas pelas comédias
farsescas que ja compunha e encenava desde 1838,
mas também como um autor de pegas sérias, que
eram bem recebidas pelo publico e critica. Segundo
Damasceno?, o autor compos seis dramas historicos,
escritos entre os anos de 1837 e 1847: Fernando ou O
cinto acusador; D. Jodo de Lira ou O repto; D. Leonor
Teles; ltaminda ou O guerreiro de Tupd; Vitiza ou O Ne-
ro de Espanha e Drama sem titulo.

A critica literaria, ao avaliar os dramas de Martins Pena,
sempre se ancorou em uma abordagem negativista que
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realca os aspectos exagerados e nao classicos dessas
pecas. As avaliagdes se fundamentam no pressuposto
de pouco valor literario e estético de tais dramas; no en-
tanto, ndo os relacionam com o contexto de producao
teatral da época, caracterizado, principalmente, pelo
grande sucesso de encenacdo, nos palcos cariocas, de
dramas historicos estrangeiros, principalmente france-
ses e portugueses, que, assim como os enredos de Mar-
tins Pena, também apresentam reviravoltas fantasticas
e exageros melodramaticos, caracteristicas essenciais
do género. As obras historiograficas, assumindo como
parametro de comparagdo o modelo classico de com-
posicao dramatica, ressaltam como aspectos negativos
a linguagem rebuscada e as peripécias fantasticas que
os dramas de Martins Pena apresentam, o que os asse-
melhariam aos melodramas, eliminando assim qualquer
elogio de composicdo estética. Dentre os historiadores
literarios que apontam essa despreocupacao estética por
parte de Martins Pena e identificam um inacabamento
de seus textos, podemos destacar as considera¢des de
Bosi, que enfatiza a ndo encena¢do dessas pegas, no sé-
culo XIX, como um indicativo da auséncia de qualidades
literarias, fatores responsaveis, a seu ver, pela escolha e
decisdo de representac¢do de um texto dramatico:

Pena tentou o teatro historico, género nobre
no Romantismo europeu. Mas sem éxito: pe-
¢as como D. Jodo de Lira ou O repto e D. Leo-
nor Teles nem sequer foram representadas, e
a sua leitura, hoje, indica que na verdade ndo
0 mereciam.?®

Magaldi opta por enaltecer a importancia das comé-
dias na constru¢do do nome literario de Martins Pena,
a0 passo que seus dramas nada teriam contribuido
com tal processo. O critico teatral ressalta o valor docu-
mental dos dramas do autor, ja que se trata de enredos
histdricos; contudo, ndo reconhece nessas pegas quais-
quer qualidades estéticas. Sendo assim, sua encenagao
revelaria apenas essa riqueza documental:
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Os cinco dramas completos nada acrescen-
tam ao nome literario de Martins Pena. As
comédias subsistem ndo apenas como docu-
mentario, mas valem pela verve, pelo sabor,
pelo mecanismo, que guardam a eficacia cé-
nica em nossos dias. Quanto aos dramas, su-
pomos que sua montagem, hoje, ndo repre-
sentaria outro mérito sendo o de mostrar ao
publico um documento historico.*

Assim, Martins Pena é consagrado pela historiografia
literdria brasileira como um excelente comediografo, o
autor responsavel por fundar a comédia nacional; por
outro lado, aparece nas paginas das historias literarias e
teatrais como um péssimo autor de dramas. Essas pecas
raramente receberam estudos que constituissem suas
trajetdrias pelos palcos oitocentistas. Essa contextuali-
zacdo historica torna-se necessaria, pois, ao revelar in-
formacgdes inéditas, pode potencializar novos olhares
sobre uma face esquecida de Martins Pena, além de
suas comédias de costumes. Muitas das informagdes
que conhecemos, atualmente, acerca da encenagao des-
ses dramas, tais como as datas de estreias, as quantida-
des e circunstancias de representacdes, sdo incompletas
e, por vezes, errdneas. Os dicionarios dedicados ao tea-
tro brasileiro repetem dados equivocados apresentados
pelas histdrias literarias, por exemplo, ao considerarem
que Martins Pena “escreveu cinco melodramas, que per-
maneceram inéditos no seu tempo, e apenas um foi re-
presentado, sem qualquer repercussao”*.

O primeiro drama de Martins Pena encenado foi Vitiza ou
O Nero de Espanha, cujo enredo oferece um painel da ti-
rania concebida pelas a¢oes perversas de Vitiza, um rei ti-
rano. Segundo Damasceno™, a pega teria sido escrita em
1841 e encenada em 21 de setembro desse mesmo ano.
No entanto, a estreia da peca ocorreu somente quatro
anos apos sua composicao, em 21 de setembro de 1845.
A primeira encenagdo deu-se no Teatro de Sdo Pedro
de Alcantara, onde o drama foi exibido em mais quatro
ocasides entre o final de setembro e inicio de outubro de
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1845. A companhia dramatica do teatro investiu na repre-
sentagdo: o figurino seria novo e o cendrio, enriquecido
com “todo aparato necessario”3. Vitiza ou O Nero de Es-
panha foi muito bem recebido pela companhia dramatica
doTeatro de Sdo Pedro de Alcantara, pois, nesse periodo,
dificilmente a estreia de uma pega receberia tdo dedicada
atengdo em sua representagdo. De fato, o drama era uma
aposta de sucesso pela companhia, que ja na segunda exi-
bicdo, dois dias ap0s a estreia, divulgava a pega nos anun-
cios teatrais como “aparatoso e muito aplaudido drama
original”. As cinco encenagdes que a pega recebeu, em
um curto espago de tempo, podem ser consideradas co-
mo algo razodvel no teatro carioca do periodo, visto a
grande concorréncia que os dramaturgos nacionais en-
frentavam com a invasdo do repertorio teatral europeu.

A tematica de Vitiza ou O Nero de Espanha é comum aos
dramas histdricos encenados com grande frequéncia
nessa década, cujos enredos, de linha amorosa, busca-
vam elementos no passado historico de sociedades na-
cionais, principalmente europeias. Notamos a presenca
de tais caracteristicas do género nesse drama de Martins
Pena: ha o uso de personagens nobres e histdricas; a am-
bientacdo do enredo baseia-se em terras estrangeiras;
as desventuras amorosas sao levadas ao extremo; cruel-
dades e assassinatos sdo praticados por nobres tiranos.
Assim, constatamos que a peca escrita pelo autor ndo é
atipica, se comparada aos enredos dos dramas romanti-
cos; pelo contrario, é coerente com um estilo dramatico
legitimado pelo teatro e espectadores de seu momento.

Contrariamente a ideia de que os dramas de Martins
Pena nada agregaram de positivo ao seu nome literario,
destacamos que foi a partir do anuncio de estreia do dra-
ma Vitiza ou O Nero de Espanha que o autor abandonou
0 anonimato, ja que os anuncios teatrais passaram a di-
vulgar seu nome na imprensa — “L. C. M. Pena” ou “Sr.
Pena” —, conferindo-lhe a autoria das pecas que anterior-
mente haviam sido anunciadas anonimamente:
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Teatro de S. Pedro de Alcantara. Companhia
Dramatica. Domingo, 21 de setembro de
1845. 82 Récita de assinatura. Grande espeta-
culo. Primeira representacdo do drama origi-
nal, em 5 atos e um prélogo em verso, Vitiza
ou O Nero de Espanha, por L. C. M. Pena. O
vestuario é inteiramente novo, e a represen-
tagdo sera enriquecida de todo o aparato ne-
cessario. Os bilhetes vendem-se no escritdrio
do teatro. Principiara as 8 horas.*

Acredita-se que Vitiza ou O Nero de Espanha tenha sido
0 Unico drama do autor encenado nos teatros. Contudo,
a pesquisa nos periddicos provou que tal informagao é
erronea, ja que um drama em dois atos foi também re-
presentado. O texto incompleto e sem titulo referente
a essa peca, até entdo cunhada por Damasceno como
Drama sem titulo, foi localizado por este, na década de
1950, em seu estudo dos manuscritos de Martins Pena.
A peca ndo pode ser nomeada pois ndo constava nesses
manuscritos a pagina de rosto. Dela nos restaram ape-
nas a apresentacdo das personagens e as cinco cenas
iniciais do primeiro ato. Assim, tendo posse dos nomes
das personagens que a compdem (SirTockley, o Duque,
Davidson, Pistole, Alice e Catarina), foi possivel atri-
buir o titulo a esse drama e verificar suas encenacgdes,
a partir dos anuncios teatrais encontrados nos jornais.
O drama, denominado A mulher feia — adaptagao feita
por Martins Pena de uma peca originalmente europeia
—, estreou no Teatro de S3o Pedro de Alcantara em 27 de
janeiro de 1847, como peca principal do espetaculo em
beneficio do ator José Candido da Silva. Nessa ocasido,
a comédia O Judas em Sdbado de Aleluia finalizou o be-
neficio. A sequnda exibi¢do de A mulher feia ocorreu em
21 de setembro de 1848, no mesmo teatro.

O enredo desse drama é ambientado na Inglaterra, du-
rante o reinado de Jorge Il, que se estendeu de 1727 a
1760. Davidson é um pai zeloso que cuida de Alice, sua
Unica filha. Ele a esconde em casa para que ninguém a
veja, pois uma feiticeira Ihe predizera que a jovem teria
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a honra maculada por um homem desonesto que a
abandonaria antes do casamento. Como Alice era des-
conhecida pelas pessoas do reino, esse mistério fez to-
dos pensarem que a menina era muito feia, porisso seu
pai a privava do convivio social. No entanto, Alice era
uma bela e romantica mocoila que sonhava com os ca-
valeiros virtuosos dos romances de cavalaria. A Ultima
cena do drama, que sobreviveu até os nossos dias, nos
indica que o aparecimento de um jovem honrado da
nobreza mudara o rumo da histdria e a vida de Alice.

Consideragdes finais

A pesquisa na imprensa oitocentista tem sido extre-
mamente produtiva para o estudo de reconstituicao
histdrica do teatro brasileiro, fornecendo informagdes
inéditas sobre a recepgao de publico e critica dos espe-
taculos, companhias de atores e dramaturgos.

As fontes primarias permitiram constatar que Martins
Pena comegou sua carreira de teatrélogo como um
autor anonimo. Primeiramente, entre 1838 e 1844, es-
creveu comédias em um ato que finalizavam espeta-
culos que encenavam dramas, comédias ou tragédias
de trés a cinco atos. Em 1845, produziu O novico, sua
primeira comédia em trés atos, e Vitiza ou O Nero de
Espanha, seu primeiro drama. A partir de entdo, os
anuncios teatrais passaram a divulgar seu nome e a
conferir-lhe a autoria das pecas.

Por meio dos dados recolhidos nos periddicos Didrio do
Rio de Janeiro e Jornal do Commercio, durante a década
de 1840, foi possivel desvendar o modo como Martins
Pena encenou dois de seus dramas. A contextualizagdo
das exibi¢des de Vitiza ou O Nero de Espanha e A mulher
feia ofereceu elementos que enriqueceram a compreen-
sdo daface dramética do autor. A reconstituicao historica
da presenca de Martins Pena nos palcos da corte trouxe
informacgdes novas acerca das reais encenagdes de seus
dramas, reparando alguns equivocos repetidos pela criti-
ca literaria. Ademais, esses dados, que contextualizam as
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representacdes dos dramas, permitem repensar as criti-
cas negativas dirigidas as obras, uma vez que constituem
um panorama sobre a recep¢do critica de Martins Pena
no teatro brasileiro de seu momento. Cabe-nos, agora,
a partir dos dados recolhidos na imprensa oitocentista,
langar novos olhares a esses dramas esquecidos.
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Este trabalho analisa, comparativamente, os contos
“Quatro histdrias”, de Walter Benjamin, e “A quinta his-
toria”, de Clarice Lispector, a fim de deslindar o enredo
dessas narrativas. O objetivo deste ensaio é examinar
a estrutura desses contos e a composicdo dos perso-
nagens de modo a concebé-los como uma alegoria da
condi¢do humana, que é permeada pelo estranho e pe-
lo mal-estar na sociedade.
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Abstract

This paper aims to analyze comparatively the short sto-
ry “Quatro histdrias” by Walter Benjamin and the short
story “A quinta historia” by Clarice Lispector. The pur-
pose of this essay is to examine the structure of those
short stories and the characters of those narratives such
as an allegory of the human condition that could be as-
sociated with uncanny and the unease in the society.

Keywords: Clarice Lispector. Walter Benjamin. Sig-
mund Freud. Short story.

“Algumas estorias se fazem como fios de
tapete e, na verdade, uma estoria se faz
com o enredamento de muitas estorias.”

Clarice Lispector, A legido estrangeira

Este trabalho analisa, sob uma perspectiva compara-
tiva, os contos “Quatro histérias” de Walter Benjamin
e “A quinta historia” de Clarice Lispector, a fim de exa-
minar como essas narrativas sdo emblematicas para
se pensar a relagdo do eu com o outro, em que implica,
muitas vezes, a presenca do estranho e do mal-estar do
homem na sociedade. Vale ressaltar que os conceitos
do “estranho” e do “mal-estar” foram elaborados por
Sigmund Freud, com quem este trabalho dialoga.

O pensador alemao Walter Benjamin (1892-1940), um
dos mais renomados no meio da critica literaria, teve
uma formagdo marxista e foi membro da escola de
Frankfurt. Além disso, foi ensaista, critico literario, tra-
dutor, fildsofo, socidlogo e também escritor. O conto
de Benjamin que serd analisado insere-se na obra His-
torias e contos, publicada em 1992.

Clarice Lispector (1920-1977), que nasceu na Ucrania,
mas veio morar no Brasil quando ainda era crianga,
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escreveu romances, contos, cronicas e também se de-
dicou a literatura infantil, a escrita para alguns jornais
e a tradugdo. De acordo com Daniela Mercedes Kahn,
o conto analisado neste trabalho foi publicado pela pri-
meira vez no livro de contos A legido estrangeira (1964)
e editado novamente no Jornal do Brasil, com o titulo
“Cinco relatos de um tema” (26/07/1969), 0 mesmo
com que também aparece na coletanea A descoberta do
mundo (1984), publicacdo pdstuma. Kahn ainda assina-
la que “A quinta historia” também se insere, juntamen-
te com a maioria dos contos de A legido estrangeira,
na coletanea Felicidade clandestina (1971). Além disso,
segundo Nadia Battella Gotlib*, a ideia para elaboragdo
desse conto teria nascido de uma receita para matar ba-
ratas que Clarice Lispector publicou no jornal Comicio,
na pagina feminina, em 8 de agosto de 1952.

Os contos “Quatro histoérias” e “A quinta historia”
desenvolvem-se a partir de cenas do cotidiano, o que
aponta para a verossimilhanca dessas narrativas e tam-
bém para a mescla entre real e fic¢gdo, uma das caracte-
risticas da literatura apresentada por Antoine Compag-
non em O deménio da teoria, conforme se verifica:

(...) a literatura mistura continuamente o
mundo real e o mundo possivel: ela se inte-
ressa pelos personagens e pelos aconteci-
mentos reais (...) e a personagem de ficgao
é um individuo que poderia ter existido num
outro estado de coisas.?

Nesse sentido, propde-se a leitura dessas narrativas
como uma alegoria da condicdo do homem na socie-
dade, a qual se associa a manifestacdo do estranho e a
presenca do mal-estar, no¢des apresentadas por Freud
que serdo desenvolvidas a sequir. O conceito de alego-
ria, tal como propde Walter Benjamin, remete a outro
nivel de significagdo, ndo apenas ao que esta escrito e
explicitado, ja que se define como “dizer uma coisa pa-
ra significar outra”s.
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Contudo, vale ressaltar que a percepcdo da alegoria,
nesses contos, torna-se possivel desde que haja partici-
pagao do leitor, pois, como propode Iser, “o texto repre-
senta um efeito potencial que é realizado no processo
da leitura” 4. Entdo, a percepc¢ao da alegoria da condicao
humana a que se refere este trabalho diz respeito a rela-
¢do do eu com o outro — permeada pela angustia, violén-
cia contra si mesmo ou contra o outro, além das nog¢des
de estranho e de mal-estar na sociedade — e emerge de
uma leitura atenta e da participagao ativa do leitor.

Outro ponto em comum entre “Quatro historias” e “A
quinta historia” diz respeito ao desenvolvimento de va-
rias histdrias em paralelo, como no caso de Benjamin,
ou a construcdo de algumas histdrias a partir de um
mesmo principio (mote), no caso de Clarice Lispector.
Isso remete a possivel multiplicidade do texto, comen-
tada por Barthes:

Sabemos agora que um texto n3o é feito de
uma linha de palavras a produzir um sentido
Unico, de certa maneira teoldgico, mas um
espago de dimensdes multiplas, onde se con-
testam escrituras variadas (...).5

As dimensdes multiplas do texto a que se refere Barthes
podem estar presentes nos contos de Benjamin e de Cla-
rice; no entanto, a compreensdo delas, a percep¢do da
alegoria proposta por este trabalho e a conexdo entre os
blocos narrativos —isto &, entre as varias historias que se
espraiam pelos enredos desses contos — possivelmen-
te s ocorrerdo mediante a participacdo ativa do leitor,
pois, como assinala Barthes, “na escritura multipla [co-
mo esses contos podem ser encarados], com efeito, tu-
do estd para ser deslindado, mas nada para ser decifrado;
a estrutura pode ser seguida, ‘desfiada’(...)” ©.

Sendo assim, este trabalho propde a analise de “Quatro
historias” e “A quinta histdria”, com o objetivo de des-
lindar os enredos dessas narrativas, que abarcam varias
historias, e “desfiar” as estruturas desses contos.
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Uma historia se faz com muitas historias

O conto “Quatro histdrias” de Walter Benjamin, como o
titulo indica, desenvolve quatro narrativas, as quais tém
onarradorem terceira pessoa e sdo intituladas, na ordem
em que aparecem: “O aviso”, “A assinatura”, “O desejo”
e “Gratiddo”, ordenacdo que norteara esta analise.

A histdria “O aviso” tem inicio com a apresentagdo de
um promontorio rochoso, localizado em um parque de
recreio, proximo de Tsingtau, o qual é famoso por suas
encostas escarpadas que se precipitam no abismo e,
também, por ser visitado por casais que la desfrutam
de momentos agraddveis e apreciam a paisagem ao re-
dor. Proximo dali existe uma hospedaria, também visi-
tada pelos casais, de propriedade do senhor Ming. Per-
cebe-se que o local é aprazivel, mas, um dia, um rapaz,
desiludido por questdes amorosas, resolve suicidar-se
nesse local, como mostra o trecho a sequir:

Ai pensou um dia um apaixonado, abandona-
do pela sua amada, por termo a vida, no mes-
mo lugar onde mais plenamente a havia vivido
e, ndo longe da estalagem, lancou-se do ro-
chedo mais alto para o abismo. Este engenho-
so apaixonado teve seguidores e nao tardou
que o promontdrio fosse mais maldito como
ossario do que famoso como miradouro’.

Esse fragmento da narrativa mostra que o personagem
havia sofrido uma decep¢do amorosa, mas nio se ex-
plicitam os motivos pelos quais o homem suicidou-se,
sendo possivel depreender, apenas, que a morte ocor-
reu no mesmo local em que ele desfrutara, plenamen-
te, sua vida. Além disso, pela analise desse trecho do
conto, percebe-se que, depois do suicidio do rapaz, o
promontdrio foi considerado maldito e ganhou fama
por ter se tornado um ossario, visto que inUmeros se-
guidores repetiram o ato e, a partir de entdo, o mirante
deixou de ser frequentado. Assim, o local, que era fa-
miliar e agradavel as pessoas, tornou-se estranho e foi
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repudiado: *(...) nenhum cavaleiro levaria a sua dama a
um sitio onde, de um momento para o outro, poderia
aparecer uma ambulancia.” (p. 84).

O fato de o promontério ter abandonado a condi¢do de
lugar agradavel e ter se tornado um local onde ocorrem
mortes e, por isso, ndo mais frequentado pelas pessoas,
remete ao conceito de “heimlich”, que, sequndo Freud,
significa o que pertence a casa, o que é conhecido, fami-
liar, amistoso, intimo, dentre outras acep¢des proximas
a estas®. Assim, no primeiro momento, o promontdrio e
o comportamento das pessoas em relacdo a esse lugar
aproximame-se, por analogia, ao que é “heimlich”; mas
com as sucessivas mortes e o afastamento das pessoas
do local, o mirante tornou-se “unheimlich”, que, ainda
de acordo com Freud, é o oposto de familiar, ou seja, o
que é temivel e desperta horror.

Mediante o distanciamento das pessoas do promon-
torio e, por consequéncia, também da estalagem, o
senhor Ming decide reverter essa situacao que estava
prejudicando os seus negdcios:

Um dia, fechou-se no seu quarto. Quando de
|a saiu foi para se dirigir a central elétrica proxi-
ma. Poucos dias depois, uma cercadura de ara-
me rodeava o romantico promontorio. Num
letreiro lia-se: “Cuidado! Alta tensao! Perigo
de morte!” (p. 84)

O ato do senhor Ming revela a preocupagdo com o
proprio bem-estar, pois visava a prosperidade de seus
negocios, ainda que para isso ele tivesse que afastar al-
gumas pessoas e realizar um ato de violéncia velada,
uma vez que a cerca elétrica poderia ocasionar a morte
até mesmo de quem visitava o lugar com objetivo de
entretenimento. Assim, pode-se considerar que essa
agao do senhor Ming remete a inclinagdo do homem
para a agressao, apontada por Freuds. Porém, apesar
dessa percepgdo sobre a atitude do senhor Ming, ha
que se considerar que a instalagdo da cerca elétrica e
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o aviso fizeram com que as mortes cessassem: “(...) a
partir de entdo, os candidatos a suicidas passaram a
evitar aquele lugar, e os negdcios do senhor Ming pros-
peraram como nunca” (p. 84).

A segunda histdria desenvolvida pelo conto intitula-se “A
assinatura” e se refere a historia do chanceler Potemki-
ne, acometido por estagios recorrentes de depressao.
Uma dessas depressoes durou mais tempo do que era
costume e trouxe, além do isolamento habitual, outras
anomalias e atraso no despacho dos documentos:

Uma dessas depressdes do chanceler arras-
tou-se por mais tempo do que o habitual.
Resultaram sérias anomalias. Nas reparti¢des
amontoavam-se os documentos cujo despa-
cho, impossivel sem a assinatura de Potemki-
ne, preocupava a czarina. Os altos funciona-
rios ndo sabiam que fazer.

A depressdo do chanceler estava gerando, além dos
atrasos nos despachos, o desespero dos funcionarios.
No entanto, Chuvalkine, um escriturario, prontificou-
se a tentar resolver o problema:

(...) atravessou as galerias e corredores, a ca-
minho do quarto de Potemkine. Sem bater,
sem sequer se deter, acionou o puxador da
porta. Ndo estava fechada a chave. Na pe-
numbra, via-se Potemkine sentado na cama,
aroer as unhas, metido no roupao.

Apds adentrar o quarto do Potemkine, sem pronunciar
uma palavra, Chuvalkine pegou uma caneta, colocou-a
nas maos do chanceler e deu a ele os documentos para
serem assinados. Potemkine, por sua vez, olhou para
o funcionario com um olhar ausente e de sono, mas,
mesmo assim, assinou todos os documentos.

Em seguida, o funcionario deixa o quarto do chanceler
e, com ar triunfante por ter conseguido as assinaturas
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nos documentos, dirige-se ao encontro dos altos fun-
cionarios para mostrar-lhes os papéis. Mas os conse-
Iheiros ficaram atonitos ao olharem os documentos,
pois estes guardavam uma surpresa:

Os conselheiros foram ao seu encontro [de
Chuvalkine] e arrancaram-lhe os papéis da
mao. Debrucaram-se sobre eles radiantes.
Mas ninguém disse nada: todo grupo ficou es-
tatico. O escriturario aproximou-se, solicito,
para perguntar o motivo de tanta comogao.
Pousou entdo os olhos nas assinaturas. Um
ap0ds outro, os documentos estavam assina-
dos: Chuvalkine, Chuvalkine, Chuvalkine...

O estado depressivo de Potemkine e a manifestagao
de anomalias decorrentes da doenca permitem que se
estabeleca o paralelo dessa condi¢do psicoldgica do
personagem a um dos motivos, apontados por Freud,
que desperta o sentimento de estranheza. Seguindo
as proposicoes de Jentsch, Freud assinala que a duvi-
da quanto a vivacidade de um ser gera esse efeito de
estranheza e, além disso, os acessos epiléticos ou de
insanidade mental também causam o mesmo efeito
*(...) porque excitam no espectador a impressdo de
processos automaticos e mecanicos, operando por tras
da aparéncia comum de atividade mental”*. Pode-se
considerar que o comportamento de Potemkine este-
ve proximo desses processos mecanicos descritos por
Freud, uma vez que o abatimento e alheamento do
personagem suscitaram o processo automatico em
que ele assinou, distraidamente, um a um, todos os do-
cumentos levados por Chuvalkine.

Contudo, quando Potemkine assina os documentos
ndo com o seu proprio nome, mas com o nome da pes-
soa que os solicitava, é possivel a associagdo desse fato
com o fendmeno do duplo, exposto por Freud:
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(...) o sujeito identifica-se com outra pessoa, de
tal forma que fica em duvida sobre quem é o seu
eu (self), ou substitui o seu proprio eu (self) por
um estranho. Em outras palavras, ha uma dupli-
cagdo, divisdo e intercdmbio do eu (self).*

Potemkine pode ter passado por um momento de au-
séncia de identificacdo do seu proprio eu (self), com a
consequente substituicao deste, o que o levou a assinar
os documentos com o nome de Chuvalkine e ndo com o
seu proprio nome, como era o necessario e esperado.

A terceira historia desenvolvida, “O desejo”, apresenta
uma reuniao de judeus, dentre os quais encontra-se um
homem desconhecido pelos membros do grupo:

Numa aldeia yasiidixe, certa tarde, ao fim do
sabbat™, os judeus reuniam-se numa pobre
assembleia. Eram todos moradores da aldeia,
excepto uma pessoa que ninguém conhecia,
um individuo miseravel e andrajoso, aninha-
do ao fundo, na penumbra, junto a lareira.

Em meio a presenca do mendigo, as conversas entre os
judeus seguem animadas e surge a seguinte questdo: o
que cada um pediria se lhe fosse concedido um Unico
desejo. Um dos judeus pediria dinheiro, o outro um gen-
ro, outro pediria uma bancada de carpinteiro; e, assim,
cada um seqgue dando a sua resposta para a questdo até
que todos se calam, e 0 mendigo emite a sua resposta:

Gostava de ser um rei poderoso, senhor de
vastas terras, e que uma noite, enquanto es-
tivesse a dormir no meu palécio, os inimigos
cruzassem a fronteira e antes do alvorecer
abrissem caminho até ao meu castelo sem
encontrar resisténcia, que me arrancassem
ao sono sem dar-me tempo para me vestir
e eu tivesse que desatar a fugir em camisa;
que me perseguissem por montes e vales, por
bosques e colinas, sem descanso, dia e noite,
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até que eu me visse aqui sentado neste ban-
co, junto de vos. Seria 0 meu desejo.

A resposta do mendigo aponta para o efeito de estra-
nheza produzido quando se mescla a imaginacdo e a
realidade, pois as peripécias do percurso descrito pelo
homem miseravel, até chegar aquele local em que se
encontravam os judeus, podem, realmente, ter aconte-
cido com ele e, portanto, ele, na verdade, seria um rej;
mas podem também ser apenas fruto daimagina¢do do
homem. O efeito de estranheza gerado pela mescla de
imaginagao e realidade é apontado por Freud, como se
verifica: “(...) um estranho efeito se apresenta quando
se extingue a distin¢do entre imaginacdo e realidade,
quando algo que até entdo consideravamos imaginario
surge diante de nos na realidade (...)". Assim, o efeito
de estranheza seria possivel se a resposta do mendigo
fosse veridica, pois as consideragdes dele ndo estariam
no plano do desejo, mas na esfera da verossimilhanga,
ja que é algo plausivel que se aconteca.

Outro ponto que se pode assinalar em relagao a essa
historia é que, apesar de o desejo estar presente na
resposta do homem — suposto mendigo, ja que ndo
se sabe se, de fato, ele era um rei —, ainda predomina
o pragmatismo. Isso é perceptivel quando se observa
o desfecho do conto, pois, ainda que o homem fosse
um rei e tivesse sofrido todas as peripécias descritas
por ele, no final de tudo isso, ele ganharia apenas uma
camisa, ou seja, o relato retoma a aproximagao com a
verossimilhanca e abandona a esfera dos desejos, onde
o fantasioso prospera.

A Ultima das historias desenvolvidas no conto “Quatro
histdrias” intitula-se “Gratiddo”. No inicio dessa narra-
tiva, apresenta-se a rotina de Beppo Aquistapace, um
funcionario dedicado, exemplar, que em anos de tra-
balho nunca havia faltado ao emprego sem enviar uma
justificava ao seu chefe, Mr. McCormick. Entretanto,
como um dia o funcionario ndo compareceu g, nos dias
sucessivos a este, também faltou ao trabalho e ndo
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enviou nenhuma justificativa ao chefe, este tentouy,
pessoalmente, saber o motivo da auséncia de Beppo:

Como no dia seguinte continuou a ndo apre-
sentar desculpas, Mr. McCormick, o chefe do
pessoal, fez algumas perguntas na sec¢do de
Aquistapace. Mas ninguém soube explicar-
Ihe o sucedido. O faltoso pouco se dava com
os colegas: convivia com italianos, tao falhos
de recursos como ele proprio.*

Neste trecho, observa-se que, apesar de ser um fun-
cionario que cumpria com as suas obrigacdes, Beppo
Aquistapace ndo tinha boas relagdes com os colegas
no emprego, mas ele era proximo dos italianos que
possuiam uma condicdo financeira limitada em recur-
sos, assim como a dele. Apés uma semana, o chefe
de Beppo recebeu uma carta dele informando o que
estava acontecendo:

A carta vinha da prisdo. Aquistapace dirigia-
se ao seu chefe com palavras tdo comedidas
como prementes. Um lamentavel acidente no
local que costumava freqientar e com o qual
nada tivera a ver estava na origem da sua pri-
sdo. Por seu lado, continuava a ndo encontrar
explicagdo para a troca de facadas entre dois
seus conterraneos. Infelizmente, havia uma
vitima a lamentar. Tirando McCormick, ndo
conhecia mais ninguém que pudesse atestar
a sua boa conduta. (pp. 87-88)

A carta de Beppo Aquistapace explica o motivo da au-
séncia dele no trabalho e, apesar de ele estar na prisao,
argumenta, dirigindo-se ao seu chefe, que ndo parti-
cipou do incidente envolvendo os seus conterraneos.
Além disso, ele recorre ao chefe para que este compro-
ve, mediante as autoridades, a sua boa conduta, para
que assim ele saia da prisdo. McCormick providencia
a saida de seu funcionario da prisdo e este aparece no
trabalho para agradecer-lhe:
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Mr. McCormick — comegou — ndo sei como
agradecer-lhe. Ao senhor, s6 ao senhor devo
a minha libertagdo. Creia que nada me daria
mais alegria do que poder demonstrar-lhe a
minha gratiddo. (...) uma coisa posso prome-
ter-lhe: se alguma vez se vir numa situagao
em que precise de se ver livre de alguém, lem-
bre-se de mim. Pode contar comigo. (p.88)

Pode-se considerar que a forma como Beppo agradece a
Mr. McCormick por este té-lo retirado da prisdo contra-
pOe-se a carta escrita anteriormente. Isso se deve ao fato
de que a missiva dava indicios da inocéncia do funciona-
rio; porém, a conversa dele com o chefe, apos ter saido
da prisao, aponta para o possivel envolvimento de Bep-
po na briga, pois ele, em gratidao, diz estar apto a “livrar-
se de alguém” caso McCormick venha a precisar. Assim,
para os leitores permanece a duvida se Beppo esteve ou
ndo envolvido na briga que gerou uma vitima e o levou a
prisdo. Essa tendéncia a agressividade, confirmada com
tal declaragdo, denota que ele é capaz de agredir ou até
mesmo matar uma pessoa, o que remete a inclinagdo do
homem para a agressao exposta por Freud:

(...) os homens ndo sdo criaturas gentis que
desejam ser amadas e que, no maximo, po-
dem defender-se quando atacadas; pelo con-
trario, sdo criaturas cujos dotes instintivos
deve-se levar em conta uma poderosa quota
de agressividade. Em resultado disso, o seu
proximo &, para eles, (...) alguém que os tenta
a satisfazer sobre ele a sua agressividade.*

Nesse sentido, é plausivel pensar que Beppo Aquista-
pace, assim como todos os seres humanos, na concep-
¢do de Freud, possui dotes instintivos que podem levar
a manifestagao da agressividade contra o seu préximo.
Além disso, o personagem pode ser visto como uma
alegoria para a condi¢cdo humana no que se refere a re-
lagdo do eu com o outro, que é permeada pela ameaga
iminente da manifestacdo de agressividade, pois, como
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assinala Freud, a capacidade de agir de forma violenta
éinerente e latente em todos os seres humanos.

Em relacdo as demais historias desenvolvidas em “Qua-
tro historias”, observa-se que, na primeira delas, intitula-
da “O aviso”, pode-se considerar que a alegoria da con-
dicdo humana diz respeito a angustia do homem diante
da vida, o que pode ter levado o personagem a cometer
o suicidio; e a dificuldade de relacdo entre as pessoas,
perceptivel na atitude do senhor Ming, que aponta para
0 egoismo e a violéncia no relacionamento humano.

Na histdria cujo titulo é “A assinatura”, a alegoria faz-se
presente a partir do comportamento do personagem
Potemkine, pois ele tem o temperamento depressivo,
angustiado, além de isolar-se do mundo. A soma des-
ses fatores na composi¢do da personalidade de uma
pessoa pode ter gerado, para o personagem, o proble-
ma da identificagdo do eu (self), que é percebido com a
questao da assinatura dos documentos. Assim, o per-
sonagem é emblematico para a condi¢do do homem
na sociedade, pois o ser humano, mesmo detendo o
poder, como era o caso do personagem, pode ndo se
sentir realizado e feliz; pelo contrario, esta sujeito a de-
pressao e ao consequente isolamento do mundo.

Na histdria “O desejo”, a alegoria para a condi¢do hu-
mana diz respeito ao comportamento do personagem
considerado um mendigo, pois ele, assim como o ho-
mem em geral, tem sua vida localizada na ténue fron-
teira entre o desejo e o real, entre a fantasia ou os so-
nhos pessoais e o pragmatismo do mundo.

A analise das quatro narrativas remete a condi¢do do
homem na sociedade e a relagdo do eu com o outro,
que estdo permeadas pela angustia, pela violéncia con-
tra si mesmo ou contra o outro e pelo estranhamen-
to e mal-estar. Vale ainda ressaltar que a leitura desse
conto, associada ao conceito de alegoria de Benjamin,
é possivel devido ao olhar atento e a participacdo ati-
va do leitor para unir os blocos narrativos em torno de
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uma questao semelhante, isto &, os personagens deno-
tando as vivéncias, angustias e até mesmo as atrocida-
des do homem inserido na sociedade.

Sendo assim, o desenvolvimento de quatro historias em
paralelo, apresentando personagens e enredos diferen-
tes, pode ser associado com a utilizagao, pelo leitor, do
método das passagens paralelas, referido por Antoine
Compagnon, que consiste em “(...) detectar uma rede
latente, profunda, subconsciente ou inconsciente”
entre os segmentos narrativos de “Quatro historias”
e entre estes e o conceito de alegoria para a condi¢ao
humana que também os aproxima. Entdo, na esteira
desse conceito, pode-se afirmar que cabe ao leitor pre-
encher lacunas implicitas e conectar um bloco narrativo
ao outro, utilizando seus conhecimentos e se baseando
nos limites do texto, a fim de produzir o significado das
narrativas paralelas e do conto como um todo.

O conto “A quinta histoéria” de Clarice Lispector, as-
sim como o de Benjamin, desenvolve varias historias,
mas, nesse caso, elas partem de um mesmo fato que é
desdobrado de formas diferentes, compondo diversas
versdes para uma histdria. Além disso, o conto tem
aspecto metalinguistico, pois proporciona a reflexao
sobre o fazer literario, ou seja, sobre como as diversas
formas de narrar um mesmo fato dao origem a histo-
rias com dic¢oes diferentes, ainda que apresentem o
mesmo inicio. A metalinguagem esta presente ja no
inicio do conto:

Esta historia poderia chamar-se “As Estatu-
as”. Outro nome possivel é “*O Assassinato”. E
também “Como Matar Baratas”. Farei entdo
pelo menos trés historias, verdadeiras porque
nenhuma delas mente a outra. Embora uma
Unica, seriam mil e uma, se mil e uma noites
me dessem.”

Nesse fragmento, o narrador, em primeira pessoa,
apresenta os titulos de suas histdrias (“As estatuas”,
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"0 assassinato” e “Como matar baratas”) e, por meio
de um jogo de linguagem, possivelmente para enredar
o leitor, comunica que todas sdo veridicas. Além disso,
percebe-se a alusdo a obra da literatura arabe As mil e
uma noites, uma compilacdo de contos, escritos entre
os séculos XlIl e XVI, cujos enredos sdo interligados, isto
é, um complementa o outro. Essa caracteristica d' As
mil e uma noites também pode ser atribuida ao conto “A
quinta histdria”, de Clarice Lispector, pois, nas narrati-
vas desenvolvidas pelo narrador, o enredo de uma com-
pleta o da antecedente, acrescentando outros fatos e
remetendo as diversas possibilidades para se contar
uma historia. Assim, seguindo o modelo das narrativas
arabes, esse conto desafia os limites do proprio género
literario, conforme propde Daniela Mercedes Kahn:

Seguindo o modelo dos contos arabes, esta
historia, que trata da morte, adia constan-
temente seu proprio final, recusando-se a
assumir uma forma finita e definitiva. A nar-
rativa desafia assim os seus proprios limites:
os limites do tempo, os limites do espaco e
de género... o silenciamento enfim da propria
voz narrativa. Para driblar a morte o conto se
fecha sobre si mesmo, transformando o fim
inevitavel num eterno comego.*®

Por essas consideragdes, observa-se que o desfecho do
conto é sempre adiado, instaurando seu “eterno come-
¢0”, processo que necessita da participa¢do do leitor
para conectar as diversas historias, pois, como apon-
ta Samira Youssef Campedelli, “encaixadas umas nas
outras, essas historietas fazem parte de uma literatura
l0dica em que todos podem participar” ». Ainda sobre
o conto, vale destacar que as personagens —a mulhere
as baratas — podem ser consideradas um par opositivo,
que alude a confrontagdo do eu com o outro, gerando
uma tensao, como se vera a sequir.
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A primeira historia, contada pelo narrador, apresenta
o principio ou fato norteador para o desdobramento
das seguintes:

A primeira, "Como Matar Baratas”, comeca
assim: queixei-me de baratas. Uma senhora
ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como
mata-las. Que misturasse em partes iguais
agucar, farinha e gesso. A farinha e o agUcar
as atrairiam, o gesso esturricaria dentro de-
las. Assim fiz. Morreram. (p. 81)

O fato que servira de ponto de partida para as demais
historias € a queixa do narrador sobre as baratas que o
incomodavam. Essa primeira historia tem uma caracte-
ristica prescritiva, como aponta o titulo, pois apresenta
um conjunto de instrucdes para matar as baratas. Além
disso, essa historia apresenta o aspecto metalinguisti-
co na medida em que se configura como um prototipo
basico de uma narrativa, pois possui inicio, meio e fim,
quais sejam: o problema com as baratas, aindicagao da
receita pela senhora e a elaboracao do veneno, com a
sucessiva morte das baratas.

A histdria seguinte, cujo titulo é “O assassinato”, apon-
ta para um juizo de valor em relagdo a agao do nar-
rador; e, em detrimento da objetividade da primeira
histdria, esta focaliza as repercussdes psicoldgicas do
narrador mediante o ato de matar as baratas, pois tem
inicio com a queixa sobre os insetos e se desenvolve
com as reflexdes do narrador no momento em que ele
prepara a “receita”, referida na histdria anterior, para
matar as baratas:

Averdade é que s6 em abstrato me havia quei-
xado de baratas, que nem minhas eram: per-
tenciam ao andar térreo e escalavam os canos
do edificio até o nosso lar. S6 na hora de pre-
parar a mistura é que elas se tornaram minhas
também. Em nosso nome, entdo, comecei a
medir e pesaringredientes numa concentragao
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um pouco mais intensa. Um vago rancor me
tomara, um senso de ultraje. (p. 81)

Nesse trecho, a utilizacdo da expressao “em nosso no-
me” remete ao ténue limite entre a acdo individual e a
coletiva, uma vez que, conforme Kahn, “'em nosso no-
me’ pode ser em nome dos moradores do prédio, em
nome de si e das baratas, mas também em nome da
narradora e dos leitores, que, dessa forma, se tornam
cumplices no ato de matar”*. E, ainda que o narrador,
no momento em que prepara a substancia para matar
as baratas, seja tomado de um subito rancor, como se
a consciéncia dele o condenasse; ele segue na sua em-
preitada para exterminar os insetos:

Mas se elas [as baratas], como os males secre-
tos, dormiam de dia, ali estava eu a preparar-
lhes o veneno da noite. Meticulosa, ardente,
eu aviava o elixir da longa morte. Um medo ex-
citado e meu proprio mal secreto me guiavam.
Agora eu so queria gelidamente uma coisa:
matar cada barata que existe. (pp. 81-83)

A atitude obstinada do narrador e o desejo de ver as
baratas mortas, como se isso |he gerasse algum prazer,
remetem a inclinagdo do homem para a agressdo, assi-
nalada por Freud, que pode leva-lo a humilhar, causar
sofrimento, torturar e matar o seu préximo — no caso
dessa historia, ndo € outro ser humano, mas as baratas.
Além disso, desse fragmento depreende-se a tensdo
existente entre o par opositivo formado pelo narrador
(uma mulher) e pelas baratas. O narrador repudia as ba-
ratas e esta determinado a mata-las, denotando, assim,
arelagdo do eu com o outro permeada pela violéncia.

A terceira historia, com o titulo “As estatuas”, inicia-se
com a queixa do narrador sobre as baratas, em sequida
ocorre a preparacdo da substancia para mata-las, enca-
minhando-se para o momento em que o narrador acorda
no meio da noite e dirige-se até a drea do seu aparta-
mento para checar se estavam mortas. Chegando até a
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area, observa inUmeras baratas brancas e rigidas, como
estatuas, espalhadas pelo chao, e associa esse fato a des-
truicdo de Pompeia, antiga cidade do Império Romano,
provocada pela erupcdo do vulcdo Vesuvio em 79 d.C.:
“E na escuriddo da aurora, um arroxeado que distancia
tudo, distingo a meus pés sombras e brancuras: dezenas
de estdtuas se espalham rigidas. (...) Sou a primeira tes-
temunha do alvorecer em Pompeia.” (p. 83).

Dessa forma, a terceira historia detém-se na cena da
morte das baratas e expande a nogdo de tempo desse
conto para uma dimensao temporal historica, ao rela-
cionar a morte das baratas ao episodio de Pompéia.

J4 a quarta histoéria, que ndo tem titulo, de acordo com
o narrador, “inaugura nova era no lar” (p.84), o que
acontece apos ele refletir sobre o seu comportamento
em relagdo as baratas:

(...) olho para os canos, por onde esta mesma
noite renovar-se-a uma populagdo lenta e vi-
va em fila indiana. Eu iria entdo renovar todas
as noites o agucar letal? — como quem ja nao
dorme sem a avidez de um rito. E todas as
madrugadas me conduziriam sonambula até
o pavilhdo? —no vicio de ir ao encontro das es-
tatuas que minha noite suada erguia. (p. 84)

O narrador percebe que sua tentativa de eliminar as ba-
ratas estava se tornando um vicio; e, além disso, a acdo
dele era quase em vao, pois elas se multiplicavam inces-
santemente. Entdo, quando observa as varias baratas
espalhadas pelo chao, ele faz a sua escolha, ou seja, op-
ta por ndo mais praticar esse ritual de exterminio:

Estremeci de mau prazer a visdo daquela vi-
da dupla de feiticeira. E estremeci também
ao aviso do gesso que seca: o vicio de viver
que rebentaria meu molde interno. Aspero
instante de escolha entre dois caminhos que,
pensava eu, se dizem “adeus”, e certa de que
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qualquer escolha seria a do sacrificio: eu ou
minha alma. Escolhi. E hoje ostento secreta-
mente no coragao uma placa de virtude: “Esta
casa foi dedetizada”. (p. 84)

Esse fragmento mostra que o narrador nota que a von-
tade de exterminar as baratas, o “ritual” de preparagao
do veneno e, em seguida, o deslocamento, no meio da
noite, até a area do apartamento para verificar se elas
ja estavam mortas acabou se tornando um vicio para
ele, ja que este é fruto de uma repeticdo incessante do
mesmo ato — nesse caso, matar baratas. Mas, quando
o narrador compreende que o ato de matar baratas se
tornara um vicio, ele opta por ndo realizar mais essa ta-
refa, preferindo o servico de dedetizagao, embora ele
ainda reconheca que a mudanca de habito é de certa
forma um sacrificio, o que remete as consideragdes de
Freud, pois, segundo ele, “(...) ndo é facil aos homens
abandonar a satisfagdo dessa inclinagdo para a agres-
sao” 2, No entanto, o narrador opta por uma mudan-
¢a e substitui a técnica caseira para matar baratas por
recursos industriais, a dedetiza¢do, o que implica a
provavel paz para a sua consciéncia, pois abandonou o
“vicio” e assumiu a virtude.

Por fim, a quinta histdria ndo é contada na integra pelo
narrador e sobre ela se sabe que o titulo é “Leibniz e
a transcendéncia do amor na Polinésia”, que tem ini-
cio com a mesma queixa sobre as baratas, das histo-
rias anteriores: “A quinta histdria chama-se ‘Leibniz e a
Transcendéncia do Amor na Polinésia’. Comeca assim:
queixei-me de baratas...”.

Esse desfecho do conto, em que se conhece apenas o
inicio de uma histdria com a presenca das reticéncias,
apontando para a possibilidade de continua-la, remete
a propria estrutura utilizada para a elaboragdo desse
conto, ou seja, a formulagdo de diferentes relatos a
partir de um mesmo fato, gerando histérias diferentes.
Além disso, o final da narrativa sugere ao leitor que es-
se mecanismo, usado para a elaborac¢do do conto, pode
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continuar produzindo, ainda, um infindavel numero de
histdrias. E, no que diz respeito a participagdo do leitor,
Olga de Sa considera que a interagdo com este é um
recurso parodistico — no sentido dado pela acepgao eti-
moldgica dessa palavra, que remete a canto paralelo e/
ou concomitante —, que oferece um dialogo de vozes?:.
Assim, a autora afirma que esse é um recurso impor-
tante para a compreensdo da questdo dos géneros lite-
rarios na escrita de Clarice Lispector:

[esse recurso é um] (...) importante instru-
mento para compreender obras literarias irre-
dutiveis a uma classificagdo quanto ao género
como é o caso de Clarice Lispector, que, se-
gundo depoimento dela mesma, género nao
a pega mais.

Sendo assim, o conto “A quinta historia” de Clarice Lis-
pector é metalinguistico, pois elabora cinco historias a
partir de um mesmo fato — a queixa do narrador sobre
as baratas —, possibilitando a reflexdo sobre o fazer li-
terario, que abrange inUmeras formas de narrar, e di-
versas camadas textuais de significacdo, dependendo
do detalhamento do texto, do olhar do leitor, dos fatos
inseridos e de como eles sdo desdobrados. Além dis-
so, a alegoria da condi¢do humana, nesse conto, esta
presente justamente nessas varias dimensdes textuais
—realizadas com a construc¢ao de diversas historias —, ja
que elas ddo espago para o desenvolvimento da pers-
pectiva humana com seus diferentes olhares e dic¢des,
aludindo as multiplas facetas do ser humano.

Conclusao

Este trabalho propds-se a analise comparada dos con-
tos “Quatro historias” de Walter Benjamin e “A quinta
historia” de Clarice Lispector a fim de perscrutar o en-
redo destes com o intuito de examinar suas estruturas
de composicdo e a caracterizacdo dos personagens,
apontando para uma possivel alegoria da condigao
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humana, que perpassa pelos conceitos freudianos do
estranho e do mal-estar na sociedade.

Assim, esta analise delimitou possiveis pontos em co-
mum entre essas narrativas, como o fato de que elas
se desenvolvem a partir de cenas do cotidiano, o que
remete a nocdo de verossimilhanca. Outro ponto a se
destacar é que o enredo dos dois contos elabora varias
histdrias, as quais, no caso de Benjamim, ocorrem em
paralelo; e, em Clarice, elas compdem-se a partir de um
mesmo inicio (mote).

Esta leitura comparada prop0s a aproximagao de am-
bos os contos, pois tanto a estrutura narrativa quanto
0s personagens sao emblematicos para se pensar a
condi¢do humana, principalmente a relacdo do eu com
o outro, a qual muitas vezes associa-se aos conceitos
do estranho e do mal-estar do homem na sociedade.

No entanto, vale ressaltar que a alegoria emerge desde
que haja participacdo ativa do leitor e uma leitura aten-
ta, pois assim é possivel deslindar as camadas textuais
e perceber que elas abrem espaco para a reflexdo sobre
as varias dimensdes (do comportamento e da psicolo-
gia) do ser humano.
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Carlos Augusto Costa’ Resumo

O estudo procura compreender o impasse vivido pe-
lo narrador do romance Em camara lenta, de Renato
Tapajos, que se constitui por uma disposicdo a resis-
téncia, que neste caso implica agressividade, mesmo
quando apresenta sinais caracteristicos de melancolia,
profundo sentimento de tristeza e medo que, em ge-
ral, inibe qualquer tomada de atitude agressiva. Esse
impasse produz efeitos profundamente perturbadores
no processo de constituicdo formal da narrativa, e por
esta razao merece especial atencdo.
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Palavras-chave:

Melancolia. Resisténcia. Trauma. Narrador.

Abstract

The study seeks to understand the impasse lived by
the narrator of the novel In slow motion (1977), Renato
Tapajos, that is constituted by a resistance disposition,
which in this case implies aggressiveness, even when
it shows signs of melancholy, deep sadness and fear
what, in general, inhibits any aggressive attitude. This
impasse produces deeply disruptive effects on the pro-
cess of formal construction of narrative, and therefore
it deserves particular attention.

Keywords:

Melancholy. Resistance. Trauma. Narrator.

E o corvo, na noite infinda, esta ainda, esta
[ainda

No alvo busto de Atena que ha por sobre os
[meus umbrais.

Seu olhar tem a medonha cor de um
[demdnio que sonha,

E a luz langa-lhe a tristonha sombra no chao
[ha mais e mais,

Libertar-se-a... nunca mais!

(Edgar Allan Poe, O Corvo. Tradugdo de
Fernando Pessoa)

O romance Em camara lenta (1977)*, de Renato Tapajods,
apresenta uma situacdo bastante provocadora para o
estudo da fic¢do brasileira que tematiza a violéncia de
Estado na década de 1970. Trata-se do impasse vivido
por seu narrador em dar continuidade ao compromisso
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de resisténcia a ditadura e, ao mesmo tempo, reconhe-
cer a impossibilidade de transformacdo de sua reali-
dade historica. No romance, a disposi¢ao a resisténcia
implica elaboragdo de falas e agdes agressivas que rei-
vindicam a tomada do poder por meio de um processo
revolucionario ndo menos violento. Entretanto, a cons-
tatacdo da derrota imprime na narrativa falas sinaliza-
doras de profundo abatimento psiquico, que demons-
tram auséncia de expectativa de transformagao social,
sentimento de culpa pela morte de pessoas ligadas
afetivamente ao narrador e autopuni¢do pelo fracasso
da resisténcia.

A hipdtese deste trabalho é a de que o referido impasse
estd associado ao sentimento de melancolia presente
na constituicao do narrador. O conceito moderno des-
sa categoria pertence a psicanalise. Atualmente, verifi-
ca-se uma crescente aplicagdo dos estudos sobre me-
lancolia nos estudos literarios, principalmente aqueles
voltados para a analise de obras que tematizam con-
flitos sociais e suas repercussdes na experiéncia cole-
tiva. Moacyr Scliar defendia a tese de que a América
Latina e o Brasil, por razdo de sua experiéncia historica
de colonizagdo e exploracdo predatdria, tém certo sen-
timento de melancolia como caracteristica constituti-
va. Essa melancolia esta associada, segundo ele, a trés
fatores: ao genocidio dos indios; ao violento processo
de escravizagdo de negros africanos; e ao desterro tan-
to do negro, obrigado a abandonar a Africa, quanto dos
proprios colonizadores europeus, herdeiros da tristeza
provocada pelo abandono do seu continente.

Exploragao, desterro, abandono, escravizagao; todos es-
ses processos sociais estdo ligados a perda, tanto no sen-
tido individual como no sentido coletivo. O sentimento
de perda tem relagdes diretas com a melancolia, assim
como também o sentimento de culpa, uma vez que
“sem culpa, ndo ha melancolia, ndo ha sofrimento”2.

Em camara lenta tem um procedimento narrativo que
lembra a constituicdo de um sonho ou de um filme.
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Duas histérias sdo narradas simultaneamente na ten-
tativa de recuperagdo de uma cena em que a namorada
do narrador, a personagem feminina evocada pelo pro-
nome “ela”, é brutalmente torturada e assassinada por
militares. A cena retorna varias vezes a mente deste ao
longo da historia, sempre com repeticdo e acréscimo
de informagdes da agdo dramatica. A Ultima repeticao
condensa todos os fatos que culminam no assassinato.
Esse evento provoca um profundo sentimento de dor
no narrador e o leva a estabelecer uma relacao de con-
flito consigo mesmo e com a realidade a sua volta. A
partir disso, todas as suas agdes e pensamentos pas-
sam a ter um sentido negativo: “Mesmo que todas as
informacdes reconstruam os fatos (...). Nao foi apenas
uma pessoa que morreu, foi o tempo”3. Porém, essa
negatividade é constantemente confrontada com a
necessidade de honrar as pessoas mortas pela causa
assumida coletivamente: "Porque o meu compromisso
€ com os mortos e com os que vao morrer” (p. 160).

O termo repeti¢do, usado insistentemente aqui, re-
mete a analise de outra categoria da psicanalise, sem
a qual, para os propositos deste estudo, ndo se pode
sequir adiante. Refiro-me ao trauma, ou a neurose
traumdtica, como nomeia Sigmund Freud o processo
de “reacdo psiquica ao perigo externo” causado por
uma “fixacdo”4 ao momento do evento traumatico. De
acordo com o psicanalista, na vida cotidiana, por um
critério de autoconservagao, o ser humano é levado a
substituir o principio de prazer pelo principio de reali-
dade. Esse cambio seria responsavel pelas experiéncias
de desprazer. Entretanto, Freud afirma que ha outros
fatores além do principio de realidade que podem ter
influéncia nas origens do desprazer. Ele se refere ndo
apenas a repressdo de impulsos instintuais primitivos
(a repressao sexual, por exemplo), como a fatores
externos que em determinadas circunstancias agem
de maneira intensamente corrosiva sobre o sujeito,
causando-lhe “conflitos e cisdes dentro do aparelho
psiquico”s. Quando esse aparelho ndo esta adequada-
mente preparado para lidar com o excesso de realidade
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que o oprime, a tendéncia é que se desenvolva um qua-
dro patoldgico com “sinais bastante desenvolvidos de
sofrimento subjetivo, como numa hipocondria ou me-
lancolia”®. Marcio Seligmann-Silva é bastante preciso
ao afirmar que a incapacidade de enlutar, isto €, a inca-
pacidade de superagdo do trauma, leva o sujeito a um
estado de vivéncia melancdlica’.

Aligacdo feita aqui entre trauma e melancolia pode ser
visualizada em praticamente todo o romance de Tapa-
jos. A analogia que faco entre o procedimento narra-
tivo e o sonho fica mais evidente quando considero a
constante narragao da cena de morte da personagem
feminina como uma fixagdo ao momento do acidente
traumatico. Essa fixagao é formalmente expressa pelo
retorno repetitivo do narrador “a situacdo do acidente,
da qual desperta com renovado terror”®. A primeira das
seis vezes que a cena se repete é finalizada com um tiro
de revolver disparado pela personagem feminina con-
tra um policial, criando aimagem de alguém que acorda
em estado de angustia e terror®: “O revolver disparou,
clardo e estampido rompendo o siléncio” (p. 16). A com-
pulsdo a repeticdo no romance ndo se restringe ao re-
torno da cena traumatica. Ela se manifesta por meio da
necessidade de reiteragdo formal da dor e do sofrimen-
to, como sintoma do desenvolvimento de um processo
de acentuada perturbacdo psiquica. A frase inicial do ro-
mance —“é muito tarde” — sera retomada diversas vezes
com a mesma estrutura sintatica. Em outras situagdes
semanticamente analogas, a reiteracdo é produzida por
frases com contetdo ainda mais negativo: “Mas néo,
simplesmente acabou, e com isso acabou o tempo” (pp.
13-14) e “E tarde demais” (p. 14).

A narrativa é circular e fragmentada. Essa caracteris-
tica formal é muito adequada para a expressdo de um
comportamento psiquico altamente comprometido
pela agdo negativa de fatores externos. A repeticdo
vem a luz mesmo quando o narrador intenta recuperar
cenas de intimidade entre ele e a personagem femini-
na*. Ha uma situacdo que ocorre entre o casal em uma
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noite de Ano-Novo. A frase "uma noite de ano novo” é
enunciada na pagina 162 e retomada nas paginas 163,
165 e 166. O periodo “Quando ele abriu a porta da co-
zinha, ela o olhou com um leve algar de sobrancelhas,
Unico e quase imperceptivel sinal de surpresa: pensava
estar sozinha na casa” (p. 162) é repetido ipsis litteris na
pagina 164. O mesmo acontece com a frase “agora eu
sei” (p. 156), repetida na pagina 173. A fala se da diante
darevelagdo feita através de um primo da personagem
feminina sobre o que aconteceu com ela antes de mor-
rer. Essa noticia é claramente hostil ao pleno funciona-
mento da estrutura psiquica do narrador. A ansiedade
em relagdo ao momento em que vai receber a noticia o
leva a repetir a frase “depois de amanha” nas paginas
24 € 25, e a se perguntar “o que fizeram com ela?” (p.
38).

Falei aqui que o procedimento narrativo de Em cama-
ra lenta se aproxima do que acontece em um sonho.
Como se pode observar, em nenhum dos momentos
referidos acima o narrador esta sonhando. Freud afir-
ma que nao conhece situagdes em que um sujeito se
ocupe da lembranca de um evento tao doloroso quan-
do estd acordado. No entanto, ele admite que, con-
trariando suas teses que vincula o sonho a realizagdo
de desejos reprimidos, mesmo dormindo, o sujeito é
passivel de ter seu sistema psiquico abalado e os so-
nhos perseguirem outros objetivos™. O que interessa
dessa questdo é encarar a perspectiva adotada no
estudo proposto como reconhecimento de um pro-
cedimento formal de escrita literdria comparavel a
situacao desviante de sonho apresentada por Freud.
Reconhego que essa transposicao, ou aplicagdo de
conceitos, ndo é em toda sua substancia perfeita, po-
rém, se faz pertinente e adequada aqui.

As lembrangas que se apresentam na mente do narra-
dor de Tapajos sofrem uma atualizagdo por conta de
seu estado de profundo descontrole emocional. O re-
lato dos fatos soa como se estivesse acontecendo no
tempo da enunciagdo. O sofrimento da personagem
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feminina pode ser percebido ndo apenas no processo
enunciativo, como também na subjetividade que o nar-
rador trata de explicitar sem nenhum constrangimen-
to®. Freud afirma que “no melancdlico talvez possamos
destacar (...) uma insistente comunicabilidade que acha
satisfacdo no desnudamento de si proprio”. Entretan-
to, como salienta Geoffrey Hartman, “o proprio desejo
de falar esta em risco”s. A expressdo de sentimentos
horrorosos da parte de quem é vitimizado, ou é teste-
munha de um sofrimento, produz siléncio e comisera-
¢do em quem esta ouvindo, lendo ou observando, por
conta da empatia desenvolvida com a vitima. Por outro
lado, o ato de falar é doloroso. Os enunciados sdo gu-
turais e angustiados e possuem caracteristicas letais,
como comenta Paul Celan. Diante da experiéncia de
quase morte, “somente a palavra sobrevive”*®. Palavra
morta, mas, a0 mesmo tempo, viva.

O assassinato da personagem feminina representa
uma profunda cisdo nas expectativas afirmativas de
revolucdo, assim como na propria constitui¢do subje-
tiva do narrador. Em termos freudianos, o mecanismo
de protegao contra o excesso de estimulos externos foi
rompido no aparelho psiquico do narrador. Tornou-se
impossivel para ele permanecer o mesmo apods saber
dos métodos utilizados para torturar e liquidar sua na-
morada. Pontapés, golpes com cassetete, coronhadas
de revolver, pau-de-arara, choque elétrico nos pés,
maos, seios, vagina, e até no ferimento provocado por
um tiro no braco, sdo os instrumentos e meios que es-
tdo acima de qualquer possibilidade de explicacdo de
sua necessidade. O Ultimo recurso de aniquilagdo é a
coroa-de-cristo. A personagem tem seu cranio esma-
gado a medida que parafusos sao tensionados. Freud
afirma que “as excitagbes externas que sdo fortes o
suficiente para romper a protecdo, nds denomina-
mos traumdticas””. Somente a partir da metade do
romance o leitor comega a compreender a razdo para
tamanho sofrimento do narrador. A questdo que torna
a situagdo ainda mais perturbadora, além do proprio
assassinato, é o excesso de violéncia empregado. Nao
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me refiro a uma tomada de atitude irracional ou desu-
mana, porque somente um ser humano agindo racio-
nalmente é capaz de cometer tal ato de barbarie.

Antes de avancar para a questdo central deste estu-
do, que trata da vivéncia melancdlica do narrador e
sua atitude de resisténcia, é necessario passar por al-
guns estudos contemporaneos sobre a agdo de even-
tos externos na constitui¢do do trauma, sempre com
a atencdo voltada para o romance de Tapajos. Feito
isto, procurarei explicar a situagao do narrador de Em
camara lenta como experiéncia traumatica coletiva, e
ndo apenas individual.

James Berger define a teoria do trauma como um dis-
curso que trata daimpossibilidade da representacdo de
eventos catastroficos que imprimem na constituigao fi-
sica e/ou subjetiva do ser humano os estigmas de uma
vivéncia extremamente dolorosa. Para representar o
irrepresentavel, a linguagem precisa sofrer reformula-
¢do e adequacgdo e precariamente dar conta de forma-
lizar situagbes que vao além de sua capacidade de or-
ganizagao a luz dos modelos tradicionais de expressao
literaria. Segundo Berger, *(...) a ideia de trauma tam-
bém permite uma interpretacao dos sintomas culturais
—os tumores, as feridas, as cicatrizes em um corpo so-
cial e suas agOes de repeticdo compulsiva”®. E conclui
afirmando que *(...) a teoria do trauma é outra forma
de discurso do irrepresentavel, do evento ou do objeto
que desestabiliza a linguagem e exige um vocabulario e
uma sintaxe de certa forma incomensuravel com o que
ocorreu no passado”®.

Outra argumentagdo conceitual muito pertinente
sobre trauma, e que tem afinidade com a concepgdo
freudiana, é a apresentada por Cathy Caruth no texto
Modalidades do despertar traumdtico. Segundo a au-
tora, “em sua definicdo genérica, o trauma é descrito
como a resposta a um evento ou eventos violentos
inesperados ou arrebatadores, que nao sdo intei-
ramente compreendidos quando acontecem, mas
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retornam mais tarde em flash-backs, pesadelos e ou-
tros fendbmenos repetitivos”°.

Como ja foi dito aqui, o romance ndo se constitui a
partir de sonhos (pesadelos), mas é narrado em certa
medida como tais. A repeticdo também tem lugar de
destaque, principalmente quando o narrador precisa
reafirmar uma determinada a¢do ou um sentimento
por meio de frases reiterativas. Os flash-backs consti-
tuem apenas um entre varios recursos cinematografi-
cos, como a montagem e o close-up, que d3do o carater
filmico ao romance. Eles também indicam, no sentido
colocado pela autora, um processo de fixagdo na cena
traumatica, de modo que nos intervalos da narragao
dos acontecimentos presentes, isto €, que vigoram
no tempo da enunciagdo, esses flash-backs ocupam a
memoria do narrador. Sdo recorda¢des do tempo de
adolescéncia, mas também sdo recordagdes da cena
que abalou seu aparelho psiquico. Essa cena pode ser
compreendida tanto pelo processo de construgdo cine-
matografica quanto pela analogia a um pesadelo cons-
tituido pela repeticdo do evento traumatico. O proprio
narrador fala de sua compulsdo a repeti¢do: “o préprio
gesto, agora, € um movimento hesitante feito de diver-
sas repeticdes” (p. 38).

Seligmann-Silva entende que o trauma é “justamente
uma ferida na memoria”, e que o importante “na te-
oria freudiana do trauma é tanto a sua relagdo com o
choque (...) como também o fato de tratar-se de um
distUrbio de memoria na qual ndo ocorre uma experi-
éncia plena do fato vivenciado que transborda a nossa
capacidade de percep¢do”®. Ferida na memoria e dis-
tUrbio de memoria sdo expressdes que apontam para
a constituicdo de um sujeito que estabelece precérias
relagdes com o tempo passado e com o tempo presen-
te. Frases indicando essa precariedade sdo constantes
no romance. Além daquelas referidas anteriormente,
em que o narrador indica a dificuldade de lidar com a
realidade historica porque “é tarde demais”, é possi-
vel ler uma passagem em que diz que “a imagem ja se
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perdeu no tempo, mas esta bem viva— como um corte
de navalha” (p. 13). Ou quando afirma que “a imagem
é imprecisa, mas a sensa¢do nao explicada é essa mes-
ma” (p. 15). O presente também esta lhe perturbando
o raciocinio. Trata-se de um presente carregado de
imagens fantasmagodricas: “ndo é possivel pensar di-
reito com esse ruido surdo que bate nos ouvidos, a dor
e o desespero, os olhos e o rosto que voltam sempre e
agora sao inatingiveis” (p. 48).

Caruth fornece outra importante contribuicdo a esse
estudo, e que pode ser em parte esclarecedora da re-
lagdo entre o titulo do romance e a histdria contada.
Em um de seus estudos, a autora enfatiza o fato de que
*(...) em sua defini¢do mais geral, o trauma descreve
uma experiéncia insuportavel de eventos subitos ou
catastroficos, na qual a resposta ao evento se da na
ocorréncia frequentemente repetitiva, descontrolada
e retardada de alucinagdes e outros fendmenos intru-
sivos”?2. O termo delayed corresponde a realizacdo de
um movimento ou uma fala de modo desacelerado,
com diminui¢do do ritmo, isto é, lento. Dessa forma,
pode-se depreender dele, no contexto do romance,
um sentido técnico e um sentido sentimental. No pri-
meiro caso, a relacdo é feita com o recurso a cdmera
lenta da narrativa cinematografica que, além de permi-
tir a percepgdo detalhada de movimentos rapidos, tem
o objetivo de dar a impressao de que o narrador esta
realizando um “esforco intenso e continuo”. Marcel
Martin afirma que “cenas de morte violenta frequente-
mente sao mostradas em camera lenta, como que por
uma dilatagdo dramatica do instante fatal (...). A cdme-
ra lenta sugere, em geral, a excepcional intensidade do
momento, a felicidade ou a aflicdo”*. No segundo ca-
so, tem-se a relagao do termo delayed com o processo
ocorrido na mente da pessoa traumatizada. A propria
fixagdo no acidente da conta dessa desaceleracdo do
processo mnemonico, uma vez que a fixacdo em algo
sugere apreensao de detalhes presentes no nucleo de
observacdo, que sdo mais facilmente captados com a
reducdo da velocidade das imagens.
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O titulo do romance, entao, corrobora ndo apenas o ca-
rater angustiante da histdria, como também sintetiza
o que se configura como nucleo de todos os conflitos
e que sera contado de modo descontinuo ao longo das
quase 200 paginas: o violento assassinato da persona-
gem feminina. A frase inicial de cada uma das cenas de
violéncia contra a personagem expressa explicitamente
a sua relagdo com o titulo: “como em camara lenta” (p.
16). A relagdo simbdlica que a cena traumatica possui
com o romance se resume na tentativa de expressar
com a maxima intensidade possivel o sentimento de dor
e sofrimento do narrador, de modo a promover choque
por meio de seu testemunho®. Para Seligmann-Silva, “a
experiéncia prosaica do homem moderno esta repleta
de choques, de embates com o perigo”*.

Hartman comenta que os sobreviventes de uma expe-
riéncia traumatica costumam lembrar com extrema
clareza os fatos ocorridos no passado. Assinala que é
como se eles nunca tivessem deixado o local do aciden-
te. “Eles também parecem ter morrido durante os anos
terriveis, sendo agora fantasmas que se autoperse-
guem"?. Em cdmara lenta apresenta situagao analoga
a esta em varios momentos da narragdo. Comentando
a morte de varios companheiros seus em uma agao ar-
mada, bem como da propria personagem feminina, o
narrador diz:

Os outros puderam escapar do cerco porque
Marta se deixou matar e eu também escapei.
E agora outra vez, s6 que desta vez foi ela, e
eu ndo escapei porque eu fiquei |3 para sem-
pre, o que escapou foi um corpo vazio, uma
casca sentada na beira da cama olhando a
parede e sabendo que o tempo acabou, mas
que vai continuar se arrastando e atirando e
odiando — uma casca cheia de odio, ouvindo
0s nomes repetidos em voz baixa e que nao
sabe mais nada, apenas que amanha ou de-
pois caira (pp. 24-25).
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O trecho apresenta, além da imagem criptica® de
aprisionamento do narrador ao momento do acidente
traumatico, uma atitude de indiferenca em relagdo a
preservacgao daintegridade fisica do narrador. Ele trata
a si mesmo como objeto insignificante, desprovido de
qualquer atributo humano. Compara seu corpo como
uma casca de arvore sem vida e a um objeto esvaziado
de sentido. Aqui o presente trabalho comeca a expor
uma das consequéncias da experiéncia traumatica do
narrador para o processo de constituicao de sua sub-
jetividade. Trata-se da passagem do trauma a um es-
tado de vivéncia melancoélica. Assim, passo, agora, a
relacionar esse estado melancélico com a atitude de
resisténcia do narrador.

Em A crueldade melancdlica, Jacques Hassoun elabora
um conjunto de textos cujo tema central é a melancolia
e seu carater agressivo. No artigo “Jano melancdlico”,
o autor se vale da imagem do imperador romano pa-
ra falar do caso de um jovem viciado em drogas, que
passou por uma experiéncia de perda extremamente
dolorosa e faz tratamento psiquico para se recuperar
da perda e se livrar do vicio. O nome do rapaz, Jano, é
ficcional. Hassoun assim o faz para se referir ao proble-
ma da perda. Na mitologia romana, aimagem do deus
Jano tem duas faces: uma voltada para tras, o passado,
e outra para frente, o futuro. A melancolia seria o esta-
do emocional que leva o sujeito a perder as expectati-
vas de futuro e a fixar-se somente no passado. O autor
argumenta que, no caso do paciente que analisa, a dro-
ga foi o objeto de substituicdo da melancolia, uma vez
falhado o luto. Uma das consequéncias dessa substitui-
¢do seria a “crueldade exercida contra o proprio corpo,
por ndo ter podido encontrar aquilo que teria o efeito
de erigir-se em Lei"*.

Colocadas nos seus devidos lugares as circunstancias
em que o jovem viciado e o narrador de Em cdmara
lenta desenvolvem o processo melancdlico, é possivel
aproveitar o percurso reflexivo de Hassoun para propor
algumas possibilidades de interpretacdo das situagoes
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de agressividade apresentadas no romance. Em diver-
sos momentos fica explicito o empenho violento do
narrador contra si proprio: “se eles virem e atirarem e
as balas pegarem no peito, na cabecga, que é que tem?
Se a dor vier e rasgar o corpo de cima a baixo é um ali-
vio” (p. 14). O narrador demonstra ndo sentir medo de
ser morto. Dor e alivio, sentimentos antitéticos, sdo co-
locados como respostas fisicas com igual intensidade
a um estimulo externo. Ou ainda, a dor é aceita como
antidoto ao conforto de estar vivo: “sobreviver e gritar
que ainda estamos vivos, até que eles nos localizem e
nos matem” (p. 50). Nesse sentido, viver passa a ser
uma experiéncia negativa. Trata-se de um movimento
antagodnico, e neste ponto reside uma profunda nega-
tividade do eu, este sujeito que narra a histdria. Mas a
realidade historica também é tratada como instancia
negativa, uma vez que o narrador ndo consegue mais
encontrar nela nenhuma possibilidade de plenitude:
“0s peixes estdo podres sobre a praia e as asas dos pas-
saros sao feitas de chumbo” (p. 15). Esse procedimento
metonimico alude tanto aos membros da resisténcia
presos e mortos — “peixes podres” —quanto ao eficiente
e indestrutivel aparelho repressor — as asas de passaros
feitas de chumbo, simbolizando poder inabalavel.

Essa agressividade ndo se limita ao empenho contra o
proprio corpo. O narrador se volta também para a ten-
tativa de destruicao das pessoas que aniquilaram sua
namorada. Assim ele se expressa ao ser informado do
modo como a personagem feminina foi assassinada:

Agora eu sei. E saber ndo deixa mais nada
além do ddio. Do odio cristalino, do ddio que
tem a forga de um exército, a vontade de des-
truir e destruir-me junto (...). Essa energia que
foi preservada e destruida, mas que eu sinto
voltar e fazer parte de cada passo, de cada
movimento, essa vontade de me queimar de
uma vez num clardo destruidor, essa vontade
de transformar o 6dio em agdo, em gesto,
num grito de derrota, dor, vitoria e sagracdo
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(...) eu vou e quero que eles [membros da re-
pressdo] estejam |a porque quero ver suas ca-
ras imundas, quero ver seus corpos de animal
rolarem e derramarem sangue (p. 173).

Parte do trecho anterior, extraido das paginas 24 e 25,
incorpora elementos que sdo explicitamente reforca-
dos neste acima, como o sentimento de 6dio e o desejo
de continuar a luta que esse 6dio impulsiona. E possivel
notar a certeza que o narrador tem da derrota, ao se
referir ao corpo vazio que a qualquer momento podera
ter o mesmo destino da personagem feminina. Acima,
essa situagdo é retomada pela expressao da “vontade
de destruir e destruir-me junto”, ou pela vontade de
“me queimar de uma vez num clardo destruidor”. As-
sim como na relagdo que fiz anteriormente entre dor e
alivio, o narrador confere a derrota e a dor um grau de
intensidade de sentimento antiteticamente correspon-
dente ao que se sente diante da vitoria e da sagragao.
A ideia transmitida é a de que morrer em situacdo de
confronto com o opressor devolve ndo apenas aos que
ja@ morreram, mas também ao narrador, a dignidade
que lhes havia sido usurpada pela violéncia. Além dis-
so, morrer é o meio afirmativo de permanecer fiel ao
compromisso assumido com os companheiros mortos.

Como vimos, uma das perspectivas adotadas neste tra-
balho tende a interpretar o narrador de Em camara len-
ta como um sujeito melancolico. A base para isso esta
na identificacdo de falas e comportamentos que apon-
tam para um estado de tristeza e abatimento profun-
do. Contudo, esse conjunto de colocag¢des agressivas
que constituem a subjetividade do narrador diverge da
hipotese aqui elaborada, principalmente se for levada
em conta a explicagdo freudiana do conceito de melan-
colia. Para Freud,

A melancolia se caracteriza, em termos psi-
quicos, por um abatimento doloroso, uma
cessacdo do interesse pelo mundo exterior,
perda da capacidade de amar, inibicdo de
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toda atividade e diminuigdo da autoestima,
que se expressa em recriminagdes e ofensas a
propria pessoa e pode chegar a uma delirante
expectativa de puni¢do.*®

Pondo esta concepg¢do em didlogo com o romance, é
possivel perceber o quanto ela tem a esclarecer sobre
determinadas falas do narrador. Ha inUmeras possibi-
lidades de exemplificacdo desse problema a partir de
recortes do romance. De fato, praticamente todos os
exemplos apresentados até aqui sdo constituidos por
uma voz de lamento, dor e sofrimento, a revelia do as-
pecto agressivo que os incorpora. Alguns trechos po-
dem parecer repetitivos, mas suponho que essa repe-
ticdo se trata de um procedimento formal que reforca
ainda mais o carater circular e fragmentario que cons-
titui a obra. Além disso, ela explicita a precaria relagdo
do narrador consigo mesmo e com a realidade a sua
volta. Dito isto, é possivel notar um “abatimento do-
loroso” no narrador durante a cena em que anda pela
casa que servia de abrigo a sua organizagdo:

Os gestos conhecidos, repetidos ainda uma
vez. O portdo da garagem, estacionar o carro,
descarregar, transportar as duas sacolas para
o interior da casa agora deserta, vazia, oca,
um tambor surdo dos passos, para sempre
deserta. Para sempre, porque o sentido que
se perdera ndo era mais apenas uma pessoa,
mas um mundo, um planeta, uma confian-
ca serena, a propria casa agora morta. Tudo
continuava nos mesmos lugares e nado havia
porque ndo continuar, mas o familiar se tor-
nara estranho porque reconhecer um contor-
no, uma forma, era ferir-se, cortar novamen-
te a pele ja cortada, retorcer a lamina e sentir
a dor aguda latejando interminavelmente em
vez da sensagdo de esmagamento, de cansa-
¢o, de vazio, essa outra sensagdo agora mais
presente, a do tempo que parou e nada mais
vai acontecer, nunca (pp. 17-18).
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No trecho ha referéncia a repeticdo de movimentos
cotidianos esvaziados de sentido. O corpo do narrador,
anteriormente comparado a uma casca sem vida, ago-
ra pode ser assemelhado a casa “deserta, vazia, oca”. E
marcante a tendéncia a totalizagdo da experiéncia por
meio do uso de expressdes extremadas, como “sem-
pre”, “tudo”, “nunca”. Tais palavras sdo incessantemen-
te reiteradas ao longo do romance. Isso corresponde a
situagdo de instabilidade e perturbagdo emocional, e a
tendéncia que tem o melancdlico a considerar o espaco
e o tempo em que vive como elementos altamente hos-
tis a ele. Por outro lado, “tudo” e “nunca” sdo instancias
inatingiveis, assim como a personagem feminina mor-
ta. Metonimicamente, o narrador substitui a perda de
“uma pessoa” [ela, a personagem morta] pela perda de
um “mundo” e um “planeta”, palavras que evocam a
ideia de totalidade. Para o narrador a personagem é um
ser insubstituivel, um ser total constituido de incompa-
ravel plenitude. Seu sentimento é de derrota diante do
contexto destrutivo em que mesmo os objetos familia-
res se tornam ameacadores a ele. A estranheza dos mo-
veis é construida pela imagem chocante de uma lamina
cortando a pele, provocando dor insuportavel, o que
leva o narrador a comparar posteriormente o proprio
corpo com “carne moida” (p. 19).

No romance também é possivel notar uma ruptura do
interesse do narrador pela realidade historica. Julia
Kristeva procura traduzir o sentimento de uma pes-
soa que é abalada por um evento externo da seguin-
te forma: “Tento lhes falar de um abismo de tristeza,
dor incomunicdvel que as vezes nos absorve, em geral
de forma duradoura, até nos fazer perder o gosto por
qualquer palavra, qualquer ato, o prdprio gosto pela
vida”*. A morte da personagem feminina corrompe a
capacidade do narrador de percep¢do ordenada das
coisas ao seu redor: “A morte dela reuniu todas as
mortes e mostrou que o gesto, 0 nosso gesto, morreu
(...). Que nds viramos dinossauros, entramos em ex-
tingdo porque o mundo a nossa volta mudou. Nao sei
como nem pra onde” (p. 86). O tempo para ele parou,
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e as atividades da vida pratica ndo tém mais sentido. O
mundo se apresenta “cheio de algoddo, espesso e pe-
gajoso” (p. 15), e torna-se cadtico “com a carcaca dos
peixes” (p. 25). Hd uma demanda de tarefas que precisa
ser realizada, mas que se torna excessivamente agres-
siva ao sistema psiquico do narrador, submetendo-o a
“inibicdo de toda atividade”. Ele entende que sua so-
brevivéncia é humilhante e ofende os companheiros
mortos. Com isso cria uma “delirante expectativa de
punicdo” a si proprio, como Unico meio de se livrar da
culpa que sente por haver permanecido vivo. Essa ex-
pectativa se concretiza no final do romance por meio
da agdo suicida que o narrador pratica. Como “a culpa
tortura, sobretudo, o melancolico”3, a morte é condi-
¢ao para purgar a culpa. Por outro lado, ela é prova de
resisténcia e, portanto, afirmacao da validade da luta:
“A morte na derrota, o combate inUtil até o fim, tem a
grandeza desesperada de todos os gestos definitivos.
A Unica escolha aceitavel é a luta e quando ndo se pode
mais lutar, a morte” (p. 87). A morte também é prova
de afirmacdo da vitdria, ou afirmacdo da vida: “s6 o que
resta é levar essa decisdo até o fim com a dureza de
uma lamina. Afirmar de uma vez para sempre aquilo
em que ndo se acredita mais. Nenhuma outra atitude
é possivel (...). Sobreviver a custa de esvaziar tudo, de
jogar fora, gota a gota, toda substancia” (p. 101).

A autoestima do narrador também é afetada pela agdo
dos fatores externos. Frases de minimizagdo e aniqui-
lagdo de sua condicdo humana sdo constantes: “So-
breviver como um verme, como uma lesma, como um
parasita esgotado” (p. 101). De acordo com Hassoun,
“o mundo do melancdlico é aquele da sufocacdo as-
matica, do canto estrangulado, da musica inoportuna,
do olhar aberto sobre uma alucinagao de auséncia, da
anorexia, da reten¢do, da morte branca”®. Em camara
lenta é a materializagdo escrita dessa voz sufocada e
estrangulada. Trata-se de um canto de morte: morte
da personagem feminina, dos companheiros e de si
proprio. Por isso, uma morte branca, uma morte em vi-
da. Kristeva sugere que a disposi¢do que o melancolico
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tem para a morte pode ter um sentido de vinganca ou
de liberacdo. O caso apresentado tende mais para o se-
gundo sentido, embora nado deixe de apontar para um
desejo de destruicao do opressor.

Ainda sobre esse assunto, Freud destaca que:

Essa postura cultural convencional diante da
morte é complementada pelo total colapso
que sofremos quando morre alguém que nos
€ proximo, um genitor ou conjuge, um irmao,
filho ou amigo precioso. Enterramos com ele
todas as nossas esperangas, ambicdes, ale-
grias, ficamos inconsolaveis e nos recusamos
a substituir aquele que perdemos. Nos nos
comportamos como 0s asra, que morrem,
quando morrem aqueles que amam.3«

O romance de Tapajos da a impressdo de que esta sen-
do narrado a partir de uma voz que n3o se identifica
mais com sua realidade concreta. Em varios momen-
tos o narrador destaca sua condi¢do de encriptamento.
Recusa-se a aceitar a perda de sua namorada e a de-
sistir da investida revolucionaria contra o poder opres-
sor, ainda que tenha consciéncia da impossibilidade de
transformagao: “eu também morri 13, naquele dia, no
momento qué” (p. 25). A frase é truncada, interrom-
pida pela lembranca do insuportavel. Kristeva aponta
uma situagao tipica de quem fala a partir do tumulo:
“Vivo uma morte viva, carne cortada, sangrante, torna-
da cadaver, ritmo diminuido ou suspenso, tempo apa-
gado ou dilatado, incorporado na aflicdo”. A ideia de
cripta é retomada de modo poeticamente assustador
na seqguinte frase: “Eu fiquei sepultado na madrugada,
ancorado, preso, comprometido com os que tomba-
ram e com os que vdo tombar” (p. 86). E extremamente
doloroso para o narrador recuperar mnemonicamente
o momento do acidente traumatico. Referindo-se a
uma passagem de Marcel Proust, Scliar afirma que
“ndo ha memoaria sem melancolia, ndo ha melancolia
sem memoria”®, Entdo, a melancolia do narrador de
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Em camara lenta poderia ser definida, com base nos
termos freudianos, como um complemento indeseja-
vel do sentimento de perda da personagem femininae,
com isso, do ideal revolucionario. Complemento que se
constitui por um transtorno demasiado prejudicial ao
seu funcionamento psiquico e que abala suas relagdes
com a propria subjetividade e com a realidade histo-
rica. Havera discurso mais melancédlico do que aquele
enunciado a partir da situagao de morte em vida, pro-
vocada pela perda do objeto amado?

A concepgdo psicanalitica de melancolia anula no do-
ente qualquer perspectiva de futuro. O sujeito estd
aprisionado ao passado e demonstra sérios sinais de
conflito com o presente. Em seu estudo, Urdnia Tou-
rinho Peres assinala que, no melancdlico, “o passado é
insuportavel, o presente, uma tortura; a falta de espe-
ranca acompanha o sentimento de impossibilidade de
um futuro”¥. O romance dispde de um procedimento
formal antag6nico que, ao passo que nega exclusivida-
de do olhar voltado para o passado em ruinas, como na
imagem de Jano melancdlico, projeta expectativas de
concretizagdo da revolugdo no futuro: *(...) eu sei ago-
ra, eu vejo na parede os milhares de rostos novos, os
rostos daqueles que virdo ndo mais sozinhos ou em pe-
quenos grupos, mas a massa compacta organizada em
cada fabrica, em cada escritdrio, em cada escola” (p.
158). Essa expectativa é negada quando o narrador diz:
“Mesmo que apareca um génio apontando uma saida,
ndo da mais” (p. 19). Ou quando fala da morte da per-
sonagem feminina como um momento de ruptura: “A
vida rachou no meio, ficou |4 toda certeza possivel (...).
O tempo nos ouvidos: é muito tarde. O que deixou de
ser feito, nunca mais sera feito. E tarde” (pp. 38-39). H4
um trecho que mostra que ao futuro sdo relegadas as
ruinas do passado: “Ainda algum tempo para ficar em
casa, olhando as sombras, os destrocos, os fragmentos
rasgados do passado. Os fragmentos rasgados do futu-
ro” (p. 151). Segundo Peres, “o discurso do melancdlico
tem uma ldgica niilista”3®. Quando ha afirmacdo de al-
go, como foi dito ha pouco sobre a vida, esta afirmagao
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parte de um movimento antagonico em que prevalece
a negatividade.

Kristeva atribui a traumas antigos a repeticdo inces-
sante de imagens de desencanto na mente do melan-
cdlico. Isso se da, segundo ela, pela incapacidade de
realizacdo do luto, de supera¢do da perda: “Posso as-
sim encontrar antecedentes do meu desmoronamento
atual numa perda, numa morte ou num luto de alguém
ou de alguma coisa que amei outrora”®. Essas imagens
se apresentam como fantasmagoria diante do sujeito,
que passa a conviver acorrentado a elas. Em camara
lenta é um romance constituido pelas imagens fantas-
magoricas das personagens mortas: “essa casa é um
monte de escombros e de corpos amontoados em cada
canto. Ndo adianta tentar ler alguma coisa (...) o que
aparece é o rosto dela virando mais uma vez dentro do
carro” (p. 47).

Narrado a partir de uma subjetividade completamen-
te comprometida pela demanda excessiva de estimu-
los externos, o romance de Tapajos caminha para um
processo de constituicdo formal atipico e rompe com
0s esquemas tradicionais de produgdo. A influéncia do
elemento melancolico neste ponto é fundamental. Para
Kristeva, o melancdlico sente dificuldade de encadea-
mento légico das ideias que quer expressar. Seu discurso
é repetitivo e mondtono, interrompido de forma brusca
sempre que uma palavra se faz dolorosa de ser pronun-
ciada. Ha uma desaceleragdo no ritmo com que conta
seu sofrimento, alteracdo do ordenamento padrdo das
palavras na frase. O melancdlico tem dificuldade de or-
denar cronologicamente seu discurso, estabelecendo
nele uma “temporalidade descentrada”«. No romance
o narrador se refere com frequéncia a dificuldade de re-
construcdo dos fatos. Em tom metanarrativo, compara
a histéria a um “jogo de armar”, em que as pegas estao
todas espalhadas e precisam ser recompostas de modo
a construir um sentido. Percebendo a impossibilidade
de tal trabalho mnemonico, enuncia melancolicamente:
"0 jogo de armar esta ai, para quem puder entendé-lo
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e encaixar todas as pecas. Eu ndo posso mais — nenhu-
ma coeréncia quando se destroem algumas pecas: ela e
a confianca” (p. 87). A propria escrita é dificil de ser or-
ganizada porque é produto da memdria danificada, da
subjetividade melancdlica. A coeréncia que o narrador
exige de si proprio revela preocupacdo e inseguranca
com a propria capacidade de elaboragdo das ideias. Isso
produz desconfianca de quem o Ié. Como acreditar em
um narrador que admite constantemente ser incapaz de
dar conta de recompor a memoria (as pegas do jogo de
armar, diz ele) sobre a experiéncia vivida? Em que me-
dida é possivel crer em um narrador que se intitula inco-
erente? Essas questdes tornam a leitura de Em camara
lenta ainda mais perturbadora.

O impasse do romance nao se resolve. Agressividade
e melancolia polarizam as atitudes do narrador. Se é
verdade que o sujeito melancélico seque um tortuoso
caminho para a morte, no romance de Tapajos essa
morte ndo acontece sem uma atitude de resisténcia
agressiva. Hassoun indaga se “a apatia do melancolico
pode representar uma resisténcia ao poder que tende
a ditadura ou ao autoritarismo”. O percurso analitico
seguido neste trabalho mostra que a resposta é sim. O
autor também concorda, com a Unica ressalva de que,
em sua opinido, essa resisténcia é “paradoxalmente
passiva”#. Do lado de c3, pergunto: havera passividade
em uma agao destrutiva e autodestrutiva? Em relagdo
ao romance em questdo, certamente, ndo. Mas é pro-
vocadora a afirmacdo de que o discurso do melanco-
lico é “ao mesmo tempo reivindicativo e cruel”s>. No
romance, ha reivindicacdo da validade da luta e cruel-
dade investida contra o opressor e contra o proprio su-
jeito que narra. Em outras palavras, Em cdmara lenta
tem um discurso que afirma a vida, através da negagdo
da experiéncia individual e historica. O livro, sob essas
circunstancias, nao admitiria procedimento de compo-
sicao formal diferente: “Para lidar honestamente com
o extremo, precisamos, provavelmente, de meios re-
presentacionais extremos”.
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a ponta e a ponta da corda

para Dimitri Rebello
Manti says Tichu!

posso o que fago: tento

sobretudo ser atento
ao que sobra no equilibrio
(trabalho funambulismo)
enquanto a corda esta tensa

e exercer a diferenca
pra que o pé conheca o passo
que nao seja o voo facil
que a gravidez derruba
nem a permanéncia burra
que o alivio joga longe
e porta a porta abrir a
ponte torta que une pau e pdo
ou queijo e pedra, ou pai e mao.
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can¢do enquanto faco feijao

com um aperto no pau e um beijo no coragao:
é assim que eu cumprimento quando ele esta dormindo
0 menino carpinteiro comeca antes o dia
quando a boa ferramenta esta no alcance da mao

quatro metros de tapete e um pedaco do colchdo:
nao precisa muito mais pra se chamar de mundo inteiro

quem tem deus no travesseiro ndao sonha mudar de enderego

quem de regra se exaspera, que prospere na excegao

meu brago de lenhador, meu abrago de ledo

o peso dele é o barco onde eu fago a travessia

o bom heréi o bom urso de manha nos inicia
e de noite nos vigia contra a aniquilagao

um lencol no coragdo e um tapete na barriga:

é assim o movimento do pé deitando no chdo

é assim que o abajur aprende as vozes do livro
é assim que o peito dele instrui a respiragdo

pra quem tem uma certeza nao faz falta explicagdo
é triste estar com o sol e ndo mostrar pra ninguém
o trago do meu sorriso tem o nome dele escrito
o que me fazia confuso agora me faz sentido

eu componho esta cangdo enquanto fago feijdo
ndo quero dividir a vida com a sua divisao
pao meu de cada dia, o porto e a padaria
pra quem tem um pau amigo ndo lhe falta inspiragdo.
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na porta do tunel tinha uma coa

ganhei carona, vontade e convite
achei que a ideia parecia boa
o motorista sabia o caminho
mas bateu o carro eu vi uma coa

uma coa preta na porta do tunel
eu sei que era fémea porque tinha teta

eu também tenho teta, também tenho pulga
eu também sou fémea, sou a coa preta.
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indagacdo a santa Julieta

santa Julieta
por que me fizeste menino?
perdi minha boceta
onde o sol vai a pino

santa Julieta
por que me trocaste de turma?
perdi minha boceta
onde o vento faz a curva

santa Julieta
por que me dotaste de pinto?
perdi minha boceta
descendo a rua Corinto

santa Julieta
por que me deixaste sozinho?

perdi minha boceta
na curva do caminho.
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trés retratadas

1.
Diana de Poitiers
cuidado: seus tetés
estdo aparecendo no quadro

seus tetés lembram cuias
de porcelana, ndo sdo
as mamas escuras daama

(tenho medo dessa ama
de mamas
e bochechas escuras

ela me engasga de leite
me embrulha, me amarra e ainda ri
da minha angustia e meu xixi)

2.
Sra. Arnolfini
cuidado:
seu marido
tem cara de veado

casar com homem rico
é gume de duas facas:
com a mao esquerda te prende
com a direita ele te afasta

3.
Maria Antonieta
cuidado
com o preco do retrato

o caro
as vezes
sai caro

as vezes custa os olhos

(e oresto, e o rosto)
da cara, minha cara
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nunca abati um porco
paraF. C.

SOU MeNOos COorajoso que Vocé
nunca nem ouvi o grito do porco
antes do abate
dizem que parece uma pessoa gritando

ndo tenho medo de barata ja matei varias
mas nunca conseguiria abater um porco

a linguica que como traz embutida
essa covardia original.
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teto

caiu de joelhos no tapete aos berros
o rosto lastro entre as méos
por pavor do teto

por definicdo, nada mais assustador que o (seu)
teto:
a proibicdo de que céu

a ruina veio muito antes
de o teto
cair

a fratura foi
jano choque com os olhos
(e ndo fez barulho)

olhos janela do espirito
de porco:
sempre respondendo o que ninguém perguntou
sempre mencionando o convidado
que nao veio a festa, nunca ajudando
a carregar nem a decidir
(as proprias
maos eternamente limpas atras
das palpebras)

olhos: o rei
do depois ndo diga que eu ndo avisei.
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o homem no P&o de AgUcar (variagdes)

Salty dog, salty dog
| dont wanna be your man at all
| just wanna be your salty dog
(Jack Elliott)
1.
o0 homem no Pdo de AgUcar
tem gosto de salgadinho
se dependesse de mim
ele ndo jantava sozinho

queria que ele me levasse
junto com as compras pra casa
queria ser a madrugada
e asola do chinelo.

2.

o0 homem no Pdo de AgUcar
tem gosto de amendoim
se ele gostasse de homem
talvez sorrisse pra mim

queria que a porta dele
abrisse com a minha chave
ser a lampada e o motivo
pra ele ficar acordado.

3.
o0 homem no Pdo de Agucar
tem gosto de cogumelo
eu sou o filho da empregada
ele é o senhor do castelo

queria que o meu chuveiro

fosse o mesmo que ele usa

queria mangas de camisa
e uma caneca de leite.
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4.
o homem no Pdo de AgUcar
tem gosto de mussarela
o peito cheio de estrela
a boca cheia de pelo

queria um saco de roupa
e um banho de bacia

onde o barco faz a onda

onde a ponte balbucia.

5.
o homem no Pdo de A¢Ucar
tem gosto de provolone
ognuno sta solo sul cuor
della terra is all alone

quero um travesseiro duro
e uma pastilha de ferro
quero uma letra no muro
vida noves fora zero.

6.

o homem no Pdo de A¢Ucar
tem gosto de gorgonzola
minha boca no trombone

a dele na minharola

quero uma vara curta
pra cutucar tua onga
um calice de cicuta

e uma passagem pra Franga.
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(dou razdo ao inimigo
dela ndo fago questdo

quero foder e ser fodido
ndo quero confirmacdo

ndo morrer substantivo
de dicionario na méo.)
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(aquém do bem e do mal)

era uma vez um homem que achava que ele proprio era o diabo
ele perdia o sono
e tinha medo da sucessdo dos séculos
e achava que ninguém nunca ia querer dar um abrago nele
porque ele achava que ele proprio era o diabo

mas uma tarde ele estava no bonde e entrou
o diabo de verdade
no bonde

e o diabo de verdade olhou pra ele
e o diabo de verdade tinha as unhas podres
e os sapatos do diabo de verdade eram secos
e ele sentiu medo do diabo, e sentiu vertigem
e ficou sem se mexer, esperando o diabo ir embora

s6 quando o diabo desceu do bonde
0 homem entendeu
que ele proprio ndo era (afinal) o diabo

e ele lembrou que tinha um travesseiro e sentiu cansaco
e ele pensou na sucessdo dos séculos e sentiu alivio
e ele viu pedestres no farol e sentiu saudade
deles
e sentiu a morte deles
porque agora ele sabia
que o diabo estava solto na rua.
nome a nome me erudo
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nota a nota me erodo
foto e data: gasto
a porta
pra longe do rus

me erudo e me erodo
diuturnamentes
com linhas e dentes
marco posi¢ao
no diametro
datesta

rasta condi¢ao
da pessoa brucuta:
sempre enfiar
quadrados
em aberturas circulares

(praisso a erudicao:
para erodir
as arestas).
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abril abrir o Mumonkan
bunda travesseiro calcanhar
maremoto terremoto

quando estou quase dormindo
quase consigo escutar

meus deuses conversando uns com os outros.
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tem uma coisa manha
a qual ndo existe vé-la
em pé, durante o repouso
das formas no entendimento

algum lugar toda noite
meu sono para pra brincar em torno dessa coisa
e chega ele mesmo cansado
na porta do apartamento.
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para Laura Penna Alves

minha burrice me doi
como uma pedra no rosto
como uma pedra em vez do rosto.

a miudice me roi
como a face de um degrau
na altura do meu rosto.

temo que as almas pequenas
serdo varridas primeiro
quando o furacdo chegar.
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inciaente .

Phabulo Mendes” Para Lee .

O fato é que eles riram.

No comeco, narro. O comego, assim como uma histo-
ria linear, daquelas em que ha apresentacdo de toda
a trama situando cada ponto, cada virgula. Mas pode
parecer estranho a falta de alguns pontos, algumas vir-
gulas caidas no decorrer da narragdo. Mas corremos o
risco. Entdo conto.

Na manhdem que eles riram, ja ndo havia tudo no lu-

gar porque eles acrescentaram hiatos no decorrer do

discurso que os mantinham configurados enquanto

98 - , tais. A condicdo animal ainda pertencia a uma ordem
* Mestrando do Programa de Pds-Graduagdo em Literatura Portuguesa (DLCV- . . . . .

USP). Contato: phabulomendes@hotmail.com maior. Assim, contrapunha a minha racionalidade,
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toda esquadrinhada —refletindo-me e enquadrando-
me —com a peculiaridade animalesca deles. Um ban-
do de seres.

Tudo isto é um episddio proporcional, para ndo ter-
mos que depender de nomeagdes ou defini¢des. Elas
todas fracassam. A captagdo de um acontecimento
é algo cuja proporcionalidade funciona como porta
de entrada.

Uma semana antes do riso e adentramos no fato em
si. Na coisa presentificada. Sete ou oito dias antes
havia percebido ruidos. Vinham do teto. Até este
momento ndo percebia que existia um teto daquela
forma. Sabia da seqguranca da casa e isso era tudo.
Nada me incomodava porque nada exigia de mim. A
casa me refletia.

A casa deixou-me de ser um espelho limpido, onde
cada objeto repousava em sua particularidade, a
medida que eles comegaram os ruidos. Resolveram
entre si a hora e o local. Metoddicos a ponto de im-
primirem uma marca, um encontro. E na hora certa
eles apareciam.

A reunido deles — porque no final das contas eram
muitos — também foi algo propositado. Uma coisa le-
va a outra, a qual por sua vez bate a porta de outra e
entra, acomoda-se e gosta do ambiente. Quando dei
por mim, ndo estava mais so. Explico-me: existiam
outros, acima. E era no raiar do dia, no sangrar da ma-
nha, que se dava o climax. Antes ndo sei bem o que
faziam, por onde andavam ou mesmo se dormiam.
Sei que antes eu apenas tentava dormir.

A proporc¢do que os dias daquela semana passavam,
mais eu os conhecia. Soube, gradativamente, qual a
direcdo percorrida antes de atingir o desfecho, an-
tes de celebrarem a vitoria com estridentes risadas.
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Comecava primeiro com um — o cabeca, penso eu.
Ele demarcava o espago necessario e entdo avisava 0s
comparsas. Todos esperavam que eu desse o primei-
ro passo. A decisdao sempre partiu de mim. Costumo
comecar e terminar os meus afazeres, as minhas obri-
gagdes — sejam elas quais forem. E entdo, apos o tiro
disparado, eles contra-atacavam. N&o teria mesmo
condicdo para suportar, ja que todas as minhas tentati-
vas eram irrisorias frente a eles.

A surpresa maior ocorreu quando consegui, entre o
estardalhaco que faziam em poucos segundos, ou-
vir a risada. Riso facil de crianca sem pretensdo para
acontecer. Na verdade pensei na verossimilhanca que
precisa haver na vida para que ela possa acontecer.
Indaguei-me se ndo estava sonolento, se ja acordara
mesmo. Constatei depois que sim, que meus ouvidos
entenderam nitidamente os risos e que também era o
comeco da manha.

Como alguém ansioso a espera de um segundo en-
contro no comeco de umarelagdo, assim o fiz. E eles
vieram e riram. Eu ja ndo era mais o protagonista
da historia. O embate agora tinha outros herdis. Eu
parecia subordinado dentro daquele enredo. Passa-
vam os dias, ou melhor, a semana continuava com
seus ousados raios matinais e eu me habituava com
as risadas. O ritual todo das manhas era objeto de
estudo durante o dia: primeiro ouvia um rapido cor-
rer desenfreado, depois atirava algum cal¢cado no
teto. Eles paravam alguns segundos, e s6 depois—o
que era um prazer doloroso para mim — se mostra-
vam pelas risadas.

Com o correr dos dias, a duvida que sentia no inicio
do fato misturava-se com as gargalhadas. Procurei, a
toa, explicar o episddio a algumas pessoas, mas nao fui
compreendido: “isso é inverossimil” ou “é sua imagi-
na¢do”, quando ndo mesmo “vocé precisa descansar,
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é falta de sono”, repetiam. Nem uma coisa, nem outra.
Nem inverossimilhanga, nem imaginacdo. Da falta de
sono poderia até ser compreensivel nos primeiros dias,
caso ndo houvesse ritmo dentro do episddio. Contudo
tinha coeréncia e cadéncia.

E entdo veio o fim. Normalmente sabemos tudo no fi-
nal. Sabemos que no fim as coisas sdo explicadas: as
virgulas, antes indecisas e passageiras, repousam; os
pontos encerram verdadeiramente um fato, uma tra-
ma, uma histdria. Mas neste fim faltara ponto conclu-
sorio porque eles partiram sem explicar o motivo da
vinda, o porqué do enredo tao articulado inicialmente.
Fico so, apenas. E nem mesmo pude dar um fim — eu
que tanto gosto de terminar. Espero, desde entdo, a
volta deles para completar a historia e, enfim, utilizar
o veneno que decidi comprar, depois de muito cogitar,
para elimina-los.
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debate. experiencias

derevstas
produzidas por

-estudantes

Mediagao: Mario Tommaso Palavras-chave:

Transcri¢do: Ana Lucia Lins B. dos Santos Periddicos académicos. Producdo discente. Ensino
Superior. Editoragao. Avaliacdo.

Keywords:

Serial publications. Student production. Higher
education. Publishing. Evaluating.
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A equipe de Opiniaes convidou colegas* de outras revis-
tas discentes para trocar ideias sobre o trabalho de edi-
¢do no contexto académico. As falas que sequem foram
registradas durante o encontro, ocorrido no dia 17 de ju-
nho de 2010, ao final da tarde.

O leitor encontrara relatos de experiéncias diversas, que
muitas vezes perpassam dificuldades comuns: a funda-
mentacdo e a continuidade dos projetos, a burocracia, o
envolvimento do corpo editorial. Sob outros aspectos, co-
mo relacgbes institucionais, politica editorial e avaliagdo da
universidade, o leitor poderd observar certas divergéncias.

Procuramos preservar a qualidade oral das intervencgées,
que receberam alguns poucos ajustes na passagem para
o escrito. Em sequida, algumas complementagdes foram
pedidas aos editores e aqui servem de "coda” a discus-
sdo. Agradecemos aos colegas pela participagdo e espe-
ramos apenas iniciar, com esse evento, um debate sobre
temas que, mesmo pouco noticiados, consideramos de
grande importdncia para refletir sobre as atividades no
ambito do Ensino Superior.

MARIO TOMMASO (OPINIAES): Boa noite a todos. Para
fazer o langamento da Opinides, a gente resolveu fa-
zer um debate com outros editores de revistas como
a nossa, de estudantes. Vamos falar sequindo a ordem
alfabética dos nomes das revistas. Cada um pode falar
um pouco da sua experiéncia, dos desafios que tem en-
contrado, dos problemas, das solu¢des possiveis, das
conquistas. Eu sei que é ruim pedir pra vocés serem
breves. A gente sempre reclama de ter pouco tempo
de fala nos congressos, dessas imposicdes, dessa pres-
sa no pensamento. Mas o tempo hoje é curto mesmo,
vai ter aula as sete e meia nesta sala, entdo, por favor,
Vamos ser concisos.

FERNANDO RIBEIRO (ANGELUS NovuUs): A gente vem
de instituicdes diferentes, tem opinides diferentes
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sobre o trabalho. Entdo, a ideia principal é propiciar
o dialogo. Foi a ideia que nos moveu a fazer a publi-
cagdo. A caracteristica principal da nossa revista é o
sistema eletronico que a gente seguiu, que é o Siste-
ma Eletronico de Editoragdo de Revistas, um sistema
recomendado pela Capes, que inclusive a revista da
UnB, se ndao me engano, seqgue. E por que a gente
seguiu esse parametro? Uma das dificuldades, pro-
vavelmente de todas as revistas, é o espaco fisico, o
problema de endereco. Depende do enderego da se-
cretaria do departamento, que as vezes encaminha e
as vezes tem dificuldade de encaminhar correspon-
déncia. Porque é um grupo, cada um numa sala, entdo
nesse ponto fica mais facil pelo sistema eletrénico.
Nos nao optamos por fazer uma publicagdo impressa,
primeiramente, pelas dificuldades de p6r em pratica
isso. Depois de 2001, em que houve uma revista de
estudantes, a Revista Temporaes, houve um periodo
de nove anos sem publicagdo nenhuma de estudan-
tes [na Historia-USP]. Aconteceram varios projetos,
mas que nao acabaram resultando em nada concre-
to. A gente teve uma pequena descrenga em relagdo
a qualquer projeto de criacdo de revista. Entdo, para
a publicacdo ficar mais facil, a gente conseguiu um
dominio pelo CCE e pensou também na publicagao
virtual, pelo fato de ser mais facil a divulgacao; a gen-
te pensou também pelo espaco, ter uma divulgagao
nacional. A gente recebeu trabalhos de varios lugares,
tanto gente do Nordeste quanto do Sul, do Norte; a
gente também procurou entrar em contato com pro-
fessores dessas institui¢des para dar uma abrangén-
cia mais nacional, para ndo ficar tdo limitado a nossa
area de conhecimento... nem ficar limitado também a
uma coisa muito regionalizada.

Eu acho que uma coisa que seria interessante discutir,
j& que estamos numa troca de experiéncias e experi-
mentacoes, seria o problema que a gente estd levan-
tando, agora, que é o de continuidade. A gente é um
grupo de pos-graduandos, tem alunos de mestrado e
de doutorado, que um dia vao sair da USP e talvez de
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Sao Paulo, indo para um estado diferente. Inclusive a
Revista Temporaes, antecessora da Angelus Novus, te-
ve a primeira, segunda e terceira geragao, com carac-
teristicas diferentes, e morreu. Porque os alunos, mais
ligados a graduacdo, se formaram, seguiram com a vi-
da... e a revista ndo teve continuidade. Entdo, como a
gente vai fazer essa renovagdo do conselho editorial?
Porque é dificil, porque a gente ja briga... no comeco,
tem vdrias pessoas, tem pessoas que se interessam
mais e menos. Nao é um trabalho facil, a gente tem
a rotina de qualificacdo, de defesa... eu mesmo estou
com esse problema agora... [risos] Mas a gente tem de
abrir uma brecha de tempo pra isso, e nem sempre as
pessoas estdo disponiveis... Elas ndo entendem muito
bem qual é esse processo de pensar a publicagao, de
correr atras de servico, de lembrar ao parecerista de
entregar [0s pareceres], que é a parte mais complica-
da... E o processo de editoragdo, que ndo é tdo simples.
Entdo, a proposta parece atraente em teoria, mas na
pratica ndo é tanto assim.

ANDRE-KEES SCHOUTEN (CADERNOS DE CAMPO): Boa
noite a todos. Antes de mais, eu gostaria de parabeni-
zar a comissdo editorial da Opinides pela bela revista
que estd sendo aqui langada. Em minha opinido, como
aluno de pos-graduacdo e editor de uma revista de alu-
nos, € sempre bem-vinda a noticia do surgimento de
uma publicagdo dessa natureza, resultado do trabalho
do corpo discente de um programa de pos-graduacdo.

Tentarei aqui falar um pouco da experiéncia da nossa
revista, a Cadernos de Campo — revista dos alunos de
pos-graduagdo em Antropologia Social. Na verdade, a
Cadernos de Campo é uma revista razoavelmente anti-
ga, pois existe desde 1991, sendo a primeira revista de
alunos de pods-graduacgdo da area de Ciéncias Sociais
criada no Brasil, mantendo uma certa reqularidade
ao longo desses anos. A revista tem uma histdria de
idas e vindas na sua condugao. Eu acho interessante
destacar o seguinte: a Cadernos de Campo sempre foi
uma revista dos alunos, sempre teve isso como sua
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caracteristica, mas a sua politica editorial mudou ao
longo do tempo. Inicialmente ela surge como um mo-
do de publicar os trabalhos dos alunos do departamen-
to, sobretudo. No momento de sua criagao, havia uma
necessidade dos alunos divulgarem os seus trabalhos,
e ndo havia muito espago na nossa area, na Antropolo-
gia, para que eles fizessem isso. Entdo a revista surge
com essa intengao. E isso se manteve por quase uma
década, ou um pouco mais, a publicar exclusivamente,
ou quase exclusivamente, os trabalhos dos alunos do
departamento. Esse modelo, de certa maneira, foi se
esgotando. Nesse meio tempo, surge a avaliagdo Qua-
lis, que passou a exigir, entre outras coisas, uma varie-
dade institucional das colaborag¢des, uma diversidade
de autoria. Diante disso, do esgotamento do antigo
modelo e do surgimento da avaliagdo Qualis, a revista
muda sua politica editorial. Hoje, na verdade, a gente
faz exatamente o contrario do inicio, procurando pu-
blicar preferencialmente trabalhos de outras regides,
de outros programas de pds-graduagdo, em certo sen-
tido tendo a avaliagdo Qualis como norte, que as vezes
a gente vé com maus olhos, mas, no caso da Cader-
nos de Campo, a avaliagdo de certa maneira nos deu
alguns parametros e ajudou a esclarecer pontos rela-
tivos a conducao do processo editorial, como é o caso
da importancia da avaliacdo por pares, por exemplo. E
ajudou bastante na organizacgao do trabalho e na sua
continuidade ao longo dos Ultimos anos. Entdo, hoje
em dia, estamos nessa situacao.

A Cadernos de Campo, assim como a Angelus Novus,
sempre priorizou a ideia do processo, e acho ser es-
ta a parte mais interessante da participagdao numa
revista de alunos. Na comissdo sempre destacamos
muito o carater pedagdgico da revista, quero dizer, o
fato de colocar os alunos em contato com o processo
editorial, que se d& em duas frentes: uma, no proprio
oficio editorial, quer dizer, aprender a produzir uma
revista, entender como funciona o processo edito-
rial, de dentro, participando da comissdo editorial;
mas, também, como autor, pois vocé tem uma visao
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de como funciona o processo. Obviamente, faz parte
do trabalho académico escrever e submeter trabalhos
a publicacdo, e eu acho que a participagdo numa co-
missao editorial é bastante interessante para acalmar
os animos, digamos assim. Porque as vezes a gente
ndo entende direito como funciona o processo, e fica
ansioso com a demora, porque é um processo bas-
tante demorado; trabalhando na comissao editorial
vocé consegue entender um pouco os motivos dessa
demora, como, por exemplo, as dificuldades em con-
sequir pareceristas. Mas, diferente da Angelus Novus,
como a Cadernos de Campo surge num momento em
que ainda ndo existia a internet, ela surge como uma
revista impressa e isso, de certa maneira, tem sido re-
centemente uma amarra, e ha alguns anos estamos
tentando a publicagdo virtual da revista. E uma amar-
ra por qué? Porque, pelas exigéncias da Qualis, uma
revista que nasceu impressa, a sua versao virtual pre-
cisa corresponder a versdo impressa, ou seja, precisa
continuar tendo seu suporte fisico. Nesse ponto, acho
que a Angelus Novus faz muito bem ao se propor desde
0 inicio como uma revista eletronica, justamente por
forca de toda burocracia e das dificuldades, especial-
mente quanto a obten¢do de financiamento para a
impressao da revista. Na verdade, a gente descobriu
o SEER (Sistema Eletronico de Editoragao de Revistas)
recentemente, quando soubemos da existéncia da An-
gelus Novus. Nos temos alguns numeros disponiveis
no site do departamento; mas descobrimos, na Ulti-
ma avaliacdo Qualis, que isso ndo basta para atender
aos critérios Qualis, porque, justamente, precisaria
participar de um banco de periddicos (como o Scielo,
por exemplo), e ndo apenas estar disponivel na rede.
Assim, no momento estamos tentando conseguir um
dominio (junto ao CCE/USP) para fazer a implemen-
tagdo do sistema de modo a atender aos critérios da
avaliagdo Qualis no que diz respeito a publicacdo ele-
tronica. E, muito provavelmente, a gente vai usar o
SEER, que parece muito interessante, porque além de
gerir um site para a disponibilizagdo do material, acho
que o que ele tem de mais interessante é um sistema
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de administragao do processo editorial. Atualmente a
gente faz isso, digamos, artesanalmente: os membros
da comissdo tém de ficar controlando prazos e tudo
mais, manualmente. Pelo que eu entendi do SEER,
ele proprio faz isso, e acho que isso da uma agilidade
maior ao trabalho editorial, sobretudo para uma revis-
ta de alunos, que ndo tém uma estrutura burocratica
mais solida, digo, de funcionarios para cuidar disso.

Bom, acho que uma Ultima coisa, um pouco entran-
do na questdo que o Fernando colocou aqui quanto
ao desinteresse dos alunos em participar das comis-
soes... Naverdade, a gente teve, hd alguns anos atras,
em 2005, uma mudanga radical na politica de ingres-
so na comissdo editorial da revista. Até entdo, o que
vocé tinha era um grupo de alunos, uma comissao de
alunos do programa, mas ndo havia a possibilidade de
entrada regular na comissdo, como praticamos ago-
ra, com convites anuais de ingresso, aberto a todos
os alunos do programa. Na verdade, as pessoas en-
travam por convite e indicacao, e a revista, em 2005,
quase deixou de existir porque praticamente toda a
comissdo editorial se desfez, momento em que um
Ultimo membro da comissao resolveu convocar uma
reunido aberta, convidando todos os alunos do pro-
grama, e a partir de entdo decidimos fazer desse mo-
do. Quer dizer, atualmente nds temos uma comissdo
editorial, em média, composta por dez, doze edito-
res, que obviamente, por conta de todas as deman-
das de alunos de pos-graduagdo, tém participacdes
com intensidades diferentes. Mas a gente conseque
tocar o trabalho e editar um nUmero por ano com essa
quantidade de editores. Desse modo, pela nossa ex-
periéncia, acredito que o que atrai bastante os alunos
para o trabalho na revista é justamente o cuidado e a
seriedade com o trabalho. Para quem esta numa co-
missdo, acho que isso é o mais importante, ou seja,
levar o trabalho a sério, pois isso atrai o interesse dos
outros alunos para a comissao, para a revista. Nessa
comissdo atual, um amigo que acabou de ingressar
me disse algo assim: “estou vindo para a revista por
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ver o empenho e dedica¢do de alguns de meus ami-
gos aqui”. Entdo, um pouco do incentivo para novos
membros vem desse empenho no trabalho. Isso ajuda
a manter a revista.

SAMIRA MURAD (CRIACAO & CRITICA): Boa noite. Co-
mo duas pessoas ja falaram, agora vou tratar, um pou-
quinho, das diferencas. Muita coisa do que aconteceu
com a gente nessa experiéncia da revista é parecida,
mas por outro lado tem algumas particularidades,
porque nossa revista é ligada a area do Francés, mas
ndo é oficialmente do Programa de Pds do Francés.
Ela estd ligada, na verdade, a um grupo de pesquisa,
o Criagdo & Critica, por isso ndo tem nenhum apoio,
nenhum patrocinio, em termos financeiros, do depar-
tamento. Temos alguns professores da area na comis-
sdo editorial, mas a revista ndo é a revista oficial dos
alunos do programa de Francés. E ai que entram as
particularidades. Por exemplo, a gente ndo tem muito
esse problema de continuidade. Pelo menos até ago-
ra, a gente ndo pensou muito nisso, porque somos um
grupo de pesquisa. E, independentemente do estagio
da pesquisa das pessoas, somos um grupo relativa-
mente estavel: as pessoas, mesmo terminando suas
pesquisas, continuam participando do grupo.

Mas tem também outras coisas muito semelhantes.
Ela surgiu, dentro do ambito do grupo, de uma ne-
cessidade de pensar um espaco para a publica¢cdo dos
novos pesquisadores, de jovens pesquisadores. Nes-
se sentido, ela é uma revista dos alunos, mas nunca
foi apenas isso; s o primeiro numero é que foi feito
como um nUmero “interno”, os outros sempre foram
abertos a pesquisa. A gente tentou fazer um trabalho
de divulgacdo bastante grande, para tentar receber
trabalhos, contribui¢des de outras pessoas, de outros
lugares. Entdo a gente sempre teve, desde o comeco,
contribui¢des de artigos do Nordeste e de outros lu-
gares. No nosso numero 4, a revista ficou um pouco
mais enddgena, com muitas publica¢des da USP; na
verdade, ela foi menos endégena no comecgo, e agora
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esta ficando um pouco mais. Nds sabemos isso por-
que também estamos preocupados com os critérios
da Capes, em saber as propor¢des.

Alideia da revista surgiu em 2008, como uma tentativa
de criar um espaco para jovens pesquisadores. Foi um
pouco baseada numa revista francesa ligada ao ITEM
(Institut de Textes et Manuscrits do CNRS) chama-
da Recto/Verso, também uma revista de jovens pes-
quisadores, ligada a um grupo de pesquisa na Franca.
E ai a gente pensou em ter esse espago de pesquisa.
A gente recebeu contribui¢des de varios lugares, e a
ideia era aprender a lidar também com essa questdo
da editoracdo, aprender um pouco como é o esquema
de publicacdo, entender como esse processo pode ser
demorado. Na verdade a gente tentou pensar como
essa experiéncia da revista seria uma experiéncia boa,
no ambito da vida académica. A gente também deci-
diu que ela seria uma revista on-line, nunca foi pensa-
da para ser uma revista no papel. Por qué? Porque os
custos sdo menores, dai a gente ndo tem necessidade
t3o grande de apoio financeiro da universidade, e ai
acaba tendo mais espago para manobrar, mais liber-
dade para o que a gente quer fazer. Tem espagos da
revista nos quais a gente esta pensando em publicar
outros tipos de midias que ndo so textos, porque, sen-
do on-line, ela permite isso.

Enfim, a ideia principal era que essa experiéncia deve-
ria ser feita por nés mesmos, entdo aprendemos bas-
tante e trabalhamos juntos também. Tem mais duas
pessoas do grupo aqui... [no auditdrio] E isso.

FERNANDA SUELY MULLER (DESASSOSSEGO): Boa
noite a todos. A Desassossego vai entrar no terceiro
numero agora, no finalzinho do més de junho, ainda
num processo muito artesanal. Inicialmente, recebe-
mos os artigos através de e-mail e, apds a revisao e for-
matac¢do de acordo com as nossas normas editoriais,
nos enviamos os textos para os pareceristas, profes-
sores do departamento. Quanto as dificuldades, um
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dos problemas maiores tem sido conciliar e coordenar
os apertados prazos dentro de cada semestre para a
preparacdo de cada edi¢do, mas estamos conseguin-
do. Ainda ndo entramos nesse sistema de avaliacao
da Capes [Qualis] — até mesmo porque estamos ainda
no terceiro numero —, mas estamos otimistas com o
andamento da revista, apesar das dificuldades encon-
tradas, brigas internas e conflitos entre os editores da
equipe anterior; enfim, ndo soubemos muito o que
houve, aguas passadas...

MT: Isso vai ser publicado, hein! [risos]

FSM: Eu ndo conhego essas pessoas e so estou relatando
o que nos foi exposto quando assumimos. Na verdade,
a equipe dessa terceira edigdo comecou do zero. Inicial-
mente, a nossa prioridade foi aquela de cuidar para que
a revista ndo morresse, dar continuidade ao processo e
fazer com que a publicagdo dos dois nUmeros previstos
para cada ano saisse no prazo certo. E eu acho que esta-
mos no caminho certo, pois o primeiro nds conseguimos,
ja estamos quase fechados. A proxima edigdo também ja
esta bem encaminhada, ja mandamos a chamada e até ja
recebemos alguma coisa... enfim, estd bem interessante.

Nos gostariamos também, mais tarde, de adotar es-
se sistema de editoracdo eletrdnica, pois acreditamos
que assim poderiamos diminuir um pouco do traba-
lho “bracal”, como tabelas e planilhas que utilizamos
para controlar o processo de cada edicdo, e facilitar,
portanto, a organizacdo do trabalho em si. Inclusive ja
conversamos alguma coisa sobre isso, mas, como no
momento a nossa prioridade é pelo menos a de man-
ter a regularidade da revista, ainda ndo conseguimos
concretizar nada nesse sentido. Contudo, apesar de a
revista ndo ter tido até entdo a reqularidade prevista —
foram publicados somente um nimero no final de 2008
e outro no finalzinho de 2009 — estamos muito satis-
feitos com a repercussao do trabalho e com as muitas
respostas positivas que ja tivemos, como artigos cita-
dos internacionalmente e a colabora¢do constante de
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mestrandos e doutorandos portugueses, por exemplo.
Ou seja, apesar de ser artesanal, a revista tem tido uma
boa repercussao. Este é o nosso objetivo por enquanto,
o de manter a revista nesse caminho.

ASSISTENCIA: Quantos vocés sao?

FSM: N6s somos cinco. E um grupo bem enxuto, até
mesmo porque justamente um dos problemas cons-
tatados nas Ultimas edi¢des foi o nUmero excessivo de
editores que ndo conseguiam nem sequer se encon-
trar para discutir a edicdo de cada nUmero. Na verda-
de, essa nossa equipe foi criada meio no “susto” e por
acaso... Em fevereiro, nés recebemos um e-mail aflito,
do departamento e dos professores da Literatura Por-
tuguesa, convocando os alunos ligados ao programa
de pds-graduagao em Literatura Portuguesa para par-
ticipar, para ver se alguém queria fazer alguma coisa,
pois a revista corria o risco de desaparecer... [risos]
Exatamente, no desespero. Ai, no desespero, apare-
ceram cinco gatos pingados que foram gentilmente
cooptados [risos]. Querendo ou ndo, curiosamente,
eu sou a Unica participante, de forma direta e indire-
ta, desde a primeira edi¢do. Eu colaborei no primeiro
numero, no segundo numero fui revisora e agora, no
terceiro nUmero, eu estou como uma das editoras.

A: Esta fazendo carreira...

FSM: [Risos] N&o era esse o meu objetivo, mas enfim,
ja que a Literatura Portuguesa precisa, estamos ai. In-
felizmente, estou ja no processo de sair... Em breve
realizarei o meu exame de qualificagdo do doutorado
e, como a revista tem como premissa ser uma pu-
blicagdo feita por e para os alunos regulares da pds-
graduacao, o ideal seria que os alunos ingressantes
do mestrado ou mesmo do inicio do doutorado se in-
teressassem em fazer parte desse projeto. Os outros
editores ainda vao ficar por mais um tempinho, mas
espero que consigamos engajar novos alunos nesse
processo e que continue assim. Esse ano ainda eu fico
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e, portanto, participarei de mais umas duas edi¢oes.
Enquanto estiver por aqui, vou tentar ajudar no maxi-
mo que eu puder.

TIAGO PINHEIRO (MAGMA): Boa noite para todos. Mi-
nha experiéncia € uma experiéncia estranha, porque
a revista esta num formato espectral, por enquanto...
[risos] E verdade, porque a Magma estava meio aban-
donada. Um dia, perguntei ao meu orientador [Marcos
Natali] quando a revista saia, e ele me respondeu que
ndo tinha previsdo, porque ndo havia ninguém cuidan-
do dela. Dai, resolvi falar com o professor Fabio [de
Souza Andrade], que era coordenador da Pds na épo-
ca, e reunimos mais quatro membros, sendo que trés
haviam participado do numero anterior. O problema
entdo — este talvez seja a consequéncia mais terrivel
daquilo tudo que estava sendo falado aqui — é que a
revista tinha anunciado um numero que néo havia si-
do lancado. Havia uma pilha de artigos guardados, que
ficaram I3, a deriva... Estdvamos numa situacao inter-
mediaria, de um processo do tipo: *bom, o que vamos
fazer com isso?”. Primeiro, mandamos um e-mail para
todos aqueles autores para avisar qual era a condi¢do
da revista e para saber se ainda havia interesse na pu-
blicacdo etc. A, tinha um outro problema. No comeco,
e por um bom tempo, a Magma foi uma revista séria,
tinha uma periodicidade, tudo estava certo. Inclusive,
varios professores que hoje estdo aqui publicaram ou
participaram dela, como o professor Jorge de Almeida,
ou a professora Betina [Bischof]. Mas, de uns anos para
c3, a revista foi cambaleando, até porque a comissao
sempre mudava. Teve até o caso de uma comissdo de
apenas dois alunos, que mudou bastante o formato da
revista, e na comissao seguinte a revista voltou ao for-
mato anterior. Enfim, tudo muito instavel.

Entdo achamos que estava no momento de criar um esta-
tuto da revista, do tipo “a Magma vai funcionar assim”. A
principio, o que se dizia era que ela funcionava do mesmo
modo que a Literatura e Sociedade, a revista dos profes-
sores do departamento [DTLLC], mas isso nao era muito
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claro. Entdo, a gente foi estabelecendo algumas regras e
prometendo outras, porque ainda estavamos numa situ-
acdo intermediaria. Agora o nUmero estd praticamente
pronto, mas esta em suspenso, ja que a Magma também
vai passar para um formato digital. Esta tudo sendo pre-
parado, até porque a Literatura e Sociedade também vai
passar para esse formato. Esperamos que no segundo
semestre isso se resolva, para que a gente prepare outro
numero. Temos que reformular o grupo, porque a comis-
s3o ja se dispersou um pouco.

Nos tentamos criar regras para evitar informalidades e
também tentar evitar que a revista se restrinja aos alu-
nos da USP ou do Departamento de Teoria Literaria.
Tentamos fazer as chamadas das publicagdes irem até
outras faculdades, tentamos ir até “o outro”, por assim
dizer. Fizemos uma entrevista com o Haroldo... ndo, o
Haroldo, s se for psicografado [risos]... Foi com o Au-
gusto de Campos, uma revista interessante, inclusive
sobre a relagdo dele com a USP... Bem, vocés conhe-
cem toda a histodria [risos]. Também fizemos um es-
forgo para manter as se¢des, como a de tradugdo, que
volta e meia sumia. Conseguimos duas tradugdes: trés
textos do Pasolini, muito bons, vindos da UFRGS e um
conto muito bonito, de um escritor da Abkhazia, que
escreve em russo, chamado Fazil Iskander. Entdo, tem
esse tipo de variedade.

Esse numero foi desgastante, porque a revista existia
e a0 mesmo tempo nada estava muito definido, ainda
mais pensando no novo formato. E quase mais dificil
do que comegar do zero. Vocé tem que manter, por-
que tem uma histéria, e a0 mesmo tempo tem que re-
formular, tem que ir I3 e decidir certas coisas. Entdo,
espero que agora a revista ande, a gente tem até uma
“certa” pretensao de transformar em semestral... um
sonho e meio! [risos] Também tem que ponderar, se
ndo vira algo do tipo “temos que encher a revista”, e
acabamos perdendo o critério de sele¢do. Com o for-
mato eletronico sempre tem a tentacdo de colocar
tudo. Nos até estabelecemos um numero maximo de
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artigos para evitar isso, dar uma espécie de “rigor”, de
hierarquia entre os textos.

Inclusive, eu (vamos fazer elogios também) tenho con-
tato com o pessoal da Criagcdo & Critica e, para o se-
gundo nUmero, enviei um texto: tive um retorno muito
interessante, vieram varios comentarios, ndo so apon-
tamentos ortograficos, mas sugestdes com rela¢do aos
argumentos etc. A Monica Gama, que é uma pessoa
muito querida, que inclusive entrou em contato comi-
go para vir aqui hoje, fez um comentario na apresen-
tacdo da revista que me pareceu o mais certo possivel.
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Estamos tentando instituir esse tipo de coisa também.
Alias, todos vocés me parecem bastante sérios... [ri-
sos] E verdade, é verdade! E importante que isso apa-
reca. Porque, em alguns momentos — e isso é terrivel
—, quando estavamos chamando outras pessoas para
participar da comissao, apareceu uma preocupacdo do
tipo “isso ndo vai me oferecer vantagens suficientes”.
Na época, eu pensava que isso ja era instituido, que os
alunos que participassem da comissao nao poderiam
publicar seus proprios artigos, e teve alguém que me
respondeu: “Entdo isso ndo é vantajoso”. E complicado
passar por esse tipo de coisa.
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Por isso é interessante que todos tenham vindo falar
aqui. Pode parecer pequeno, mas é importante esse
tipo de discussdo. O Mario [Tommaso] também estd
sempre ai, organizando coisas, aqui na Letras... E mui-
to bom ver esse tipo de trabalho, por assim dizer, pe-
lo bem da coletividade dos alunos de pds-graduagao.
Espero que a revista tenha duzentos anos [risos], tam-
bém propondo debates, algo que também estamos
tentando programar, com os autores que forem pu-
blicados nesse proximo nUmero. Porque ndo é sempre
que temos esse tipo de contato, esse tipo de didlogo.
As vezes, a gente ouve coisas como professores fa-
lando a alunos em bancas de mestrado e doutorado:
“Aproveite agora, porque vao ser raras as vezes que as
pessoas vao ler o que vocé faz. E agora é um dos pou-
cos momentos em que vocé vai ter esse tipo de dilo-
go. Entdo aproveite, faca as perguntas, debata, porque
depois que vocé entra no meio académico, quando a
sua carreira esta fixada, isso comega a rarear. Entdo
aproveite o doutorado para vocé discutir!”. Terrivel,
terrivel, isso. Deprimente, na verdade. Vocé comeca a
fazer publicagdes para ninguém. A revista e o debate
permitem evitar isso. A Qualis é complicada, mas a exi-
géncia de publicar pessoas de fora da institui¢do é im-
portante, por exemplo. Que bom se as regras partirem
de nos, mas eu ndo acho que, a principio, isso deva ser
visto como algo monstruoso. Espero que nos, da Mag-
ma, encontremos isso...

MT: Pela ordem alfabética, e também por educacdo, os
anfitrides sdo os Ultimos. Coincidiu, muito bem.

A gente quis promover um debate sobre a experién-
cia de revistas publicadas, produzidas por estudan-
tes, para lancar a Opinides de um modo significativo.
Na verdade, a gente gostaria de ter contado com a
participacdo de mais pessoas, de outras institui¢des e
faculdades. Existem muitas revistas sendo feitas, tem
revistas so de alunos; tem revistas mistas, de alunos
com professores; tem varias formas de se produzir uma
revista e varias formas de participagdo de estudantes
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em revistas. A gente fez uma pesquisa e viu que exis-
tem muitas revistas de estudantes da area de Historia
e de Antropologia, falando em termos do que se pode
achar no Brasil, como um todo. Ndo é um dado estatis-
tico, mas é uma percepgao interessante. Sao areas em
que ficou muito claro que existe essa demanda, além
de Literatura. Nos fizemos convites a pessoas de ou-
tras faculdades, de publicagdes de outros cursos, mas
s conseguimos trazer hoje revistas da FFLCH, talvez
pela questdo da distancia fisica mesmo, talvez ndo, fica
essa duvida e essa falta aqui.

A Opinides nasceu faz exatamente um ano, foi na gre-
ve do ano passado, e a gente ficou pronto agora, na
greve de 2010. Foi de greve em greve [risos]. E uma
feliz coincidéncia.

A: Tempo académico é marcado pelas greves?

MT: E marcado pela greve... E os alunos da Brasileira fi-
zeram essa proposta, de uma revista organizada pelos
estudantes, porque houve essa solicitacdo, por parte
dos professores do Programa, de que os alunos publi-
cassem mais. Nossa area, a de Literatura Brasileira, ja
tem a revista Teresa, que é uma revista-livro, como a
gente entende, é uma revista de exceléncia, que tem
periodicidade ndo sei se anual ou bienal.

A: Somente semestral.

MT: Mas ela acaba ndo sendo semestral, pela quanti-
dade dos textos, ndo é? Os textos sdo muitos. E, para
atender a essa demanda maior e a solicitagdo de que
os alunos publiquem também, nds pensamos: “vamos
fazer uma revista menor, em que a gente possa ir pu-
blicando junto, acolhendo até os textos que ndo cou-
berem na Teresa, para incrementar essa producdo da
area”. Além dessa questdo da necessidade dos alunos
publicarem, a gente recebeu alguns relatos de alunos
que enviaram textos para outras revistas, por ai, Brasil
adentro, e foram recusados pelo mero fato de serem
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alunos. Ndo sei se isso entra em algum critério “qualis”
ou “quantis”, algum critério muito de titulagdo, de “car-
teirada”, mas tem acontecido. Porisso decidimos fazer
uma revista que possa acolher, sim, textos de alunos
e também um espaco para a gente aprender — o que a
gente se propds desde o inicio foi aprender.

A participagdo, entdo, é aberta a todos os alunos da
Brasileira e de outras areas também. A cada reunido,
a gente convida todos os alunos e todos os professores
por e-mail. Nunca nos colocamos como um grupo fe-
chado, isso por decisdo propria mesmo. A gente envia
também as atas de todas as reunides para todos. Entdo
o processo é totalmente transparente, aberto, é um es-
forco, pelo menos, para constituir uma revista demo-
cratica. Ndo tem nada escondido nessa revista! [risos]

A questdo da avaliagdo, a gente pensa da seguinte for-
ma: os critérios com os quais a gente concorda sdo se-
guidos; os critérios que ndo sdo bons, a gente faz ques-
tdo de ndo sequir.

Por exemplo, tem um critério |3, que eu nao sei de cor
—ndo vou perder tempo decorando essas coisas — que
é o critério de “estrangeiridade”, de que “a coisa gringa
vale mais”. Ok. Uma das primeiras contribui¢des que a
gente recebeu para a revista foi de uma universidade,
agora ndo me lembro, se foi do Arizona ou do Texas,
veio de um lugar bem chique. E foi uma contribui¢do
que ndo tinha nada a ver com literatura, nada a ver com
nada. Era uma fotografia de trés freiras dentro de um
aeroporto, pedindo informac¢do numa joalheria, com
jeito de que estavam perdidas. Ndo era uma foto po-
sada, era uma espécie de flagrante. A foto vinha com
uma legenda banal, sugerindo que elas estavam com-
prando joias caras. la ser mesmo uma joia carissima pa-
ra a revista! Se a gente publicasse, poderia concorrer a
uma nota “A”, seriamos os primeiros na gincana, mas
por que a gente publicaria alguma coisa que nado tem
nada a ver? E provavelmente teriamos pontos, seria-
mos uma publicacdo estrangeira, sequndo esse padrdo
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de avaliacdo. E um exemplo extremo, eu sei. Mas ocor-
reu de fato e mostra a bobagem que é o critério em si.
Recebemos também artigos sérios do exterior, mas
que eram fracos também.

Claro que ha pontos com as quais a gente concorda,
que sao recebidos como uma sugestao, digamos. Por
exemplo, nés achamos — porque chegamos a conclu-
sdo, discutindo muito nas reunides —, que é muito in-
teressante, sim, ter uma cota para pessoas de outras
instituicdes, ter essa composi¢do mais plural da revis-
ta. A gente ndo conseguiu, nesse primeiro nUmero, ter
a quantidade que gostaria de autores de fora da USP.
Alias, nem nessa mesa nds conseguimos! [risos] Mas
isso € uma coisa a ser trabalhada nas proximas edigoes.
Este é o primeiro nUmero, saiu com varios problemi-
nhas, e assim a gente vai melhorando aos poucos. A
gente sabe que o progresso é um conceito datado do
século XVIII [risos], mas acredita que o nUmero dois vai
ser melhor que o nUmero um.

A gente optou, sim, por fazer impressa a nossa revista.
A versdo virtual esta sendo agilizada, mas a identida-
de da revista é impressa. Essa opcao foi feita porque,
primeiro, a gente também recebeu relatos de alunos
que ja publicaram em revistas virtuais e simplesmen-
te o texto sumiu, ndo existe mais e ndo ficou nenhuma
comprovagao de que aquele texto foi publicado. E, pior
do que ndo ter comprovacgao, é saber que o texto nao
esta circulando, porque nds queremos ser lidos, ndo
é? Entdo eu acho que a publicagdo em papel da essa
materialidade para a coisa, e uma certa estabilidade. A
gente ainda frequenta a biblioteca todo dia — quando
ndo esta em greve. Alias, a gente procura outras bi-
bliotecas, quando a nossa ndo esta disponivel. O livro,
além disso, ainda é um objeto de troca, a gente oferece
para as pessoas, quando publica. E o livro tem um sta-
tus, também: as pessoas publicam na internet visando
a publicar em livro; sobre os e-books, nao sei o quanto
eles realmente funcionam como livio mesmo, como
o livro que a gente conhece. Ao menos por enquanto,
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ndo sao para a maioria. Sabemos também que, por dar
menos lucros aos editores, os livros editados somente
no virtual ainda sdo os mesmos best sellers. Por tudo
isso, a gente preferiu a publicacdo concomitante em
papel e na internet, para ter essa facilidade da divulga-
¢do, para a revista poder chegar mais longe. Foram 5oo
exemplares e tudo vai estar também disponivel na re-
de, assim que ficar pronto o dominio. A identidade, de
qualquer forma, é a do papel. A pessoa vai poder impri-
mir, como se tivesse uma copia (alias, a gente ainda tira
varias copias por ai, e as impressoras e cartuchos pira-
teados vendem muito bem — o papel ndo morreu...).

Nos acreditamos muito no aspecto de processo, da
revista como um fazer, ndo necessariamente como re-
sultado final, como ja foi falado aqui. E um aprendiza-
do duplo: da producdo material, da constituicdo como
grupo, da viabilidade institucional, de receber os tex-
tos, de estar aberto para as contribui¢des, de ndo fa-
zer essa selecdo aprioristica, essa selecio de grupo, de
convidados, de favores — e isso o festejado sistema de
pares nao elimina por si s, caso ndo exista um traba-
lho editorial de regulagao. Por exemplo, devo dizer que
recebemos, para o nUmero um, alguns pareceres, posi-
tivos ou negativos, absolutamente injustificaveis. Por
isso, a0 mesmo tempo, existe um aprendizado, sim,
da qualidade, o aprendizado de elaboracdo dos pare-
ceres, de ter essa fun¢do educativa interna e externa,
no sentido do valor das ideias, mesmo. E preciso dar
aos autores, como o Tiago [Pinheiro] falou, a devoluti-
va dos textos. Entdo, se o parecer é negativo, por que
ele é negativo? Se é positivo com restri¢des, quais sao
os critérios de valor que a gente pode estabelecer para
os textos? Falo isso porque acho que fazer a revista ndo
€ sO para aprender que a resposta demora para chegar.
As vezes, quando ela chega, vem torta, e ndo ha como
justificar a ma vontade. Entdo vamos batalhar, quando
estamos do lado de quem faz, para dar respostas qua-
lificadas.
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Enfim, por enquanto é isso, vamos abrir para as per-
guntas. Alguém de vocés quer dizer alguma coisa?

TP: Algumas coisas que me preocupam, ndo sei se
vocés ja viram isso, chamadas de revistas desse tipo:
“os artigos de mestrandos e de doutorandos so serdo
aceitos se o orientador vier como coautor”. Isso é mui-
to perverso! E perverso porque é uma estratégia para
a revista aumentar o numero de doutores publicados,
para elevar a sua nota...

MT: Porque ai o doutor também tem mais publicagdes
no seu nome. E um circulo.

TP: Exatamente, porque o orientador pode entrar nu-
ma de que para ele é benéfico também. O aluno passa
como se fosse um mero veiculo, né?

SM: Isso € muito comum no caso das ciéncias duras, €
complicado...

TP: Aitem a ver com a especificidade de cada area... Eu
consigo imaginar, por exemplo, um paper na Quimica
no qual n alunos participam de um experimento e que,
por isso, o artigo sai com 30 autores... Ai temos que nos
perguntar sobre a especificidade desse tipo de texto,
radicalmente diferente dos nossos. Talvez a Sociais ou
a Geografia tenham algo parecido...

AKS: Nao, ndo tém.

MT: A gente deve ter pessoas de outras areas, aqui, pra
contribuir. Sei de muita gente de exatas que também
ndo esta feliz com a avaliagdo, com essa engenharia
da pesquisa. Se alguns enxergam neles uma espécie
de modelo para o conformismo, precisamos saber que
ndo é bem assim.

TP: Para nds tem um custo também, o perigo da “di-
tadura do artigo”, do artigo que vale mais que o livro.
Tem uma especificidade que é esquecida, nds nao
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podemos esquecer a deles, mas eles ndo deveriam es- temos cachaga e biscoitinhos, além das revistas, é claro.
quecer anossa, e, em geral, é a nossa que é esquecida. Podem se servir. [Aplausos]

Eu queria fazer esse tipo de adendo também, porque

tenho visto muito isso. E esse tipo de coisa que prova

a importancia das revistas dos alunos. Nesse sentido, XXX

corre-se o perigo de que, se os alunos nao fizerem as

revistas dos alunos, o aluno acaba ndo conseguindo pu- Nosso debate teve uma continuagdo, via e-mail, para

blicar sem o nome do professor. A Linguistica tem um esclarecer questdes que ainda ficaram no ar. Seguem,

pouco desse problema também. nesse novo contexto, 0s novos comentarios.

MT: Infelizmente, o tempo esta curto, e daqui a pouco MT: Eu queria fazer uma Ultima observagdo. Porque 115
vamos ter que liberar a sala para a aula. Entdo aqui nds me preocupa, de fato, essa euforia com os sistemas
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eletronicos de editora¢do. Eu ndo acho que o principal
problema de produzir uma revista seja esse lado, vamos
dizer, processual do trabalho. Claro que cansa um pou-
co, é uma coisa que exige uma inteligéncia pratica — a
gente sabe que ela ndo é muito comum nas humanida-
des. Esta certo, é chato enviar e receber mensagens, di-
vulgar chamadas, cobrar os pareceristas, negociar pra-
zos, ser gentil com os autores, com os colegas... Mas,
sinceramente, eu acho que isso é o de menos. Para vo-
Cés que estdo a par dessa modalidade nova: como fica,
por exemplo, o trabalho do editor nesses sistemas?

AKS: Em primeiro lugar, ndo vejo como uma ferramen-
ta técnica poderia minorar o trabalho dos editores, ao
contrario. Acho que so6 ajuda. Mesmo que, no caso do
SEER, o processo de submissdo e avaliagdo dos traba-
Ihos se torne automatizado, digamos assim, os editores
continuam desempenhando o papel que, sem um siste-
ma desse tipo, é feito artesanalmente: todas as etapas
do processo dependem da aprovacdo dos editores, e
s30 as pessoas que programam o sistema. Penso que o
uso de uma ferramenta técnica como o SEER pode dar
mais dinamismo ao processo, evitando atrasos e esque-
cimentos, pois o sistema cobra os prazos dos envolvidos
automaticamente, autores, editores e pareceristas.

Na minha opinido, € uma visdo um tanto ingénua pen-
sar que, com a automatizagao do processo, o trabalho
humano sera substituido pelo das maquinas... Afinal,
como disse o poeta, o cérebro eletronico faz tudo, ou
quasetudo... Lembrotambém que Walter Benjamin, ha
mais de 70 anos, se colocando contra os criticos de arte
que ndo conseguiam ver no cinema, arte tecnicamente
reprodutivel, qualquer valor estético, ja havia dito que
a verdadeira tarefa historica do cinema seria tornar o
gigantesco aparato técnico de nosso tempo “inverva-
¢bes” do corpo coletivo ao exercitar novos modos de
percepcao (e ele estava falando de Chaplin e Disney,
ndo de Eisenstein e Buiiuel, que fique claro). O uso de
ferramentas eletronicas, a meu ver, é um exercicio do
mesmo tipo. A questdo ndo é saber se a tecnologia é
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boa ou ruim, pergunta que nao faz qualquer sentido;
0s usos que sdo feitos dela é que devem ser questiona-
dos, pois a tecnologia pode servir tanto para aprisionar
quanto para libertar o homem, penso eu.

Na minha opinido, a recusa em utilizar um sistema ele-
tronico hoje em dia é uma postura no minimo conserva-
dora e elitista, pois ndo consegue perceber o potencial
de democratizacdo e dissemina¢do do conhecimento
que a internet oferece. Uma revista publicada eletro-
nicamente consegue atingir um publico infinitamente
maior e muito mais rapidamente do que 600 exempla-
res distribuidos em prateleiras poeirentas...

Em segundo lugar, como disse, revistas académicas de
alunos devem sim privilegiar o lado processual do tra-
balho. E dbvio que ndo em detrimento da qualidade do
produto final, que fique claro. Penso que revistas de alu-
nos de pos-graduagao sdo uma otima oportunidade que
temos para nos iniciarmos e exercitarmos nas artes da
editoria, habilidade esta que pode ser bastante Util para
quem esta orientando sua carreira para o mundo aca-
démico, ou mesmo quem pretende trabalhar no mundo
editorial. Focar no processo significa entender como
funciona o recebimento de contribui¢des, sua avalia-
¢ao, o trabalho de editoragdo e diagramagao, o proces-
so de impressdo... Qual o problema em entender isso?

Bom... Essa é apenas minha opinido, pois, como diria o
velho Rosa em vezes de Riobaldo, pao ou paes...

FR: Concordo com a posi¢do do André. O sistema ndo
substitui, de forma alguma, o processo de criagdo dare-
vista, nem mesmo suas etapas. Serve, portanto, como
uma ferramenta que possibilita uma gestdo melhor dos
artigos, o encaminhamento mais facil aos pareceristas
e a observacdo de prazos. Funciona como um facilita-
dor. A etapa de diagramacgao continua a ser manual,
pois o sistema ndo edita ou formata os artigos da re-
vista. Logo, a tarefa de operar essa "maquina” cabe ao
conselho editorial, que define quais pareceristas vdo ser
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consultados e, por fim, quais artigos aceitos irdo com-
por o numero da revista. Assim, o sistema de edi¢do de
revistas funciona mais como um secretario burocratico,
algo que da ordem a uma papelada e permite que os
editores se concentrem na tarefa de pensar a revista.

MT: Vou falar de coisas que acho necessarias e, alias,
urgentes, pois vejo que essa discussdo ficou cheia de
desvios. Talvez tenha me colocado mal, vou reformu-
lar. Quando apontei para a euforia com os sistemas
eletrénicos, o que notei foi o seguinte: no debate, fo-
ram levantados varios problemas que nao dizem res-
peito diretamente ao trabalho “bragal”, como disse a
Fernanda. E, no entanto, um programa de computador
que resolve apenas essa parte fica sendo enfatizado
como se fosse a tabua de salvagdo. Para mim, este é
o0 equivoco. Quer dizer que os verdadeiros problemas
eram técnicos? N&o foi isso que os depoimentos deram
a entender. Parece que a argumentagdo caminha para
um lado e a conclusdo muda de assunto. Seria, de fato,
muito elitista, como disseram, recusar o meio eletréni-
co. Além de quixotesco, ndo ha duvida. Ndo ha mais es-
pago para o ludismo... O que me parece que alguns ndo
estdo distinguindo claramente é a diferenca entre “edi-
¢do eletronica” e “sistema eletronico de editora¢do”.

Mais pareceristas entregardo no prazo se forem cobra-
dos por uma mensagem automatica, e ndo por uma
pessoa? E muito curioso. Outra coisa que podemos no-
tar é que as revistas que seguem um sistema assim sdo
todas idénticas. Talvez Chaplin, que o André lembrou,
o Chaplin de Tempos modernos, com alguns acréscimos
e adaptacoes, explique. Parece que sao, dezenas delas,
a mesma revista. Isso faz lembrar também o elitismo
daqueles governantes que entendem como politica de
habitacao fazer milhares de casas iguaizinhas...

E se eu quiser propor uma secdo nova? Por exemplo, ha
uma que estamos tentando preparar, em que autores
de ficcdo vdo discutir os seus textos com criticos. E se
a gente decidir que quer ter uma identidade visual que
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ndo é a da coisa enlatada, ja pronta? Ha varias revis-
tas que sdo eletrdnicas e que ndo sdo engessadas por
um sistema. N&s trouxemos o exemplo da Criagdo &
Critica. A revista tem identidade e se renova a cada nu-
mero. Ela ndo quis, por enquanto, ser alojada por um
processo de massificacdo. Nos também estamos colo-
cando a Opinides no ar.

Devo lembrar, no entanto, que ha varios escritos em-
poeirados em papel, mas muitos também na internet.
Porque sao tantos, e tao repetitivos... Por isso que a
internet so representa maior quantidade de acessos se
houver também um trabalho pela socializagdo no seu
meio proprio. Ela ndo atenua o controle das institui-
¢oes, na medida em que estas agem tanto nos habitos
quanto nas ideias. Nem papel, nem bits garantem por
si soOs a leitura. Enfim, devo reiterar que minha pergun-
ta ndo tem nada a ver com a discussao da “libertacao”
ou “prisdo” do homem pelas maquinas. Minha questao
é que o sistema eletronico é um meio como qualquer
outro, ndo uma panaceia. Se vocés me respondem que
o trabalho dos editores € o mesmo, posso dizer que os
desafios reais continuam.

Para mim, o maior desafio de uma revista, e o mais
importante significado educativo da sua pratica, é o
trabalho intelectual. Ou seja: participar de um grupo
que trabalha para as pessoas publicarem. Qual o sig-
nificado disso? Parece uma coisa simples, mas ndo é.
Esse grupo tem de se reinventar a cada momento, ha
sempre muita negociagdo interna. H4 uma produgdo
coletiva do valor que precisa ser constantemente dis-
cutida e fundamentada. Em grupos fechados ou entre
amigos, talvez isso ndo se coloque. Mas, numa univer-
sidade, devemos fazer algo mais. O Tiago [Pinheiro]
falou bem sobre isso no debate (cabe lembrar, ainda,
que é por conta dessa religido em torno da tecnocracia
que se torna possivel algo como uma universidade vir-
tual, que ja é realidade. E que se inicia justamente com
licenciaturas. Sdo muitas ironias. Por exemplo: sob o
pretexto de ser mais acessivel, esse “curso” estreou na
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TV Cultura na mesma semana em que ela sofria uma Nota

tentativa de desmonte e tinha sua programacao redu-

zida por corte de verbas). 1 Participaram do debate membros da comissdo editorial das revistas:
Opinides (Mario Tommaso, DLCV-USP), Angelus Novus (Fernando Ribeiro, DH-

Estamos discutindo no meio eletrbnico, e isso € bom, USP), Cadernos de Campo (André-Kees Schouten, DA-USP), Criacdo & Critica

mais pelo verbo do que pelo adjunto, pois é evidente (Samira Murad, DLM-USP), Desassossego (Fernanda Suely Muller, DLCV-USP)

que “atecnologia em si ndo é boa nem ruim”. Entdo va- e Magma (Tiago Pinheiro, DTLLC-USP)

mos falar dos seus usos. A ideia de que tudo se resume

a algo como “a tecnologia nos torna livres” é de uma

grande despolitizagdo. No caso especifico da produgao

de periddicos, ela ndo resolve o problema da transmis-

sdo de saberes entre editorias nem a questdo do vincu-

lo com o projeto, que foram temas levantados nesse

debate. Ela ndo altera o carater voluntarista e episodi-

co do trabalho tal como ele tem sido vivido. Ela ndo é

um desfecho para a situagdo de instabilidade institu-

cional que a maioria dos estudantes descreveu. Ela ndo

diz nada sobre a finalidade do trabalho. Refugiar-se ne-

la é tdo despolitizador quanto obedecer aos programas

de avaliagdo em troca dos seus pequenos prémios.

O trabalho dito “bragal” consome um tempo que pode ser
economizado, mas é o que menos cansa, porque pede me-
nos energia mental, ndo precisa produzir nada novo. Nao
precisariamos nos libertar dele s para nos conformarmos
aos outros lugares da repeticdo. Sera que vamos escrever
textos melhores, trazer discussdes ao nosso tempo, a re-
alidade de agora, deixar de ouvir discussdes do século XIX
onde elas ndo estdo, so por ter de enviar alguns e-mails a
menos? Em alguns casos, parece que ndo.

Quem deve decidir como ¢é feita cada revista é um
grupo que se constitui para isso. E legitimo que mui-
tos queiram um so tipo de pdo. Nds somos pelos paes.
Acho que um periddico envolve problemas técnicos,
mas fazer um periddico ndo é uma questdo técnica. Os
problemas sdo humanos. Nos, das humanidades, po-
demos contribuir melhor para esse debate.
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Nna atuahdade

Edilson DiaS MOUI‘a e Ah, meu camarada,
Marlo Tommaso* Como déi a vida!

(Alipio Freire)

Definir, de imediato, o ato da escrita como “a tarefa
de escrever...” e juntar ai um nUmero x de sugestdes,
mais ou menos do senso comum, como “catar feijdo”
(Jodo Cabral de Melo Neto) ou “cortar palavras” (Carlos
Drummond de Andrade), talvez seja um dos equivocos
que leva, atualmente, a maior parte dos escritores/ar-
tistas a ndo atingir um padrdo de escrita que pudesse
ser reconhecido em termos de estilo, inventividade, de
desenho estético, intervencdo critica no mundo do qual
se participa, entre outros critérios importantes que

* Estudantes de pos-graduacdo da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias orientam essa atividade. Diga-se de passagem que, em

122 f;umalnasda USFj, do Depar‘tamentode.Le.trasCIass.lcaseVernacuIIas, Progr.a~ma grande medida, cré-se intervir no mundo baseando-
e Pos-graduacdo de Literatura Brasileira. Coeditores da Revista Opinides. ! . . o

Contatos: edilson.moura@usp.br e mariotommaso@gmail.com se num procedlmento estritamente JOI’na'IStICO, O que
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submete a palavra ao modo de conceber os temas so-
ciais, existenciais e humanos, ja comprometidos com o
género, deslocando a linguagem para o segundo plano
(como se ela, por si s, ja ndo fosse um modo de inter-
ven¢ao quando pensada em primeiro plano).

Aideia de uma “tarefa” é marcada por essa ambigui-
dade: remete tanto a liberdade de propor mudancas
quanto a reprodugdo das ligdes de casa. Despacha-
da no fluxo das obrigagdes, qualquer intervencao é
banal. Vendo-se obrigado a intervir, o sujeito faz da
linguagem instrumento e aloja-a no plano dos fatos-
em-si, das autoevidéncias supostas. Ao exportar
tal literatura para o campo da fic¢do, muitas vezes,
for¢osamente transformam-se crénicas em contos,
por exemplo. Evidentemente, o Unico modo de a li-
teratura ser atual, de seu proprio tempo, é um prin-
cipio de ser em alguma medida também “cronica”,
de pertencer a seu tempo. Mas sé isso seria muito
constrangedor. Pensemos, por exemplo, com Blan-
chot: “a arte é também o que ha de mais duro — in-
diferenca e esquecimento — para com suas proprias
vicissitudes histdricas”?, sob pena de nao afirmar-se
como arte e de sequer tocar a historia, por ndo co-
municar o proprio esquecimento, reduzindo-se a um
comando ou uma frivolidade. Por exemplo, um sinal
de transito pode ser um objeto de arte se abstraido
do transito; uma frase qualquer igualmente, se tor-
nada significativa enquanto tal, deslocada de sua
imediatez. E isso ndo é novo, absolutamente. Tanto
que o inverso também vale ai: transportando aque-
les contos para o jornal, qualquer leitura que fosse
realizada ndo se iludiria quanto a sua nulidade esté-
tica e literaria. E a paralisia da linguagem.

Mas este é apenas um dos problemas que a critica atu-
al enfrentaria: ela ja ndo se empenha mais a analise da
“producdo atual” ha muito tempo (é evidente que ha
uma critica e uma literatura contemporaneas, mas ndo
de seutempo e em seu tempo). Isto &, ela propria deixa
de ser atual a partir do momento em que seus critérios
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derivam de valores e métodos ndo atuais, pensados
sob a linguagem que de fato predomina (tais critérios
surgiram de uma determinada atualidade, por sua vez,
produzida pela propria producdo e experimentagao ar-
tistica; ultrapassada pelo tempo, a seguir, ndo falando
mais em outro, resta dela apenas um nUmero de obras
canonizadas e critérios de avaliagdo que intimidam,
inclusive, levando a reproducao de modelos facilmen-
te reconhecidos tanto no campo da analise como no
da producdo; o nome contempordneo é bastante du-
vidoso nesse caso, exercendo certa pressdo sobre o
presente e reduzindo sua potencialidade de se voltar
para o futuro).

Assim, nada do que temos lido atualmente pode su-
portar o delirio de ser inovador. Porque ha um enorme
vao separando os que escrevem hoje dos que leem.
O repertorio do critico é redutor, segundo o lugar de
que enuncia. Porque essa enunciagdo é invariavelmen-
te académica; enquanto os que escrevem contos, ro-
mances e poemas ndo o sao —tampouco o devem ser
(ainda que tenham nivel superior), se se quiser de fato
enfrentar o desafio de escrever autonomamente: a lin-
guagem de seu tempo é o Unico caminho. E isso nos
remete aquele problema levantado no primeiro para-
grafo deste artigo: mesmo que o escritor atual tenha
nivel académico, sua experiéncia de escrita deriva da
escola (lugar em que se martela o “catar feijdo” e o
“cortar palavras”). O critico hoje acaba ndo tendo nada
que ver com o seu proprio tempo por isso; alias, tempo
do qual foge ou se omite, a medida que ndo produz ou
reivindica mais o seu espago existencial e concreto de
participa¢do no mundo da cultura.

O problema da literatura, atualmente, se deve tam-
bém ao baixo nivel de escolaridade dos autores e do
péssimo ensino basico e médio do Brasil (ndo se con-
funda o autodidatismo ai, de qual nossa literatura de-
pendeu historicamente). Esse problema ocasionou a
paralisia da literatura; e, ao ndo nos submetermos ao
nosso tempo, por parecer que nos reduziriamos nele,
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deixamos de viver nele, ainda que dele ndo possamos
nos ausentar. E isso ndo pode acontecer sem que se
pense a atividade critica ideologicamente, ainda mais
a omissao, inserida que esta numa sociedade de clas-
ses, burguesa e capitalista. Nao se escapa a questao
ideoldgica assim com um golpe de esquecimento ou
de desvio para o passado: esse vao que separa a criti-
ca da producao in loco, tenha ele sido ocasionado pelo
que quer que seja, ndo deixa de ter fundamento poli-
tico. Pensemo-nos por ai e certamente conflitos bem
definidos se apresentardo voluntariamente no campo
de atuacdo: o desnivel é também fruto da politica, da
economia, da ideologia e da cultura que se desenhou
nos Ultimos anos. Assumir esse estado de nosso tem-
po ndo depende da voluntariedade particular, politica
e ideoldgica, de ninguém: ela decorre do prdprio viver
em sociedade, estejamos conscientes disso tudo ou
ndo. Ninguém pode se ausentar do mundo em que vive
sendo parcialmente pela morte.

Juntando os cacos

O céu é de um azul tdo transparente
e alto e puro e limpo

que os flocos de nuvens

ndo temem brincar de carneirinhos
travessos e pacificos

apascentados pela brisa suave
cavalgando os raios

do mais dourado sol de primavera.?

Ha, na atualidade, certos aspectos inegavelmente
positivos e que ndo se podem negar. A concepgao
historicizada das caracteristicas estéticas diversas
da arte, na cadeia do tempo, tem sido altamente
positiva. Por esta via é que a critica tem-se susten-
tado. Contudo, ela se volta ao passado, descobre I3
caracteristicas de producdo histérica marginaliza-
da ou esquecida. Tal postura exige o esforco de re-
construcdo de enunciagdes, contudo, num contexto
ja valorizado pelo sistema candnico, tornando esse
novo, no velho, um concorrente a altura pela propria
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singularidade da coexisténcia. Esse caminho é po-
sitivo porque dispde ao critico métodos de analise,
antes de tudo, discursivos. Mas a consciéncia estéti-
ca da literatura atualizada é neutralizada ai. Por isso,
aplicar o modelo ao seu proprio tempo o constrange.
Porque ndo ha uma consciéncia estética da literatura
em nosso tempo. O que daquela perspectiva o critico
enxerga no passado somente é possivel devido a sua
coletivizagao. Ele participa de um coletivo ali, ndo é
uma voz que enuncia isoladamente tanto |4 como ca.
Dai 0 mesmo método ser invalido para a analise do
que estd sendo produzido em seu proprio tempo: ele
se descoletiviza aqui, enquanto consciéncia estéti-
ca, e se historiciza nos limites do campo (é uma voz
isolada do valor literario de seu tempo: ele s6 tem
duas opgdes diante do que vé, que é dizer “gostei”
ou “nao gostei”, o que nao permite nem a autores
nem a outros criticos a compreensdo dos valores e
critérios supostos em seu juizo de valor).

Deste modo é que se organiza a atualidade. Ela é frag-
mentada em eus. Sem consciéncia estética nem poé-
tica da lingua num sistema cultural, a atualidade (lite-
rariamente) equivale a uma sinfonica esquizofrénica.
Seria necessario estudar por casos, psicanaliticamente,
cada autor, cada critico, para compreender suas con-
cepgoes de linguagem plastica. Ela ndo deriva de um
coletivo, da organizagdo de uma mentalidade literaria
em torno da arte, e muito provavelmente apresenta-
se predominantemente com caracteristicas de cronica/
cronista pelo proprio fato de ndo poder ser vista ou se
ver ai sem sua propria inser¢do no isolamento. O autor
contemporaneo é um viajante, um peregrino, um visi-
tante distante do seu proprio tempo. Ele ndo o domina.
Ele ndo o conquista. Porque ele esta sozinho. O criti-
co encontrou um meio e um abrigo no passado, mas
o escritor ficou so, pois, ao voltar-se para o passado, a
fim de dizer algo a esse critico, ele nem mesmo chega a
balbuciar algo novo na atualidade.
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A linguagem produz o tempo. Nao é o tempo que a
produz. Captura-la, compreendé-la, ndo é tarefa de um
Unico individuo. A capacidade de satiriza-la, por exem-
plo, manifesta a existéncia de uma consciéncia que se
da conta de como a lingua molda a sociedade, as cir-
cunstancias de um periodo da vida publica, ideoldgica,
politica, cultural etc., de um pais. Vejamos, por exem-
plo, como se comportaria a linguagem poética segun-
do Alipio Freire:

Ca em baixo

oceanos de turmalinas

enseadas de aguas-marinhas

habitados por todas as espécies do mar
plantas e animais

do tempo em que os bichos falavam
contando estorias de principes e princesas
das sereias e da Mae-d’'Agua[3]

O eu poético do poema, discorrendo descendente-
mente tematicas conhecidas, constréi um panorama
altamente idilico da vida terrestre, do baixar de um
olhar que observa naturalisticamente a harmonia do
universo. O céu, o mar, a terra, numa cascata de asso-
nancias, despejam-se aos pés da cidade: “O bicho ho-
mem constrdi suas casas / suas maquinas, suas vidas
/ (...) As criancas de todas as ragas / sdo coradas e sa-
dias”. Podemos notar aqui uma aproximagdo com o
género da utopia. Ao final, com os dois Unicos versos
da Ultima estrofe, o eu desfaz as 11 anteriores: “Ah,
meu camarada, / como dai a vida!” Esta Ultima estrofe
revela a consciéncia da linguagem poética tradicional
como plasticamente envolvente e indtil enquanto in-
tervencao numa realidade pouco auspiciosa. Este “Ah,
meu camarada”, trivial, prosaico, mas que se denuncia
ideologicamente, junto ao “como ddi a vida” anulam
aquela linguagem e evoca um outro eu, a quem se diri-
ge o eu, de fato, com o0 “Ah, camarada”. Esse desdobra-
mento dialdgico do poema remete ao problema de ndo
haver uma linguagem poética propria de nosso tempo
e que pudesse nele intervir. A linguagem do passado
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acaba como suporte de um eu que, por fim, descobre
na enunciagdo do poema um eu alheio ao mundo atual
e impotente para transforma-lo. Isto &, essa auséncia
de uma linguagem poética contempordnea-de-fato so6
pode inserir-se num sistema estético atraente, cano-
nico, valendo-se dela para afirmar-se. Dai o desdobra-
mento de eus inconciliaveis.

E um belo poema. E ainda que obtenha certo efeito es-
tético, jamais poderia té-lo produzido se esse balbucio
que, por Ultimo, nega a primeira, fosse posto a frente,
a vanguarda; sinalizando que ela se tornaria completa-
mente prosaica sem a outra, ou sinalizando que a outra
fora desde o inicio prosaica no contexto atual.

E a propria estrutura do poema ndo escapa ao que se
pode chamar crénica. O reconhecimento final da situa-
¢do formal de todo aquele lirismo (muito bem feito, com
imagens surpreendentes de libélulas em voos rasantes
sobre rios e lagos) é bem proprio do cronista: o arremate
fecha o circulo iniciado no titulo “Nota e cromo de pé de
pagina”. E ndo é porque Freire é jornalista que isso se da.
Veremos mais adiante alguns contos de estudantes com
esse mesmo desfecho.

E necessario, em todo caso, que isso seja dito. H& pou-
cos esforcos, nesse sentido, que poderiam agregar ao
ja tdo disperso algo em comum. Explicitar os valores, os
mecanismos de que nos valemos para dizer se gostamos
ou nao de algo revela-nos ao outro enquanto recepgao.
Revela ao outro sua linguagem do ponto de vista que
ele proprio ndo poderia perceber talvez. Tais valores
passam pelo filtro de uma coletividade, que a sanciona
segundo a escolha e pratica do que se pretende.

“Cousas do futuro”

Comecemos pelo que esta bem proximo. Durante o pe-
riodo de 2003 a 2006, na Faculdade de Filosofia, Letras
de Ciéncias Humanas da USP, foram realizados dois
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festivais de Letras; o Ultimo, em fins de 2006. Ambos os
eventos obtiveram fundos para publicagdo dos textos
vencedores, o que ja é um esforco louvavel num tempo
de tamanha letargia no campo da literatura.

Algo curioso, nos contos publicados, é que eles apre-
sentam estruturas bem parecidas. E um pouco do que
ocorre com o poema de Alipio Freire: parece haver neles
a dependéncia do que ha de atraente no género, isto €,
ser suporte de um olhar para o mundo atual em busca do
que nele parece se apresentar de modo difuso.

O conto “Uma manha” de Willian Duarte Barbosa, se-
gundo este Ultimo aspecto, € um bom exemplo desse
tipo de uso e procura. Trata-se de uma narrativa frag-
mentada pelo olhar de um executivo em seu trajeto
ao trabalho. E é conforme a sensorialidade do mundo
que o personagem se mostra: seu despertar se da com
o choque da agua; no momento em que se barbeia,
corre para ouvir, segundo a sonoridade, a previsao do
tempo para o dia; descendo o elevador, o "T” do bo-
tdo, térreo, lhe lembra o nome de um dos membros
da reunido daquela manha. O mundo é sensorialmen-
te captado pelo personagem em fung¢do dos com-
promissos sociais. Tais sinais servem como estimulos
num mundo administrado silenciosamente pelos bo-
toes: “Acenou ao porteiro na medida em que subiam
os vidros fumés. O velho senhor nordestino (...) aper-
tou o botdo [da portaria]”s. E “no parar de um sinal
e outro, algumas placas [de transito] sugeriram mais
pensamentos acerca da reunido”. Em poucas linhas,
apresenta-se determinada situagdo de estimulos sen-
soriais, segundo a linguagem de um mundo maquinal,
que sé vai ser interrompida pelo elemento humano.

No momento em que o personagem atravessa a “fai-
xa de pedestre”, entre o levantar os 6culos escuros e
enxugar uma gota de suor, vé uma crianga correndo
atras de pombos numa praga. E o paragrafo mais lon-
go, doze linhas, em que se observa, em poucos segun-
dos, a interagdo humana entre um avo e sua netinha,
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na praga, dando milho aos pombos. Tal cena, diferen-
temente dos sinais e simbolos, distingue-se exatamen-
te por ndo ser estimulo, mas por anula-lo. Ela quebra
a sequéncia maquinal, desliga o personagem, esvazia
sua mente, comandada pelos botdes, e o faz trombar
com um pedestre: “Colocados os 6culos, esbarraria no
transeunte que viria em dire¢do contraria. Sem descul-
pas, os dois apressados chegariam ao outro lado da rua
antes que o sinal abrisse.”

Ora, é notavel o uso do tempo nessa pequena narrati-
va: o uso do futuro do pretérito simples indica que nada
aconteceu. A menina evoca a lembranga da filha, a re-
lagdo humana, a esposa de qual provavelmente havia
se separado. O conto termina com a sentenca: “Se nao
esquecesse, seria preciso marcar um jantar naquela se-
mana: muitas coisas estariam confusas desde aquela
subita separagdo”.

O fato de ter usado o tempo futuro do pretérito subver-
te o sentido aparente de uma conciliagdo. O mundo ca-
pitalista, maquinal, de linguagem matematica e meca-
nica vence as relagdes humanas. O “se ndo esquecesse”
ndo é presente, mas um presente suposto num futuro
do pretérito. Muito embora figue um pouco confuso
no final — o autor poderia trabalhar um pouco melhor
a temporalidade nos Ultimos paragrafos —, ¢ um bom
conto. Depende de uma estrutura nem um pouco no-
va, mas reflete minimamente a linguagem do presen-
te, procura nela talvez algo de que ndo tenhamos ainda
nos dado conta.

E também o caso de “Novela mexicana” de Lucio Dedu-
biani. Produzido sequndo a estrutura especular, ou do
jogo de espelhos em profundidade, o autor procurou
inverter a ordem comum do mise-en-abyme. O conto
comeca com a apresentagao de dois personagens, um
casal num café. Entre beijos e apalpadas, o sujeito per-
cebe a cdmera numa mesa ao lado, cora, enquanto ele
mesmo, assistindo tais cenas do DVD, cora também.
A mesma cena se repete, agora, entre o sujeito e sua
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verdadeira namorada. ‘(...) Lucas, do outro lado, no so-
fa, com o prato de comida no colo, merda de novela!,
estica-se todo para alcangar o controle daTV, e trocaria
de canal ndo tivesse notado a mae (...)"®.

Percebe a mae deixar escapar uma lagrima e se cons-
terna. Imagina que as cenas tenham lembrando as sa-
fadezas do pai. O outro irmdo percebe Lucas desistindo
do controle e capta-lhe as ideias: *(...) ndo conheceu o
pai, ndo sabe que o que a mae lamenta é ndo ter tido
uma prova assim tao chique das safadezas do velho”.

De estrutura dialdgica muito bem explorada, o conto
de Debubiani ndo é inovador. E bastante inteligente,
ndo ha duvidas. Aironia doirmao, ao final, ndo permitiu
que o texto se reduzisse em pobreza critica. Enquanto
Lucas Ié a linguagem da novela literalmente, deduzin-
do a sensibilidade romantica da méae, o outro vé mais
fundo, no espelho da consciéncia refletida pelas a¢des
do irmao, as aspiragoes banais da mae, de uma eleva-
¢do e importancia social baseadas na futilidade que a
propria novela propaga sob o pano de fundo de seu
romantismo pasteurizado pelo papeldo ridiculo. E uma
leitura critica do modo com sdo vistas essas novelas e
sua linguagem. Uma linguagem que faz parte de nosso
mundo e, quando bem satirizada, revela o desejo cons-
ciente de que necessitamos nos reconhecer numa arte
capaz de intervir, por si mesma, no mundo da cultura
letrada, e de ser representativa.

O critico que pretende debrucar-se sobre essa produ-
cdo deve reconhecer, na medida do possivel, os ver-
dadeiros, mais ou menos malogrados, esforcos dos
autores, na atualidade, em busca de uma linguagem
auténtica e representativa. Deve saber também que a
atividade critica, neste sentido, € quase que exercida
sob o mesmo fenémeno temporal a que os escritores
estdo submetidos, quando estes, de fato, buscam com
paciéncia produzir algo de auténtico — ha de se lem-
brar que boa parte é levada pela imediaticidade. De
qualquer modo, seja se empenhando em ler, seja se
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omitindo diante do espetaculo que a literatura atual
nos apresenta, o futuro nos cobrara isso.

Sem esse canal de didlogo, os autores pouco, muito
pouco, podem fazer a respeito de suas praticas. O si-
léncio tem o dom de dizer que nos constrange dizer
sinceramente que algo é malfeito, como se a obriga-
¢do do critico fosse o elogio. O que é mais pernicioso
do que dizé-lo é ndo dizé-lo. Porque entre algo ndo ser
tdo bem feito e alguém ndo ter valor nenhum ha uma
distancia consideravel. E sobre esse algo, que nos in-
teressa a todos, que se deve pensar. Pessoas a parte.
E preciso recusar o carater personalista de uma critica
velha e que ndo tem meios de funcionar, pois jamais
encontrou seu objeto proprio. E preciso construir a par-
tir da coletividade algo em comum.

A revista Opinides, apesar de recentemente fundada
pelos estudantes de pos-graduacdo da area de literatu-
ra, vem se esforcando para a construcdo deste espago
de debate critico e de publicidade aos autores. E uma
oportunidade que temos agora de reconquistar um
pouco daquilo que foi perdido. E preciso ndo se acanhar
de escrever, tampouco de ler essa produgdo. Sabendo,
sobretudo, que ela se refere ao nosso legado na vida,
no mundo; é nossa parcela de participagdo na constru-
¢ao da cultura. Nao estamos sozinhos, apenas ndo sa-
bemos ainda como se faz isso juntos. Esperamos, nos
proximos numeros, reunir um arcabougo de praticas e
hipoteses de leitura e de avaliagdo da literatura produ-
zida hoje. E que ela sirva para despertar o que ndo esta
adormecido em nds.
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