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terceiro nUmero da revista Opinides tem algo de ale-
atorio, pois surgiu como um dentre varios outros que
poderiam mais facilmente provocar uma relagdo ativa
com o presente. Talvez também tenha surgido, quem
sabe, da falsa impressao de que teria interesse coletivo
por si so, fato que ndo se verificou. Apesar de ser vista,
enquanto género discursivo, com “maus olhos” — opos-
ta ao entendimento aristotélico de argumentacao dia-
lética, a eristica seria vista por muitos fildsofos como
contradita a busca pela verdade —, a polémica tem cum-
prido um papel importante nas discussoes literarias.
Dos tempos de Silvio Romero até hoje, tende-se a lan-
¢ar mao cada vez menos de apelidos, xingamentos, no-
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—eadimensao publica. Contudo, o “avan¢o” que imagi-
namos foi aparente em certa medida, e, nas polémicas
recentes, a precariedade dessa mediacdo se mostrou
evidente. De todo modo, mais interessante que nossas
intencoes em relagdo ao tema seria pensar em que tipo
de preocupagdo com o presente ela aqui se insere.

Como qualquer outro veiculo de comunicacdo, tam-
bém nesta revista estdo pressupostos alguns consen-
sos que permitem a viabilizagdo de uma publicagdo
que decide coletivamente o que sera publicado. Isso
ndo impede, entretanto, que possamos pensar critica-
mente os termos em que eles tém se dado, refletindo
sobre um lugar de poder com o qual ndo estamos acos-
tumados, qual seja, aquele que permite interferir nain-
clusado ou exclusdo de um determinado texto. No caso
dos artigos, os critérios sdo pautados por um processo
crescente de reificagdo das atividades académicas im-
plicado no atual modo de avaliagdo e controle dessas
atividades, em que verificamos uma exigéncia e uma
urgéncia — ambas materiais e simbdlicas — por publicar
um grande ndmero de artigos. Ora, mas se o que vale
sdo quantos artigos se publica, por que demorar muito
tempo na producdo e na avaliagdo de um Unico?

Essa exigéncia em relagdo ao tempo da producdo do
trabalho intelectual vem acompanhada de outras que
dao pouca margem ao desenvolvimento de atividades
independentes do calendario e do espaco universitario
previsto, bem como parecem excluir o interesse por lei-
turas, cursos, reflexdes, exercicios de escrita etc. que
nao tenham uma contrapartida imediata dentro dessa
l6gica acumulativa. Ha muitos indicios de que os peri-
odos da década de 1960 e 1970 ainda funcionem como
alternativa, na maior parte das vezes idealizada, ao atu-
al modo de producao de pesquisa*. Um exemplo a dar
seriam as séries de restri¢des que parecem estar postas
hoje ao pesquisador no que diz respeito a extensdo e a
diversificagdo de seus objetos de estudo, sendo a espe-
cializagdo e as defini¢des “precisas” do recorte tedrico

e metodoldgico procedimentos valorizados ao extre-
mo. A precisao exigida, contudo, se choca com um pa-
rametro de avaliagdo pautado por um conhecimento
pratico, adquirido a partir das diferentes recep¢des de
ensaios literarios assinados por criticos formados em
uma época de valorizagdo, por exemplo, da interdisci-
plinaridade.

Esse trago, por si sO, implicaria a constituicdo de um
hiato entre 0 modo como atribuimos valor aos artigos
e 0 nosso atual modo de producdo do conhecimento.
Junto a ele ainda temos outros: reinventar o ensaio;
criar imagens totalizantes; economizar citagdes; em-
pregar recursos poéticos; referir-se a outras artes ou
a uma grande extensdo de qualidades de objetos em
diferentes tempos e espacos; criar analogias etc. — ne-
nhum desses recursos tem valor positivo a priori; mas
€ necessario chamar a atencdo para a tendéncia a de-
preciacao atual de procedimentos valorizados nos en-
saios de antigamente, o que parece ter implicado uma
espécie de “policiamento mutuo do estilo”, no qual o
interdito é a grande meta. Ainda que ndo tenham valor
em si, a rejeicdo sem mais a esses recursos demonstra a
pouca relevancia dada tanto ao trabalho de criagdo im-
plicado na concepcao e feitura da pesquisa académica
quanto a construcao de sua relevancia, sendo este Ulti-
mo algo que poderia trazer mais vivacidade aos artigos.

Pretendendo fugir das reivindica¢des ingénuas de retor-
no ou apagamento do passado, olhamos para tras sem
receio de virar pedra, com menos desconfianca e mais
disposicdo para a reflexdo de préaticas atuais com as quais
podemos dialogar e fazer dialogar entre si. Este é o esfor-
¢o da revista Opinides ao encarar os textos que chegam
tanto como momento de um processo de escrita, de de-
senvolvimento de uma hipdtese etc., quanto instante
de compartilhamento de uma experiéncia mais geral de
mundo?. Procurando oferecer a estes um pouco mais do
que um parametro “pratico de qualidade”, acabamos por
introduzir outro elemento que nos anima a dizer que aqui

criamos um espago ndo de todo previsivel. Os textos sele-
cionados trazem em seu bojo elementos que ajudam a en-
tender a antiguidade de nosso presente e produzem um
distanciamento no tempo que podera, quem sabe, tanto
por o passado sob novas lentes como revisitar o presente
em temporalidades ainda implicitas e que podem contri-
buir para criar possibilidades de ruptura com a idealizacdo
dessa inven¢do que se chama contemporaneo.

Nessa dire¢do, os artigos que compdem a se¢do “Fu-
zilaria a descoberto” tentam, de alguma forma, fugir a
uma espécie de “controle da imaginagdo académica”,
ao buscar, de formas mais ou menos explicitas, arris-
car na criacdo de objetos que construam um lugar de
relevancia para si no presente. Essa fuga, assim, ndo é
romantica e nem obvia, mas tentativa valida de ultra-
passagem de uma radical falta de sentido e motivagdo
que ameaca a pesquisa em torno da literatura. O “"Dos-
sié polémicas literarias” compreende os artigos “Graci-
liano Ramos versus Otavio de Faria: o confronto entre
autores ‘sociais’ e ‘intimistas’ nos anos 1930” e “No sur-
gimento de Sagarana”. O primeiro retoma, na década
de 1930, uma polarizagdo ainda muito presente na per-
cepgao dos romances atuais: romance social e romance
intimista. Ao trazer os termos em que essa 0posigao se
dava na época, por meio das interveng¢des de Graciliano
Ramos, Otavio de Faria e outros, o artigo remonta um
momento importante do chamado “romance do Nor-
te”, no auge de seu sucesso, e do “romance psicoldgi-
co”, género que ainda lutava por reconhecimento

O segundo artigo, "No surgimento de Sagarana”, reto-
ma a primeira recep¢do do livro e levanta, numa espé-
cie de contraintuicdo de pesquisa, 0 emprego que essa
critica fez de romances assinados por outros escritores,
como, por exemplo, Coelho Neto, de modo a té-los co-
mo pardmetro para o julgamento e avaliagdo do que
seria a novidade da escrita rosiana. Essas referéncias
apontariam para uma falta de unanimidade em torno
do livro, evidenciada pelo segundo lugar no prémio

Humberto de Campos. Além de indicar as razdes lite-
rarias envolvidas na época, o artigo também levanta
hipoteses sobre possiveis razdes nio literarias que po-
deriam estar envolvidas nessa primeira recepgao.

A subsecao “Artigos livres”, por sua vez, compreende
“A criagao do teatro nacional? Alencar, Machado e a ce-
na dramatdrgica brasileira” e “"Raul Pompéia, leitor de
Baudelaire: da teoria das correspondéncias as Cangoes
sem metro”. O primeiro retoma um momento crucial do
ambiente literario no século XIX e nos convida a acom-
panhar sua duvida: se, desde fins da década de 1850,
o Teatro Gindsio passa a apresentar pegas de autores
brasileiros como Martins Pena, por que o teatro nacio-
nal era tido como inexistente pelo jovem Machado e
José de Alencar? O texto recompde o projeto estético
e pedagogico de ambos autores e os apresenta inseri-
dos em lutas literarias da época sob um prisma diverso
aquele que costumamos ver. O segundo artigo traz, a
partir de uma analise detida, uma comparacdo entre
poemas de Raul Pompéia e Charles Baudelaire. A re-
flexao proposta se da em torno tanto desse momento
do poema em prosa no Brasil como acerca de seu valor
literario.

Em sequida, na secdo “Futilidades levissimas”, temos a
publicacdo do conto “A ideia”, de Wagner Lacerda, e do
poema “Turbuléncia”, de Rafael Coelho. Como ja apon-
tamos na edi¢do passada, a escolha dos textos literarios
foi ainda mais dificil do que a dos artigos. Sabemos que,
ao longo da graduagdo em Letras, poucos sdo os exerci-
cios de critica, no sentido de criacdo e recriagdo do valor
literdrio de um texto. Assim, ao nos depararmos com
discursos cujas assinaturas sdo anonimas, estamos em
geral despreparados para pensar, por n6s mesmos, seus
problemas e qualidades. Tendo isso em vista, optamos
por escolher os textos que no momento tivemos por ri-
cos o bastante para fazerem surgir o que consideramos
ser um exercicio de critica literaria. Durante o periodo de
alguns dias, integrantes dessa revista e pos-graduandos
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de diferentes programas discutiram por e-mail — e jun-
tamente com o autor, no caso do poema “Turbuléncia”
—os dois textos selecionados. Essa discussao é publicada
aqui integralmente e se pretende ao que podemos cha-
mar de “um experimento critico”, cuja finalidade é de na-
tureza interventiva e cooperativa. Em que medida esse
nosso intento foi alcangado, cabera ao leitor julgar.

A secdo intitulada “Muito cuidado com o 6bvio” traz a
tradugdo do artigo do critico francés Michel Jeanneret,
intitulado “Léry et Thevet: como falar de um mundo no-
vo?”, queintegra o livro inédito D’encre de Brésil— Jean de
Léry écrivain, organizado por Frank Lestringant e Marie
Christine Gomez-Géraud. Analisando as particularida-
des de duas obras que geralmente sdo relembradas ape-
nas pelo apelo polémico — conforme o texto introdutdrio
aponta —, o texto perscruta os principios de composi¢ao
que cada autor seguia, restabelecendo desse modo aim-
portancia e a fun¢do dos respectivos géneros, narrativa
e cosmografia, adotados no século XVI.

Apos a secao de arquivo, relembramos, na se¢do “Ex-
tra! Extra!”, duas polémicas ocorridas em 2010. A pri-
meira se deu em torno do Prémio Jabuti em sua cate-
goria de melhor livro de ficcdo do ano; a segunda, em
torno do parecer do Conselho Nacional de Educagao
(CNE), que exigia a anexa¢do de uma nota explicativa
ao livro Cagadas de Pedrinho, de Monteiro Lobato, re-
ferente a representacao literaria de estereotipos. Parti-
mos da avaliagdo de que, de modo geral, as polémicas
recentes tém tido como motivagdo inicial o ambito da
producdo do livro, ainda que toquem questdes litera-
rias. Ndo se trata de reivindicar “pureza dos valores lite-
rarios” em nome de algum grande ideal de arte, mas de
perceber que, dentre tantos interesses em torno do que
deve ser discutido, escrito, valorizado etc., alguns se fa-
zem prevalecer mais facilmente do que outros. E, no in-
tuito de ajudar a pensar de modo mais proficuo esse ce-
nario, assim como de gerar outras questdes, contamos
com a se¢do “Vamos, vamos, responda”, composta de

trés blocos de perguntas respondidas por professores
de diferentes universidades. A maior parte das pergun-
tas vai na direcdo de investigar o diagndstico de que ha
uma escassez de debates de teor artistico e propor ou-
tras discussdes tanto no ambito da producdo do livro
como propriamente literarias.

Por fim, este nUmero é o primeiro a ser impresso em
concomitancia com o recém-inaugurado blog da re-
vista Opinides. Coincidentemente, ao longo de sua
feitura, chegaram dois e-mails comentando o epilogo
da segunda edicdo, intitulado “Reflexdes acerca da
escrita na atualidade”, o que nos permitiu publica-los
neste outro espago, mais dindmico para a discussdo
dos textos publicados. Esses e-mails ddo continuidade
a reflexdo proposta no nUmero anterior e, certamente,
estimulardo debates futuros. Esperamos, dessa forma,
que os leitores desta edigdo ndo sé apreciem o que aqui
vai publicado, mas também discordem, desconfiem e
questionem, sabendo que, se o fizerem publicamente,
poderdo contar com este lugar para serem ouvidos e
terem interlocutores.
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Notas

1 Segundo a avaliagdo geral que Irene Cardoso faz em “A geragdo dos
anos de 1960: 0 peso de uma heranga” (2005), “as mudangas decorrentes
do movimento histdrico de uma geragdo — de amplitude internacional,
mas com caracteristicas particulares nos seus diversos contextos —, ao se

congelar em uma unidade imaginaria, “geragdo anos 60" ou “geragao 68",

preservam o que seria seu menor denominador comum, ao mesmo tempo
em que perdem sua historicidade. Esse processo constréi a identidade
heroica de uma geragdo, cujo peso para as geragdes posteriores tem sido

consideravel, sendo desmedido” (p. 93).

2 Pensando nisso, por exemplo, a revisa Opinides, a partir do proximo
numero, aprofunda a concepgdo de que intervém em diferentes processos
de escrita e implementa dois procedimentos: a) os artigos deixam de ser

"o

“aceito”, “aceito mediante alteragdes” e “recusado”; agora eles serdo “aceito

paraaedigao presente”, “aceito mediante alterag¢des para a edi¢do presente”,
“aceito mediante alteragdes para uma edigdo futura”; b) os pareceres passam
a ser concebidos como atividades de orientagdo, ndo burocraticas, de modo

que possam contribuir para a construgdo dos artigos.
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O presente artigo tem o objetivo de recuperar e dis-

cutir alguns elementos concernentes a certa polémica

ocorrida em 1937, envolvendo os escritores Graciliano

Ramos e Octavio de Faria, da qual também tomou par-

te Jorge Amado. Tal controvérsia ocorre num momento

de polarizagdo politica e ideoldgica no qual se confron-

tavam duas perspectivas divergentes de conceituagao

P i °® do romance nacional, que procuravam se afirmar: a

A\ H ” H H
social”, praticada, sobretudo por escritores nordes-
e e tinos, e a intimista, de orientacdo catdlica, focada em

dramas individuais. A partir da analise dos textos de

® - o época, procurar-se-a examinar os diferentes matizes
l a . S *  Doutor pelo Programa de Pds-graduagdo em Comunicagdo Social pela que nortearam esse embate, que dominou o meio lite-
Escola de Comunicacio e Artes (ECA) da Universidade de S3o paulo (USP) e rario brasileiro até a instauracdo do Estado Novo.

Bacharel em Letras (FFLCH/USP) e em Jornalismo (ECA/USP). Contato: tmsall@
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Abstract

This article aims to retrieve and discuss some facts re-
lated to one literary controversy occurred in 1937, in-
volving the writers Graciliano Ramos and Octavio de
Faria, which also took part Jorge Amado. This contro-
versy comes at a time of political and ideological polari-
zation in which two divergent perspectives of the novel
conceptualization fight among themselves looking for
statement: the “social novel", practiced, especially by
writers from the Northeast, and the “intimist novel”,
focused on individuals dramas with catholic orien-
tation. From the analysis of the texts of the time, we
intend to examine the different questions that guided
this clash, which dominated the national literary esta-
blishment until the beginning of the Brazilian Estado
Novo.

Keywords: Graciliano Ramos; Octavio de Faria; Jorge
Amado; social novel; intimist novel.

Introducao

Segunda metade dos anos 1930. A esquerda, auto-
res nordestinos, favoraveis ao romance proletario e a
representacdo documentaria das mazelas do interior
do pais. A direita, os ditos romancistas intimistas, em
geral, de orientacdo catdlica, que radicalizavam o in-
teresse pelo individuo, com destaque para produgdo
de dramas centrados em personagens pertencentes a
burguesia urbana dos grandes centros. Os dois lados
se digladiavam, segundo Antonio Candido, sob o pano
de fundo de crescimento do mercado livreiro, no qual
as editoras eram “cada vez mais receptivas aos auto-
res integrados nas tendéncias do momento”. Se o “ro-
mance do Norte” desfrutava de certa hegemonia até a
primeira metade da década, convertendo-se, inclusive,

em moda literaria, em seguida atravessara uma fase
de esgotamento e de criticas por parte dos adeptos
do “romance psicoldgico”. E nesse cenario de embates
acirrados entre uma e outra tendéncia que, em 1937, to-
mou corpo a polémica envolvendo Graciliano Ramos e
Octavio de Faria.

Logo depois de sua saida do carcere, em janeiro de
1937, Graciliano decide se fixar no Rio de Janeiro e dedi-
car-se a carreira literaria. Ao mesmo tempo, como for-
ma de completar o or¢amento, passa a escrever contos,
cronicas e artigos para inUmeros periddicos cariocas?.
Em tais textos, sobretudo naqueles produzidos em
seus primeiros meses de liberdade, volta sua artilharia
contra os ataques sofridos pelo romance nordestino,
de viés social e documentario, empreendidos por criti-
cos afeitos ao romance intimista. Essa orientagdo pre-
domina em “O fator econdmico no romance brasileiro”,
longa analise da producdo literaria nacional, publicada
na revista Observador Econémico e Financeiro e, princi-
palmente, em “Norte e Sul”, escrito ligeiro estampado
no 1° Suplemento do Didrio de Noticias, que circulava
aos domingos na capital federal.

Ambos os textos mencionados datam de abril de 1937.
No segundo deles, apesar de ndo citar nomes, Graciliano
parece fazer referéncia ao polémico “Excesso de Norte”,
artigo no qual Octavio de Faria, dois anos antes, con-
densara e sistematizara seu repudio as produg¢des dos
autores nordestinos, bem como a outros escritos mais
recentes deste mesmo critico, que insistentemente ti-
nham o objetivo de rebaixar os romances engajados de
Jorge Amado entre outros: “Ora, nestes Ultimos tempos
surgiram referéncias pouco lisonjeiras as vitrinas onde os
autores nordestinos arrumam facas de ponta, chapéus
de couro, cenas espalhafatosas que existem realmente e
sdo recebidas com satisfagdo pelas criaturas vivas”s.

Graciliano faz duros ataques ao romance psicoldgi-
co, tachando-o ironicamente, como se vera com mais

detalhes, de reles “espiritismo literario”, desconectado
da vida e dos problemas do pais. Ndo por acaso, Octa-
vio de Faria, critico que se convertera no mais ferrenho
opositor dos romancistas do Norte e, por conseguinte,
na principal ponta de langa dos intimistas, é quem se
habilitara a redarguir, sem muito tardar, ao autor de
Angustia. No longuissimo “O defunto se levanta”, ar-
tigo publicado um més depois, em maio de 1937, no
carioca O Jornal, Faria responde de maneira direta e
circunstanciada a cronica “Norte e Sul” de Graciliano.
Partindo de sua visdo elitista absolutista do fendmeno
artistico, adota uma postura critica superior, carregada
a um so tempo de ironia e condescendéncia* para re-
futar os argumentos do escritor alagoano e, uma vez
mais, rebaixar o romance nordestino enquanto “tapea-
¢do ou propaganda de ideias sociais"s.

Ao longo de 1937, depois de ter atacado o romance dito
psicoldgico e recebido a dura resposta de Octavio de
Faria, Graciliano reduz o tom dos questionamentos,
mas continua alfinetando de maneira indireta, vez por
outra, os autores ditos “intimistas” em seu trabalho ro-
tineiro como critico literario. Faria, por sua vez, insiste
ainda em malsinar a produ¢do dos nordestinos, sobre-
tudo o romance proletario a la Jorge Amado, como se
pode depreender do artigo “O ddio na literatura nacio-
nal”, publicado em julho do mesmo ano no Boletim de
Ariel. Neste mesmo més, o polemista ainda viria a pu-
blicar Mundos mortos, primeiro volume de seu imenso
roman-fleuve Tragédia burguesa, que consubstanciaria,
em termos ficcionais, seus posicionamentos em favor
de umromance centrado no homem e ndo na tematiza-
¢ao de particularidades regionais ou da luta de classes®.

No entanto, antes de abrandar-se, a polémica teve um
desdobramento “esperado”. Ainda num momento li-
geiramente anterior a reconfiguragcdo do campo inte-
lectual posta em pratica pelo Estado Novo, que levou
a amenizacdo dos ataques entre direita e esquerda,
tendo em vista o ideal autoritario de unido nacional

imposto; Jorge Amado, o contraponto mais imedia-
to de Octavio de Faria nas fileiras do romance social e
proletario, participou do embate contra este autor em
duas oportunidades’. Primeiramente em “Um roman-
ce corajoso”, artigo publicado no Boletim de Ariel, em
junho de 1937, €, depois, no prefacio de seu romance
Capitdes da areia, no qual, em carater deliberadamente
ofensivo, qualifica os romances intimistas de va “mas-
turbacao intelectual”.

Opinides divergentes de um mesmo critico

Com o objetivo adensar a discussdo, convém recuar
até o final de 1933, quando Octavio de Faria, autor até
entdo de dois livros de orientagdo fascista®, publica a
série de artigos “A resposta do Norte”, estampada no
periddico Literatura, dirigido por Augusto Frederico
Schmidt e Sabodia Medeiros®. Neste momento, aquele
que viria a ser o principal opositor dos romancistas nor-
destinos, salda com grande otimismo e entusiasmo a
safra de romances advinda da porgao setentrional do
pais. Segundo ele, os livros de José Américo de Almei-
da, Rachel de Queiros, José Lins do Rego, Jorge Ama-
do e Amando Fontes deveriam ser tomados como uma
réplica a solicitacdo feita por Tristdo de Athayde, numa
cronica de 1927, intitulada “Norte-Sul”:

E preciso que o Ceard se compenetre da
tradicdo literaria que recebeu e que ndo se
esqueca de que sempre esteve entre os da
frente nos movimentos de criagdo literaria,
no século XIX. Que Pernambuco, que a Bahia,
que o Maranhdo, que Sergipe, que todos os
Estados de onde, no século passado desciam
para a capital do pais as vozes da renovagao
literaria, participem do movimento atual, que
em S3o Paulo e no Rio (...) esta iniciando uma
nova era para as nossas letras°.
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Segundo Faria, que chegaria a afirmar que o movimen-
to modernista jamais teria existido*, era preciso que a
“literatura de destrui¢do”, professada pelos jovens de
1922, desaparecesse das preocupagdes dos homens de
talento para que uma nova "“literatura de criacdo” pu-
desse florescer. Para o critico, tal movimento de tran-
sicao teria sido instaurado pelos romancistas nordesti-
nos de 1930 e um novo horizonte se descortinava para
a literatura nacional:

A resposta esta al, insisto: — esses romances
de algum modo notaveis, verdadeira “fala”
do Norte, testemunho, documento, expres-
sao de si mesmo, da sua realidade mais pro-
funda e do que ha de mais moderno na nossa
literatura — e também, convenhamos, do que
se encontra de melhor, do que se produziu de
mais interessante entre nos, nesses Ultimos
anos, no dominio do romance®?.

Contudo, ao longo dos dois anos seguintes, a opinido
do critico mudou drasticamente. Se antes ele afirmava
que os romancistas nordestinos conseguiriam superar
o puramente “regional” e dar uma impressdo forte do
“drama que o homem vive —do drama que o homem &”,
depois lhes acusara de produzir ndo romances, mas tao
somente “geografia ou propaganda ideoldgica roman-
ceada”, na medida em que teriam passado a subordinar
o género a fins determinados, mediante uma profu-
sao de “concessoes, traicdes, ndo raro mesmo simples
meios de prostituicdo literaria”s.

Conforme explicita em “Excesso do Norte”, texto criti-
co de enorme repercussdo nos anos 1930*, “o romance
seria 0 homem"”.Dai pressupor que o género ndo po-
deria ser reduzido ao documentario ou a propaganda
ideoldgica. Segundo ele, o enraizamento e o caracte-
ristico deveriam ser mostrados por meio do individuo,
“enquanto elementos do destino dos homens cujas
vidas estdo sendo seguidas”. Nesse sentido, conclui

que o social ndo poderia tomar o lugar do psicoldgico;
o politico, do ontoldgico e que, portanto, os limites da
reacdo do Norte teriam sido extrapolados:

E o resultado foi bem triste: uma avalanche
de testemunhos vindos do Norte e Nordes-
te, todos eles se pretendendo romances, mas
na maioria dos casos simples depoimentos
sobre a mediocridade literaria nacional. De
modo que ndo resta mais duvidas hoje em
dia: confundiu-se tudo, as nog¢des certas que
pareciam estar firmadas foram inteiramente
por agua abaixo. Confundiu-se romance com
testemunho, com obra educacional, com ge-
ografia, com histéria, com propaganda (na-
cional e antinacional), com pornografia, com
vinte e tantas outras coisas. Escreveram-se
romances realmente? Salvando um ou outro
creio que ndo se possa responder que sim...*6.

Segundo Bueno, a mudanga radical de orientagdo de
Faria estaria relacionada a recusa, por parte do criti-
co, da hegemonia alcangada pelo romance social, bem
como ao crescimento e a cristalizacdo da polarizagao
entre a referida literatura documentaria de carater
proletario realizada, sobretudo, pelos nordestinos; e a
literatura intimista, de matiz catdlico, defendida pelo
proprio autor da Tragédia Burguesa. Nao por acaso, ao
mesmo tempo em que rebaixava o romance do Norte,
o iracundo articulista destacava algumas obras que te-
riam passado despercebidas pela critica, “porque ndo
vinham no sentido da mania do momento”. Como se
procurasse cavar espago no terreno intelectual domi-
nado por José Lins, Jorge Amado, entre outros, cita
Em surdina, de Lucia Miguel Pereira, Salgueiro, de Lucio
Cardoso e O inutil de cada um, de Mario Peixoto, titulos
preteridos pela critica uma vez que ndo se pautavam
pelo pitoresco e pelo testemunho das mazelas do inte-
rior do pafs.

Nos anos subsequentes, Faria continuou a desempe-
nhar a dupla tarefa de militar em favor do romance
psicolégico e de denunciar aquilo que julgava como
“burrismo literario” do romance social e proletario. Em
“Mensagem post-modernista”, artigo dedicado a rea-
lizar um balang¢o do modernismo, saido em 1936, em
numero de Lanterna Verde, (boletim da Sociedade Feli-
pe d'Oliveira) ele ndo so6 repudia o “exagero do caracte-
ristico e do regional” das produ¢des nordestinas, como
sinaliza o avango da reacdo a tal tendéncia sociolégica
até entdo prevalecente nas letras nacionais. Destaque
para autores que procuraram consciente ou inconscien-
temente, “colocar tudo em fun¢do do drama humano, e
que ndo se esqueceram nunca de que o romance € his-
toria de destinos, de casos individuais, ndo de regides
geograficas ou lutas sociais””. Com o objetivo de apon-
tar o crescimento do grupo intimista, aos nomes de
Lucia Miguel Pereira, LUcio Cardoso e Mario Peixoto, ja
indicados, acrescenta os de Barreto Filho, José Geraldo
Vieira e Cornélio Pena, autores, respectivamente, de
Sob o olhar malicioso dos tropicos, A Mulher que fugiu de
Sodoma e Fronteira.

Em janeiro de 1937, no texto “Emilio Moura e Minas
Gerais”, publicado no Boletim de Ariel, Octavio de Faria
mantém o tom beligerante habitual. Todavia, abdica da
postura deliberadamente ofensiva, passando a adotar
uma posicao superior, como se tivesse sido sacramen-
tada uma suposta vitdria do grupo intimista. O eixo da
literatura nacional teria sido deslocado do Norte para
o Centro:

Com o relativo fracasso da avangada dos es-
critores do Norte, ou digamos melhor: com
a sua progressiva transformacdo de movi-
mento puramente literario em movimento de
documentagado socioldgica, o centro de gra-
vidade de nossa literatura como que se des-
locou sensivelmente para o Centro. E, na ver-
dade, o que mais caracterizou o ano literario

transcorrido foi a afirmagdo dos escritores
mineiros na vanguarda da nossa produgao de
interesse™.

Faz referéncia especificamente a Lucio Cardoso e a
Cornélio Pena, bem como aos poetas Emilio Moura,
Murilo Mendes, Abgar Renault, Carlos Drummond de
Andrade e Pedro Nava. Em meio a esse grupo de artis-
tas mineiros, aponta apenas um intruso: Graciliano Ra-
mos de Angustia, “romancista de inegavel poder”. Ndo
por acaso, Faria valoriza, justamente, a obra na qual o
escritor alagoano, de esquerda, mais se aproximou das
experiéncias dos autores catolicos, sobretudo no que
diz respeito a “introspeccdo exercitada em vertiginosa
profundidade”. Realmente, o drama de Luis da Silva
permitia leituras que, mesmo indiretamente, o apro-
ximavam do romance intimista. Peregrino JUnior, por
exemplo, exalta a verticalidade do artista: “A ndo ser
Machado de Assis, nenhum outro romancista no Bra-
sil, conseguiu jamais mergulhar tdo fundo nas secretas
sombras da alma humana”=.

A esquerda, por sua vez, percebera o aparente desvio
de rota da produgdo ficcional de Graciliano com a pu-
blicacdo de Angustia. O jornalista, escritor e militante
do PCB, Aydano Couto Ferraz, apesar de louvar a obra,
destaca que o artista alagoano ndo teria ganhado nada
ao abandonar o romance de costumes, na linha de Ca-
etés, muito pelo contrario. *Porque o romance psicolo-
gico ndo é o romance do grande publico no Brasil. E um
escritor como o autor de Angustia, que, pretende, ao
menos agora, escrever para o povo, deve voltar, mes-
mo que temporariamente, ao romance de costumes,
género de ficgdo mais proprio para documentar os an-
tagonismos sociais”**.

“Espiritismo literario” versus “panfleto romanceado”

Talvez, como forma de dar uma resposta afirmativa
aos que supunham que ele poderia ter mudado de lado,
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Graciliano, a partir de sua saida da prisdo, passara a
adotar outra estratégia a fim de valorizar e consolidar
a vertente nordestina de romance da qual partilhava.
Se, no comeco da década, procurava fazer compara-
¢Oes entre seus companheiros de geracdo e literatos do
passado com o intuito de rebaixar o protocolo roman-
tico, bem como criticar os modernistas de 1922 com o
proposito de afirmar-se*?, seu objetivo torna-se outro
depois de 1937: contrapor os escritores com os quais
construira afinidades (principalmente José Lins do Re-
go, Jorge Amado e Rachel de Queirds*) aos adeptos
do dito romance intimista, de influéncia catdlica, que
ganhavam destaque no meio literario naquele mo-
mento. Obviamente, realizard a defesa dos primeiros
e rebaixara os sequndos. Estes praticariam, conforme
diz, uma espécie de “espiritismo literario”, uma vez que
deixariam de lado a tematiza¢do do que se supunha ser
a “realidade” do pais (a referida “cor local”), sobretudo
aquela encontrada no interior brasileiro, para se foca-
rem em dramas introspectivos, burgueses e citadinos.

Tal julgamento ja aparecia em “O fator econémico no
romance brasileiro”, um de seus primeiros textos pu-
blicados apds sua saida da prisao, na revista carioca
Observador Econémico e Financeiro, em abril de 1937%.
Nele, o cronista desenvolve uma leitura critica da pro-
ducdo dos romancistas nacionais, destacando que boa
parte desta seria marcada tanto pela auséncia de uma
observacao cuidadosa dos acontecimentos, como pe-
lo desprezo por dados econémicos. Mais especifica-
mente, questiona a preferéncia crescente por dramas
individuais, considerados abstratos e arbitrarios, bem
como distantes do que supunha ser os reais interesses e
anseios da coletividade: “Acontece que alguns escrito-
res se habituam a utilizar em romance apenas coisas de
natureza subjetiva. Provavelmente ha o receio de que,
sendo comércio e indUstria, oferta e procura, etc. vistos
muito de perto, a questdo social venha a baila” (p.366).
Particularizando seu argumento, repudia o que chama
de lirismo “vazio” e “fantasmagorico” de tais autores

intimistas, que, por deixar de lado a suposta concretu-
de dos fatos, acabaria resultando numa analise de cima
para baixo da sociedade. Para o narrador, tais omissdes
afetariam a “verdade” e “autenticidade” dos textos:

Os romancistas brasileiros, ocupados com
politica, de ordinario esquecem a producao,
desdenham o nUmero, sdo inimigos de esta-
tisticas. Excetuando-se as primeiras obras de
José Lins do Rego e as Ultimas de Jorge Ama-
do, em que assistimos a decadéncia da familia
rural, queda motivada pela exploragdo gringa
sobre os engenhos de bangué e as fazendas
de cacau, o que temos sdo criagdes mais ou
menos arbitrarias, complicagdes psicologi-
cas, as vezes um lirismo atordoante, espécie
de morfina, poesia adocicada, musica de pa-
lavras (p.363).

De certa maneira, em sua producao jornalistica, Gra-
ciliano julgava que “nUmeros” e “estatisticas”, ao lado
de dados de carater socioldgico, consubstanciavam
a propria “realidade”, ou seja, considerava que essas
informagdes ndo apresentavam o estatuto de me-
diagbes simbdlicas, mas sim de traducdes diretas do
proprio mundo. Nesse sentido, o romance, enquanto
género que visava a redescoberta e ao estudo do pais,
ndo poderia deixar de lado a “objetividade”, expressa
por tais conhecimentos, para fiar-se tdo somente em
abordagens de cunho introspectivo e individual. O
autor exemplifica: "Quando um negociante toca fogo
na casa, devemos procurar o motivo deste lamentavel
acontecimento, ndo conta-lo como se ele fosse um ar-
ranjo indispensavel ao desenvolvimento da histéria que
narramos.” (p.368). Dessa maneira, o escritor alagoa-
no subentende que a estoria deveria subordinar-se ao
que chama de “real”, ou seja, aquilo que entende como
preexistente a qualquer formulacdo. Ao invés de com-
portar-se como um deus que tira “criaturas vivas da ca-
beca”, caberia ao romancista encontrar o fundamento

para estas no préprio “mundo objetivo”. Ele deveria
compor tipos que se comportassem “como toda a gen-
te”.

Para tanto, no tratamento das matérias nacionais, os
escritores deveriam obedecer a certa perspectiva “cien-
tifica”. Cabia-lhes deixar de lado paixdes e apriorismos
que pudessem interferir na observagdo das “verdades”
supostamente inscritas na natureza:

... a obrigagdo do romancista ndo é condenar
nem perdoar a malvadez: é analisa-la, expli-
ca-la. Sem ddios, sem ideias preconcebidas,
que ndo somos moralistas.

Estamos diante de um fato. Vamos estuda-lo
friamente.

Parece que este advérbio ndo sera bem rece-
bido. A frieza convém aos homens de ciéncia.
O artista deve ser quente, exaltado. E men-
tiroso.

N3o sei por qué. Acho que o artista deve pro-
curar dizer a verdade. Ndo a grande verdade,
naturalmente. Pequenas verdades, essas que
sdo nossas conhecidas (p.369-370).

Graciliano toma as obras que deixavam de lado o es-
tudo “frio” do pais e de sua coletividade, para privile-
giarem dramas subjetivos, como manifestag¢des do que
chama de “espiritismo literario”, em alusdo ir6nica ao
moralismo catolico dos autores intimistas, produtores
de “uma confusa humanidade sé de almas”. A definicdo
de tal categoria ganha corpo na crénica “Norte e Sul”,
publicada também em abril de 1937, no carioca Didrio
de Noticias. Nela, o artista torna ainda mais explicita
sua defesa do romance social, bem como o rebaixa-
mento do romance psicoldgico, assumindo, assim, um
posicionamento critico diametralmente oposto ao de
Octavio de Faria, sem perder, contudo, 0 mesmo tom
combativo e polémico de seu opositor3.

Nesse sentido, o autor de Angustia argumenta que a
antiga separacao geografica entre os escritores nortis-
tas e sulistas ndo seria correta. Segundo ele, a divisdo
mais producente seria entre pessoas que “gostam de
escrever sobre coisas que existem na realidade” (os re-
alistas criticos e documentais) e outras que “preferem
tratar de fatos existentes na imaginacdo” (os escrito-
res tachados de intimistas). A oposicao entre verdade
e imaginagdo, num tom de manifesto, funciona como
procedimento narrativo para defender e elevar os ro-
mances nordestinos que, cada vez mais, estariam sen-
do alvos de referéncias pouco lisonjeiras (fundamental-
mente aquelas advindas da pena de Octavio de Faria)
e depreciar os titulos dos autores considerados intros-
pectivos:

Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham
os olhos diante da narrativa crua, da expres-
sdo aspera. Querem que se fabrique nos
romances um mundo diferente deste, uma
confusa humanidade s6 de almas, cheias de
sofrimentos atrapalhados que o leitor co-
mum ndo entende. Pde essas almas longe da
terra, soltas no espago. Um espiritismo litera-
rio excelente como tapeagdo. Ndo admitem
as dores ordinarias, que sentimos por as en-
contrarmos em toda parte, em nds e fora de
nds. A miséria é incomoda. Ndo toquemos em
monturos (p.192).

Com ironia, Graciliano aponta que os refinados e sensi-
veis autores intimistas ndo sé nao toleravam a “verda-
de” inconveniente das mazelas nacionais, preterindo a
“imagem da fome” e o “palavrdo obsceno”, como nao
suportavam o fato de o romance social desfrutar da
preferéncia dos leitores. “E o que é mais desagradavel,
e também verdade, é reconhecer que, apesar de haver
sido muito xingada essa literatura, o publico se interes-
sa por ela” (p.193). Considera, portanto, que o brasilei-
ro estaria mais interessado em obras que oferecessem
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personagens “criveis” e “reais” dentro da proposta do
realismo documental, presente nas obras de José Lins,
Jorge Amado e Rachel de Queirds, algo confirmado pe-
lo préprio mercado livreiro, sobretudo no caso dos au-
tores de Menino de engenho e Suor. Ao mesmo tempo,
parece recuperar o argumento da esquerda, visto aci-
ma na fala de Aydano Couto Ferraz, de que o romance
psicoldgico, além de produzir um interesse restrito na
audiéncia, ndo se prestava a representacdo das ques-
toes e dilemas sociais brasileiros, muito pelo contrario,
evadia-se delas.

Para enfocar mais especificamente o suposto fato de
que os romancistas intimistas estariam longe de contar
com grande simpatia e receptividade dos leitores e, por
isso, partiriam para o ataque contra o bem-sucedido
e “inconveniente” romance do Norte, Graciliano langa
mao de uma metéafora comercial: *O fabricante que
ndo acha mercado para o seu produto zanga-se, é na-
tural, queixa-se com razao da estupidez publica, mas
ndo deve atacar abertamente a exposi¢ao do vizinho.
O ataque feito por concorrente ndo merece crédito, o
consumidor desconfia dele” (Idem, p.192). Ao destacar
o cardter interessado da critica realizada pelos desgos-
tosos intimistas, bem como a desconfianca que tais
agressdes provocavam no leitor, Graciliano recupera
as criticas negativas ao romance nordestino, feitas, so-
bretudo, por Octavio de Faria, num momento em que
este passava de simples critico literario a romancista.
Mundos mortos, romance que dava inicio a Tragédia bur-
guesa projetada pelo autor, fora langado no mesmo ano
da instauragdo da presente polémica.

Como se carapuga tivesse |he servido, Octavio de Fa-
ria ndo demora em rebater os ataques desferidos por
Graciliano. Sem saber se fora designado tacita ou expli-
citamente pelo autor de Angustia, um més depois, em
maio de 1937, Faria publica o longo artigo "O defunto
se levanta”, nas paginas de O Jornal. Trata-se de uma
resposta direta, particular e circunstanciada ao artigo

“Norte e Sul”, na qual o autor de Mundos mortos tam-
bém retoma seu texto anterior, “Excesso de Norte”.
Este, como vimos, teria suscitado grande polémica no
momento em que fora veiculado, na medida em que
nele o autor sistematizara seu repudio ao romance de
matiz proletario, produzido, em geral, por autores nor-
destinos. Opera, assim, um processo de contextualiza-
¢d0 que procura enquadrar a polémica, ora reinstalada,
no continuum de embates entre nordestinos e intimis-
tas ao longo da década de 1930:

Ingénuos, certamente muito ingénuos, os
que, como eu ja julgavam definitivamente
encerrada e esquecida a questdo dos “roman-
cistas do Norte” que ha algum tempo atras
tantos equivocos produziu e a tantas e t3o ha-
beis pequenas exploragdes se prestou, gragas
a pouca compreensao de uns, a desonestida-
de literarias de outros e ao enorme potencial
de regionalismo nordestino, que havia no ar
sem que ninguém mesmo suspeitasse de sua
existéncia. Ao toque de alarme responderam
logo todas as sensitivas do Norte, desde as
mais respeitaveis celebridades a caminho das
festas de coroagdo até os mais tolos articulis-
tas das revistas proletarizantes do momento.
Depois, como, verdadeiramente, a matéria
ndo se prestava a mais confusdes e deturpa-
¢des, calaram-se os pequenos Don Quixotes
do Norte ofendido e os provinciais canhdes
do 3° regimento ensurdeceram, junto com os
timidos vagidos da nossa absurda literatura
proletaria, a infeliz e tendenciosa questdozi-
nha literaria: Norte e Sul*®.

Antes de partir deliberadamente para o contra-ataque,
Faria faz duas ressalvas que procuram conferir isen¢do
critica aos seus posicionamentos. A primeira diz respei-
to ao fato de se sentir a vontade para criticar os des-
lizes dos autores do Norte, pois antes mesmo de que

Graciliano publicasse Caetés, ele fora “um dos que com
mais entusiasmo e confian¢a” os teria saudado. Invo-
cando certa imparcialidade, julga que ninguém pode-
ria lhe acusar de ma-vontade ou partidarismo contra o
romance social nordestino. Pretende, dessa maneira,
colocar-se acima da polarizagdo politico-literaria, da
qual ele proprio era um dos principais agitadores.

A segunda ressalva refere-se a sua relagdo com o tra-
balho artistico de Graciliano. Por mais que nio se co-
locasse entre os admiradores incondicionais do autor
alagoano, entre aqueles que o consideravam como o
“mais legitimo de nossos escritores”, toma-o como um
dos melhores romancistas brasileiros, artista “feito e
seguro de si, com uma das mais fortes capacidades de
se exprimir plena e integralmente”?. Mais especifica-
mente, faz mencao a forca de Angustia, ja ressaltada
anteriormente, bem como a capacidade de Graciliano
como “conteurs”, aludindo a publica¢do do conto “Ba-
leia”, no domingo anterior, no mesmo O Jornal em que
estampava agora sua critica.

Tal resposta de Octavio de Faria vem no mesmo més
em que o romance Angustia fora agraciado com o Pré-
mio Lima Barreto, conferido pela Revista Académica,
publicacdo que também dedicara a Graciliano um nu-
mero especial com treze artigos e notas sobre sua obra,
escritos por, entre outros, Mario de Andrade, Oswald
de Andrade, Jorge Amado, Rubem Braga e Carlos La-
cerda (este sob o pseudénimo de Nicolau Montezuma).
A figura do grande romancista alagoano, ja parcialmen-
te consolidada pela critica antes de sua prisdo, robuste-
ce-se ainda mais no cenario literario nacional mediante
tal gesto galardoador do periddico esquerdista.

Apesar do reconhecimento alcangado pelo escritor ala-
goano no meio literario, Faria ndo se furtard a apontar a
“superficialidade de julgamentos” e a *ma informagdo”
de Graciliano na crénica “Norte e Sul”. Em linhas gerais,
o critico carioca trata a separagao binaria da literatura

brasileira em termos geograficos como um assunto que
ja tivesse sido enterrado e que assim devia permane-
cer. Dai langar mao do titulo metaférico “O defunto se
levanta” para fazer remissdo ao carater acabado e bal-
do do assunto que o autor de AngUstia se propunha a
retomar. Ao mesmo tempo, investe ironicamente con-
tra a maneira rasteira pela qual este teria separado os
“pudibundos metafisicos” e as vozes “verdadeiras” dos
nordestinos:

Tamanha simplificagdo das coisas, tamanha
recusa a compreensdo da natureza do verda-
deiro material do romance, a admitir a pos-
sibilidade da liberdade de criacdo literaria,
tamanha obstinagdo em limitar o romance a
narragao dos casinhos de vida cotidiana do
interior do Brasil, ja catalogados pelos nos-
sos socidlogos, tamanha ojeriza a ideia de
que exista em certas criaturas o monstro re-
acionario conhecido pelo nome de alma, com
problemas proprios e sutilezas irredutiveis ao
econdmico puro, tamanho apertado da visdo,
espantam realmente no autor de contos tado
bons, de um romance de qualidade tao sequra,
num autor que por tantos outros lados merece
0 n0sso respeito e a nossa consideragdo®.

Apods reprovar a reedigao das “mesmas tolices de anos
atras” que se diziam sobre a questdo Norte-Sul, Faria
investe contra a caracterizagdo da producao dos auto-
res intimistas como “espiritismo literario”, tendo como
base a suposta incompreensao, por parte de Gracilia-
no, da “natureza do verdadeiro material do romance”.
Mais do que explicitar a definicdo do género, como se
poderia supor a primeira vista, o critico se detera na re-
cusa do que chama de “falso romance”, no qual preva-
leceriam dados socioldgicos, geograficos e pitorescos,
bem como a propaganda esquerdista, em oposi¢do
a “verdadeira literatura”, algo que apenas paira no ar,
pois ndo é elucidado por Faria neste momento.
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Contudo, em outros momentos de sua producdo co-
mo articulista, o autor de Mundos mortos explicita um
pouco mais seus posicionamentos. Como visto, em
“Excesso de Norte”, pontua que a literatura deveria
dar “testemunho do homem” ou ainda que “o romance
seria 0 homem”, dai ndo poder ser reduzido ao docu-
mentario ou a propaganda ideoldgica. Assim, pontua
que a obra de arte deveria privilegiar o ontoldgico e a
analise psicoldgica, em detrimento da simples narragao
“dos casinhos de vida cotidiana do interior do Brasil”.
Nesse sentido, indispde-se diretamente contra a oje-
riza de Graciliano em admitir a existéncia do “mons-
tro reacionario conhecido como alma, com problemas
proprios e sutilezas irredutiveis ao econdmico puro” .
Em “Mensagem post-modernista”, o critico ja mostrara
sua predilecdo por uma

(...) Literatura escrita com maiUscula que in-
dica ndo se tratar mais de um divertimento,
nem da conquista de posicdes literarias ou
da fundacdo de escolas, mas da expressao do
que ha de mais essencial na vida de determi-
nados individuos superiores — do que ha por-
tanto de mais sagrado e de mais alto na escala
de valores espirituais3°.

Em oposi¢do ao prosaismo e a cotidianidade reivin-
dicada pelos modernistas, afirma que as obras lite-
rarias deveriam valorizar o “sublime”, o “eterno”,
o “excepcional”3*, algo que, por sua vez, também o
contrapunha ao materialismo e ao regionalismo lite-
rarios defendidos por Graciliano Ramos em seus tex-
tos jornalisticos. Segundo ele, os romances deveriam
privilegiar o exame da vida moral dos individuos e
ndo a evolu¢do econdmica dos paises, das provincias,
dos nucleos de povoagdo.

Conforme explica Faria, a reagdo a tendéncia so-
cioldgica expressa pelo romance nordestino dese-
nhou-se em obras que procuraram, “consciente ou

inconscientemente”, tomar o “drama humano” como
seu eixo fundamental, partindo do pressuposto de
que o género se pautaria pela apresentacao de casos
individuais, da historia de varios destinos e ndo de re-
gides geograficas ou lutas sociais. Nesse sentido, com
o intuito de ratificar a forca literaria do grupo do qual
se colocava como a principal voz, em claro gesto poli-
tico, novamente confere valor as producdes de Lucio
Cardoso, Cornélio Pena, Barreto Filho, Mario Peixoto,
José Geraldo Vieira e Lucia Miguel Pereira, autores
daquilo que “melhor se produzia no momento”.

Fecha o texto com 0 mesmo tom irénico do inicio, mas
valendo-se de certa amenidade e superioridade: “Dei-
xemos, pois os defuntos em paz, sobretudo quando os
vivos como o Sr. Graciliano Ramos, oferecem tanto in-
teresse a nossa literatura e ainda estdo ricos de tantas
possibilidades”3. Nesse sentido, como destacara an-
teriormente, desqualifica ndo o romancista Graciliano,
mas a suposta infelicidade deste ao retomar uma ques-
tdo aparentemente morta e despropositada, quando o
cenario literario nacional continuava a atravessar um
momento de prosperidade, pautado principalmente
pela prevaléncia dos autores intimistas.

Desdobramentos polémicos enquanto o Estado No-
vo se avizinhava

Evitando a extensdo do confronto, Graciliano ndo es-
creve propriamente uma tréplica. Continua a opor o
interesse pela “realidade brasileira” dos nordestinos
a “humanidade so de almas” dos introspectivos, con-
tudo sua postura torna-se menos insinuante. Em seu
texto seguinte, saido no Didrio de Noticias, em 16 de
maio de 1937, propde-se a exaltar o romance Caminho
de pedras, de Rachel de Queirds, que segundo ele pro-
prio vinha sendo vitima de ataques “integraloides”s.
Na verdade, mais do que incensar ou preservar a escri-
tora, seu propdsito parece ser o de reafirmar os lacos
que a ligavam ao romance social. Para tanto, ressalta

o novo “mergulho” empreendido pela artista nas ma-
zelas nacionais: “Caminho de pedras é uma historia de
gente magra, uma histéria onde ha fome, trabalho ex-
cessivo, perseguicdes, cadeia, injusticas de toda a es-
pécie, coisas que os cidaddos bem instalados na vida
ndo toleram” (p.195). Paralelamente, procura afastar a
autora de O quinze de qualquer influéncia ou possivel
aproximacao do grupo intimista: "Se Rachel de Queiroz
houvesse feito o seu livro em conformidade com certas
receitas que andam por ai, teria emprestado alma ao ca-
pitao Nonato3+4.”3s

Tal preocupacdo se justificava. Em “O defunto se levan-
ta”, texto visto acima, Faria ndo so exaltava os autores
introspectivos, algo rotineiro até entdo, como destaca-
va que a producdo ficcional de Rachel de Queiroz, desde
O quinze, desenvolvia uma suposta curva ascendente,
aproximando-se do ideal de romance que ele defendia.
Em outras palavras, da a entender que a escritora esta-
ria mudando de lado, indo mais para o sul, tornando-se
intimista3®: “... a autora (...) cada vez mais vai se tornan-
do mais romancista, dando-nos mais dela propria, das
suas preocupacoes intimas... quase mergulhando em
cheio nos tais ‘sentimentos atrapalhados’ que, ao ver
do articulista, parecem caracterizar os autores-réus de
‘espiritismo literario’.”3

Se Graciliano adota um tom mais ameno, fazendo re-
feréncias indiretas e pontuais ao carater etéreo dos
intimistas e ao compromisso dos nordestinos com as
mazelas nacionais, com o intuito de preservar as hostes
do Norte3®, seu companheiro e ponta de langa dos ro-
mancistas sociais, Jorge Amado, mantém o tom belige-
rante3. Em “Um romance corajoso”, artigo publicado
no Boletim de Ariel, em junho de 1937, um més depois
da resposta assoberbada de Faria a Graciliano, o autor
de Jubiaba exalta o livro proletario Gado humano de
Nestor Duarte. Nesse processo, argumenta que tal ro-
mancista nao teria traido o sertdo, bem como:

N&o fez homens rudes a matutar na existén-
cia de Deus em bom portugués de Lisboa,
como querem certos criticos sem publico (...).
Sei bem que certos cavalheiros que possuem
a receita do bom romance (o psicoldgico, o
arte pela arte, o fora dos problemas sociais, o
Misterioso...) torcerao o nariz diante desse ro-
mance corajoso e verdadeiro. Dirdo que ndo
ha psicologia, profundidade e outras bestei-
ras iguais*°.

Os designativos “critico sem publico” e “certos cavalhei-
ros que possuem a receita do bom romance” tém referen-
te certo: Octavio de Faria, defensor da “besteira” de que a
analise psicoldgica deveria prevalecer sobre a documen-
tacdo do mundo nas producgdes literarias. Seqgundo Ama-
do, “apesar da dor de barriga que causa aos metafisicos do
romance”, seria inegavel o quanto o documentario estaria
entranhado na obra de arte moderna. Se aqui o articulis-
ta procura conferir um carater de critica literaria a seus
ataques, no prefacio de Capitdes de areia, livro publicado
pouco tempo depois, em setembro de 1937, a agressivida-
de sobrepde-se. O ataque, agora, recai ndo mais sobre o
critico, mas sim sobre o romancista Octavio de Faria, que
dois meses antes publicara Mundos mortos, sua obra fic-
cional de estreia:

Tenho certeza de que néo fiz obra de repor-
ter e sim de romancista, como tenho certeza
que, se bem meus romances narrem fatos,
sentimentos e paisagens baianas, tém um
largo sentido universal e humano sem dUvida
muitas vezes maior que os desses romances
escritos em reagdo aos dos novos romancis-
tas brasileiros e que se distinguem por ndo
aceitarem nenhum carater local nem social
em suas paginas, romances que no fundo nao
passam de masturbagdo intelectual, espécie
de continuagdo da masturbacao fisica que
praticam diariamente os seus autores**.
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Por mais que nao haja explicitamento, o rétulo ofensivo
“masturbacdo intelectual”, impingido aos intimistas,
conecta-se imediatamente com o trecho de abertu-
ra de Mundos mortos. Nas paginas iniciais de tal obra,
acompanha-se a inquietacdo do personagem lvo, ado-
lescente religioso e aburguesado, que lutava de manei-
ra va contra a tentagdo pecaminosa de masturbar-se.
Ao privilegiar dramas interiores desse tipo, Faria e seus
congéneres deixariam de lado a mengao a cor local, as
massas, as questdes sociais (violéncia, alienagdo e mi-
séria da vida sertaneja), enfim, tudo aquilo que Jorge
Amado considerava fundamental na producdo “dos
novos romancistas brasileiros”. E como estes estariam
sendo alvos de ataques dos autores de “romances da
inutilidade de um pensamento reacionario ou de um
misticismo falso”, justificava-se a reagdo virulenta que,
neste caso, descambava para a ofensa pessoal.

Colocados lado a lado, os rotulos “espiritismo literario”
e “masturbacdo intelectual” tém o mesmo propdsito
de rebaixar a aparente desconexdo que haveria entre o
romance intimista e a recuperagao dos problemas mais
prementes da brasilidade. Contudo, enquanto Gracilia-
no langa mao de uma metafora ironica, que debocha do
catolicismo dos autores introspectivos, atribuindo-lhes
a pecha de kardecista por eles odiada, Jorge Amado
escancara violentamente seu ataque a suposta “infe-
cundidade”, etérea e evasiva, do fazer artistico desses.

Diferentemente do que fizera com Graciliano, Octavio
de Faria ndo rebatera tais injurias e afrontas de Jorge
Amado. Em posicao superior, percebe-se apenas que
o autor de a Tragédia burguesa continuard a defender
seus postulados em torno do romance, que incluem a
refutacdo do romance proletario de orientagdo mar-
xista e a defesa da andlise psicologica. Se o artista
baiano advogava que os romancistas, movidos por um
“sadio panfletarismo”, deveriam se revoltar “diante da
(...) angustiante miséria”, Faria, ao contrario, condena-
va aqueles que trocariam “a vida da obra de arte pela

capacidade de agir direta e imediatamente sobre as
massas, sobre os grandes publicos”2.

Tal abrandamento era sintomatico. Os ventos politicos
estavam mudando naquele final de 1937. Com a instau-
racao do Estado Novo, ameniza-se gradativamente a
polarizagdo entre nordestinos e introspectivos, uma
vez que os confrontos entre uma e outra fac¢do perdem
em intensidade e publicidade®. Trata-se de um mo-
mento de reconfiguragdo do campo intelectual, no qual
esquerda e direita foram chamadas a colaborar com o
governo autoritario de Getulio Vargas, interessado em
estabelecer um pacto de “unido nacional” em torno da
“redescoberta do pais”, bem ao gosto dos romancistas
sociais, e da recuperagdo do “espirito brasileiro”, eter-
no essencial constante na agenda dos intimistas.

Prova dessa confluéncia politica, orquestrada pelo ten-
tacular regime de 1937, poderia ser encontrada na pro-
pria trajetoria de Graciliano, artista historicamente vin-
culado a esquerda: depois de publicar Vidas secas em
1938, livro exaltado pelos comunistas como “um grito
do povo do Nordeste brasileiro, contra as condi¢des se-
mifeudais em que tem vivido"“, empresta sua pena ao
poderoso Departamento de Imprensa e Propaganda,
tornando-se responsavel pelos “Quadros e costumes
do Nordeste”, textos bem ao gosto da concep¢do do-
cumental e social de literatura que defendia, estampa-
dos em Cultura Politica, principal revista estadonovista.
Percebe-se, portanto, que os antagonismos esmae-
ciam sob o véu tutelar do governo autoritario.
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Notas

1 Antonio Candido, "A Revolugdo de 1930 e a cultura”, p.191.

2 Entre os quais se encontravam O Cruzeiro, Vamos Ler!, Dom Casmurro,
Revista do Brasil, Diretrizes, Observador Econémico e Financeiro, Didrio de
Noticias, Didrio Carioca, Folha Carioca e O Jornal. Além disso, passou a
colaborar com a Imprensa Brasileira Reunida Limitada (I.B.R. Ltda), uma
agéncia de noticias de S&o Paulo, que distribuia matérias de diferentes
colaboradores para uma cadeia de mais de duzentos jornais de todo pais,
entre eles o Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, o qual recebia os textos do
escritor alagoano com exclusividade na capital federal (SALLA, 2010, p. 98-

99)-

3 Graciliano Ramos, Linhas Tortas, p.192. Daqui em diante usaremos
apenas o nUmero da pagina entre parénteses apds as citagdes dessa obra.

4 Luis Bueno, Uma Histéria do Romance Brasileiro de 30, p. 404.

5 Octavio de Faria, “O defunto se levanta, p. 1-2.

6 Tal obra, iniciada em 1937, teve seu fecho apenas quarenta anos depois,
totalizando, ao longo desse periodo, treze volumes (Ver: SADEK, 1978, p.

115).

7 O embate entre tais escritores era recorrente nos 1930, momento em
que portavam-se como verdadeiros antipodas: “Politically speaking, Faria

was perhaps the most doctrinaire of Brazilian novelists of the 1930’s, rivaling

even Jorge Amado, who tended to express a fairly orthodox Stalinism in his

early fiction” (JOHNSON, 1988, p.161).

8 Trata-se das obras Maquiavel e o Brasil (1933) e Destino do socialismo

(1933)-

9 Manuel Bandeira também fora co-diretor do periddico, no entanto,

somente ao longo dos sete primeiros nimeros.
10 Alceu Amoroso Lima, “*Norte-Sul”, p.123.

11 Para justificar tal afirmacgdo, Faria faz uma diferenciagdo entre a
“histdria literaria”, que por ser mais “condescendente e acolhedora”, poderia
considerar, estudare decomporomodernismo nosseus principais elementos”,
e a “literatura” stricto sensu que nunca o conheceu e nem o poderia conhecer:
“... o modernismo nada produziu de objetivo que se apontar como essencial,
como verdadeiramente fundamental para os homens. E ndo sera nunca entre
seus principais nomes, entre os seus orientadores, que se irdo encontrar os

vultos literarios da época” (FARIA, 1936, p.49).
12 Octavio de Faria, “A Resposta do Norte (12 parte)”, p.3.
13 Octavio de Faria, “Excesso de Norte”, p.263.

14  Segundo Bueno, trata-se do texto critico mais respondido de toda a

década (cf. BUENO, 2006, p. 402).

15 Ibidem.

16  Ibidem.

17  Octavio de Faria, “Mensagem post-modernista”, p. 49-67.

18  Idem, “Emilio Moura e Minas Gerais”, p.99.

19  LuisBueno, op. cit., p.621.

20 Peregrino Junior, “*O romance introspectivo de Graciliano Ramos”, p.3.
21 Aydano Couto Ferraz,"Graciliano Ramos, romancista de costumes”, p.6.

22 Thiago Mio Salla, O fio da navalha: Graciliano Ramos e a revista Cultura

Politica”, p.127.

23 Para Graciliano, a percepgéo de que os escritores nordestinos constituiam
um grupo diferenciado, vinha desde 1935 quando, em carta ao tradutor argentino
Benjamin de Garay, destaca: “A literatura do Nordeste esta se afastando muito
da do resto do pais. E conveniente que vocé faga relagdo entre José Lins do Rego,

Jorge Amado e Rachel, trés romancistas interessantes, muito inteligentes”

(RAMOS, 2008, p.26). Neste mesmo ano, em nova missiva a tal interlocutor, o
autor de Caetés continua a exaltar as produgdes recentes do novo romance do
Norte, com excegdo das obras do autor de A bagaceira: “A gente do Nordeste,
como se vé, continua a trabalhar danadamente. A literatura do ex-ministro
José Américo ndo me agrada referéncia aos volumes O Boqueirdo e Coiteiros,
saidos ambos em 1935. Mas os livros novos de Zé Lins e do Jorge sdo bons.
Vocé leu Jubiaba? Gostei. Tem péginas 6timas. Tanto nesse Jubiabd como no
Moleque Ricardo, os pretos estdo bem arranjados” (Idem, p.28). A partir de
1937, no contexto de polarizagdo politica e literaria aqui descrito, tal admiragao
se mantém, mas se converte em militdncia em favor do romance social e

documentario.

24 Em carta a mulher Heloisa, Graciliano assim se refere a solicitagdo
deste artigo pelo editor da revista, bem como a prépria composigdo do texto:
“Afinal falei pelo arame com o diretor da revista e dois dias depois aceitei a
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Resumo

O artigo recupera o contexto da publica¢do do Saga-
rana (1946), de Jodo Guimardes Rosa, privilegiando
determinados aspectos que sobressaem na leitura dos
documentos criticos publicados na imprensa do peri-
odo. Parte-se da colecdo de recortes organizada pelo
proprio escritor, pertencente ao Fundo Jodo Guimardes
Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da Uni-
versidade de Sao Paulo, com o intuito de observar sua
inser¢do no canone local. Entre os problemas destaca-
dos — de género literario, estilisticos, originalidade e
repeti¢do -, atenta-se para a polémica despertada por
artigo inaugurador de Alvaro Lins, acusado de promo-
ver a exaltagdo do livro estreante e seu autor, funciona-
rio do Iltamaraty, a fim de ser recompensado com cargo
publico. Procuramos, assim, investigar que espécies de
determinacdes estdo em jogo na construcdo do valor
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de um nome literario, ainda que a exceléncia do titulo
de Guimardes Rosa superasse as provocagoes.

Palavras-chave: Jodo Guimardes Rosa; Sagarana; Al-
varo Lins; polémicas literarias.

Abstract

The article refers back to the publishing context of
Jodo Guimardes Rosa’s Sagarana in 1946 by focusing
on some of the reviews and documents published in the
press at the time. We depart from a collection of cut-
tings organized by Rosa himself and which now belongs
to the Fundo Jodo Guimardes Rosa of the Instituto de
Estudos Brasileiros of the Universidade de S3o Paulo.
Our intention is to observe the book’s entry in the liter-
ary local canon. Amongst matters of genre, style, origi-
nality and repetition we also discuss the polemic raised
by Alvaro Lins’s inaugurating article, accused of pro-
moting the book in exchange for a position favored by
[tamaraty, institution where Guimaraes Rosa worked.
Our purpose is to provide an investigation on the fac-
tors which construct a literary name, apart from the
literary excellence credited to Guimardes Rosa’s text.

Keywords: Jodo Guimardes Rosa; Sagarana; Alvaro
Lins; literary polemics.

Sagarana e o scrappbook

A publicacdo do Sagarana, em 1946, foi acontecimento
ruidoso. Nos meios literarios, parecia ditar novos rumos,
dar félego novo a prosa local. Ndo revelava apenas o fu-
turo escritor do Corpo de baile e Grande sertdo: veredas,
mas igualmente movimentava a tradi¢do regionalista
com que se aparentava na ascendéncia (muitos falavam
da novidade de um “regionalismo mineiro”, iniciado por
Afonso Arinos, mas ainda pouco desenvolvido) e de al-
gum modo contraponteava o realismo dos “romances
de 30" (Sagarana, ja foi notado, sua versdo primitiva,

também é livro dos anos de 1930, remonta a meados
da década). Participava de renovagao maior — Adonias
Filho e Clarice Lispector publicavam livros primeiros;
Drummond publicava, ha pouco, A rosa do povo; Jodo
Guimaraes Rosa também participava de momento his-
torico perturbado por experiéncias da Ultima guerra (au-
tor do pos-guerra como poucos, considerando a vivéncia
de anos passados na Alemanha nazista). Dizia um critico
da situacdo complicada que, de algum modo, isso fazia
de Sagarana, a época recém-publicado, questionador do
regionalismo insistente nas letras brasileiras:

E a inquietagdo provocada pela mentalidade de um
mundo saido de uma guerra (...) Sagarana é ja um li-
vro classico (...) que nos aparece assim sem mais nem
menos, misturado com uma realidade em que existem
avides gigantes, records de velocidade, bombas atomi-
cas, radar, conversas telegraficas com a Lua, e muitas
outras coisas, de carater universal, que conspiram, pre-
cisamente, contra o seu regionalismo*

Conhecemos a alternancia entre universal e particu-
lar, frequente na leitura da obra em questdo. Conhe-
cemos também a histdria de Sagarana: o livro retne
os contos de Viator, pseudonimo com que Guimaraes
Rosa, no final de 1937, participa do Prémio Humberto
Campos, da Livraria José Olympio Editora, e obtém
o segundo lugar. No ano anterior, havia conquistado
alguma notoriedade com o prémio que a Academia
Brasileira de Letras conferira a Magma, sua cole¢do de
poemas, sendo o parecer favoravel de Guilherme de
Almeida. Anteriormente, entre 1929 e 1930, também
havia publicado contos no Cruzeiro e O Jornal, as “pri-
meirissimas estdrias”. Na versdo original, Sagarana le-
vava o titulo de Contos (como participou do concurso)
ou Sezdo (como os exemplares de 1937 do Fundo Jodo
Guimaraes Rosa, do Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de S&o Paulo). Todo o seu percurso
é marcado por correcdes sucessivas, desde os anos de
1930 até a quinta edi¢do de 1958, ainda retocada.

As duas primeiras edi¢des do livro pertenceram a editora
Universal no ano de 1946, época em que Caio Pinheiro
foiseu editor. Em carta de 24 de marco de 1946 a esposa,
Aracy Moebius de Carvalho, Guimaraes Rosa menciona
o desencontro que antecede e retarda o langamento:

O teu, o nosso SAGARANA parece-me es-
tar perto de ficar pronto. Houve um atraso
maior, porque as Ultimas provas a grafica (af
de S. Paulo) remeteu, equivocadamente, para
a Livraria José Olympio Editora, em vez de
enderecar a Universal Editora (que é a nossa).
Esse engano deu um atraso de quinze dias ou
mais, até que pudesse ser desfeito?.

A partir de 1951, a casa de José Olympio se encarrega-
ria da edicdo, finalmente, introduzindo a capa de Santa
Rosa, primeiro, e a variante princeps no formato guar-
necido de gravuras de Poty, depois. A nova apresen-
tagdo grafica queria talvez compensar a “infelicidade”
do acabamento da Universal, conforme a opinido de
Agripino Grieco, que julgava a capa da primeira edi¢ao
propria de publicacdo da Sociedade Nacional de Agri-
cultura e ndo de produto literarios.

Nesta pesquisa, procuramos comentar aspectos des-
tacados das discussdes que ddo a tonalidade geral da
recepcao critica de Sagarana recentemente publicado.
Partimos da leitura de uma colecdo de recortes orga-
nizada pelo préprio Guimardes Rosa, integrante do
Fundo Jodo Guimardes Rosa do IEB. O escritor mineiro
tinha o habito de agrupar os textos de imprensa que o
tomaram por tema, sobretudo no inicio. Em torno do
Sagarana, ha no seu espolio duas encadernagdes que
reunem boa parte da critica de jornal do periodo (no fi-
nal do segundo volume comegam a surgir noticias do
Corpo de baile e Grande sertdo: veredas). Pertencem a
série Matérias Extraidas de Periddicos (Sobre Jodo Gui-
mardes Rosa), totalizando mais de 400 documentos
reunidos, entre notas, artigos, ilustracoes e cartas (as

encadernag¢des mantém o formato que lhes deu o pro-
prio escritor, preservando o carater original e a ordem
dos documentos, conforme os organizou Guimaraes
Rosa). A colecdo chegou a figurar, de maneira anedo-
tica, em nota da imprensa, eparticipa das curiosidades
do homem publico eimportante funcionario do Estado:

O ministro Guimar&es Rosa, chefe do gabine-
te do chanceler Jodo Neves da Fontoura, es-
tava ontem colando os recortes das criticas e
comentarios sobre seu livro Sagarana.

O secretario Afonso Palmeiro, pilheriando,
perguntou se aquilo era o que se chamava de
crazybook...

O secretario Aloisio Bittencourt explicou que
se trata de scrappbook.

E o secretario Jorge Carvalho e Silva, olhando
para o monte de recortes, acrescentou:

- Em casa tem mais!*

Sagas e tendéncias no Sagarana

- Que vancé pensal... 0s animais se enten-
dem... eles trocam lingual... (J. Simdes Lopes
Neto, “O boi velho”, Contos gauchescos e Len-
das do Sul, 1949)

Quando um autor novo surge — falamos da novidade do
Sagarana e Guimaraes Rosa -, surgem também os meca-
nismos com que procuram compreender-lhe os sentidos
na perspectiva do ja existente — das nogdes e autores ja
existentes, vivos e mortos. Por um lado, o procedimento
é valido e desejavel, uma vez que da algum chdo histori-
co e conceitual a incipiente flutuagdo do novo e demons-
tra que inexiste a originalidade completa. Por outro, re-
correr ao ja conhecido e suas formas, recrutar a tradigao
e suas autoridades, nalguns casos, instrumentaliza a
recusa do novo. Na sua critica primeira, Sagarana é “no-
vo”, mas recorda muitos nomes. Desde a composi¢do
sugestiva e neologista do titulo, incentiva-se a confusao
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do velho com o recente. Exemplo é a intolerancia do
professor Silveira Bueno, por exemplo, que responde da
seguinte maneira a duvida de um leitor intrigado com a
palavra montada de “saga” e “rana”:

Pede-me o senhor que lhe explique o sufixo
“rana” que supde existir na palavra “sagara-
na". Existe em portugués do Brasil o sufixo
“rana”, de origem tupi, com o qual varias pa-
lavras foram formadas hibridamente, quer
dizer, metade portugués, metade tupi: “bran-
carana”, “canarana”, etc. Tal sufixo quer dizer:
semelhante a, parecido a: “brancarana”, que
é tirante a branco, sem o ser realmente; “ca-
narana”, é o que se assemelha a cana, que é
com ela parecido. Se “sagarana” fosse, o que
o senhor pensa, palavra composta de “saga”
(narragdo) mais o sufixo “rana”, ndo seria uma
série de narrativas, mas uma cousa parecida,
semelhante a narrativa. Quanto ao meu con-
selho de ndo se lerem romances e novelas, o
mantenho com toda a convicgdo de professor
de portugués: é leitura inUtil quando nao pre-
judicial. Prejudicial pelo conteudo, prejudicial
ainda mais pela forma errada, mal feita, esco-
la certa de solecismos.5

Embora antipatico, diz com razdo, da parecenga do Sa-
garana: conforme a interpretagdo purista da palavra, o
livro é “semelhante a”, mas ndo “idéntico a”. Mas, em
que pese o descontentamento do professor, ndo ha
qualquer impropriedade neste aspecto, pois na obra de
Guimaraes Rosa a indefinicdo das categorias poéticas
é recurso repetido e desempenha func¢do importante
na problematiza¢do dos géneros. Podemos recordar os
quatro prefacios do Tutaméia ou as sete narrativas do
Corpo de baile que poderiam ser chamadas “novelas”
(por sua extensdo e prosa), mas sao classificadas pelo
autor como contos, romances e poemas, por exemplo
— algumas sdo contos, outras romances; as sete sdo

poemas. Quer dizer, nem ha género puro, nem as for-
mas sdo idénticas a proposi¢do dos géneros, mas esta-
belecem relagdes que ditam significados imprevistos
as classificagdes. Do mesmo modo, lemos a proximi-
dade ambigua dos contos do Sagarana com a “forma
simples”, principalmente islandesa (nos documentos
antigos) e de origem na oralidade da saga. Nao se co-
nhecem a razdo e o momento exatos da passagem de
Sezdo a Sagarana enquanto titulos. No entanto, sabe-
-se que compreende o “periodo alem3o” do escritor em
Hamburgo. Neste, como observamos em outro local®,
houve muita leitura que o aproximou de narrativas his-
toricas e miticas do conjunto das sagas. Estudando a
biblioteca do autor, constatamos que conheceu textos
em lingua alemd que ampliaram seu entendimento do
“género” enquanto formas variadas, antigas e moder-
nas, como a colecdo de narrativas heroicas dinamar-
quesas de Saxo Grammaticus (Ddnische Heldensagen
nach Saxo Grammaticus), uma antologia organizada
por Albert Richter e Guido Gorres (Deutsche Heldensa-
gen), outra por Hanns Trautner (Sagen vom Harz), ou a
versdo de Hans Voss para a narrativa dos Volsungos (Si-
gurd und Brynhild nach der Edda) e a de Wagner para os
Nibelungos (Das Rheingold). Também, no diario do pe-
riodo, encontramos a defini¢do seguinte, copiada por
Guimaraes Rosa a algum léxico, provavelmente:

(...) narrativa oralmente transmitida e fanta-
siosamente enfeitada, que se distingue do
conto de fadas pelo fato de os acontecimen-
tos narrados serem ligados a determinados
lugares, tempos ou pessoas, dividindo-se, de
acordo com seu objeto, em sagas de deuses,
sagas de herdis (epos), sagas de santos (len-
das), sagas da natureza, sagas de animais etc.

().

Como se nota, a variedade e certa imprecisdo das fon-
tes dificultam a correspondéncia mais simples com Sa-
garana (no livro de Guimaraes Rosa ha herdis, santos

- fala-se da santidade de Matraga, por exemplo® -, na-
tureza e animais, elementos, porém, que ndo encerram
os significados das sagas). O termo em si é de dificil
aproximagao, conforme um pesquisador alemao: “(...)
por saga se compreende aquele género literario que
esclarecedoramente também se nomeia ‘saga popular’
(Volkssage) e para o qual se encontram em outras linguas
apenas correspondentes aproximativos: folk legend, no
inglés, légend populaire, no francés, cuento popular, no
espanhol, legenda, mif, efou predanije, no russo". Se-
guramente, no que respeita ao uso de “saga”, significa
mais o carater sugestivo do termo que sua determinagdo
genérica. Cria-se uma espécie de indeterminagao prolifi-
ca, construtiva na discussao critica da obra. Alvaro Lins,
em face dos “contos”, falaria de “rapsodias”*. Mais ou
menos vago, o problema do género é debatido por Pau-
lo Rénai, por exemplo, cujo argumento prefere os textos
enquanto novelas, pois entrelagariam sub-histérias no
seu interior, procedimento no geral estranho ao conto™.
Outro critico, Manoel Cerqueira Leite, em vez de conto
ou novela, sugere denomina-las “noveletas”**— a adi¢do
do sufixo diminutivo apenas reduz o problema na exten-
sdo narrativa, mas é interessante, uma vez que o proprio
Guimardes Rosa, ao conceber uma das orelhas para a
primeira edi¢do do Grande sertdo: veredas, anunciava a
quarta edicdo do Sagarana com seus “contos, ou nove-
letas”s.

Assim como os parametros de género literario sdo vias
de aproximacdo a novidade — ainda que pouco solidas
-, discute-se a influéncia e a originalidade da contri-
buicdo de Sagarana as tendéncias internas da literatu-
ra brasileira, principalmente a linhagem regionalista.
Mobilizar referéncias é comum a maioria dos criticos
que se ocupa do livro estreante. As motivagdes sdo
variadas: Francisco de Assis Barbosa, por exemplo,
assemelha Sagarana aos grandes livros de estreia (de
Monteiro Lobato, Gilberto Freyre, Euclides da Cunha)
e aos grandes livros isolados (Memdrias de um sargen-
to de milicias, O Ateneu) — recordamos que o futuro do

escritor era desconhecido. Muitos autores, como Agri-
pino Grieco, Marques Rebelo, Oliveira Torres, Prudente
de Morais Neto, Eloy Pontes e Sérgio Milliet, reconhe-
cem também a proximidade com o escritor inglés Ru-
dyard Kipling. Trata-se de uma comparag¢do que apon-
ta, principalmente, para o “animalista” em Guimaraes
Rosa. Aponta para os textos de “O burrinho pedrés” e
“Conversa de bois”, sobretudo, que constituem univer-
so particular de valores, entre a fabula e o realismo da
representa¢do, com os animais e seus valores, sua Lei
(para Kipling, a “Lei da Jangal”) no primeiro plano.*

No problema estilistico, o artificio colorido e a exube-
rancia das combinagdes fizeram com que muitos criti-
cos recordassem Euclides da Cunha (Agripino Grieco,
Araujo Jorge, Renato Almeida, Manoel Cerqueira Leite)
e Rui Barbosa e Coelho Neto, por exemplo. Também
mencionaram (Alcantara Silveira, Araujo Jorge, Joa-
quim Thomaz, Rosério Fusco) a proximidade como au-
tor de Tropas e boiadas, Hugo de Carvalho Ramos. De
fato, sdo autores com os quaismantém afinidades. Car-
valho Ramos e Guimardes Rosa, por exemplo, apesar
das qualidades especificas, de algum modo cultivam,
como os outros nomes citados, a corre¢do do idioma,
temperando as falas (narradores e personagens), so-
bretudo, com “desvios” da fala sertaneja, neste caso a
dos chapadodes e cerrado do centro-oeste. Quer dizer,
nas escolhas sintaticas e lexicais residem particularida-
des dafala regional aplicadas ou consubstanciadas com
maior ou menor efeito evocativo numa lingua corretis-
sima, de frases rebuscadas, ndo raro arrastadas e de
compreensdo muitas vezes dificultosa®. Sdo autores de
fraseologia excessiva que talvez se associem a tradi¢do
maior, composta afinal de momentos muito diversos
e em cujo centro talvez esteja o livro, exemplarmente,
Os sertdes, de Euclides da Cunha. No detalhamento do
trabalho estilistico sao realizagdes desiguais, bem co-
mo sdo distintas no efeito e na aprecia¢do valorativa da
critica; em geral, porém, a copiosidade e o preciosismo,
esta possibilidade da linguagem enriquecida com artes
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e volteios de um narrador caprichoso, sugerem uma
tradicao da prosa brasileira noutra ocasido identificada
por Augusto Meyer como a “familia dos farfalhantes”,
prodiga na “espumarada de adjetivos e efeitos sono-
ros”, indispensavel, ainda, “(...) pois representa um
contrapeso ao excesso de secura e dieta vocabular, ao
estilo ‘pdo e agua’ da receita anatoliana”; constituiriam
os lagos dessa “familia” o “desenho minudente, a for-
ma copiosa, a abundancia da cor, o adjetivo generoso
e, de vez em quando, a rica frase de cauda irisada”®.

Regionalistas principais como Simdes Lopes Neto e
Valdomiro Silveira sdo frequentemente associados
a Guimardes Rosa no surgimento de Sagarana. Mais
ainda, Afonso Arinos e Monteiro Lobato. Ndo nos de-
teremos nos casos particulares, tampouco desenvolve-
remos analises comparativas mais aprofundadas neste
momento, mas procuraremos apenas apontar para as
afinidades que interessam, conforme a limitagdo do
artigo. Verificamos, finalmente, que Guimaraes Rosa
conhecia muito bem, por exemplo, as literaturas de
Afonso Arinos e Hugo de Carvalho Ramos, como de-
monstram os exemplares com anotacdes e expressdes
destacadas que encontramos na sua biblioteca no IEB.
Mas o capitulo das influéncias é mais complexo. Seu
exemplar de Afonso Arinos data de 1947, sugerindo a
possibilidade de que tenha lido o autor de Pelo sertdo
somente apds a insisténcia de muitos criticos na sua
“filiagdo”. Quanto a semelhanca com Kipling, esta a en-
dossou o préprio autor do Sagarana (também verifica-
mos o numero expressivo de livros de Kipling na biblio-
teca de Guimaraes Rosa — compete com o numero de
biblias!). Numa conversa com José Cesar Borba, publi-
cada na imprensa em 19 de maio de 1946, afirma haver
lido Euclides da Cunha ainda “menino”, atrapalhado,
saltando paginas, relendo-o apenas depois da publica-
¢do de Sagarana. Porém, sobre Kipling, diz: “Com este
tenho algumas afinidades, pelo menos a da miopia des-
de a infancia. Se eu quisesse fugir a alguma influéncia
ndo poderia jamais fugir a de Kipling, porque esta, se é

influéncia, nasceu comigo, faz parte de minha nature-
za"¥. E continua, citando uma passagem de “"Conversa
de bois” modificada ap6s encontrar no Kim, de Kipling,
trecho semelhante que refere-se a imagem do boi que
projeta o pescogo, como uma tartaruga, para beber
a agua da chuva; originalmente, o animal se esticava
para receber o Sol, correspondendo diretamente com
Kipling.

No contexto polémico que consideraremos a seguir,
entretanto, alusdes assim exerceram fung¢do dupla: ora
autorizam o estreante, que se afirma na companhia dos
nomes ja reconhecidos, ora o desautorizam, deprecian-
do arepeticdo e o acréscimo reduzido, como faz um cri-
tico mais cético:

Tomem a ossada de Afonso Arinos e entulhem
com folclore, realidade rural, geologia e fanta-
sia; ponham-lhe cartilagens e musculos, toma-
dos um pouco a Monteiro Lobato, um pouco a
Euclides e outro tanto também — por que ndo?
— a Cornélio Pires; e botem tudo ao sol frio,
manso de Minas Gerais. Depois vistam o fanto-
che com pegas dispares, uma calga caipira apa-
recendo sob uma sobrecasaca de antologia,
batam-lhe um chapéu a sopapo e acendam-lhe
afinal, nos olhos, um brilho coruscando malicia
—e eis ai o contista falado, com muitos defeitos
e suficientes qualidades.®®

O critico e o diplomata

Podemos dizer que a obra de Jodo Guimardes Rosa pro-
moveu polémicas e ainda as promove, mas nao que ele
proprio tenha sido um polemista ou pessoa inclinada a
controvérsia, pois evitou os debates com a diplomacia do
seu oficio publico. E conhecida, por exemplo, a ocasido
em que abandona a discussdo travada no auditdrio do
Congresso de Escritores Latino-Americanos, em Géno-
va, 1965, alegando monotonia: “Nao foi absolutamente

um ato de protesto. Sai simplesmente, porque achei mo-
notono”*. Considera-se autor responsavel, comprome-
tido com o “prdprio homem”, mas distante da “ninharia
politica” do dia-a-dia. Ndo ignora a responsabilidade da
sua obra e atividade - *(...) estou do lado de Asturias e
ndo de Borges (...)"* -, mas encara-as como quem escre-
ve para o Juizo Final, conforme sua inclinacdo religiosa
e menor interesse por discussoes “dia-de-semana”. Esta
a imagem do grande e quase etéreo Guimaraes Rosa,
ocupado com assuntos sempre maiores, aparentemen-
te. Neste sentido, isentar-se é vantajoso para o nome e
para a obra do escritor. Aproveita-se frequentemente,
por exemplo, das poucas entrevistas que concedeu pa-
ra consolidar o que o proprio Guimardes Rosa de algum
modo encenou: a espécie do “vaqueiro metafisico” e
“mistico das palavras”. Sdo, por fim, habitualmente con-
fundidos os autores — o autor implicito e o autor de carne
e 0sso —e os narradores de Guimardes Rosa®.

Nada impede, contudo, que polémicas envolvam o
nome de Guimardes Rosa. Atingem-no principalmen-
te no inicio, quando era recente e ainda questionavel
a condi¢do do “escritor maior”. Por sua importancia
artistica, por sua qualidade extraordinaria, ndo sur-
preende que, desde a primeira tentativa de reconheci-
mento, Sagarana as promova publicamente. Também
ndo surpreende verificar a aprovacdo crescente do
livro — muitas vezes em detrimento do debate, infe-
lizmente. Mas, na situagdo inaugural que a leitura
dos documentos de 1946 dispoe, sobretudo, o nome
ainda fresco do escritor permite “equivocos” de outra
natureza. Encontramos juizos os mais variados e as
opinides — favoraveis ou ndo - também indicam pon-
tos fundamentais, muitos posteriormente desdobra-
dos, para a compreensdo da obra de Guimardes Rosa.
A polémica, aqui, diz respeito a constru¢do do valor
de um nome literario e sua obra no cenario local, bem
como demonstra, sob determinados aspectos, a qua-
lidade do debate proprio do periodo.

A fortuna da obra, por diversas razdes — entre as quais
a vaidade — conquista a atencdo do escritor de “eter-
nidades” para os jornais do agora, como demonstram
os recortes da cole¢do de Guimardes Rosa. Desde o
segundo lugar no Prémio Humberto de Campos, cujo
vencedor foi Maria Perigosa, de Placido Assuncao (Luis
Jardim), pergunta-se pelo autor do Sagarana, que sur-
ge na imprensa com a reagdo ao veredito do concurso
do prosador carioca Marques Rebelo, descontente e a
época ainda ignorante do nome real do autor dos Con-
tos. Rebelo diz haver contado com o apoio de Prudente
de Morais Neto, mas pressente a “injusti¢a” no voto de
Minerva de Peregrino Junior, que se decidiu por Jardim:

(...) informo que ndo se fez na ocasido a ata
do concurso. Se for feita, ndo contara ela com
a minha assinatura, o que alias ndo invalida
o resultado, nem diminui a vitoria do senhor
Luiz Jardim. Fica apenas como um protesto.
Protesto ingénuo de quem nao acredita em
certas justigas, e sim numa justica mais séria,
mais profunda, talvez quase impossivel.
E ficam aqui a este Viator que ninguém
conhece, e que tanto merecia entrar para a
lista dos grandes contistas brasileiros, 0 meu
derrotado aplauso e a minha admiragao.

Também é conhecida a predilegdo de Graciliano Ramos
por Jardim, que integrava o juri do concurso e posterior-
mente avaliou o evento e a consecutiva polémica como
um “sururu artistico sucedido ha quase dez anos”. O au-
tor de Vidas secas narra sua opgao por Maria perigosa e o
apoio que entdo recebera do contista Dias da Costa, con-
trariando Rebelo e Morais Neto: “"Defendi-me com trés
armas: o doutor, a professora, as inje¢des antiofidicas”:

Admirei um excelente feitico, a patifaria de
Lalino Saldthiel e, superior a tudo, uma figu-
ra notdvel, dessas que se conservam na me-
moria do leitor: seu Jodozinho Bem-Bem. Por
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outro lado enjoei um doutor impossivel, feito
cavador de enxada, o namoro de um enge-
nheiro com uma professorinha e passagens
que me sugeriam propaganda de soro antio-
fidico.?

A polémica maior viria, contudo, com o langamento do
Sagarana, seguido em poucos dias por elogio indiscre-
to de Alvaro Lins em “Uma grande estreia”, publicado
no rodapé do Correio da Manhd (12 de abril de 1946).
Trata-se de um texto inaugural, que lanca as bases da
discussao posterior. Ndo ha economia no encomio:

De repente, chega-nos o volume, e é uma
grande obra que amplia o territorio cultural
de uma literatura, que lhe acrescenta algu-
ma coisa de novo e insubstituivel, a0 mesmo
tempo que um nome de escritor, até ontem
ignorado do publico, penetra ruidosamente
na vida literdria para ocupar desde logo um
dos seus primeiros lugares. O livro é Sagarana
e o escritor é o senhor Jodo Guimardes Rosa.?

Alvaro Lins capricha: menciona um “completo dominio
dosrecursos literarios”; tambéminsiste narelagdoentre
o documental e o inventivo, admirando a “configuracao
estética” do “informe” e “barbaro” como ideal para a
“literatura brasileira na feicdo regionalista” “(...) a
tematica nacional numa expressdo universal, o mundo
ainda barbaro e informe do interior valorizado por
uma arte civilizada e por uma técnica aristocratica de
representacao estética”¢. Quer dizer, ndo apenas inau-
gura a elevagdo do nome de Guimaraes Rosa as alturas
do possivel, mas também o lugar-comum da literatura
rosiana enquanto mediagdo entre o local e o universal
e superagdo do “pitoresco”,um dos temas principais da
recepgao do Sagarana.

Por seu carater rasgado, a exaltacdo de Alvaro Lins pro-
voca estranhamento. José Lins do Rego, por exemplo,

ainda sem ler o volume recém-publicado, sente-se
convidado a comentar o “elogio absoluto”: “Para uns
o artigo do critico se excedera, a consagrar o que ndo
merecia tanta vela de libra. Para outros, e entre estes
o poeta Augusto Frederico Schmidt, o elogio ainda
assim ndo corresponde a realidade do livro”. Poucos
dias depois, ap0s ler o estreante, Lins do Rego retorna
com ressalvas, opondo-se principalmente as passagens
em que diz perceber a interven¢do do autor: “Ai se da
uma pausa na corrente da narragdo para que o senhor
Guimaraes Rosa apareca com a sua erudi¢ao botdnica e
o0s seus conhecimentos de zoologia. Passa-se assim da
boa e telUrica literatura para uma quase pedante exibi-
¢do de detalhes que nos enfada”?®. No entanto, desde
o texto de Alvaro Lins, assegurava-se para o Sagarana
um lugar no primeiro plano das letras locais. Mais tar-
de, em 1955, houve inclusive uma “ilha deserta” para
a qual o critico carregaria um exemplar do livro. Neste
momento, sua integragdo no canone literario brasileiro
parece consolidada, ainda que faltasse um ano para a
publicacdo simultanea do Corpo de baile e Grande ser-
tdo: veredas. No rastro de Alvaro Lins, por exemplo,
chegaria @ mesma ilha com o Sagarana o poeta Thiago
de Mello, levando Pessoa e Eliot, também; do mesmo
modo, isolar-se-ia o “jovem contista” Mauritonio Mei-
ra, arrastando para a ilha Guimardes Rosa com Proust,
Kafka e Machado®.

As reprovagdes do Sagarana foram também comuns.
Sua historia ndo pdde evitar opinides contrarias as de
Alvaro Lins, como a do pouco entusiasmado Rosario
Fusco: “Sua contribui¢do equivale a da pedra, maisuma,
no edificio que se constroi. Uma pedra que se perders3,
fatalmente, entre as demais quando o reboco do tem-
po revestir a constru¢do”*. Mas houve também quem
reprovasse na atitude de Alvaro Lins a propria bajula-
¢do, os rapapés no aplauso barulhento. Araujo Jorge,
por exemplo, refere-se a um “certo critico” (provavel-
mente Lins, mas poderia também referir-se a Schmidt)
“acostumado a elogiar mediocridades”®. O “toque de

trombeta” do critico, no que tinha de exagero e verda-
de, conquistou adeptos e dissidentes, por mais de uma
razdo: ndo é unicamente a qualidade literaria do Saga-
rana que motiva a polémica, mas também a posi¢do do
critico que a enaltece e a desconfianca de que possa
haver interesse de outra ordem por detras do elogio.
Um jornalista a época jovem como Helio Fernandes,
ja polémico e também atento a questdo do momento
histdrico e suas formas poéticas, reage tal qual o cita-
do Jorge Maia, interrogador do regionalismo do pos-
-guerra, comentando a estranheza que seria um autor
que presenciara os “mais pavorosos dramas humanos,
nos venha contar agora ‘casos’ acontecidos em Minas e
anedotas mais ou menos vazias”3?. Depois, faz barulho
maior, no encerramento do texto: “Por tudo isso, e por
ndo possuir o estreante mineiro as qualidades de um
grande escritor, é que ficamos em duvida se o elogia-
do pelos criticos foi o senhor J. Guimardes Rosa autor
de Sagarana ou o senhor J. Guimardes Rosa secretario
do Ministro das Relagdes Exteriores”33. Nao pararia por
ai, contudo, pois 0 mesmo critico voltaria a escrever no
Cruzeiro em janeiro do ano seguinte, quando revé sua
depreciagdo e inclui Sagarana entre os melhores livros
de 19463%¢. No entanto, a segunda investida de Fernan-
des mantém o tom abusado, bem como a acusagdo an-
terior. Desta vez, nomeia-se o alvo principal da afronta:

Alias, a critica literaria vai descambando pa-
ra o lado da amizade e do interesse pessoal,
criando-se verdadeiros grupos dentro de ca-
da jornal. Ainda na “enquete” realizada do-
mingo passado pelo Correio da manhd, alguns
escritores, dos melhores, nado tiveram seus
votos publicados, simplesmente por néo fa-
zerem parte da Sociedade “Amigos de Alvaro
Lins"3s.

Estdo em pauta, portanto, para o critico, as interferén-
cias dos conluios nos meios literarios e da critica bra-
sileira e a troca de favores. Este ndo € um comentario

completamente isolado. Clovis Ramalhete dizia, no Di-
drio de Noticias, que nao elogiavam o narrador, mas afa-
gavam o funcionario do Itamaraty3®. Ainda em 1946,
Henrique Pongetti comenta o episodio (recuperando a
histdoria do Prémio Humberto de Campos):

(...) o andago pro Guimardes Rosa (por escri-
to) esta sendo acompanhado de um andago
contra Guimaraes Rosa (falado). Murmuram-
-se perfidias. Que Sagarana perdera num
concurso de contos de certa livraria para o
livro do senhor Luiz Jardim, sem despertar
em nenhum dos garimpeiros da comissao
a desconfianga de se haver posto a margem
uma legitima obra-prima. Que Sagarana foi
promovida a obra-prima e o senhor Luiz Jar-
dim a usurpador depois da nomeacgdo do se-
nhor Guimaraes Rosa para um cargo de muita
influéncia no Itamaraty. Que o Itamaraty vai
nomear adidos culturais para as nossas princi-
pais embaixadas e que o ponto “gostou mui-
to de Sagarana?” faz parte da prova escrita,
independentemente da bagagem literaria
dos candidatos. Que entre os futuros adidos
culturais ja se podem contar o critico literario
que soltou o primeiro foguetao e os dois es-
critores que votaram em Sagarana para o pri-
meiro lugar no concurso de contos. Mexeri-
cos, eu sei. Mexericos de porta de livraria nos
dias de escarlatina intelectual. Nesses dias
- nos bem o sabemos — ao plantio intensivo
de loureiros corresponde uma criagdo mais ou
menos clandestina de saUvas¥.

Comediografo destacado e espirituoso, Pongetti
aproveita o exilio de Monteiro Lobato (andava em
Buenos Aires), no més sequinte, para dizer que o des-
tronavam a fim de colocar Guimaraes Rosa no lugar,
*(...) por decisdo unanime e desinteressada de um
grupo composto de consules, de Emil Ludwigs do
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ltamaraty, de futuros adidos culturais e de escritores
em viagem de estudos facilitados pelo passaporte di-
plomatico”3®. Mais tarde, por ocasido do langamento
da terceira edicao do livro, endossa a polémica Nel-
son Werneck Sodré, que denuncia a “sorte esquisita”
e ataca a “esperteza cabocla” que considera haver
prejudicado arecepgao do Sagarana. Em nenhum mo-
mento, Sodré julga o livro mediocre ou coisa do tipo.
Ao contrario, Sodré o considera excelente, mas afirma
que, na avaliagdo puUblica, o interesse levou a justiga,
afinal Guimardes Rosa, o escritor, também era funcio-
nario de prestigio nos servigos diplomaticos, motivan-
do as festas e elogios "mesmo para quem ndo leu os
contos”3s. Seria um modo de aproveitar as circunstan-
cias: um livro bom e uma oportunidade para “galgar
posi¢cdes” e “infiltrar-se na maquina burocratica deste
pais essencialmente burocratico”. Quer dizer, Sodré
percebe no louvor do livro o interesse mascarado por
“lugares bem remunerados”, o desejo de um “lugarzi-
nho de adido cultural”. E certo que se refere, principal-
mente, a Alvaro Lins, que da inicio a exaltacdo do livro
(e do autor) e realmente parte, neste ano de 1952,
para Lisboa, permanecendo por mais ou menos dois
anos na capital portuguesa a convite do ltamaraty“°.

O caso tomou alguma propor¢do. Em margo de 1951,
Magalhaes Junior publicava no Didrio de Noticias:

O senhor Jodo Neves da Fontoura pretende
ampliar os quadros das nossas representa-
¢Oes, ja tdo numerosas, com a criacdo de
adidos culturais e de imprensa — um meio de
conquistar apoio nas camadas intelectuais
para o senhor Getulio Vargas. Entre parénte-
sis, devo chamar a atengdo do distinto publi-
co para este fato muito significativo: surgirdo,
em breve, de novo, dezenas de ensaios e ar-
tigos, criticas e epinicios a respeito do génio
literario do senhor Guimardes Rosa, autor de
Sagarana**.

Se houve recomendagdo, indicagdo de alguma espécie,
por parte de Guimaraes Rosa, para que Alvaro Lins fosse
nomeado professor em Lisboa, como de fato ocorreu, ndo
podemos afirmar com certeza. Foram amigos, o critico e
o escritor e diplomata. Em 1948, encontravam-se juntos
em Paris, como demonstra a correspondéncia entre os
dois (IEB). Também afirmava a admira¢do muUtua Guima-
rdes Rosa: “Incontestavelmente, sem amizade e sem fa-
vor, vocé é um grande critico, nasceu assim; e critica ndo
é brinquedo™>. E, por intermédio das cartas, sabemos
também que o critico foi responsavel na mudanca de Gui-
maraes Rosa da Universal para a editora de José Olympio:

Ha uns dois meses, conversando com o José
Olympio sobre Sagarana, entramos os dois a
fazer um hino de louvores a essa biblia literaria.
Lamentei, entdo, que o livro ndo tivesse tido um
editor a altura. E disse-lhe: - Sagarana merecia
ter sido editado pela Livraria José Olympio e
vocé merecia a honra de ter editado Sagarana.
— Dai surgiu a ideia seguinte: fazer José Olym-
pio uma 32 edi¢do, coisa sem demora. Fiquei
autorizado a fazer-lhe a proposta. Ndo preciso
Ihe dizer que se faria uma bela edi¢do e com um
langamento brilhante como se o livro estivesse
entrando numa nova etapa editorial.

A mesma correspondéncia acondiciona, ainda, uma co-
pia, datada de 19 de novembro de 1952, da comunica-
¢do da Divisdo Cultural do Itamaraty, assinada por Mario
Guimaraes, contratando Alvaro Lins para ocupar a cadei-
ra de Estudos Brasileiros na Universidade de Lisboa, re-
cebendo US$ 600,00 mensais, mais auxilios (mais tarde,
reclamaria da situagdo financeira e pediria um aumento
para USs$ 1.000,00)%. Como demonstram os documen-
tos, a amizade fez com que Rosa fosse o intermediario
na solucdo de muito problema profissional de Alvaro
Lins. Dificil, porém, é avaliar o teor das conversas episto-
lares — a diplomacia é comportamento muito dissolvido
no discurso de ambos. Sabemos apenas que Alvaro Lins

permanece em Lisboa até o inicio de 1954 e que a tem-
porada no exterior, por algum motivo, foi interrompida:
no dia 28 de outubro de 1953, pede a rescisdo do con-
trato, alegando problemas de salde; no entanto, haveria
mais motivagdes, escondidas, que diz preferir comunicar
pessoalmente a Guimaraes Rosa.

Ndo insistimos nas acusa¢des que muitos criticos
fizeram do interesse encoberto no louvor de Alvaro
Lins e suas consequéncias. Descontada a impossibi-
lidade de verificar as reais intengdes tanto no elogio
do critico como nas acusagdes que o pensam entre-
gar, nosso objetivo, aqui, é tdo-somente recuperar
polémica muito pouco lembrada — polémica parcial,
porquanto nem Alvaro Lins nem qualquer outro te-
nham manifestado alguma defesa -, com o intuito
de contribuir, também, para a observagdo dos mo-
dos por que se constrdi um nome literario: mesmo no
caso do Sagarana, cuja relevancia e superioridade es-
téticas sdo evidentes, ha motiva¢des que desconhe-
cemos e participam, expressivamente, na consolida-
¢do do valor de um autor e sua obra. Nao obstante a
amizade entre o critico e o diplomata, suas posi¢des
no espago publico, literario e politico, sdo mais que
circunstancias, visto que exercem influéncias nas
determinagdes histdricas, acumulando significados
que ainda hoje interessam, duplamente: revelam a
que espécie de julgamento submete-se um titulo co-
mo Sagarana, bem como afirma a qualidade da nos-
sa confusdo — ndo sé nossa - entre privado e publico.
Sdo questoes criticas relevantes, embora passem por
curiosidades ou insignificancias — tutameia, nonada,
quiquiriqui - em face da obra de Guimardes Rosa.
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passagens citadas foram extraidas de recortes de jornais feitos por Guimaraes

Rosa, atualmente sob os cuidados do Institutudo de Estudos Brasileiros (IEB).

2 A carta é inédita e pertence ao Acervo Familia Tess. O documento situa
olangamento do Sagarana no final do més de margo. Também o confirmam os

“foguetes” com que Alvaro Lins saudava o estreante em 12 de abril de 1946.
3 Agripino Grieco, “Sagarana”. In: O Jornal, p.*.

A origem da nota é desconhecida. Encontra-se no verso da capa do

segundo volume que relne os recortes sobre Sagarana, no IEB (Arq. JGR-IEB/

USP-R2).
5 Silveira Bueno, “"Questdes de portugués”. In: Folha da Manhd, p.*.

6 Listamos e comentamos a “biblioteca alem3d” de Guimardes Rosa. A
pesquisa foi publicada na revista Pandaemonium Germanicum (FFLCH/USP) de
dezembro de 2010. No artigo, detalhamos todas as edigdes aqui citadas, além

de aproximadamente mais 350 titulos relacionados a cultura e a lingua alema.

7 O trecho estd em alemao no original e a traducdo é de Georg Otte.
Pertence ao “diadrio de Hamburgo”, “diario alem&o” ou “diario de guerra”,
titulos comumente utilizados paraidentificar asanotagbes de Jodo Guimaraes
Rosa entre 1939 e 1942. O documento pertence ao Fundo Henriqueta Lisboa,
integrante do Acervo de Escritores Mineiros, da UFMG. Consultamos copiado

documento presente no IEB e nela ndo hd indicagdo de pagina.

8 Sobre isso ha o excelente estudo comparativo de Guimardes Rosa
com Valdomiro Silveira de Suzi Frankl Sperber. Neste, a autora considera a
proximidade de “A hora e vez de Augusto Matraga” com as formas das sagas e

das historias de vida de santos.
9 Heinz Rélleke, Das grofSe deutsche Sagenbuch, p.7

10  Mais tarde, Alvaro Lins (1967) também recorreria & nogdo de “saga”
para intitular estudos seus diversos. Denominaria “sagas” livros de Aluisio
Azevedo e Julio Ribeiro, “sagas de Porto Alegre” a obra de Erico Verissimo,
“sagas da Bahia e Sergipe” textos de Jorge Amado e Amando Fontes, “sagas
de Sdo Paulo” e assim por diante, considerando nomes como Anténio de

Alcantara Machado, Murilo Rubido, Marques Rebelo e... Guimardes Rosa.

11 PauloRdnai, “A arte de contar em Sagarana”. In: Didrio de Noticias, p.*.
12 Manoel Cerqueira Leite, “Sagarana”. In: Jornal de Sdo Paulo, p.*.

13 Jodo Guimaraes Rosa, Sagarana, p.136.

14  Um Unico critico, o também contista Joaquim Braga Montenegro,
resiste, neste aspecto, a comparagdo, depreciando os animais de Guimaraes

Rosa, que estariam distantes dos “simbolos do homem” figurados por Kipling.

15  Caberiam exemplos, amostras estilisticas de Hugo de Carvalho Ramos e
Guimaraes Rosa, no entanto, devido a necessidade de abreviagéo, decidimos

por evita-las aqui.

16 Augusto Meyer, “A familia dos farfalhantes”. In: Preto e branco, p.197. O

texto de Augusto Meyer em questdo trata de Alberto Rangel, mas agrupa nesta

Oopini

“familia” os nomes dos portugueses Camilo Castelo Branco, Fialho de Almeida

e Aquilino Ribeiro, e dos brasileiros Euclides da Cunha e Raul Pompéia.

17 José César Borba, “Histdrias de Itaguara e Cordisburgo”. In: Correio da

Manhd, p.*.
18  Clévis Ramalhete, “Horacio |é Diario Oficial”. In: Didrio de Noticias, p.*.

19  Gunter W. Lorenz, Didlogo com a América Latina: panorama de uma

literatura do futuro, p. 318.
20 Idem, p.319.

21 Utilizamos a diferenciagdo segundo as nogdes de Wayne Booth em A

retdrica da ficgdo.

22 Marques Rebelo, "Depoimento: o prémio Humberto de Campos”, p.*.
23 Hugo de Carvalho Ramos, Tropas e boiadas, p.*.

24  Idem.

25 Alvaro Lins, “Uma grande estreia”. In: Correio da Manhd, p.*.

26  Idem.

27  José Linsdo Rego. “Sagarana”. In: Correio Paulistano, p.*.

28 Idem, “Sagarana”. In: O Globo, p.*.

29  Alvaro Lins o diz em entrevista no periédico A Noite, em 22 de abril de
1955. As declaragdes de Thiago de Mello e Mauritonio Meira fazem parte de

enquete promovida pelo Correio da Manhd, em 12 de agosto de 1955.
30 Rosario Fusco, “Entre a perfei¢do e a pandega”. In : A Vanguarda, p.*.

31 José Guilherme de Araujo Jorge, “Sagarana: uma estreia definitiva”. In:

Resisténcia, p.*.
32 Helio Fernandes, “Sagarana e a critica”. In: O Cruzeiro, p.*.
33 lbidem.

34 Helio Fernandes publica no Cruzeiro, em junho de 1946 e janeiro de 1947.
Guimardes Rosa se refere a Fernandes em carta de 11 de janeiro de 1947 para a
sua esposa Aracy: “Parece quase certo que vou ganhar o prémio da Sociedade
Felipe de Oliveira. Segunda-feira, comegarei a trabalhar nos outros livros.
SAGARANA continua ribombando, como um nouveau riche. Arevista Rio trouxe
uma bela nota. Aquele sujeitinho do Cruzeiro, que uma vez escreveu contra,

voltou a escrever. Sempre antipatico, mas voltando atras e reconhecendo que

acs

45



o livro foi 0 melhor do ano. Meus amigos gozaram com esse espetacular recuo
publico. O sujeitinho escreveu s6 porque o rapaz que faz a se¢do estava ausente
em férias, e ele aproveitou a folga para meter o bedelho”. (A carta é inédita e
pertence ao Acervo Familia Tess.) Guimardes Rosa obtém de fato o prémio da

Sociedade Felipe d'Oliveira, em janeiro de 1946.

35 Helio Fernandes, “O ano literario”. In: O Cruzeiro, p.*.

36  Clovis Ramalhete, “Horacio & Diario Oficial”. In: Didrio de Noticias, p.*.
37 Henrique Pongetti,"Saulva nos loureiros”. In: O Globo, p.*.

38 Idem, “Monteiro Lobato é desertor?”. In: O Globo, p

39 Nelson Werneck Sodré, “Sagarana”. In: Correio Paulistano, p.*.

40  Esta seria a primeira estadia profissional de Alvaro Lins em Portugal.

Depois da sua campanha jornalistica em favor da presidéncia de Juscelino

Kubitschek, retornaria ao pais a fim de assumir posto diplomatico em Lisboa.
Permaneceria no cargo até 1959, participando ativamente da polémica em
torno do asilo politico do general Humberto Delgado, oposicionista na ditadura

de Salazar.

41 Raimundo Magalhdes Jr.,, “O caso Alexandre Konder”. In: Didrio de

Noticias, p.*.

42 Guimardes Rosa, JGR-IEB/USP-CP, Cx. 01, 25. O cddigo refere-
se a localizagdo do documento no Fundo Jodo Guimardes Rosa/lEB,
correspondéncias, caixa o1 referente a correspondéncia entre Aracy de
Carvalho Guimardes Rosa e Sida Moebius de Carvalho no periodo 25 de maio

de 1924 a 30 de dezembro de 1949.
43  Guimardes Rosa, JGR-IEB/USP-CP, Cx. 01, 1.

44  Idem, JGR-IEBJUSP-CP, Cx. 01, 2.




AIrhgos iNres

a criacao do

teatronacional?

alencar,machadoea
cena dramatargica
brasileira

Jorge Marques*

* Doutorando do Programa de Pods-graduagdo em
Letras Vernaculas, area de concentragdo em Literatura
Brasileira, na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ) e é professor do Colégio Militar do Rio de Janeiro
e do Colégio Pedro Il — Unidade Escolar Engenho Novo II.
Contato: jorgelmarques@globo.com.

Resumo

Este artigo reflete acerca da concep¢do dramaturgi-
ca da geracdo de intelectuais brasileiros, capitaneada
por José de Alencar e Machado de Assis, que, por volta
de 1850, tencionou forjar, nos palcos nacionais, uma
concepgao inovadora para a dramaturgia da época, a
saber, o Realismo teatral — um misto de reflexdes mo-
rais e reproducdo dos problemas sociais. A ascensdo e
queda dos “dramas de casaca”, a polémica com o tea-
tro romantico, as solugdes cénicas do teatro realistae o
possivel legado deixado por esta geragdo sdo algumas
das tematicas a serem abordadas e discutidas em nosso
trabalho.

Palavras-Chave: Teatro realista; José de Alencar;
Machado de Assis.
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Abstract

This article reflects on the conception of theatrical gen-
eration of Brazilian intellectuals, led by José de Alencar
and Machado de Assis, who, around 1850, intended to
build, in the national stage, an innovative design for the
dramaturgy of the time, namely the theatrical realism
- a mix of moral reflection and reproduction of social
problems. The rise and fall of “"dramas of tails", a po-
lemic with the romantic drama, solutions scenic the-
ater realistic and possible legacy of this generation are
some of the topics to be addressed and discussed in our
work.

Palavras-Chave: Realistic theater; José de Alencar; Ma-
chado de Assis.

Apresentacao

Era o0 ano de 1857; 0 més, novembro. José de Alencar
levara ao palco, com grande sucesso de publico e de cri-
tica, a sua segunda peca teatral, *O demonio familiar”,
denominada por ele mesmo como “a comédia do inte-
rior da casa”*. Nove dias ap0s a primeira apresentacdo
do espetaculo no Teatro do Ginasio?, vinha publicado,
no Didrio do Rio de Janeiro, o texto “A Comédia Brasi-
leira”, o qual pode ser considerado uma profissdo de fé
do dramaturgo3 e um manifesto fundador do teatro re-
alista no Brasil.

As reflexdes ai estabelecidas pelo autor de O Rio de
Janeiro, verso e reverso utilizavam-se de um arguto ex-
pediente: fazendo valer-se de um interlocutor que é
pessoa fisica — no caso, o poeta, critico e dramaturgo
Francisco Otaviano — e, a0 mesmo tempo, metonimia
da intelectualidade formadora de opinido, Alencar
lancou mao de uma retdrica algo retumbante. Em seu
discurso, conclamou Otaviano e, por conseguinte, os
individuos pensantes do Brasil de seu tempo, a uma
tarefa primordial: “Crie o teatro brasileiro, que ainda

ndo existe". Em outro ponto do texto, aprofundou seu
ideario:

Nos todos, jornalistas, estamos obrigados a
nos unir e a criar o teatro nacional; criar pe-
lo exemplo, pela licdo, pela propaganda. E
uma obra monumental que excede as forgas
do individuo, e que s6 pode ser tentada por
muitos, porém muitos ligados pela confra-
ternidade literaria, fortes pela unido que é a
forca do espirito, como a adesdo é a forga do
corpo.bidem’

José de Alencar avaliava, dessa maneira, que iniciati-
vas isoladas ndo seriam capazes de efetivamente fun-
dar um teatro brasileiro; pelo contrario, esse deveria
ser um projeto geracional. Essa visdo, que seria com-
partilhada pelos seus pares — Machado de Assis in-
cluso, como veremos adiante — leva-nos a questionar
dois aspectos da argumentagdo alencariana: por que
o teatro nacional deveria ser “criado”, se nomes capi-
tais para a arte dramaturgica brasileira (como Martins
Pena e Joaquim Manuel de Macedo) ja ha tempos mi-
litavam no meio? Tal pergunta somente pode ser res-
pondida se partirmos para a segunda - e fundamental
— questao, a saber, o que Alencar denominava de “te-
atro brasileiro”?

Partindo das indagagdes anteriores, a analise aqui
apresentada pretende refletir sobre a cena dramatur-
gica brasileira da época de José de Alencar e Machado
de Assis. Sendo assim, sdo as opinides dos dois auto-
res acerca do teatro nacional, emitidas em diversos
periddicos do século XIX, posteriormente reunidas em
livro, que servirdo como guia para as reflexdes aqui es-
tabelecidas. Além disso, ndo podemos nos furtar de
lancar mdo de proposi¢des teodricas de referéncia que
se dedicaram ao estudo da tematica aqui abordada.
Fazemos mencdo, nesse aspecto, as diversas obras
produzidas pelo professor Jodo Roberto Faria que,

em analises cirurgicas, tratou da cena teatral de que
Alencar e Machado fizeram parte, ora como artifices,
ora como criticos — mas sempre como figuras que aju-
daram a forjar, de um modo ou de outro, o panora-
ma dramaturgico nacional naqueles idos. Outrossim,
entra em nosso corpus a fundamental reflexdo elabo-
rada pela estudiosa Silvia Cristina de Souza que, em
As noites do Gindsio: teatro e tensdes culturais na corte
(2002), logrou realizar um panorama extremamente
perspicaz do teatro brasileiro no periodo abordado,
além de tragar constantes dialogos com os menciona-
dos textos do professor Faria.

E através, portanto, desse referencial triplo— os ensaios
de José de Alencar e Machado de Assis, as producdes
do estudioso Jodo Roberto Faria e a tese da professora
Silvia Cristina Maria de Souza - que este artigo tratara
das contribui¢des dos dois autores aqui estudados para
o devir do teatro brasileiro. Na verdade, cabe ressal-
tarmos, eles representam o espirito de um grupo que
dividia anseios semelhantes e convicgdes préximas. De
Quintino Bocailva a Leonel de Alencar, passando por
nomes como Francisco Otaviano e Souza Ferreira, to-
da uma geracdo de intelectuais via o “palco como tri-
buna”s e vislumbrava, nos “dramas de casaca” da dra-
maturgia realista, um fim pedagdgico que ajudaria no
refinamento do publico e no aperfeicoamento da cena
teatral brasileira. Nesse contexto, as décadas de 1850 e
1860 foram fundamentais para o grupo: era 0 momen-
to e a oportunidade de se criar e perpetuar um teatro
brasileiro aos moldes do que desejava a geragao.

O intento de Alencar, Machado e seus pares, como ve-
remos, ndo foi alcancado por completo. Entretanto, a
contribuicdo efetuada pela geragdo marcou época na
cena dramaturgica brasileira do século XIX e, a sua ma-
neira, talvez tenha deixado lastros de sua influéncia até
os dias de hoje. O trabalho aqui apresentado aborda as
proposi¢des estético-sociais do grupo e reflete acerca
das possiveis causas do insucesso ocorrido.

Fundar um teatro nacional?

Ja vimos que, em novembro de 1857, ao escrever as re-
flexdes contidas no ensaio “A Comédia Brasileira”, José
de Alencar clamou pela fundacdo do teatro em nosso
pais. Como a cena nacional ndo era um objeto artistico
inédito, o escritor retomou, no texto em questao, expe-
riéncias teatrais anteriores, centrando sua analise nas
producdes dramaturgicas de Martins Pena e Joaquim
Manuel de Macedo. Ao tratar de ambos os casos, a vi-
sao do escritor cearense nao pode ser qualificada como
favoravel.

De Martins Pena, Alencar afirmou textualmente: “sa-
crificou talvez suas ideias ao gosto pouco apurado da
época” (p. 44). A critica, neste caso, diz respeito ao que
ele chamou de “desejo de aplausos faceis” (lbidem.) —
ou seja, um suposto rendimento do dramaturgo a falas
e a cenas mais apelativas que, se rendiam gargalhadas,
ndo levavam a reflexdo. Na visdo de Alencar, portanto,
Martins Pena cultivava o “riso pelo riso”, o chiste, a pia-
da pura e simples. Se tinha o mérito de pintar quadros
caracteristicamente brasileiros, ndo colocava no palco
um tom reflexivo acerca da sociedade que retratava, o
que é apontado, pelo critico, como outra das fraquezas
de sua obra.

No que diz respeito a Macedo, os sendes apontados
sdo parecidos: José de Alencar observou-lhe “bastan-
te talento e muito bom gosto literario” (Ibidem.), qua-
lidades que sdo toldadas, mais uma vez, pelo fato de
elaborar pegas que, cedendo ao sabor da plateia, nao
conseguiam “corrigir a tendéncia popular” (lbidem.).
Acrescia-se a isso o fato de as produgdes macedianas
apresentarem, segundo o critico, “uns laivos de imita-
¢do estrangeira, que lhes tira o cunho de originalidade”
(Ibidem.). Ademais, a obra dramaturgica de Joaquim
Manuel de Macedo era, até entdo, bissexta. O resulta-
do é que ela aparecia como um ensaio ndo totalmente
realizado, visto que pouco desenvolvido e explorado.
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A analise que fez Alencar do teatro que lhe precedeu
¢, assim, reveladora. Salta aos olhos o fato de ele su-
blinhar a reprovacdo ao que chamou de “ceder ao gos-
to popular”. Nesse sentido, o projeto delineado em “A
Comédia Brasileira” caracterizava-se por um aspec-
to claramente elitista: caberia aos que tencionavam
produzir um teatro de qualidade no Brasil afastarem-
-se de tendéncias aprovadas pelas plateias da época.
Sendo assim, a missdo desse grupo seria elaborar
espetaculos que efetivamente moldassem o publico,
fazendo, dessa maneira, com que este se ambien-
tasse a produgdes supostamente mais refinadas. Em
outras palavras, podemos afirmar que existe um tom
claramente pedagogico nas reflexdes alencarianas, as
quais se soma um teor nacionalista, na medida em que
caberia ao teatro aqui produzido refletir acerca da rea-
lidade social brasileira.

A professora Silvia Cristina de Souza realiza interessan-
tes reflexdes sobre este texto “fundador” do teatro na-
cional, principalmente no que diz respeito a dicotomia
sofisticagdo versus popularizagdo criada em seu cerne.
Confrontando o posicionamento tomado por José de
Alencar, ela relativiza diversos de seus pontos de vis-
ta, observando ainda que, em suas reflexdes, o critico
toma o publico como “uma massa bruta a espera de
quem o modelasse”®. Sequindo a mesma linha de racio-
cinio, o professor Jodo Roberto Faria considera equivo-
cada a avaliagdo realizada pelo escritor cearense acerca
da obra de seus predecessores: “o balango critico que
Alencar faz do passado teatral brasileiro ndo é apenas
severo e injusto, mas sobretudo tendencioso"’.

O que talvez tenha faltado aos dois brilhantes criticos
sublinharem é que, se o julgamento alencariano é ten-
dencioso, é porque “A Comédia Brasileira” pretende
fazer tabula rasa do universo dramaturgico nacional.
Mais do que uma analise critica, acreditamos que este
texto merece ser lido enquanto um manifesto e, como
tal, perfaz um retrato eminentemente negativo das

obras com as quais ndo comunga 0s mesmos preceitos
estéticos. Nesse sentido, nada mais natural que Mace-
do e Martins Pena, dramaturgos estreitamente ligados
ao teatro romantico praticado no Brasil, tivessem suas
obras observadas de um ponto de vista desfavoravel.
Na verdade, ao tentar instaurar um novo estado de
coisas na dramaturgia nacional, o ensaio de Alencar
era demolidor do sistema entdo vigente, representado
sobretudo pelas produgdes de Jodo Caetano levadas a
publico no Teatro Sao Pedro, no Rio de Janeiro.

Efetivamente, embora o repertério da companhia do
famoso ator fosse repleto de textos de autoria portu-
guesa e francesa, pontuavam, em seus espetaculos,
textos dos dois escritores tdo criticados por Alencar
na sua reflexdo. Ora, se Jodo Caetano era quase que
a metonimia do teatro romantico por exceléncia, é
interessante observarmos que o autor cearense, ao
produzir, com rapidez admiravel, respectivamente,
Rio de Janeiro: verso e reverso, O deménio familiar, O
crédito e As asas de um anjo, acrescidas de constantes
analises acerca dos meandros da arte teatral, assume
“naturalmente a lideranga do movimento (que se ins-
taura)”®. Este movimento ndo é outro sendo o realismo
teatral, também denominado de “dramas de casaca”.
No Brasil, cujo sistema cultural limitava-se quase que
exclusivamente a corte, a renhida disputa entre a esco-
la romantica e realista dar-se-ia a partir de dois palcos
distintos: o do Teatro Sdo Pedro, comandado por Jodo
Caetano, e o do Teatro Ginasio que, a partir de meados
da década de 1850, comecou a abrigar um numero su-
cessivo de produgdes, registrando-se ai uma quantida-
de crescente de autores nacionais.

Vai dai que, ao tratar da “criagdo de um teatro nacio-
nal”, devemos relativizar as palavras de Alencar. Ora,
a cena dramaturgica efetivamente ja existia, limitada
embora, é claro, em virtude do acanhado aparato cultu-
ral do nosso pais. E ndo fora outro sendo Martins Pena
um dos dramaturgos de maior destaque até entdo, pois

escrevera “regularmente para o teatro (...) e tornou-se
o responsavel pela inaugura¢do de uma tradi¢do de co-
micidade na dramaturgia brasileira™.

Parece-nos, portanto, que o autor de Mde teria sido
mais exato se tivesse afirmado que faltava criar, no
Brasil, o “seu” projeto de teatro nacional, que ndo era
outro se ndo aquele comprometido com a dramaturgia
realista, entdo dominante na Europa. Nesse sentido,
a proposito, ndo podemos deixar de estar de acordo
com as palavras do professor Faria quando afirma que
“o retrato de Alencar como um escritor inteiramente
romantico se altera diante das suas ideias teatrais”*. E
isso se torna ainda mais significativo ao notarmos que,
de acordo com suas proprias palavras, é o paradigma
de Dumas Filho, e ndo o de Victor Hugo, que ele ira se-
guir ao conceber um modelo de teatro que se pretende
um “daguerreotipo moral” —isto €, um instantaneo da
sociedade que, revelando ao espectador as mazelas
morais do homem, teria a fun¢do de corrigir os vicios,
aperfeicoando, por conseguinte, individuo e coletivi-
dade®. Em outras palavras, “a comédia realista, de um
modo geral, é uma peca séria, quase um drama, poder-
-se-ia dizer, uma vez que ndo tem como objetivo provo-
car o riso, mas descrever e discutir costumes.”*?

Desse modo, quando o escritor cearense exortava Fran-
cisco Otaviano a criar o teatro nacional, ele estava, na
verdade, referindo-se a necessidade de a cena drama-
turgica da época abandonar o dispositivo romantico.
Se, conforme vimos, caiu no exagero de desmerecer a
obra de Martins Pena (a qual, felizmente, a posteridade
viria a reavaliar, dando-lhe o valor merecido), José de
Alencar, entretanto, apontou para um fato relevante:
o de que somente a multiplicagdo de textos genuina-
mente brasileiros — na autoria e na tematica — aperfei-
¢oaria um panorama teatral ainda canhestro, malgrado
a significativa popularidade alcangada pela companhia
do grande astro da época, o ator Jodo Caetano.

Ao escrever seu manifesto, Alencar, dentro do espirito
do realismo teatral, colocava em xeque uma série de
recursos cénicos utilizados até entdo sem maiores parci-
monias — & o caso, por exemplo, dos mondlogos a parte
e dos suspenses ao final de cada ato. Mais importante
do que isso, porém, era a concepgdo dramaturgica que
vinha embutida nos “dramas de casaca”, em que entra
em a¢do a famosa “quarta parede”, com o intuito de criar
um ambiente de espelhamento de a¢des cotidianas no
palco. Nesse contexto, as atua¢des melodramaticas e al-
go exageradas do teatro romantico, por vezes tdo apre-
ciadas pelo publico, seriam deixadas de lado, em nome
de uma intervencdo que se pautasse pela sutileza de
atores que “movem-se, falam, pensam como se fossem
individuos tomados ao acaso em qualquer sala” (p. 45).
Por isso mesmo, sequndo Silvia Cristina Maria de Souza,
“domesticar gestos, interpretacao e dic¢do, procurando
adequa-los ao ritmo imposto pelas comédias realistas
para a construcao deste efeito no palco, foi o que se pas-
sou a cobrar de ensaiadores e intérpretes.”

N3o seria por acaso que, ao término do seu texto, Alen-
car, de maneira tdo peremptoria, encerraria suas refle-
x0es com uma critica algo cruel ao teatro romantico: “O
tempo das caretas e das exagera¢des passou. Inés de
Castro, que ja foi uma grande tragédia, hoje é para os
homens de gosto uma farsa ridicula” (p. 46).

No Brasil, seria o ja citado Teatro Ginasio* o espago no
qual seriam desenvolvidos esses preceitos estéticos®.
Mal comparando, portanto, estavamos diante de uma
série de mudancas renovadoras que se assemelhariam
aquelas que, cerca de um século depois, a Bossa Nova
impetraria a cangao popular: no lugar de arroubos, dis-
cricdo; a meia voz substituindo os “dos de peito”; a per-
seguicao pelo natural em detrimento da artificialidade
exagerada.

Podemos concluir que no campo da encenagdo emsiha,
no manifesto alencariano e, por conseguinte, na escola
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realista, proposi¢cdes que redundariam em resultados
capazes de influenciar de modo fundamental a historia
da nossa dramaturgia. Entretanto, ao delinear em seu
projeto, como ja vimos, um teatro eminentemente pe-
dagadgico (o tal “"daguerreotipo moral”), o autor acabou
por criar uma armadilha para si proprio. Isto porque o
efeito de ensinamento que se encontra embutido nes-
sa concepgdo cénica acaba por dar ao objeto artistico
uma artificialidade que se faz notar na argamassa tex-
tual do espetaculo. Nao é por outro motivo que, em Jo-
sé de Alencar e o teatro, o professor Jodo Roberto Faria
afirma que, de acordo com a proposta dramaturgica do
autor, “a arte devia imitar a natureza, reproduzir a vida
da familia e da sociedade”*, ao mesmo tempo em que
“destinava-se a dar licdes edificantes”¥. A professora
Silvia Cristina de Souza, por sua vez, sintetiza perfei-
tamente os pressupostos do realismo teatral, ao afir-
mar que “copia e ligdo passavam a ser os dois requisitos
basicos aos quais os dramaturgos deveriam obedecer,
correspondendo a uma dupla exigéncia de verossimi-
Ihanga e utilidade”.

Dentro desse contexto, a fim de atender aos preceitos
da escola, os “dramas de casaca” acabaram por levar ao
palco, de maneira bastante contraditéria, uma socie-
dade que, no final das contas, ndo espelhava o mundo
real. As noites do Gindsio nos esclarece essa intrincada
questao:

Todo este esforco do autor (Alencar) nos
permite entrever, também, aquilo que para
ele significava “nacionalizar” o teatro, isto €,
colocar a sociedade brasileira no palco, mas
embelezada e “maquiada” para torna-la dig-
na, o que importava ndo apenas uma trans-
formacdo de efeitos estéticos, mas também
transformagdes éticas, sem as quais ndo se
poderia reconhecer esse teatro como passivel
de pertencer a uma dramaturgia “civilizada".
Machado de Assis, num artigo dedicado ao

teatro de Alencar, publicado no Didrio do Rio
de Janeiro em 6 de margo de 1866, sublinha-
ria justamente essa preocupagdo do autorem
engalanar a sociedade.®

O veneno da comédia realista, sabemos hoje, estava
justamente em sua génese. Grosso modo, malgrado
as inovagdes cénicas do realismo teatral terem, em
principio, causado um grande afluxo do publico as pe-
cas que, efetivamente, o grupo de intelectuais levou
ao palco do Ginasio Dramatico, o enfado causado por
solu¢des dramaturgicas nem sempre sutis, deliberada-
mente programaticas e efetivamente esquematicas?’,
acarretou no malogro do teatro idealizado por Alencar
em seu manifesto. Isto porque, no final das contas, as
comédias realistas acabaram, grande parte das vezes,
por constituir “teatro de papel” (...), expressao de épo-
ca utilizada para identificar composi¢des dramaticas
cujas qualidades estéticas estavam na folha impressa e
ndo no rendimento cénico que poderiam proporcionar
através do jogo dos atores no palco.*

Solugbes estéticas mais adequadas ao universo da
dramaturgia e que, de maneira inequivoca, lograriam
refletir sobre a realidade local através de observagdes
gaiatas e, sob certo ponto de vista, mais “descompro-
missadas”, subiriam aos palcos brasileiros alguns anos
adiante através da producdo de um autor em cuja obra
definitivamente ndo haveria espago para o esquematis-
mo dos “dramas de casaca” — Arthur Azevedo. Ai, efeti-
vamente, o Brasil ver-se-ia posto em cena, mas através
do humor e da leveza, e ndo da seriedade programatica
que dava ao teatro realista uma aparéncia de tamanha
artificialidade.

Por uma pedagogia do teatro
Em 1859, contando apenas vinte anos de idade, o jovem

Machado de Assis iniciou atividade sistematica em um
periddico semanal de vida curta, chamado O Espelho. A

partir do segundo numero do jornal, o escritor passou a
ser o responsavel por uma coluna denominada "“Revista
de Teatros”, na qual comentava os espetaculos em car-
taz. A colaboragdo do colunista redundou em um total
de dezoito textos criticos; em trés deles, entretanto, o
autor ndo se fixava em uma peca especificamente, mas
tratava de maneira mais generalizada acerca das artes
cénicas no Brasil. Tais anadlises foram publicados nos
numeros 4, 5 e 17 do referido periddico. Podemos notar
que ha uma continuidade entre o primeiro e o segundo
texto, enquanto o Ultimo enfoca seu interesse na ana-
lise do papel do Conservatdrio Dramatico no contexto
teatral brasileiro. As trés reflexdes supracitadas estao
reunidas nas Obras completas de Machado de Assis sob
o nome de “ideias sobre o teatro”.

Quem escreveu as colunas para O Espelho ndo foi o
escritor cercado de respeitabilidade; dado que nem
literato Machado era entdo, visto que suas primeiras
producdes propriamente “literarias” datam da década
de 1860 (e é significativo que a peca “"Desencantos”, de
1861, seja a obra que inaugure a carreira vitoriosa que
se seguiria). Foi, portanto, o “Machadinho” quem assi-
nou as proposi¢des para a arte dramaturgica brasileira
que se encontram nos textos ensaisticos mencionados.

Parece serinegavel, a proposito, a ascendéncia alenca-
riana sobre Machado a época da escrita das reflexdes
ou, pelo menos, a conjugagdo de interesses entre os
dois escritores. Isso porque o futuro autor de Ressur-
reicdo delineava, na sua analise, um caminho que mui-
tas vezes era intersecional ao do escritor cearense. O
professor Jodo Roberto Faria comunga dessa opinido,
quando diz que “esse modo de conceber o teatro apro-
xima Machado de Quintino BocaiUva e de José de Alen-
car”s. Ao realizar essa afirmacao, Faria esta tratando
da concepgao cénica realista e, desse modo, a necessi-
dade de fundacao de uma dramaturgia que colocasse a
sociedade em cena, de modo que esta, observando-se
nos palcos, pudesse avancar em termos éticos —um dos

preceitos clamados por Alencar em “A Comédia Brasi-
leira” —, também é preocupacdo que reaparece, embo-
ra sob outros moldes, nas colunas de Machado para O
Espelho.

No texto publicado no nimero 4 do periddico, o critico
iniciava sua reflexdo de modo pessimista, deplorando
a falta de talentos que incidiam em nossos palcos. Por
conta disso, as excecoes de qualidade na arte dramati-
ca somente corroboravam o deserto artistico em que
estava envolvido o contexto teatral do Brasil: eram, as-
sim, apenas 0asis que pontificavam em um quase vacuo
de qualidade. Faltava, em nosso meio, de acordo com o
autor, uma iniciativa que fizesse elevar o valor artistico
do que era mostrado ao grande publico. Da mesma ma-
neira que Alencar, portanto, Machado (1979) avaliava
que o teatro brasileiro ainda vivia a sua infancia: “As-
sim, basta a boa vontade de um exame ligeiro sobre a
nossa situagdo artistica para reconhecer que estamos
na infancia da moral; e que ainda tateamos para dar-
mos com a porta da adolescéncia que parece escondida
nas trevas do futuro.”?

Qual seria a saida para a melhoria da qualidade do te-
atro? Segundo Machado, ela passava pela educagao.
Em outras palavras, ele preconizava uma arte cénica de
fundo pedagdgico, que traria ao publico em geral “as
verdades e as concepgoes da arte”*. Os agentes dessa
transformacao pela educagdo seriam os

empresarios teatrais e (0) governo, ele es-
clarece, no final do artigo. A seu ver (de Ma-
chado), o governo havia transformado a arte
dramatica numa “carreira publica”, com suas
“subven¢des improdutivas, empregadas na
aquisicao de individualidades parasitas”. Sem
nomear ninguém, as palavras, durissimas,
referiam-se provavelmente a Jodo Caeta-
no, o Unico artista dramatico e empresario
que recebia subvencdo do governo e que se
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mantinha fiel ao seu estilo grandiloquente
de interpretagdo e ao repertério de tragé-
dias neoclassicas, dramas e melodramas
que o havia consagrado. A consequéncia do
descaso do governo em relacdo as compa-
nhias dramaticas subvencionadas foi a ma
formacdo cultural da plateia, que via o teatro
apenas como um passatempo. Naqueles anos
recentes, ambos, plateia e teatro, “tomaram
caminho errado; e divorciaram-se na estrada
da civilizagdo"?¢.

Machadinho &, portanto, bastante incisivo na critica
realizada no tocante ao abandono da arte em prol da
aquisicao facil de dinheiro. E nesse contexto que o cri-
tico faz uso de termos como “vendilhdes no templo”,
“jesuitas da arte” e “invasores”, referindo-se aos que
ndo se importam com a qualidade do teatro, mas so-
mente em amealhar o publico ignorante para assistir a
producdes que ndo conseguiam algar maiores voos ar-
tisticos. Por outro lado, ele se preserva, visto que, dife-
rentemente do ocorrido na critica exercida por Alencar,
Machado perfaz afirmagdes em que se exime de no-
mear diretamente os alvos de sua analise — lembremos
que, em “A Comédia Brasileira”, o autor de O Guarani
ndo se furtava de declarar nomes como os de Macedo e
Martins Pena, em analises bastante negativas.

O critico Machado de Assis observava que o publico da
época mantinha habitos e gostos presos a padrdes pas-
sadistas. Ora, era necessario incutir, entre os pagantes,
o prazer em compartilhar do que ele chamava de “ar-
te moderna”, a qual, ndo passava, na verdade, de uma
concepcao realista do universo teatral. Acerca de tal
fato, o professor Faria afirma:

A consulta aos jornais da época permite am-
pliar bastante o grupo de jornalistas, escrito-
res e intelectuais que abragavam as mesmas
ideias. Francisco Otaviano, Henrique César

Muzzio, Francisco Pinheiro Guimaraes, Sousa
Ferreira, Leonel de Alencar—irmao de José de
Alencar—, entre outros, podem serlembrados
como simpatizantes do Ginasio Dramatico e
do realismo teatral francés. Machado, porém,
queria que as novas concepgdes teatrais ndo
ficassem restritas a uma parcela pequena da
sociedade. A reforma da arte dramatica devia
ser levada “a todo o corpo social”, para que
seus beneficios fossem democratizados, para
que ninguém mais pensasse que o teatro era
um mero passatempo das massas?.

No breve texto “ldeias Teatrais — 11", Machado de As-
sis iniciava suas reflexdes lamentando o panorama
desqualificado do teatro brasileiro, apontando para os
males causados pela cultura dos boulevards no gosto
dominante do publico. Isso, entretanto, ndo era culpa
das massas, pois “as turbas ndo sdo o marmore que
cede somente ao trescalar laborioso do escopro, sao a
argamassa que se amolda a pressao dos dedos. Era facil
dar-lhes uma fisionomia; deram-lha.”?®

De acordo com Machado, a imprensa, a tribuna e o te-
atro seriam os agentes transformadores da sociedade.
No entanto, o Ultimo “é o meio mais eficaz, mais firme,
mais insinuante”?. Entretanto, como transformar a so-
ciedade e educar as massas com um teatro que era a
emulacdo do que havia de pior na dramaturgia estran-
geira?

Uma das formas de exercer efetivamente o carater
pedagogico das artes cénicas dar-se-ia com o fortale-
cimento do Conservatdrio Dramético, instituicdo alvo
de reflexdes do escritor na terceira parte de seu “ideias
sobre o Teatro”.

De acordo com observag¢bes da professora Silvia Cris-
tina de Souza,

o Conservatdrio Dramatico Brasileiro tomou
como modelo o Conservatoire, de Paris, e 0
Real Conservatério Dramatico, de Lisboa.
Pretendia-se, tal como estas duas institui-
¢des, fundar uma escola de declamacgdo e
arte dramatica para atores, criar um jornal
no qual fossem divulgados os trabalhos da
associagao, estabelecer a critica literaria e da
parte linguistica de todas as composi¢des em
portugués que lhe fossem enviadas para exa-
me, corrigindo os defeitos por meio de uma
analise em que seriam apontados os métodos
para emenda-los.:°

Ndo obstante as amplas pretensoes vislumbradas, em
termos praticos, a instituicdo acabou por limitar-se a
atividade de censura, ficando relegados os aspectos de
corregdo e aperfeicoamento dramaturgico. Chama-nos
a atencdo o fato de Machado de Assis utilizar, logo no
primeiro paragrafo de seu texto, o adjetivo “policial”,
relacionado ao Conservatodrio, em analogia direta com
outros termos como “censura” e “corretivo”, ainda no
mesmo trecho.

Segundo o autor, o Conservatoério Dramatico deveria
apresentar duas func¢bes basicas, a saber, a moral e a
intelectual. E interessante e merece a devida reflexdo
a defesa que Machado de Assis fazia de uma critica de
cunho oficial, patrocinada pelo governo. Esta pairaria
sobre interesses comerciais deste ou daquele grupo es-
pecificos*. Em consondncia com textos de sua autoria
anteriormente publicados, o autor reafirmava o cara-
ter “civilizador” que o género dramético adquiriria no
contexto social brasileiro. Nulificar um érgdo que apre-
sentava supostamente uma fung¢do pedagdgica, como
o Conservatorio, seria, por conseguinte, nulificar o te-
atro em si. Nesse sentido, a producdo cénica e a ponte
critico-moralizante eram vistas como complementares
e necessarias uma a outra.

Machado de Assis reclamava do fato de ndo ser dado
aos membros do Conservatoério Dramético o poder de
veto a textos que apresentassem caréncia de qualida-
de artistica. Sendo assim, “julgar de uma composi¢ao
pelo que toca as ofensas feitas a moral, as leis e a reli-
gido, ndo é discutir-lhe o mérito puramente literario, no
pensamento criador, na construcdo cénica, no desenho
dos caracteres, na disposi¢ao das figuras, no jogo da
lingua.”s*

Naquelas circunstancias, restava, portanto, aos mem-
bros do Conservatdrio Dramatico, a assungdo de um
papel que vestais poderiam exercer. Entretanto, nao
obstante a limitagdo imposta pelas circunstancias, vez
por outra, lampejavam, nos textos avaliadores, contri-
buicbes que, apesar de ndo possuirem carater delibera-
tivo de veto, apontavam os problemas de ordem esté-
tica presentes nos textos. Para Machado, no entanto,
embora essa iniciativa dos censores fosse alvissareira,
ainda era insuficiente para que realmente melhoras-
se o estado de coisas no teatro brasileiro. E, por isso,
exortava: “Facam ampliar as atribui¢des desse Corpo
de censores procurem dar-lhe outro carater mais sério,
outros direitos mais iniciadores, facam dessa sacristia
de igreja um tribunal de censura.”33

Notava o escritor que a maquina publica enxergava o
teatro meramente como “recreio” e nao como “corpo
de iniciativa nacional e humana”. Presentificava-se aqui
o aspecto pedagogico das artes cénicas, sempre tdo re-
corrente nas concepg¢des machadianas, filhas diletas
de pressupostos fundados por José de Alencar alguns
anos antes.

Machado de Assis observava ainda que a empresa te-
atral e a critica encontravam-se, segundo o seu dizer,
em “guerra civil”, no exato momento em que escrevia
suas reflexdes. Essa guerra fratricida, da qual o teatro
surgiria como maior vitima, fora motivada pelo fato de
a primeira rejeitar as bases delineadas pelos censores.
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Sendo assim, restava ao Conservatorio “subscrever as
frioleiras mais insensatas que o teatro entendesse qua-
lificar de composi¢do dramatica” 34.

O papel de censor qualitativo, e ndo apenas de censor
moral, faria, ademais, com que o Conservatoério Dra-
matico agregasse valor de outra monta: o fato de co-
laborar para a melhoria da qualidade do texto teatral.
Isto porque, além de ndo expor o publico as tradugdes
de ma qualidade, ainda ajudaria a desenvolver, na tradi-
¢do cénica brasileira, produ¢des autorais sofisticadas,
em uma sociedade na qual, até aquele momento, ndo
possuia literatura dramatica, de acordo com o dizer
do critico®. Apesar de ressaltar que algumas poucas
aventuras isoladas destacavam-se neste deserto de ta-
lentos, o certo é que parece ser injusto ndo oferecer ao
menos o merecido destaque ao pioneirismo de Martins
Pena neste contexto.

As reflexdes terminam com a reafirmacédo de que o pa-
pel do Conservatorio precisava ser ampliado. A refor-
ma reivindicada por Machado era, nas suas palavras,
uma garantia de ilustracdo para o teatro, o publico e a
literatura.

Desse modo, a fim de que efetivamente as massas fos-
sem educadas, o critico enxergava como fundamental
a acdo do Estado, exercida através do Conservatorio
Dramatico Brasileiro. Nesse sentido, podemos ver, nas
argumentag¢des machadianas, a necessidade de o povo
ser tutelado por ingeréncias de cunho pedagdgico. Seria
fundamental, nesse contexto, que se protegesse “a pla-
teia da ma literatura, do mau teatro, além de propiciar o
desenvolvimento da literatura dramatica no pais”s®.

A pedagogia teatral desejada por Machado, entretan-
to, jamais seria levada a cabo, isto porque, segundo Fa-
ria, “o governo abandonou o teatro brasileiro a prépria
sorte e o resultado foi a derrocada completa da drama-
turgia literaria nos anos que se seguiram”s’. Em outras

palavras, ao invés de apreciar as encenagdes de cunho
moralizante dos “dramas de casaca”, o publico pouco
a pouco abandonou o Teatro Ginasio Dramatico, pas-
sando a frequentar espetaculos em que pontificavam
“formas mais populares de opereta e da magica em
nossos palcos”3®. Era o malogro total das pretensdes de
um critico que, um dia, vira na renovacdo teatral das co-
médias realistas a chance de fazer avancar ndo apenas
o panorama cultural do Brasil, mas o contexto social do
pais recém-independente.

Desencantos

“Desencantos” constituiu o titulo da primeira incursdo
de Machado de Assis no universo da dramaturgia. A
sensacdo que deu titulo a peca é, algo ironicamente,
aquela que fica patente nos ensaios dos dois escritores
aqui analisados ao se depararem com o insucesso do
realismo teatral.

Em 1873, veio a publico o Ultimo espetdculo de José de
Alencar: “O Jesuita” fora uma peca elaborada por vol-
ta de 1861, mas até entao nunca levada aos palcos, em
virtude da recusa do ator Jodo Caetano — a quem fora
especialmente escrita — em encena-la. O resultado co-
mercial do espetaculo ndo poderia ter sido pior: apenas
duas apresentagdes foram efetuadas; as outras récitas
previstas foram canceladas, por falta de pagantes.

De acordo com o relatado pelo professor Jodo Roberto
Faria,

aindiferenca do publico para com “O Jesuita”
pode ser creditada, em boa parte, ao predo-
minio das operetas francesas e brasileiras,
vaudevilles, magicas e pegas aparatosas em
nossos palcos, na ocasido. O gosto teatral ja
nao era o mesmo das décadas de 1840 e 1850.
(...) Em resumo a plateia fluminense queria se
divertir.3®

Ndo seria por outra razdo que, ao publicar em livro o
texto da pega, Alencar escreveria uma adverténcia, de
cerca de uma pagina, que é um lamento aos “desca-
minhos” tomados pelo teatro brasileiro. O publico da
corte, sequndo Alencar, valorizava, naquele momento,
apenas as manifestacdes futeis provindas do exterior.
A verdadeira causa para a deser¢ao dos espectadores,
porém, é que este “ndo sabe ser publico, e deixa que
um grupo de ardélios usurpe-lhe o nome e os foros” (p.
1007).

Segundo o escritor, a notoriedade alcangada por obras
como O guarani em nada contribuiu para a propagan-
da de O jesuita. Alencar credita tal fato a ignorancia
do publico e chega a fazer o sequinte chiste: “Acredito
mesmo que muita gente fina que viu a Opera e drama
d’'O Guarani ignora absolutamente a existéncia do ro-
mance, e esta na profunda crenca de que isso é alguma
historia africana plagiada para o nosso teatro (p. 1012).

O tom de cansago é pulsante em todo o texto. As re-
flexdes alencarianas revelam profunda decepgdo com
os rumos tomados pela arte cénica, em particular a da
capital, espago visto como futil, coquete e avesso ao
sentimento de nacionalidade. Nesse sentido, o interior
do Brasil era o espago de resisténcia ao estrangeirismo
que domina a urbe.

Alencar refor¢a ainda sua crenga em um teatro que ndo
falseie a realidade, mas que seja espelho dos homens e
dos fatos; aquele que adultera as situagdes, segundo o
autor, s6 merece ser banido.

No contexto do final do século XIX, portanto, nada
mais distante do que o teatro para ensinar as massas,
preconizado pelo jovem Machado de Assis nos idos da
década de 1850. Para Faria, ao se deparar com esse
estado de coisas, “ele voltara a escrever sobre algum
dramaturgo, algum espetaculo ou algum artista. Mas
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jamais com as mesmas esperancas no futuro do teatro
brasileiro”.

O desapontamento que marca os escritos finais de José
de Alencar e Machado de Assis da conta de que o pro-
jeto de teatro nacional acalentado pela gera¢do da qual
fizeram parte, se conseguiu germinar e florescer, talvez
ndo tenha frutificado da maneira que era desejada. De
qualquer modo, porém, as discussdes ensejadas foram
fundamentais para o devir de nossa dramaturgia, uma
vez que trouxeram as artes cénicas para o centro das
discussdes intelectuais. Além disso, levantaram pontos
polémicos até hoje discutidos no meio cultural, tais co-
mo a reserva de mercado para produg¢do de textos na-
cionais, aingeréncia do Estado nas artes, a necessidade
de refinamento do gosto cultural das grandes massas.

Portanto, se ndo chegaram a criar um teatro brasileiro,
José de Alencar e Machado de Assis ajudaram a formu-
lar uma concepgao dramaturgica de cunho socializante
que, historicamente, pontua nossos palcos em refluxos
que podem ser mapeados, no século XX, por exemplo,
através das experiéncias do Teatro de Arena ou, mais
recentemente, na dramaturgia ensejada por nomes co-
mo Juca de Oliveira.
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Notas

1 José de Alencar, apud Jodo Roberto Faria, José de Alencar e o teatro, p. 73.

2 A primeira apresentagdo de O demdnio familiar deu-se a 5 de novembro

de1857.

3 Tanto é assim que, nas obras completas editadas nos anos 1960 do
século XX, a editora incluiu o subtitulo “Como e Porque Sou Dramaturgo”
ao texto, em uma evidente mengdo a “Como e Porque Sou Romancista”,

deliciosa autobiografia literaria de Alencar.

4 José de Alencar, Obras completas, p. 44, grifo nosso. Daqui em diante
usaremos apenas o nUmero da pagina entre parénteses apos as citagdes dessa

obra.

5 José de Alencar foi quem produziu o mais acabado pensamento que
associa o palco a tribuna: *(...) a moral e a ciéncia formam a mais eloquente
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ICHtOr de baudelaire:

da teoria das correspondancias
as cancoessemmetro

Franco Baptista Sandanello*  Res'™

Apesar de inserido na tradicdo formal do poema em
prosa consolidada pelos Pequenos poemas em prosa de
Charles Baudelaire, as Cangoes sem metro de Raul Pom-
péia, primeira tentativa nacional de exercicio no género,
tem por epigrafe de sua primeira se¢do uma quadra do
soneto “Correspondances” de As Flores do Mal. Procu-
ramos discutir neste artigo quais as razdes textuais e
contextuais para este possivel “desvio de influéncias”
no texto de Pompéia, aberto (ou ndo) as opg¢des formais
distintas destas duas obras de Baudelaire. Para tanto, to-
mamos como fundamentos de analise a primeira se¢do
das Cangoes sem metro, o ja mencionado soneto “Corres-
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Abstract

Although a part of the prose poem’s formal tradition
as established by the Little poems in prose by Charles
Baudelaire, the Cangbes sem metro by Raul Pompéia,
first national attempt of exercise in the genre, have
on its first section of poems a quatrain of the sonnet
“Correspondances” for epigraph, a unity of the poem
and sonnet book Flowers of evil. We intend to discuss
in this article which are the textual and which are the
contextual reasons for this likely “diversion of influ-
ences” in Pompéia’s text, and if they are or not open to
these opposite formal options nevertheless present in
the works of Baudelaire. To do so, we analyse the first
section of Cang¢bes sem metro, the already mentioned
“Correspondances” and one of the Little poems in prose.

Key-words: Prose; poem; Can¢des sem metro; Pom-
péia; Baudelaire.

Introdugao

Se, por um lado, é desnecessario salientarmos o papel
central de Charles Baudelaire na consolidagdo do poe-
ma em prosa na Franca, bem como o efeito duradouro
de As flores do mal (1857) e Pequenos poemas em prosa
(1869) na producao literaria desse pais e, posterior-
mente, brasileira; por outro, resta pouco a acrescentar
a imagem de Cangdes sem metro (1900), de Raul Pom-
peéia, consolidada pela recepgdo critica como primeira
tentativa nacional de exercicio no género. Tomadas
as devidas propor¢oes de uma discussao preliminar e,
nao obstante, redutora destas trés obras literarias do
século XIX, cabe apontarmos uma observagao de todo
incipiente para sua articulagdo num debate: a primei-
ra secao de poemas em prosa do autor brasileiro tem
por epigrafe a sequnda quadra do soneto “Correspon-
dances"” do autor francés; isto €, apesar de se inscreve-
rem formalmente nas sendas abertas pelo Pequenos
poemas em prosa, Cancoes sem metro elege o livro de

poemas e sonetos, As flores do mal, como unidade de
significacdo e conteuddo. Através desta pequena obser-
vagdo arriscamos romper o siléncio inicial acerca do as-
sunto e tomar uma pequena amostra de cada uma das
trés obras a fim de responder como e por que ocorre
tal desvio de influéncias, se assim podemos chama-lo,
desde sua unidade conceitual baudelaireana até seu
acabamento final por Pompéia. Assim, discutiremos
as relagdes mutuas estabelecidas entre o ja destacado
soneto “Correspondances” e a se¢do inicial das Can¢ées
sem metro.

“Correspondances” e a génese dos contrarios

A Natureza é um templo onde vivos pilares
Deixam filtrar ndo raro insdlitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de
segredos

Que ali o espreitam com seus olhos familia-
res.

Como ecos longos que a distancia se matizam
Numa vertiginosa e lGgubre unidade,

T&ao vasta quanto a noite e quanto a claridade,
Os sons, as cores e os perfumes se harmoni-
zam.*

Para além de um sentido imediato de representagdo
da Natureza, que poderia corresponder a toda uma
poética classica de imitacdo — seja de um modelo na-
tural, seja de um canone literario — as duas primeiras
quadras do soneto “Correspondances” subvertem a
significacdo clara que se suporia ligar o eu-lirico aos
objetos, fazendo anteceder as palavras e enredos, ja
“insdlitos” em sua esséncia, um “bosque de segredos”
e de simbolos. Inversamente, tal “bosque” observa o
homem com “olhos familiares” e convida-o a fazer o
mesmo com relagdo a si, desconstruindo igualmente
uma outra poética romantica de antecedéncia do dado
subjetivo ao objetivo. Ademais, o templo de relagdes
ocultas que se encontra nesta natureza em segundo

plano corresponde a “ecos longos que a distancia se
matizam” e que, reunidos “numa vertiginosa e lUgubre
unidade”, somente podem ser decifrados — ou reprodu-
zidos — por uma reunido de todos os sentidos através da
poesia, finalmente exterior aos limites de qualquer po-
ética pré-concebida: “os sons, as cores e os perfumes
se harmonizam”. Ou seja, enquanto a natureza traduz
e evoca comportamentos humanos (“vivos pilares”), "o
que o poeta toma ao mundo sensivel é o que precisa
para forjar uma visdo simbdlica de si mesmo ou de seu
sonho; [0 poeta] pede-lhe os meios para exprimir sua
alma”?, que se concretiza dentro e a partir do texto po-
ético.

Desta “teoria”, ou reflexdo, pressuposta ao soneto das
“Correspondances”, destacam-se trés dados fundamen-
tais que caracterizam, em um sentido abrangente, a
poética de Baudelaire: 1) aimportancia conferida a ele-
mentos inverossimeis (“confusas palavras”) que, por
seu proprio caraterincomum, deixam entrever relagdes
semanticas para além das corriqueiras3; 2) a busca por
um plano ambivalente de sentidos igualmente além
das correspondéncias mutuas entre os objetos e o poe-
ta (“os perfumes, as cores e os sons se correspondem”),
ora voltado para “os seres e as coisas deste mundo” nu-
ma reta horizontal, ora voltado para “o mundo ideal,
mistico, invisivel”, numa reta vertical4; 3) a contrapo-
sicdo antitética de elementos distintos (homem versus
natureza), a fim de fazer transparecer, por intermédio
de seu conflito, uma sintese entre (1) e (2)5.

Todos os trés elementos aqui sumariamente ressalta-
dos tém por base uma argumentacdo antitética, seja
refletindo a respeito de algo verossimil versus inve-
rossimil, seja a respeito de um plano horizontal versus
vertical. Tudo leva a crer que a poética de Baudelaire
visa suprimir um dilema insolUvel entre termos opos-
tos, tomados ora de uma regra, ora de uma excecdo,
ou por extensdo, ora de uma permanéncia, ora de uma
transitoriedade. De fato, é o que indica Baudelaire em

seu ensaio “O pintor da vida moderna”, onde teoriza
acerca da dupla natureza temporal do belo e afirma
que “a dualidade da arte é uma consequéncia fatal da
dualidade do homem. Considerem, se isso lhes apraz,
a parte eternamente subsistente como a alma da arte
e o elemento variavel como seu corpo.” E o que se po-
de depreender, voltando ao poema, de sua opg¢ao por
manter formalmente a estrutura do soneto e variar seu
conteudo, reunindo de maneira singular o plano espiri-
tual ao corporal/sensorial nos dois Ultimos tercetos:

Ha aromas frescos como a carne dos infantes,
Doces como o oboé, verdes como a campina,
E outros, ja dissolutos, ricos e triunfantes,

Com a fluidez daquilo que jamais termina,
Como o almiscar, o incenso e as resinas do
Oriente,

Que a gldria exaltam dos sentidos e da men-
te’

De um ponto de vista contextual®, a construcao do
texto de Baudelaire em torno desta dualidade original
ndo é gratuita e corresponde, grosso modo, ao dilema
existencial do artista frente a consolidacdo definitiva
das economias capitalistas europeias nas décadas de
1850 e 18609°. Frente a crescente for¢a do mercado
como elemento regulador da vida social, os artistas —
e dentre eles, os poetas — passam a competir entre si
pelos favores do publico, adequando-se a seus gostos
mais vulgares e imediatos, como apuradamente regis-
tra Baudelaire em suas criticas as exposi¢des coletivas
de pintura da época (Saldo de 1845, Saldo de 1846 e Sa-
ldo de 1859). De certa forma, se esta nova configuragao
das relagbes de criagdo e recepg¢ao das obras literarias
abrem horizontes para uma maior isen¢do dos textos
com respeito a questdes religiosas ou moralizantes,
favorecendo indiretamente uma estética da arte pela
arte (preconizada pelo amigo intimo do poeta, Théo-
phile Gautier, a quem Baudelaire dedicou As flores do
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mal), ela também pressupde um tom de decadéncia
moral nas produg¢des mais conscientes do periodo. Por
isso, diz Théophile Gautier a respeito de Baudelaire,
“se 0 seu ramalhete se compde de flores estranhas, de
cores metalicas, de perfume vertiginoso (...), ele pode
responder que outras ndo nascem no humus negro e
saturado de podriddo como um solo de cemitério das
civilizagdes decrépitas”.

Tal sentimento duplo de reprodugdo e de recusa do que
ha de negativo para a producdo da poesia na sociedade
moderna — ou, em outras palavras, de constru¢do de
novos elementos poéticos a partir de outros prosaicos —
encontra seu apice de significagdo em uma forma poé-
tica até entdo pouco explorada, talvez justamente pela
novidade de contradi¢des tao insolUveis no dominio da
poesia: 0 poema em prosa.

Apesar de iniciada por autores como Aloysius Ber-
trand e Maurice de Guérin, segundo Tzvetan Todo-
rov, no que diz respeito a forma do poema em prosa,
é Baudelaire “quem lhe da as suas cartas de nobreza,
quem aintroduz no horizonte de seus contemporaneos
e de seus sucessores, quem dela faz um modelo de
escritura: um género, no sentido historico da palavra”.
Género por exceléncia das contradi¢des, o poema em
prosa tem por fundamento a insolUvel contraposi¢do e
confusdo entre prosa e poema, fundindo a plasticidade
e a variedade de formas tipicas da prosa a contengdo e
a recorréncia do texto poético. Neste sentido, Suzanne
Bernard aponta que:

uma definicdo do poema em prosa ndo po-
de ser estabelecida unicamente a partir dos
critérios formais relativos aos enunciados
poéticos. E necessario tomar uma concepgao
inteiramente diversa daquilo que merece ser
chamado de poema. Interrogar sistematica-
mente as nossas representagdes da poesia

certamente ndo é um dos objetivos menores
desta escrita poética.**

“O quarto duplo” e a sintese das contradi¢oes

Sob este signo de interrogagao e de critica, um dos poe-
mas em prosa mais emblematicos de Pequenos poemas
em prosa quanto a reunido de elementos contrarios é
“O quarto duplo”. Nele podemos ver a constru¢do poé-
tica de dois quartos a partir de um mesmo. O primeiro
deles, construido a partir de uma atmosfera de sonho e
de volupia, é “um quarto verdadeiramente ‘espiritual’
onde a atmosfera estagnada é de leve tingida de rdseo
e de azul”3. Em seu interior, os estofos dos moveis to-
mam formas alongadas e “falam (...) uma lingua muda,
como as flores, como os céus, como os poentes”*; as
paredes possuem “a deliciosa obscuridade da harmo-
nia”*s; o leito traz consigo “um Idolo, a soberana dos so-
nhos (cujos olhos) (...) devoram o olhar do incauto que
os contempla”*®: tudo, enfim, impde-se ao poeta como
ideal e o faz concluir que “aquilo a que em geral cha-
mamos a vida, nada tem de comum, mesmo na mais
feliz das suas expansodes, com esta vida suprema que eu
agora conheco e que saboreio minuto a minuto, segun-
do a sequndo!".

Inversamente, o seqgundo quarto irrompe do primeiro
a partir de uma figura multifacetada chamada Espec-
tro e que bate a porta assumindo diversas identida-
des: “Mas um golpe terrivel, pesado ressoou a porta
(...). E depois entrou um Espectro: é um meirinho que
me vem torturar em nome da lei; uma infame concu-
bina que vem chorar (...); ou o continuo de um diretor
de jornal que reclama a continuagdo do manuscrito”®.
Sob qualquer uma delas, todavia, o espectro, misto
de exploragdo moral, corporal e intelectual, faz re-
lembrar ao poeta a miséria de sua condi¢do e o pro-
saismo de sua existéncia: "Bem me lembro! Sim, esta
pocilga, esta morada do eterno tédio, € bem a minha.
(...) E aquele perfume de outro mundo, de que eu me

embriagava com sensibilidade aprimorada — ai! — su-
cedeu um fétido cheiro de tabaco”*. Nessa nova at-
mosfera, preenchida pelo cheiro sufocante do tabaco,
0s momentos que antes eram passados como partes
de uma mesma unidade transcendente e onirica, por-
tanto atemporais, passam a ser vividos como um su-
plicio, trazendo consigo todos os males de uma vida
em desespero: "Oh sim! ressurgiu o Tempo, o Tempo
agora reina como soberano; e com o horrendo velho
retornou todo o seu cortejo demoniaco de Lembran-
cas, de Pesares, de Espasmos, de Terrores, de AnguUs-
tias, de Pesadelos (...)".*°

Ora sob o império do Tempo (espectro das diversas for-
mas de exploracdo na sociedade moderna capitalista),
ora sob o império do idolo (simbolo das duas formas
possiveis de subversdo da ordem social e de transcen-
déncia para um plano superior - a arte e o devaneio),
a sintese das contradi¢des existenciais apresentadas
permanece nao resolvida na figura apenas pressuposta
de um terceiro quarto, sintese anterior / posterior dos
demais. Evocando, pois, a teoria das correspondéncias
pelo seu revés negativo, “o significado que estas corres-
pondances tém para Baudelaire pode ser definido (ape-
nas, e sub-repticiamente) como uma experiéncia que
procura se estabelecer ao abrigo de qualquer crise”*,
isto &, num contexto pré-historico e atemporal. Ora, o
Unico contexto que se quer e pode ser atemporal é o
(con)texto, o texto tornado livre do “espectro” da refe-
rencialidade.

Neste sentido, o poema em prosa, enquanto forma,
pode entrever uma possivel, mas nunca realizada solu-
¢ao, uma vez que ele “somente pode existir enquanto
poema na condicdo de remeter ao ‘presente eterno’
da arte duragdes mais vastas, de coagular um devir
movente nas formas atemporais”??. Reconquistando,
pois, o dominio do tempo para o poema, condensando-
-0 em um modulo narrativo inevitavelmente prosaico e
histdrico, e, por fim, arrematando sua significagdo no

circulo eternamente repetido de um “devir movente”,
Baudelaire conquista uma solugdo particular e original
a um problema que, por acaso, nao é so seu. Solugdo-
-ndo-solucdo na qual o texto redime seu contexto pelas
relacdes imanentes ao jogo das palavras.

No entanto, se tal constructo poético permanece in-
teiramente coerente dentro da proposta iniciada pelo
soneto Correspondances, sua influéncia exercida em
literaturas estrangeiras seria incapaz de surtir o mes-
mo efeito, uma vez que em contextos alheios o terceiro
momento, pressuposto por sua propria configuracdo
antitética e paradoxal, ndo se deixaria entrever com a
mesma imediatez. E o0 que sucede com os poemas em
prosa das Cangdes sem metro, de Raul Pompéia. Dete-
nhamo-nos na primeira se¢do deste livro.

“Correspondances” no Brasil: “Vibra¢des"”

Vibrar, viver! Vibra o abismo etéreo a musica
das esferas; vibra a convulsdo do verme, no
segredo subterraneo dos tumulos. Vive a luz,
vive o perfume, vive o som, vive a putrefacdo.
Vivem a semelhanga os animos.

A harpa do sentimento canta no peito, ora o
entusiasmo, um hino, ora o adagio oscilante
da cisma. A cada nota, uma cor, tal qual nas
vibragdes da luz. O conjunto é a sinfonia das
paixdes. Eleva-se a gradagdo cromatica até
a suprema intensidade rutilante; baixa a pro-
funda e escura vibragdo das elegias.

Sonoridade, colorido: eis o sentimento.
Dai o simbolismo popular das cores.
Este primeiro trecho introdutdrio a secao inicial “Vi-

braces” das Cangbes sem metro resume em si 0 mo-
vimento que se seguira subdivido em dez poemas em
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prosa subsequentes, intitulados “Verde, Esperanca”,
“Amarelo, Desespero”, “Azul, Ciume”, “Roxo, Tris-
teza”, “Vermelho, Guerra”, “Branco, Paz"”, “Negro,
Morte"”, “Rosa, Amor” e dois outros, sem titulo, que
poderiamos chamar “Incolor, Tédio” e “Transparente,
Escravidao”, tamanha a semelhanca com os demais«.
Nesse poema, a linearidade que se estabelece entre
o comportamento dos objetos e dos homens é tradu-
zida na expressdo “Vibrar, viver!”: a semelhanca da
“musica das esferas” e do “segredo subterraneo dos
tumulos”, vibra a “harpa do sentimento” num movi-
mento ndo tanto correspondente, no sentido baude-
laireano, quanto consequente, em que é produzida
“a cada nota, uma cor, tal qual nas vibrag¢oes das luz”.
Sem uma intermediac¢do confusa das palavras ou ain-
da uma predominancia das “florestas de simbolos” so-
bre o eu-lirico, “o conjunto (dessas semelhancas) é a
sinfonia das paixdes”, numa logica somatdria em que
se acrescentam os sentidos uns aos outros ndo por ne-
cessidade e interdependéncia mutua, a fim de atingir
um plano terceiro de percepgdo, mas pela recorréncia
de um mesmo valor presente em todos os elementos:
“Sonoridade, colorido: eis o0 sentimento”.

N3o obstante tal procedimento rudimentar de soma
— ou sobreposicdo — de dados sensoriais distintos, o
trecho encerra-se por uma conclusdo de todo alheia ao
conjunto totalizante de seres e elementos do universo
apresentados. Sem mais, da semelhanca entre sons,
cores e sentimentos surge uma significacdo popular das
cores: “Dai o simbolismo popular das cores”. Termo nao
previsto nem textual nem logicamente pelos demais, o
traco “popular” das cores traz consigo uma oposi¢do
frente a outro “elitista”, de todo alheio ao movimento
polifénico da “mdusica das esferas” e aqui inversamen-
te unissono. Se o homem vibra a semelhanga e ndo a
correspondéncia dos perfumes, dos sons e dos vermes,
por que subdividi-lo em um homem [ som / verme mais
popular e outro mais elitizado? Algum elemento falta a
interpretacao.

Segundo o dicionario Houaiss, a primeira acep¢do
de algo “correspondente” é a de algo “que apresenta
analogia, similitude” 2 com outro termo; ja a primeira
acepcdo de “semelhante” é a de algo “que é da mes-
ma espécie, qualidade, natureza ou forma, em relacdo
a outro ser ou coisa”¢. Através desta nuanca lexical,
podemos perceber inicialmente que, enquanto para
Baudelaire os objetos guardam uma reserva para com
o eu-lirico / sujeito, mantendo com isso uma distancia
plurissignificativa que arremete para além do texto
escrito, terceiro termo da equagdo, para Pompéia a li-
nearidade objeto — eu-lirico / sujeito ignora categorica-
mente as nuancgas dos objetos, resumindo-as segundo
um denominador tdo exterior a uma multiplicidade de
sentidos quanto o das vibra¢des?. Se quisermos reto-
mar a acepc¢ao indicada pelo dicionario, podemos dizer
de maneira sumaria que em Baudelaire a relagdo pre-
dominante é analdgica, enquanto em Pompéia ela ndo
pode ser outra sendo alegdrica, isto é, sequndo Anto-
nio Candido, restrita a representacdo de um conceito
abstrato “por meio de um signo, uma descri¢do, uma
pequena sequencia narrativa (...) muito facilmente de-
cifrdvel, o que lhe retira o poder de encantamento e
deixa uma certa frieza na expressdo.”

Esta hipotese ganhaforga, voltando aos dez poemas da
secdo “Vibra¢bes”, se observarmos um corte estrutu-
ral recorrente em duas partes distintas, onde a sequn-
da tende a exemplificar e legitimar a tese apresentada
pela primeira: (1) uma ambientacdo / breve exposicao
tedrica inicial e (2) uma materializagdo narrativa / des-
critiva posterior. Eis o primeiro dos poemas, “Verde,
esperanca”, na integra:

A impetuosa alegria da terra, a passagem da
Flora, a primavera verde, compromisso ma-

ternal do outono e da opuléncia.

Naufragos no mar.

Sem pdo, sem rumo. Em roda, o gume afiado
do horizonte, a reverberagdo do sol nas dguas
e osiléncio solene da calmaria. A vela do barco,
flacida, pendente —imagem do abatimento. Li-
geira viragao depois, denso nevoeiro... quatro
dias! sudario de brumas que envolve o barco,
elimina o céu. Vdo acabar assim, amortalhados
na bruma. Um ramo, apenas, sobre as aguas,
um ramo cor de esperanca. Salvos! Adivinha-
-se o continente salvador através da névoa e o
panorama verde das florestas.(p. 45-46)

O primeiro paragrafo diferencia-se claramente dos de-
mais, conferindo-lhes uma ambientacdo elementar de
“impetuosa alegria da terra” e equivalente a “primave-
ra verde”, estacdo de renascimento das folhas e flores.
Construida a semelhanca desta “passagem da Flora”, a
narrativa subsequentemente elaborada em dois para-
grafos exemplifica 0 mesmo sentido de ressurgimento
por intermédio da salvacdo de um grupo de naufra-
gos que se perderam em alto-mar. Como elemento de
transicdo, o poema utiliza a imagem pouco concreta
de “um ramo cor de esperanga” avistado pelo grupo,
encerrando-se sem mais por um breve “Salvos!”. La-
conico ao extremo, como todos os demais poemas do
conjunto, o texto ndo deixa espaco para reflexdes ou-
tras que ndo as do mero processo de exposi¢do / con-
firmacdo daideia inicial, ora valendo-se de imagens co-
mo as de “siléncio solene da calmaria” e de “sudario de
brumas”,referentes ao afogamento, ora valendo-se de
outras como as do “continente salvador” e do “panora-
ma verde das florestas”, eferentes ao renascimento ja
suscitado®.

A imagem e semelhanca de “Verde, esperanca”, o
segundo poema da se¢do "“Vibragdes”, “Amarelo,
desespero”, reproduz esta mesma estrutura. De um
lado, umaideia, umatese: "Ouroesol; ouro, o desespero
da cobica, sol, o desespero da contemplagdo: a cor dos
ideais perdidos” (p. 46); de outro, uma confirmacgdo

sensivel, prova do desespero resultante dos falsos éx-
tases de uma aventura amorosa passada: “Ela morria,
alcancada pelo sorteio inexoravel da Peste (...). So-
brara-lhe um filho dos desperdicios do passado, para
vigiar-lhe a agonia. Ninguém mais (...), apenas as flores
do desespero”. (Ibidem.)

Ainda outra vez, é o que podemos comprovar em todos
os demais poemas, divididos reiteradamente em uma
tese e um exemplo. No poema “Azul, ciume” vemos
essa distingdo nas passagens “Céu e oceano, a soleda-
de sem fim. O ciume ¢ isolamento, queixa sem ecos do
coragao solitario” (/bidem.) e “Ao despertar, estava so
na triste cdmara (...). Sob o reflexo azul bem sonhara
Rosita o0 abandono, eles felizes numa concha de safira,
levados a flor do grande lago”. (Ibidem., 46-7). Em “Ro-
X0, tristeza”, nos trechos “Tinta tomada a palheta do
ocaso e as flores da morte”, (Ibidem., p.47) e “Alegre,
ela. Muita luz no espaco (...). Agora, 6rfa. As violetas
revivem, as melancdlicas, desabrochando em suspiros,
sob as lagrimas da chuva”. (/bidem.). Em “Vermelho,
guerra”: “Sangue, cdlera, vingangas, os hinos marciais,
golpes, o incéndio, vermelho o manto dos tiranos e
Marte, o astro dos combates” (/bidem.) e “Da casinha
a beira-mar, olhos em febre, a velha mae arguia a dis-
tancia. L3, mergulhara o vapor que lhe roubava o filho
para a guerra (...); a velha, imdvel, marmorizada na
dor”. (lbidem.) Em “Branco, paz”: “Arminho imaculado
e virginais capelas, o sagrado leito das maes, o rosto
calmo dos mortos, os tranquilos fantasmas” (/bidem.,
p.48.) e “Irene abandonou-se ao éxtase contemplativo,
gozando o crepuUsculo, como se lhe invadisse o senti-
mento a letargia edénica do anoitecer”. (/bidem.) Em
“Negro, morte”: “*O contraste da luz é a noite negra”
(Ibidem.) e “Sente-se na epiderme a caricia do calafrio;
envolve-nos um clima glacial; estranha brisa penetra-
-nos, feita de agulhas de gelo. Em vdo flameja o sol a
pino”. (Ibidem.) Em “Rosa, amor”: “O sorrir das virgens,
e o adoravel pudor, e a primeira luz da manha” (Ibidem.,
p.48-9) e “Esta crianca pensativa. Acompanha com a
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vista o revoar dos pombos; escuta o misterioso segre-
do dos casais pousados”. (Ibidem., p.49) Em “Incolor,
tédio” (titulo, lembramos, por nds conferido): “Ha tam-
bém nas almas o incolor diafano do vidro” (Ibidem.) e
“Dinheiro, amor, honraria, sucesso, nada me falta. O
programa das ambigdes tracei, realizei (...). Nada me
falta e disto padeco. Todos dizem: aspiracdo! e eu ndo
aspiro”. (Ilbidem.) Em “Transparente, escraviddo” (titulo
igualmente por nds conferido): “Ha, enfim, a coloracdo
indistinta dos sentimentos, nas almas deformadas”
(Ibidem.) e “Veio de longe, muito longe, misero! Teve
outrora um céu, uma patria, muitas afei¢des, a cabana
da aldeia. Agora sé tem o ddio (...). Ele odeia os homens
brancos”. (Ibidem.)

Toda esta repeticdo cansativa e previsivel de um mes-
mo modelo, cujo levantamento chega inclusive a ad-
quirir seu mesmo carater exaustivo, rompe com a au-
tonomia do poema em prosa e faz com que o conjunto
dos poemas da se¢do se ordene de forma linear e inter-
dependente; ndo obstante, de um ponto de vista mais
particular, o trecho inicial de cada um destes poemas
preconiza-lhes uma obediéncia servil ao preceito reite-
rado de “Vibrar, viver”, fazendo de seu desenvolvimen-
to posterior uma mera exemplificagdo / confirmagdo do
mesmo. Desta forma, se o conjunto da primeira se¢do
das Cancées sem metro corresponde a um Unico e uni-
voco bloco de poemas, podemos reduzir a estrutura de
cada um deles a uma formaliza¢do grafica em dois blo-
cos desiguais, como a representada a sequir:

Comparativamente, tal procedimento jamais poderia
ser aplicado ao caso dos Pequenos poemas em prosa,
por Baudelaire, uma vez que, intimamente conectadas
ndo com seus poemas anteriores ou posteriores, mas
com seu proprio horizonte interno de significados, ca-
da uma das unidades compostas permanece irredutivel
a uma simplificacdo grafica. Seu horizonte ndo é como
em Pompéia, duplo e estanque; é antes contraditorio
e paradoxal. Ora, como ja assinalamos, o eixo de signi-
ficagdes do poema em prosa nao é gratuito e “corres-
ponde” ao contexto especifico das poténcias europeias
das décadas de 1850 e 1860. Ao ser transplantado para
o contexto brasileiro das décadas de 1880 e 18903%° em
que ndo ha uma mediagdo universal do mercado nas re-
lacoes sociais e muito menos trabalho assalariado que
diminuisse a posicdo do poeta para a de um servidor
subalterno3, o poema em prosa perde seu terceiro eixo
de apoio, a saber, aquele ligado a superagdo dos con-
trarios pelo (con)texto, permanecendo uma forma sem
contetdo ou um contetddo sem forma. Pelo lado da for-
ma, ndo ha tensdo significativa entre elementos prosai-
cos versus poéticos em quaisquer dos dez poemas das
“Vibra¢oes”; pelo lado do conteudo, o Unico que ofe-
rece um tema problematicamente nacional — “Transpa-
rente, escravidao” — reduz-se a mera repeticdo de uma
férmula tornada vazia pela repetigao.

Assim, ndo por uma questao contextual, mas sim pela
impossibilidade de uma outra (con)textual, exterior
aquela, Cangdes sem metro tem seu valor radicalmen-
te diminuido, o que se agrava se notarmos que os
defeitos da se¢do “Vibragdes” preveem outros seme-
Ihantes ao longo de toda a obra. No entanto, encer-
ramos por aqui nossa discussdo, dando por resposta
a nossa questdo inicial, qual seja, a de que a absorgao
mais das “Correspondances” que dos Pequenos poemas
em prosa pelo livro de Pompéia confirmam sua incapa-
cidade de articular, pelos motivos expostos, aos ele-
mentos poéticos (correspondéncias) outros prosaicos
(descrigdes, narrativas etc.), reduzindo toda a formula

baudelaireana a uma formula simpldria de “semelhan-
¢a” entre seres e coisas. Por isso, se segundo Afranio
Coutinho, “ao adotar a forma do poema em prosa,
Pompéia situa-se destarte como um inovador”3?, sua
forma teria de esperar ainda alguns anos para que es-
tivesse consolidada no pais, principalmente a partir
das obras de Cruz e Souza 333+
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Notas

“La Nature estum temple o0 de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses
paroles; /L’hommey passe a travers des foréts de symboles / Qui l'observant avec
des regards familiers. / Comme des longs échos qui de loin se confondent / Dans
une ténébreuse et profonde unité, / Vaste comme la nuit e comme la clarté, / Les

parfums, les couleurs et les sons se repondant.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 40).
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2 Marcel Raymond, De Baudelaiere ao surealismo, p.21.
3 Cf. Tzvetan Todorov, “Em torno da poesia”.
4 Cf. Antonio Donizete Pires, “Flora¢des baudelairianas”, p. 25.

5 Cf. Luiz Costa Lima, Mimesis e modernidade: formas das sombras, p. 112-

6 Charles Baudelaire, Poesia e Prosa, p. 853.

7 Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, / Doux comme
des hautbois, verts comme des prairies, / -Et d’autres, corrompus, riches et
triomphants, / Ayant l'expansion des choses infinies, /| Comme I'ambre, le
musc, le benjoin et I'encens, / Qui chantent les transports de I'esprit et des

sens.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 40).

8 Para uma abordagem biografica do mesmo problema ver Jean-Paul

Sartre, Baudelaire, p. 9o et seq.

9 “O que tornou essa expansdo tdo satisfatoria para os homens de
negdcios famintos de lucros foi a combinagédo de capital barato e um rapido
aumento nos pregos. Depressdes (do tipo de ciclo de comércio) sempre
significaram pregos baixos, em todos os acontecimentos do século XIX. As
expansdes eram inflacionarias. Mesmo assim, o aumento de cerca de um
tergo dos niveis de pregos ingleses entre o periodo de 1848 e 1850 e 0 ano
de 1857 foi notavelmente grande” (HOBSBAWM, 2007, p. 55). E curioso
notarmos que, particularmente, este mesmo ano de 1857 foi o de publicagdo

d’As flores do mal.
10 Théophile Gautier, Baudelaire, p. 46.
11 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 114.

12 ‘“une definition du poéme en prose ne peut donc étre établie uniquement
a partir des critéres formels relatives aux énoncés poétiques. Il faut admettre
une tout autre conception de ce qui mérite étre appelé poéme. Ce n’est pas le
moindre interet de cette écriture poétique que d’interroger systematiquement

nos representations de la poésie.” (SANDRAS, 1995, p. 34) (tradugdo nossa).

13 Charles Baudelaire, Pequenos poemas em prosa, p. 281.

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16  Ibidem.

17 Ibidem.
18  Ibidem., p. 282.
19  Ibidem.
20  Ibidem.

21 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, p.

132, (grifo nosso).

22 “ne peut exister comme poéme qu‘a condition de ramener au ‘présent
éternel’ de I'art les durées les plus longues, de coaguler um devenir mouvant

en formes intemporelles” (BERNARD, 1959, p. 442) (tradugdo nossa).

23 Raul Pompéia, Obras: Cangbes sem metro, p. 45. Daqui em diante
usaremos apenas o nUmero da pagina entre parénteses apos as citagdes dessa

obra.

24  Apesar da clara semelhanga entre os titulos destes dez poemas em
prosa e o soneto das “Vogais”, de Arthur Rimbaud, deixaremos de lado estas
possiveis e provaveis influéncias, atendo-nos a proposta inicial de estudo dos

pontos de contato apenas entre Baudelaire e Pompéia.

25 Antonio Houaiss; Mauro de Salles Villar, Grande diciondrio Houaiss da

lingua portuguesa, p. 846.
26  Ibidem., p. 2541.

27  Cf.Maria Luiza Ramos. Psicologia e estética de Raul Pompéia. p. 73. Segundo
a autora, “Raul Pompéia dispensou a esses pequenos textos um zelo carinhoso,
refazendo-os frequentemente, ilustrando-os com seus proprios desenhos. Mas,
ndo obstante todo esse cuidado, as Cangbes sem metro s&o um livro mediocre.
Em primeiro lugar, ndo se trata propriamente de poesia. Enquanto Baudelaire
trabalhou principalmente com imagens, Pompéia se preocupou demais com
ideias: eis a grande distancia que os separa” (RAMOS, 1957, p.73). Para uma
posigao diversa e basicamente e elogiosa ao sucesso da obra de Pompéia na
reprodugao do poema em prosa de Baudelaire, ver Lédo Ivo, O universo poético de

Raul Pompéia e Venceslau de Queirds, “Literatura de hoje”.
28  Antonio Candido. O estudo analitico do poema. p. 125.

29  Na versdo original, publicada em o1 de agosto de1883, no Jornal do
Comércio, inexiste este primeiro paragrafo introdutdrio de teor conceitual
e ha um total de 15 paragrafos relativos ao salvamento dos naufragos, o que
favorece em muito a atmosfera do poema em prosa (intitulado “O ramo da

esperanga”), se comparado a versdo definitiva e péstuma de 1900. Em nossa

opinido, esta é uma das possiveis razdes para a divergéncia da critica em aceitar
ou recusar o valor literdrio das Cangdes sem metro, uma vez que sua propria
estrutura, através de tamanhas alteragdes, permite uma oscilagdo equivalente

por parte de sua recepgéo.

30 Cf. Sérgio Buarque de Hollanda, O Brasil mondrquico: do Império a

Republica.

31 Essa constatagao, ndo obstante, nao pressupde uma condigédo elevada
do artista, tendo em vista a relativa auséncia de publico leitor no Brasil.
Segundo Hélio Seixas Guimardes, enquanto em 1878 a Franga e a Inglaterra
contavam com 77% e 70%, respectivamente, de populagdo alfabetizada,
haviaem1872apenasis,7%de alfabetizados no Brasil; 18,6% se considerados
apenas os homens livres. Obviamente, dentre estes Ultimos, menos ainda
eram os que efetivamente liam obras literarias. (cf. GUIMARAES, 2004, p. 62

etseq).
32 Afrénio Coutinho, “Introdugdo”, p. 21.

33 Istose considerarmos a data da publicagdo de Cangbes sem metro, com
mencionada em nota anterior, 0 ano de 1883 e ndo aquela de sua publicagdo
em volume , em1g900, uma vez que a primeira edi¢do do livro de poemas em
prosa Missal é de 1893. Caso contrario, as Can¢bes sem metro representariam,

formalmente, um retrocesso. (cf. CRUZ E SOUZA, 1961).

34 Jodo Roberto Faria (org.), Machado de Assis do teatro, p.50.
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*  Wagner Lacerda é doutorando em Estudos Literarios pela Universidade
Federal de Juiz de Fora e professor substituto na mesma institui¢do. Contato:

lacerdasl@gmail.com.

03:12

Nossa, ja é isso tudo... Acho que vou levantar
para fazer um café... Para que fui ter a droga da ideia.
Saco.

03:26

Ah ndo. Outra vez esse filme... Off Preciso
consertar essa cafeteira. Sera que vai dar certo? Toma-
ra que isso dé em alguma coisa. Quem sabe o Guiness?
Quem é que tinha esse trogo mesmo? Acho que era o
tio Paulo... Eu me lembro de um cara que comeu ses-
senta e dois amendoins em um minuto — mais de um
por segundo! Ou quase isso... Acho que era isso...

O dia seguinte
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A atendente ndo tinha um ar muito simpatico.
- Bom dia!

- Bom dia.

- Como é que eu fago para pegar livro?

- Vocé tem ficha?

- N3o. Precisa de qué para fazer uma?

- RG, CPF e comprovante de residéncia.

(CPF para pegar livro?)

- Aguarde um minuto.

(Bem mais de um minuto...)

- Pronto. Qual livro vocé quer?

- Todos.

- Como assim todos?

- Todos os que vocé tiver ai, claro!
03:55

Acho que cochilei... Cadé o celular?

Eu me lembro de um filme que tinha uma histéria muito
louca. Sempre que o relégio mostrava trés da manha

comecgava a acontecer algo macabro. Trés da manhd
era a hora do deménio... Por qué? Sei la.

Ainda o dia seguinte

- Mas, é contra as regras!

- Que regras?

- Vocé... Aguarde um minuto.

(Muito mais de um minuto...)

- E alguma brincadeira?

- Seria se eu te pedisse um vidro de xarope.
04:34

E. Eu sei. Vai parecer um tanto estranho. Ah!
Mas é uma ideia e tanto! Duvido que alguém ja tenha

pensado nisso. Sera que o JO vai querer me entrevistar?

On

Avustraliana adota uma lhama... Morto conse-
gue uma vaga no parlamento bulgaro...

off

N3o adianta. Ndo consigo mais parar de pen-
sar nisso. Vai amanhecer logo... Como eu vou comecar?
Tem de ter um critério. Qual? Por ano? Por género? Por
autor? Por pais?

On.

Sua consulta localizou aproximadamente
62.200.00 resultados para livros.

Off
Qualquer dia... Antes ou depois...
Screen Test: Salvador Dali by Andy Warhol (1966)
05:33
Como demora para amanhecer no inverno.
On

Rambo?!?!

Cadé o controle?

Aleluia! Aleluia'...

off

Acabou o café... Ja sei! Sequindo uma linha
cronoldgica... Mas, serd que revistas e jornais contam?
Quando editaram a primeira revista? E o primeiro jornal?

Deixa disso... Vai complicar demais. Sé vai va-
ler livro... Como eu vou descobrir o que publicaram na
Pol6nia? E em Lietchenstein?
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On

Sua consulta localizou aproximadamente 48 re-
sultados para livros em Lietchenstein.

Tem um artista chamado Roy Lietchenstein...
Parece que é desenhista... Ndo escreveu nada...

off

A padaria abriu. Que neblindo...
Um pouco depois

Ja sei! Agora eu tenho certeza! VOU LER TU-
DO QUE EXISTE! E qual vai ser a regra? NENHUMA!
O critério é nao ter critério. Entrar em sebo, bibliote-
ca, livraria... e pedir tudo... Compro um caderno e vou
anotando. Anoto os nomes da obra e do autor... Anoto
onde e quando eu consegui o livro... Assim ndo vai dar
confusdo. Comeco hoje sem falta.

06:49

Eu tenho de conseguir os enderecos de todos os sebos,
livrarias e bibliotecas da cidade... Entro I e peco TUDO!
Como eu vou fazer com o que eu ndo achar por aqui?

07:13
Vou descansar um pouco... Depois do almoco,

eu penso melhor em tudo... Acho que vou la na padaria
tomar outro café... Saco... Que frio...

off
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O debate que se segue, sobre o conto “A ideia”, de
Wagner Lacerda, foi realizado por e-mail no periodo de
18 a 02 de maio de 2011, pelas alunas de pds-graduagao
Laura Penna Alves, Carolina Messias e Ana Amélia Co-
elho™.

Laura Penna Alves: O conto traz de modo interessante
marcagoes de tempo como a sinalizag¢ao das horas (dis-
postas quase como um cabecalho de diario), as reticén-
cias e o dispositivo on/off. As horas aparecem de modo
a respeitar a verossimilhanga temporal e estdo na or-
dem cronoldgica indicando que o que se passa é de ma-
drugada. Na verdade, elas funcionam mais como um
recurso grafico, dado que eles ndo trazem um sentido,
além deste evidente, para a narrativa. As reticéncias,
contudo, sdo um recurso cujo emprego é mais inte-
ressante porque indicam um tempo fora desse tempo
cronoldgico e que marca uma temporalidade a ser cria-
da pelo que seriam intervalos de uma figura¢do de um
processo de escrita e do fluxo de pensamento. Por fim,
o recurso on/off talvez seja mais propriamente criativo.
Ele anuncia a mudanga de vozes enunciativas: fluxo de
pensamento do narrador e programas de televisdo. Até
ai isso seria um emprego evidente se ndo tivéssemos
um Ultimo off que se refere tanto a televisdo como ao
narrador. Ambos desligam e o conto acaba. Ora, essa
juncdo de vozes que acontece no final do conto ndo tem
forca, contudo, para ressignificar o conto inteiro. Isso
porque, ao longo deste essa divisdo é feita de modo
previsivel e a “grande ideia” ndo parece ter um sentido
enriquecido pelo que poderia ter se transformado num
homem-tv ou numa tv-homem... Nao sei... acho que
esse é um dos problemas do conto, o que vocés acham?

*  Ana Amelia Coelho é mestranda do Programa de Estudos Linguisticos,
Literarios e Tradutoldgicos do Departamento de Letras Modernas (DLM) da
USP. Contato: anameliacoelho@gmai.com. Carolina Messias é mestranda do
Programa de Lingua e Literatura Francesa do DLM-USP. Contato: camessias@

yahoo.com.br. Laura Pena Alves é editora da revista Opinides.

Carolina Messias: Realmente sdo muito raras as opor-
tunidades de realizar exercicios de critica como este
em nossa trajetoria universitaria, sobretudo, por se tra-
tar da discussdo de um conto contemporaneo — o que
oferece a este convite ao didlogo um tom de desafio e
surpresa.

A marcagdo do tempo, como foi destacado pela Laura,
€ um recurso interessante e que poderia ser ainda mais
explorado no conto “A ideia”, justamente para deixar
de ser um mero recurso grafico e passar a oferecer uma
carga significativa no alinhavamento tematico-formal
do conto. A precisdo das horas indicadas por esse re-
I6gio digital que fica na cabeceira de cada pensamento
do narrador-personagem é rompida em quatro mo-
mentos, na estrutura do conto, por expressdes inde-
terminadas: “O dia sequinte”; “Ainda o dia seguinte”;
“Qualquer dia... Antes ou depois”; e "Um pouco de-
pois”. Expressoes estas que vao de encontro ao tempo
cronoldgico vivido pelo personagem e indicam uma
mudanga de plano temporal dubia, pois ndo sabemos
se trata-se de um flashforward, isto é, a apresentacao
de um momento futuro ao que o personagem esta vi-
vendo, ou da figurac¢do do fluxo de pensamento ou até
de um sonho do personagem. Esse jogo entre tempo
vivido e tempo experimentado também é corroborado
pelo uso das reticéncias e do on/off, como vocé apon-
tou, Laura. Este ultimo recurso, que marca a mudanca
de tempo e de voz do conto, ndo parece estar ligado
apenas a programas de televisdo e sim a presenca de
uma maquina, no sentido mais genérico... A diuvida
sobre a que se refere o on/off surgiu por conta das se-
guintes frases: “Suva consulta localizou aproximadamen-
te 62.200.00 resultados para livros” e “Sua consulta lo-
calizou aproximadamente 48 resultados para livros em
Lietchenstein (sic)", que parecem mais proximas de um
site (ou ferramenta) de busca do que de um programa
de televisdo. A partir dessa duvida, comecei a pensar
quem acionaria esse “botdo” na narrativa, pois, mui-
tas vezes, o proprio narrador parece ser “desligado” ou

“ligado” de sua propria voz, tornando-se mais uma voz
nesse universo de imprecisdo da madrugada. Comecei
a estabelecer essa relagdo entre homem e maquina a
partir das referéncias ao filme de Andy Warhol e ao tra-
balho de Roy Lichtenstein, artistas do Pop art que pre-
tendiam denunciar em seus trabalhos a massificagdo
da cultura capitalista. Caberia essa aproximag¢ao? Nes-
se sentido, a ideia de juncao de vozes que acabariam
“desligadas” (off) é bastante interessante, mas perde
a forga, acredito, por ndo apresentar nenhuma ligagao
com a “ideia” que pretende sustentar o conto.

Alias, num primeiro momento, a “ideia” anun-
ciada como centro do conto, acaba ficando a margem,
devido a falta de conexao com os demais elementos
(tempo, espaco, vozes presentes na narrativa). O que
poderia ser uma provocacao (a empreitada de ler tudo
0 que existe sem estabelecer um critério) deixa de sur-
preender o leitor, vocés ndo acham?

LPA: Puxa Carol, legal vocé ter falado dessa outra mar-
cagao de tempo ("o dia sequinte”, “ainda o dia seguin-
te” etc.), porque também tinha pensado nela como um
elemento desestabilizador de um verossimil eviden-
te no que toca a percepgdo tanto do tempo como do
espago. Contudo, se nos perdemos no didlogo com a
atendente, introduzido apos “O dia sequinte”, logo de-
pois voltamos ao verossimil banal, presente num cliché
muito querido dos chamados “filmes para a TV": “Acho
que cochilei.... Cadé o celular”. Bom, sobre o on e o off
ndo se referirem ao programa de televisdo é verdade.
O caso é que eu redigi aquele paragrafo em cima das
minhas anotagdes e acabei usando o termo televisdo
como um termo genérico. Peco desculpas adiantadas
ao autor que me lera. Realmente, além do on temos o
recurso ao italico para marcar sentencas que pratica-
mente reproduzem o ritmo e os conteudos que circu-
lam nao so na televisdo, mas na internet, no radio, nos
jornais.

Nesse sentido, quando vocé diz que esse mecanismo
do onjoff esta ligado a uma ideia geral de *maquina”,
poderiamos pensar que, ao pé da letra, a internet ja ndo
pode ser pensada a partir dessa metafora da maquina
tal como antigamente, pois as pessoas interagem e
todos ali sdo potencialmente criadores de um espaco.
Afinal, o que seria essa ideia se ndo a possibilidade-
-impossivel de realizar-se google? E engracado né? No
poema “Tabacaria” Alvaro de Campos dizia: "Génio?
Neste momento. / Cem mil cérebros se concebem em so-
nho génios como eu™. Sera que o que temos agora sao
“sonhos Google”? N3o é esse o caso deste conto, que
tem o mérito de tentar problematizar a angustia da in-
finitude de informacgdes e a auséncia de critérios.

Contudo, apesar de trazer essa tensdo a tona, a lingua-
gem empregada ndo é eficaz do ponto de vista perfor-
mativo. Assim, o conto comeca: “3:12 Nossa, ja isso
tudo...”. Essa primeira sentenca é emblematica do que
poderiamos chamar de uma oralidade, tal como enten-
deria Meschonnic, que se preocupa em soar 0 menos
distinta possivel daquele ritmo ja compartilhado por
muitos falantes. Assim, nesse caso, temos esse tempo
da interjeicdo “"Nossa!”, seguida de uma constatagao.
Ora, este narrador-personagem segue sucessivamente
pensando em lugares comuns e empregando tempos
ritmicos ja automatizados. Assim, temos a represen-
tagdo de um fluxo de pensamento que seque de modo
comportado, sem nada que saia do que seria de “bom
tom ser pensado”. A repeti¢do desses tempos e dos as-
suntos, apesar do surgimento da grande ideia, acaba
por ndo permitir a presenca de sentidos mais amplos
e propriamente criticos. Nesse sentido, é interessante
pensar no que vocé falou da pop Art porque daria para
fazer um paralelo nesse sentido e pensar a eficacia des-
sa linguagem, na maioria das vezes reprodutiva, para
fazer a critica de uma cultura massificada.

Assim, o conto talvez seja bem representativo de um
momento no qual parece que o tempo é escasso (talvez
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porque o tempo da soliddo o seja) e o espago, agora
também virtual, traz uma infinitude de possibilidades
contraditas, de modo radical, por um corpo preso a
uma cadeira, um apartamento, um trajeto casa-pada-
ria etc. e um olhar para o mundo totalmente desistorici-
zado e pouco critico. O interessante da grande ideia do
conto ¢ isso. Ela é projetada como impossibilidade que
é tornada possivel por uma representacgao pouco critica
dessa outra relagdo com o conhecimento que a inter-
net parece engendrar. Nesse sentido, o argumento do
conto é rico, mas pelas razdes levantadas acima ele ndo
se desenvolve de modo mais proficuo. Disse que o Ul-
timo off poderia ter se transformado num homem-TV,
pensando melhor, ele ja esta presente no conto e talvez
seja justamente esse o problema. Ele tem um corpo e
uma soliddo que ligamos a uma representacao geral de
relagdo com a TV. Contudo, a internet, que faz parte
como tema, esta no horizonte, mas ndo tem ainda um
corpo e uma perspectiva propria. Esse corpo é passivo
e mero expectador diante dos catalogos da livraria ou
da internet, como se assistisse a um programa. Na ver-
dade, ler tudo é quase uma n3do-ideia, nesse sentido,
pois ndo ha propriamente a inven¢do de nada.

Ana Amélia Coelho: Entro no debate ja vendo questdes
bem desenvolvidas por vocés duas e, o que é interes-
sante, bem diversas daquelas que eu tenho em mente.
O que me pareceu, antes de tudo, fundamental nesse
escrito, é seu carater lacunar. Ha uma série de espacos
vazios e horas pouco definidas do dia: o espago em que
a pessoa que fala espera amanhecer, espera que algo
aconteca. Ao mesmo tempo, logo nas primeiras linhas
a “ideia” ja aconteceu - e o efeito é decepcionante: “a
droga da ideia”, que vai de qualquer forma impulsionar
todo o curto conto.

Como e para quem fala essa voz? A imagem que cons-
truina mente foia de alguém que temaqueles pequenos
gravadores em maos, para justamente registrar no ca-
lor do momento ideias passageiras, frageis promessas

para projetos futuros, feitas de pequenos pedagos do
cotidiano. Sem preparacdo, sem rodeios, esse conto
traz algo muito proximo da voz de quem fala, essa pa-
lavra que se dirige a um eu do futuro ndo muito distan-
te, numa fita cassete que também pode ser regravada
- podemos passar por cima, apagar, regravar; o tempo e
o0 esquecimento também podem destruir esse registro
efémero. E uma palavra sem grandes pretensdes, que
guarda ideias mirabolantes, capazes de mudar tudo,
porque o que se busca, ja se sabe desde o principio, é
impossivel.

Com base nesse impossivel a voz se mistura a outras,
traz dialogos do dia-a-dia, em que claramente a voz se
diferencia das outras, no tom de desafio (ndo se pode
emprestar todos os livros, a burocracia é grande, um
minuto ndo dura realmente um minuto). Essa voz quer
se distanciar de tudo o que a rodeia, quer estar acorda-
do enquanto os outros dormem, prefere fechar-se em
si mesma e em sua genialidade. Talvez ai um peque-
no problema do conto: ele ndo se divide com o leitor.
Quem nunca desejou ler todos os livros, ou se confron-
tou com esse grande abismo entre a nossa capacidade
de ler e memorizar e o volume de todo o conhecimento
humano? Como assistir a todos os canais de televisdo
ao mesmo tempo? Seria possivel registrar cada peque-
no instante em nossa memdaria, como se fossem pe-
quenos tesouros pessoais? E como se faz para conhecer
as terras mais longinquas, de nomes estranhos?

E nisso tudo, como pode o Google abarcar tudo o que
conhecemos? Serd mesmo que ele conseque fazerisso?
E frente o poder descomunal dos acervos das bibliote-
cas, dos resultados dos mecanismos de busca que o
texto tenta desafiar, com uma “droga de ideia”. Uma
pequena ideia, em momentos marcados pelo reldgio,
frente a nUmeros que tendem ao infinito.

Nesse sentido, o conto lembra muito escritos de ado-
lescéncia; imaginei que eu mesma poderia encontrar

algo assim num caderno perdido dos tempos do cole-
gial, a mente divagando no meio de uma aula chata, ou
no tédio de uma tarde em que se tem pouca coisa para
fazer.

Sim, como ja foi assinalado por vocés duas, o conto
todo ndo trabalha com propriedade essa grande forca
motriz (e podemos ai pensar em todas as maquinas que
evocamos: internet, televisdo, gravador) para ir mais
longe nessa impossibilidade, nesse desejo inalcancavel
de ler tudo, conhecer tudo desde o principio (a primeira
revista, o primeiro jornal). Ainda assim, ele continua in-
do e vindo na leitura e nos coloca o desafio de falar cri-
ticamente, trazer discursos, ocupar os espagos vazios
que ele deixa.

CM: Mais dificil do que preencher solitariamente os va-
zios que o conto apresenta para mim, leitora, é ocupar
0s espagos das ideias que vocés estdo apontando neste
debate. Para retomar os pontos levantados nos comen-
tarios de vocés, volto ao conto no momento em que o
narrador-personagem julga sua ideia como estranha e
original: “E. Eu sei. Vai parecer um tanto estranho. Ah!
Mas é uma ideia e tanto! Duvido que alguém ja tenha
pensado nisso. Sera que o JO vai querer me entrevistar?
On". O tom apresentado nesse trecho, marcado pe-
la oralidade das expressdes e pelas frases curtas com
lugares-comuns, parece mesmo indicar que a ideia ndo
saira da promessa e sera apenas um registro eféme-
ro, como a Ana disse, de um desejo de sair desse co-
tidiano comum. Apesar disso, ndo sei se essa voz quer
se distanciar do mundo em que vive, ja que o primeiro
registro do narrador apds notar a possibilidade de ter
tido umaideia original, é a pergunta se ela despertard o
interesse na midia: “Serd que o J6 vai querer me entre-
vistar?”. Nao adianta. Ele ndo consegue sair do lugar-
-comum. Sua empreitada causaria o mesmo interesse
no publico que a noticia da australiana que adotou uma
Ihama e do morto que se tornou politico? Além disso,
acredito que o narrador estaria tentando se distanciar

de tudo que o rodeia se justificasse sua ideia, isto é,
se indicasse um motivo legitimo para ler tudo o que
existe, porém, ele se pergunta: “Sera que vai dar cer-
to? Tomara que isso dé em alguma coisa. Quem sabe o
Guinness?”. A razdo dessa empreitada seria ocupar um
espago na pagina dessa enciclopédia de recordes ao la-
do do “cara que comeu sessenta e dois amendoins em
um minuto”? Parece que o narrador-personagem nao
quer se distanciar, mas se integrar nesse conjunto de
vozes que surgem no conto.

Neste ponto, ndo hd como ndo estabelecer uma breve
relagdo entre a ideia do narrador-personagem e a em-
preitada de Flaubert e de seus personagens Bouvard
e Pécuchet (2881). Tanto o criador quanto as criaturas
sentiram essa angustia da infinitude de informacoes,
saberes e discursos que circulavam na época. O projeto
flaubertiano era escrever a “historia de dois homenzi-
nhos que copiam uma espécie de enciclopédia critica
em farsa”?, como escreve em carta a Madame Roger
de Genettes em 1872. Para isso, teve que ler muitos li-
vros sobre assuntos que desconhecia: quimica, agricul-
tura, historia, etc. Por sua vez, os personagens ndo so
copiam os livros, como procuram colocar suas teorias
em pratica, seguindo o mesmo critério do narrador-
-personagem de “A ideia”: “O critério é ndo ter crité-
rio.” Resultado? Flaubert morreu antes de terminar a
historia dos copistas. Maupassant, inclusive, escreveu
apos a morte de Flaubert: *Um livro como este devora
um homem, pois nossas forgas sdo limitadas e nosso
esforgo ndo pode ser infinito”.3

Trago essa referéncia do século XIX para mostrar o
quanto essa questdo é, ao mesmo tempo, antiga e
atual. Se o tempo ja era escasso, naquela época, para
0 sucesso dessa ideia de ler tudo que existe, imagine
hoje, com a velocidade de transmissdo das informa-
¢bes e a forma como experimentamos o tempo. Até
por isso, um dos critérios escolhidos pelo narrador-
-personagem é a pesquisa somente de livros, cujo
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texto aparentemente é menos fugaz que o de uma
noticia de jornal ou revista. Hoje a Internet, sobretudo
0 Google, como vocés lembraram, oferece essa ilusao
de um infinito apreensivel, da possibilidade de decifrar
o enigma da totalidade do conhecimento. Tanto que o
narrador parece consultar esse site de busca para res-
ponder as questdes que sdo impostas por sua grande
ideia: “(...) Como eu vou comegar? Tem de ter um cri-
tério. Qual? Por ano? Por género? Por autor? Por pais? /
on. /Sua consulta localizou aproximadamente 62.200.00
resultados para livros.” e “(...) Como eu vou descobrir
0 que publicaram na Pol6nia? E em Lietchenstein? /
On /Sua consulta localizou aproximadamente 48 resulta-
dos para livros em Lietchenstein.” O numero de resulta-
dos diminui, mas nao o problema do narrador-persona-
gem, que descobre um novo dado de sua busca a partir
da palavra Lichtenstein: “Tem um artista chamado Roy
Lietchenstein (sic)... Parece que é desenhista... Nao es-
creveu nada...”

Esse novo elemento parece apontar para a angustia
da relagdo que passamos a estabelecer com um co-
nhecimento em rede, presente num espaco virtual em
que os discursos interagem livremente. E interessante
pensar na proposta de ler tudo que existe como uma
ndo-ideia, como a Laura levantou, tanto por n3o ha-
ver solugdo possivel ou invengdo no que o narrador se
propde, como no adiamento da reflexdo da ideia que o
narrador deixa para depois do almoco.

Acho que deixei varias pontas soltas neste comenta-
rio, mas ndo quero estendé-lo demais. Preciso de um
pouco mais de tempo para processar tudo o que vocés
discutiram.

LPA: Ana, essa ideia de vazios a serem preenchidos do
Iser ndo seria algo mais relativo a fenomenologia da lei-
tura? Digo isso porque, nesse sentido, toda escrita é la-
cunar e o preenchimento desses vazios € limitado pelo
que, se ndo me engano, o Iser chamou de esquema. Na

verdade é dificil pra mim pensar o texto a partir disso...
De qualquer forma, concordo que ele tem o mérito de
mobilizar um imaginario coletivo que ele tenta desafiar.
Contudo, quando o li o conto, essa imagem do grava-
dor ndo me veio a cabega. Na verdade a primeira coisa
que pensei foi: “Nossa, até o que chamamos de fluxo
de consciéncia virou um género padronizado!” Esses
procedimentos que trazem o ambiente doméstico e a
intercalagdo de pensamentos banais com uma ou outra
“sacada” é realmente muito comum. No caso do con-
to isso ndo seria um problema porque o narrador, te-
oricamente poderia garantir um ponto de vista critico
nos termos em que o Schwarz ou Pasta falam de Bras
Cubas. Inclusive, a grande ideia me lembrou o emplas-
to Bras Cubas. Contudo, o efeito da ironia ficou pouco
eficaz. Entdo somos avisado de que essa droga de ideia
é anunciada em uma linguagem que realmente soa
adolescente: “"Pra que fui ter a droga de ideia. Saco.”.
Narrar o conto disso que poderia ser um ponto de vista
seria interessante se tivessem mais elementos auto-
-criticos ndo acha?

Sobre o que a Carol falou do adiamento da ideia para
depois do almogo, realmente, a sensagdo que temos
é de “eterno retorno”, de que aquilo é um eterno pre-
sente. Nesse sentido, essa talvez fosse uma diferenga
importante de nosso tempo em relacdo ao século XIX.
La vimos o surgimento de uma cultura enciclopédica
que alimentava o sonho faustico de conhecimento total
do mundo. Hoje, parece ndo haver mais interesse pela
“*maquina do mundo” e o importante ndo é a producao
ou o conhecimento de algo, mas o que poderiamos
chamar de “experiéncia espetacular”. Qual a diferenga
entre comer muitos amendoins e ler muitos livros? Ne-
nhuma porque a finalidade é a mesma, ser espetaculo.
E legal o conto nos permitir pensar isso.

AAC: Quando falei em escrita lacunar, ndo penseina te-
oria de Iser, mas quis trazer mesmo aimagem de lacuna
que o texto constroéi. Temos horarios definidos em que

a voz aparece - e 0 que acontece entre um intervalo e
outro?

A primeira frase é a constatagdo da passagem rapida
do tempo, sobre a qual ndo se tem controle: “ja é tudo
isso...” - o que o fez perder a nog¢do das horas, justa-
mente se o que temos em seguida sdo momentos pon-
tuados pelo relégio? Tera sido justamente “aideia”? No
meio do texto, um corte no tempo para qualquer outra
direcdo, “qualquer dia”, “antes ou depois”. O texto ter-
mina também sem muitas grandes perspectivas, com

”ow

mais pequenas reclamagdes: de novo “saco”, “que frio”.

No que diz respeito a marcagdo do tempo, que figura
esse recurso teria no andamento da leitura? Por isso a
mim me pareceu mais que essa marcagao seria da or-
dem de uma maquina, dai a imagem que me fiz de um
gravador, que, admito, ndo encontra mais elementos
onde se apoiar no texto.

Assim, é possivel assinalar, como a Laura ja comentou,
0 USO pouco critico de recursos narrativos, sem que se
aproveite a sua potencialidade. A ideia é frustrada logo
de inicio, ou melhor, é sempre frustrada, nesse eterno
presente.

Essa voz, reclamona em tom adolescente, busca dis-
tanciar-se ou integrar-se a outras? Tanto uma coisa
como outra, sob pontos de vista distintos. Concordo
com vocg, Carol, quando ele quer integrar-se a lista
de outros feitos extraordinarios ou insdlitos, como os
elencados no Guinness. Ao mesmo em todo feito desse
tipo deve funcionar uma vontade de diferenciar-se de
uma grande massa de acontecimentos que ndo rendem
nota nos jornais, de pessoas que ndo seriam convidadas
para um programa de entrevistas.

CM: Estava bolando ideias para o meu proximo comen-
tario (ndo para ler todos os livros que existem, rs), mas
realmente é dificil escrever algo consistente num curto

espago de tempo. A gente vai levantando questdes que
sao dificeis e merecem uma anélise mais cuidadosa. O
Ultimo comentario da Laura, inclusive, me fez retomar
o texto “Algumas questdes sobre o conto”, do Cor-
tazar... gostaria de ler com mais calma esse texto para
depois retomar nossa discussao sobre o conto. J& que
vamos fazer um intervalo, me senti a vontade para su-
gerir alguns pontos que podem ser interessantes para
nossa discussao:

- Por que a escolha do género conto para tratar dessa
tematica?

- Por que a brevidade do conto (me) incomoda?

- Que detalhes o autor poderia trabalhar mais a fim de
que os elementos tenham maior carga significativa e
oferecam maior carga significativa ao conto.

- Este é um conto significativo? Refletir sobre esta afir-
magao de Julio Cortazar retirada do texto “Alguns as-
pectos do conto” (1974):

Um conto é significativo quando quebra seus
proprios limites com essa explosdo de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que
vai muito além da pequena e as vezes miserd-
vel histéria que conta (...) o tempo e o espago
do conto tém de estar como que condensados,
submetidos a uma alta pressdo espiritual e for-
mal para provocar essa "abertura™.

CM: Ana, concordo com seu comentario sobre a ima-
gem da lacuna no texto. Na verdade, lendo seu co-
mentario de ontem, entendi que o que vocé apontava
como “carater lacunar” estaria ligado ndo apenas aos
vazios do texto, mas a estrutura fragmentaria, que
subverte o esquema do conto tradicional (no qual a
acdo se desenrola até o desfecho para darlugar a reso-
lu¢do ou a crise). Dialogando com as formas modernas
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do conto, o narrador-personagem de “A ideia” procu-
ra construir no leitor a sensacao de impossibilidade e
de banalidade de sua tentativa de “inovar”: tanto pela
questdo do tempo, que ja discutimos, como pelas re-
feréncias a discursos de outras midias, pelo uso dos
botdes on/off e pela repeticdo. Nesse sentido, li esse
“fluxo de pensamento padronizado”, destacado no
Ultimo comentario da Laura, como mais um recurso
que pretende dialogar com essas formas modernas:
a repeticdo de lugares-comuns, frases e lembrancas
que poderiam ser de qualquer insone na madrugada.
Assim, ndo consegui ouvir “essa voz adolescente”,
que vocés comentaram, no conto, pois nao identifi-
quei nenhuma expressao caracteristica da linguagem
adolescente. Ao meu ver, “droga” e “que saco” sdo
expressoes bastante neutras em relacdo a faixa etaria
e poderiam ser exclamadas por qualquer “reclamao”.

Achei interessante a relacao entre a ideia de ler todos
os livros e a do emplastro de Bras Cubas, pois ambas
ndo podem se concretizar. Talvez a primeira ndo tenha
a forca e a ironia da segunda por ndo apresentar uma
funcdo, mesmo que absurda, como a de criar algo que
cure a melancolia humana. Por esse motivo, a ideia do
conto se torna vazia, sem intensidade.

Laura, como seriam esses “elementos autocriticos” que
vocé citou? Os recursos formais utilizados no conto,
mesmo que incipientes, ndo podem ser considerados
criticos em relagdo ao género conto?

LPA: E interessante como cada uma, no final das con-
tas, entendeu o termo “adolescente” de um jeito dife-
rente. Ao fim e ao cabo realmente a Carol esta certa em
sua desconfianga. Se pensarmos bem, alguém poderia
ter dito, por exemplo, coloquial. Talvez a palavra tenha
surgido por conta de personagens como Frédéric More-
au ou Emma Bovary... De qualquer modo, mais interes-
sante do que associa¢des que podem ser injustas com
o conto, o seria pensar procedimentos concretos (como

a extensdo do conto e as cargas significativas que fa-
la Carol) que poderiam intervir mais pontualmente no
que seria um processo de escrita futuro deste conto,
como se fosse um “impensado”, algo que criamos a
partir dele e em nome do que nele vemos como poten-
cialidade. Nesse sentido, quando falei em elementos
auto-criticos ndo falei em relagdo ao género, mas ao
proprio ponto de vista narrativo. Em Memodrias Pdstu-
mas de Brds Cubas temos certa distancia entre o nome
Bras Cubas que narra e o nome Bras Cubas que é narra-
do. A ironia também é auto-irénica. No caso do conto
parece que ha uma jun¢do dos nomes de modo que o
“nome narrado” (aqui ausente no sentido literal) se leva
a sério, pois séria seria a “suposta fidelidade” na figura-
¢do de um fluxo de pensamento “comum”, *mediano”,
“padrdo”. Isso seria outro elemento que sufocaria os
elementos criticos que vimos no conto. Nesse sentido,
ndo teria nada a propor de concreto para definir esses
elementos autocriticos, até mesmo porque eles so exis-
tem a partir de um contexto textual constituido; o ma-
ximo que poderia fazer, e aqui me esforcei para tal, é
sugerir reflexdes e experimentos.

Nesse sentido, achei muito legal as sugestdes de re-
flexdo da Carol. Isso porque a discussdo estava indo
pra um lado que era interessante, mas talvez ndo fos-
se muito Util para o autor. Alids, estou meio arrepen-
dida de ter falado que o fluxo de consciéncia era pa-
dronizado. Na verdade, ndo poderia falar em padrao
levianamente, sem de fato investiga-lo... De qualquer
forma, quis dizer que o fluxo de consciéncia, tal como
estd neste conto, era um contraponto dessas formas
modernas de narrar. Na verdade, elas justamente ndo
emplacam porque ele tem 0 mesmo tempo ritmico do
didlogo com a vendedora, que teoricamente introdu-
ziria a indeterminagdo no tempo e no espago com “O
dia seguinte”. Esse ritmo so se altera um pouco com
a descoberta da ideia, talvez os exercicio de outras
temporalidades frasicas e textuais permitisse cons-
truirimagens ndo necessariamente dentro dos limites

de um verossimil que respeita o decoro no que toca o
ritmo e o modo como ele mobiliza o0 nosso imaginario
independente do qual simpatico somos ao tema.

E desta forma que, por exemplo, pensar a extensdo
do conto é realmente interessante. Compartilho,
alids, um pensamento absurdo. Pensei que o escritor
poderia ter determinado antes o tamanho do conto e
s6 depois disso o teria escrito tendo em mente esse
limite. Este completo absurdo me fez lembrar que os
contos curtos estdo em voga e, hd algum tempo atras,
lancaram até o mini-conto por mensagem de celular.
Ora, e se estivéssemos todos, ndo s os especialista
da universidade, sob uma espécie de “tabu da exten-
sdo do objeto”?. Entdo, mesmo quando pegamos um
conto como esse, que claramente ambiciona mobili-
zar dmbitos complexos do imaginario comum, vemos
que, tirando uma timida tentativa, estd bem amarra-
do numa narrativa breve que teria de ser muito mais
densa, com “maior carga significativa” como disse a
Carol, para ter o efeito pretendido. Vamos a um exem-
plo concreto de algo que poderia aumentar essa carga
e que toca a verossimilhanga pretendida. Na passa-
gem “Sera que o JO vai querer me entrevistar?” temos
0 que apontaria como um “verossimil evidente”. Com
“evidente” queremos dizer que o problema ndo é o
narrador pensar que quer ir no J6, mas que o modo
como faz isso é problematico. Vejamos que com isso
a preocupacdo era criar um efeito de mediania quase
estatistico, ainda que revele, agora no detalhe, mais
um momento de sua “constrangedora fausticidade”,
se poderiamos dizer assim.. Contudo, querer ir no Jo
ndo é s6 uma ocorréncia, mas uma meta, faz parte
do objetivo e do sentido dessa “cultura-guiness”, no
qual a existéncia depende de todo tipo de visibilida-
de publica. Aqui, no entanto, isso aparece como um
pensamento cuja linguagem ndo nos remete a sen-
tidos além daquele j& compartilhados. Querer ir no
JO6 é um elemento entre outros e ndo vemos, nesse
pensamento banal, nada que traga a angustia do

anonimato ou ironize banalidade do pensamento (o
que seria um elemento auto-critico). Enfim, poderia
haver aqui recursos de todo tipo que enriquecessem e
complexificassem o sentido desse desejo.

CM: Tenho pensado muito em alguns elementos que
tornam um conto significativo, os quais estamos tocan-
do aqui e ali em nossa discussao: significagao, intensi-
dade (tensdo) e brevidade. Nos Ultimos dias, retomei
o texto “Alguns aspectos do conto”, de Julio Cortazar
(1974), para pensar nessas questdes, pois ele apresenta
uma situagdo muito semelhante a nossa: alguém que
se propde a trocar ideias a respeito do conto (mesmo
que nds estejamos tratando de um conto especifico,
do ponto de vista critico e académico, e Cortazar do
género conto e da forma como escreve, sob o olhar do
critico e do escritor). Uma das afirmagdes presentes
nesse texto insiste em instigar minhas ideias quando
releio o conto “A ideia” e, agora, quando leio o Ultimo
comentario da Laura. Nesse sentido, entendi o que vo-
cé apontou como elementos autocriticos e concordo
com os experimentos sugeridos por vocé ao autor: de
fato, seria interessante exercitar outras temporalida-
des frasicas e textuais que “explodissem” os limites do
argumento do conto. Paralelamente a isso, penso que
alguns elementos que se apresentam quase como aces-
sorios, os detalhes, deveriam ser “costurados” no con-
to de forma a produzir uma rede tensional, por exem-
plo, o que a Laura falou sobre o pensamento banal de
ser entrevistado pelo JO, ou a indicacdo das horas que
aparecem nos rel6égios que marcam o tempo da narra-
tiva, dos pensamentos. Esse horario ndo poderia estar
ligado a “hora do demdnio” do filme que o narrador-
-personagem lembrou? Como o autor poderia traba-
Ihar esse demdnio como imagem e forma dos proprios
pensamentos dele, sobretudo, como imagem da ideia
angustiante de ler todos os livros que existem? Talvez
a relacdo com o Pop Art (referéncia a Andy Warhol e
Lietchtenstein, comentada anteriormente) e o Surre-
alismo (referéncia a Salvador Dali, além do ambiente
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soturno, na madrugada, frio e neblina) pudessem ser
mais intensificadas nesse sentido, mas isso é apenas
uma sugestdo. Como a Laura também sugeriu, o im-
portante é refletir sobre os detalhes que podem ser
ainda mais enriquecidos e complexificados — eu diria
sobretudo na primeira frase as 03:12.

A isso estd ligada a questdo da brevidade do conto
que, inicialmente, me incomodou bastante. Nao es-
tou falando do numero de paginas ou de caracteres,
pois isso ndo torna o conto melhor ou pior, mas jus-
tamente dessa sensacao de falta de densidade de al-
guns recursos formais e visuais. Nesse sentido, acho
interessante a Laura ter pensado no autor estabele-
cendo uma restricdo espacial para seu conto, afinal,
a ideia € um lampejo, um “rasgo de sentimento que
pode ser intenso mas é de curta duragdo”s (defini¢do
do Houaiss, achei tdo bonita que ndo consegui defi-
nir com outras palavras).

Gosto de pensar no conto como um “sequestro mo-
mentaneo do leitor”, como define Cortazar, pois es-
sa imagem aponta para a importancia dos elementos
aqui discutidos: o conto deve fixar a atengao do leitor
por meio da tensdo entre os elementos formais e ex-
pressivos.

AAC: Concordo com a coloquialidade da linguagem,
com a falta de apuro e trabalho formal que desse mais
forca expressiva e autocritica ao texto. No meu caso,
a “adolescéncia” a que me referi logo de inicio nao fa-
ria parte necessariamente na narragao (mesmo que eu
mesma depois, junto com a Laura, tenha feito a asso-
ciagdo a adolescéncia e as reclamagdes recorrentes).
Pensei antes em quem poderia ter escrito o texto, e
essa pessoa teria um espirito adolescente: um tanto
ousado - ao mesmo tempo experimentando recursos
formais (a curta extensdo do escrito, a marcagdo de
horas, as referéncias a internet, artes plasticas, dialo-
gos do cotidiano, televisdo) e lancando a ideia de ler

todos os livros existentes - mas ainda sem forca e ma-
turidade para levar a distancias maiores o impeto de
ler e escrever. O leitor se perde entre banalidades e
pequenos lampejos (aproveitando o termo que vocés
ja trouxeram), pequenos eurekas que ndo trazem na-
da - e tampouco problematizam esse vazio. Essa falta
de densidade de certa maneira também frustra uma
boa ideia de conto.

Justamente por ser tdo breve, indo na mesma direcdo
das ideias que vocés duas trouxeram, o conto deveria
ter uma alta carga de trabalho de escrita. Nesse sen-
tido, podemos pensar que o texto poderia ainda ser
reescrito, conhecer outras versdes ou continuagdes
- algo que o salvasse da brevidade da nossa memo-
ria. Talvez seja isso o que tentamos fazer: imaginando
uma cena de escrita, buscando os espacos em branco
que ele abre como eu, a Carol recorrendo a Cortazar e
a Flaubert, a Laura imaginando outras possibilidades
de escrita.
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turbulencia

Rafael Coelho* LEt USs

Sao todos meus irmaos, ndo sao jornais
nem deslizar de lancha entre camélias:
é toda a minha vida que joguei.

“Consideracdo do Poema”, A rosa do povo,
Drummond

LET USs$ quebrados! tudo porque se bulinaram, umas
as outras, umas nas outras; umas centenas; dizem-nas
derivadas, prefiro-as safadas e originarias, e ndo; uma
semana “maldita”; em Nibelungen, na Alemanha, ha
quem veja o mais pristino no Infinito. Deu um treco,
sem trégua, antes disso, fomos embolsados,

*  Rafael Coelho é mestre pelo Departamento de Linguistica. Contato:

coelhooclock@gmail.com.
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todos USs, eles ja haviam conversado: “desfazer de tais
e tais ativos, uns tais assim vivos, assim semoventes;
devolvé-los aos seus, ja que se viu dos bois somente os
magros, tal como acontece do Egito aos velhos hipotecd-
rios, e a minha cotagdo que caia!”, comenta um, comen-
ta todos; diz direto de Washington, correspondente e
acusa: “Miss Jeans criou um fundo pra absorver, modes,
foi vendida a um preco

bem maior que US$, no mercado de bananas”. Turbulén-
cia. Sem o escandalo, muda a adaga de seta; no inicio,
cabelos na montanhal

LET USs$ todos num parafuso! A tensdo acerca dos len-
cos de seda, do Burj Dubai, terminou sem acordo. En-
fim um fim ao todo; chamam entdo aquele: informou
uma fonte: sem problemas, faz entrevista: conforme
prevé o especialista que prometia ser boas as noticias:
“De consultas a boca fria, semana turbulenta, de venci-
dos atletas, vieram todos, no Auge da batalha, os mais
possantes gladiadores, uma somatdria” (Bolsa de um
desejo de carniceiro!). Turbuléncia. Alguns dizem crise,
ndo pode?! Pode. O cambio despenca,

espanca US$ e o banco, ja de ago, com bilhdes em pra-
tos, pra cobrir buracos, afetou o vomito do plebeu.
Uma quebra e o risco,

um pouco de USs toda a semana. Remédios de uma
febre. Devedores, de blazers, corriam, recebiam, com
euforia de ter emprestado

aalgum de USs. “Seis bancos e ainda mais todo mundo”,
anunciaram, nesta semana, as tais hienas. Turbuléncia.
Ah Bolsas! na noite desta segunda, segundo a¢o, o gla-
dio central em Toéquio! Ah Bancos! a pre¢o de banana
cobre, commodities, Ah macacos ancestrais!

a quase anular todos USs, as Bank of America. Um so-
nhar depois de uma queda, qual me prestaria, em mais

detalhada, em uns cem mil, assim tdo floreos! Assim tao
prisioneiros! Foi s6 um erro no sistema, teima, teima...

Além de USs, uma sigla semana, uma a¢do tua, me en-
gana. Me assanha. Todinho! desde tal consequéncia, de
hoje, até a derrocada, quase a quebrar!

De todos US$, um coragao, de tomar as espadas, de
domar o dragdo, desde os desdobramentos. Turbulén-
cia. Meu coragdo atordoa, falta-me coordenada pra en-
frentar, poeta! a quem foi, a quem busca; a quem ven-
de, umas tantas medidas; depois de domador do grito,
mergulhada é a cabega.

Todos USs sublimados, num todo nenhum; sem po-
der domar, sem poder pensar, sem poder cuspir; ndo te
acompanhar, como me deveria; como pudesse ter sido
objeto mais pronto, como pudesse ter recebido

mais um de USs. Nos olhos, as espadas; mais um do-
lar, para deter o ir-lhe s6nico; menos que sorte, teve do
dinheiro a ateng¢do; ndo me quero assustado, me quero
inventor; durante isso, so cuspe diario, vou usar, longe
da crise e do entusiasmo, nos ventos que me deixam as
a¢bes e me alastro.

E mais de USs a Ninguém, todo dia; porque Ninguém
mais domina os valores de Sdo Mito, por exemplo: o de
Taiwan, o de Bogot3, e o de Johanesburgo.

Nao acredito mais em USs. E assim se faz tal capitulo
problematico, gerado daquilo que pouco me credita.

O debate que se segue, sobre o poema “Turbuléncia”,
de Rafael Coelho, foi realizado por e-mail no periodo de
18 a 25 de abril de 2011, pelos alunos de pds-graduagao
Andréa Catropa, Edilson Moura e Lucius Provase’, bem
como pelo autor do poema.

Lucius Provase: Coloco algumas primeiras impres-
sbes para que comecemos o debate. Sdo apenas ob-
servagdes iniciais, ainda sem a profundidade que o
poema e o debate merecem. Lembrei-me de “O In-
ferno de Wall Street” do Sousandrade ao ler o poema
“Turbuléncias”. Nao saberia precisar o que exatamen-
te me fez tentar tragar uma comparagao entre dois
textos tao distintos em sua forma e tematica. O uso
do idioma inglés, a referéncia a relagao entre dinhei-
ro e mercado talvez tenham sido marcas em comum.
Por outro lado, no texto de Sousdndrade, ha um jogo
enunciativo muito rico, do qual participa também a
forma do poema. Coisa que ndo encontrei no poema
“Turbuléncia”. Apesar de muito rico, o jogo com US$,
que pode ser tanto “us”, dinheiro ou Estados Unidos,
vejo que ha diversas formas fixas escondidas em um
poema que aparentemente seria em prosa. Ha decas-
silabos e diversas redondilhas entre os paragrafos do
texto. Contudo, o que poderia, num primeiro momen-
to, funcionar como um jogo entre diversas referéncias
enunciativas, como a referéncia as formas fixas ou a
repeticdo de USs; parece se perder em meio a uma
critica sem destino exato: o problema é o mundo? E a
crise de 20087 E a literatura? Esta Ultima, alids, tam-
bém diferentemente do poeta maranhense, aparece
apenas uma vez no texto, em um autorreferéncia do
enunciador, como se, de fora dessa crise, justamente
por ser poeta, nada pudesse ser feito. Nao que a lite-
ratura tenha de ter opinido formada sobre tudo, mas
se a proposta é escrever sobre a crise, criticar o que
quer que seja, parece-me que a literatura ndo pode
prescindir de uma autocritica.

*  Andréa Catropa e Lucius Provase sd@o doutorandos do Programa
de Poés-graduagdo em Teoria Literaria e Literatura Comparada do
DTLLC-USP. Contatos: andreacatropa@gmail.com e luciusp@uol.
com.br. Edilson Moura & mestre pelo programa de Poés-graduagdo
em Literatura Brasileira do Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas (DLCV). Contato: edilson.moura@usp.br.

Edilson Moura: Permitam-me, antes, dar-lhes as
boas vindas em nome da revista Opinides, muito em-
bora nossa editora ja o tenha feito! Espero que essa
experiéncia seja muito rica para todos nos, criticos e
escritores. Vou também aqui introduzir ideias. Ainda
mornas. Embora ja de uma segunda leitura, menos
ingénua do que a primeira que fiz. Concordo parcial-
mente com suas impressdes iniciais, Lucius. Digo
parcialmente, incluindo ai que é essa a razdo que nos
move inicialmente a articular os significados do texto
a sua estrutura poética.

Ha, no entanto, aparentemente uma crise enunciativa,
ao meu ver, que vai tecendo certa ambivaléncia em ter-
mos de jogo dialdgico: o titulo “Turbuléncias” parece-
-me articular-se a dois polos de sentido, duas turbu-
Iéncias: 1 - a da propria crise literaria (estacionaria nos
ambitos do modernismo e tributaria ainda deste mo-
vimento: o ritmo do poema produz, na leitura em voz
alta, sensacao de uma enunciagdo mista de lirismo e
telejornalismo; ha uma voz prosaica, fria, de noticiario,
em meio a tomada de posi¢do do eu lirico, por exem-
plo, no momento em que este assume sua descrenca
nos Mitos econdmicos, ainda que parecga-nos dizer que
nada pode fazer); e 2 - permitam-me dizer que é, gros-
so modo, o que de imediato nos move o raciocinio e
nos faz ligar o poema a turbuléncia financeira gerada
pela especulagdo imobiliaria de 2008. A questao, acre-
dito eu, é saber se essa voz, seqgunda ou primeira voz,
telejornalistica, ainda é produtiva em temos poéticos,
transcende a mera repeticdo de uma ideia e atinge algo
novo que nos exprima historicamente. Isto é, ha cons-
ciéncia de linguagem literaria e, consequentemente,
um trabalho desenvolvido em nivel de pratica poética
auténoma ou é mero acidente? Inegavelmente o poe-
ma é muito bom. Mas penso que ndo é a ideia (o con-
teudo) que conta, penso, sim, que seja atingir um nivel
de consciéncia de linguagem que permita uma pratica
artistica acentuada. Porque, por exemplo, eu ndo vejo
nenhuma ironia no jogo entre a estrutura e a ideia que
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me permita dizer algo além que aponta-lo, algo além
de indicar que hd um jogo.

LP: Eu reli o poema procurando por esse ritmo do po-
ema que o dividiria em duas situagdes enunciativas e
ndo o encontrei. Ndo encontrei marcagoes distintas de
acentuagdo ou mesmo, para retomar a ampla defini¢do
de ritmo que Meschonnic defende, marcagdes prosodi-
cas, lexicais ou sintaticas, ou seja, ainda sequndo o teo-
rico francés, “a organiza¢do do movimento do discurso
na escritura”. O que vi foram partes separadas do res-
tante do texto por meio do uso das aspas, procedimen-
to que me lembra muito o famoso poema de Bandeira
“Poema tirado de uma noticia de jornal”, por separar as
situa¢bes enunciativas poéticas das cotidianas, o que é
poesia do restante, como se separasse, para facilitar o
trabalho do leitor. Vejo, nesse procedimento, a comple-
ta auséncia de polifonia.

Quanto a consciéncia da linguagem, correndo o risco
de estarmos tratando de coisas distintas ao utilizarmos
o termo, ndo a encontrei no poema. No trecho, para ci-
tar um exemplo, “espanca USs e o banco, ja de aco, /
com bilhdes em pratos, /pra cobrir buracos,” temos um
decassilabo e duas redondilhas em sequida, marcados
pelas barras. Fiz essa divisdo buscando encontrar uma
prosddia da lingua portuguesa. Qual a fungdo dessa re-
tomada, por meio de versos polimétricos, da tradigdo?
E ai que estd a crise literaria? Dessa forma, nao diria que
este é um poema inegavelmente muito bom. Menos
por considerar as ideias (o conteldo), mas justamente
por pensar nas praticas artisticas acentuadas.

Rafael Coelho: Boa noite a todos! Comeco a leitura
com vcs (ou a SEGUNDA leitura, da critica). Antes de
mais nada, gostaria de dizer que estou extremamente
embaragado com a situagdo: parece que tudo que pas-
sa pela minha cabeca é uma espécie de “auto” defesa.

Prometo pensar nisso, em mim, com o andar da carrua-
gem... Mas por ora vou defender =;B

(1) Tudo bem... é isso ai: a crise de 2008! Mas na épo-
ca... queria expressar a incapacidade do sujeito, sentida
(por que ndo? SENTIDA) do eu-ou-USs “lirico” frente a
doagdo de 3 trilhdes de todos os paises aos Bancos... e
tals.

Lendo agora pensei num sujeitinho chato: naquela coi-
sa toda de leitor bem informado, o comportamento do
“indignado”.

MAS, pelo menos por razoes pessoais (que também me
categorizam), tem muito sentimento ali!

(2) Ali vi aquilo que muitos, ha muito tempo, veem na
literatura: as crises (os fracassos? nao sei: muito dificil
dar nomes aos bois, quando os bois sdo seus)... tratava-
-se de universalizar a dor, como em todos os tempos,
como uma ligdo maior da humanidade... tipo isso...
existia na literatura formas/ férmas (sousandrades,
bandeiras e outros “lembrou-mes” dos leitores) que
avisavam a muito tempo: é a crise! (ndo excluo o sen-
tido revolucionario - num bom “subversivés”- da pala-
vra). (S6 uma obs. aqui: ndo “usei" de nenhum dos dois
autores citados... 13, na escrita, eu so pensei naquele
trecho do Drummond em epigrafe porque a crise de
2008 me clarificou (me referenciou) aqueles versos...
naquele instante, dei um sentido a mais a ele)

(3) Dai me pergunto: trata-se da crise literdria ou o sen-
tido literario da crise?

Prometo pensar mais sobre esta minha Ultima duvida,
que encontra sim o didlogo com a tradi¢do (que aqui
quero igualar a FORMA).

EM: Caro Rafael, é um prazer té-lo em nosso debate.
Defenda-se, por que ndo, se sentir que esse € um bom

caminho. N3o esperava que isso fosse ser simples para
quem escreve, cujas referéncias situacionais enunciati-
vas, no ato de escrita, ndo podem se repetir de modo
algum. Agora, segundo Bakhtin, ou segundo o dialogis-
mo teorizado por ele ndo polifonia (que seria algo um
pouco diferente la na obra de Dostoievsky), o discurso
deixa de ser monoldgico quando a voz de outro atra-
vessa esse discurso e revela uma determinada consci-
éncia. Quando falei em dialogismo, falei disso. Revelar
tal consciéncia seria uma das estratégias da literatura.
Bem, os trechos mencionados por Lucius evidente-
mente ndo podem cumprir esta tarefa de revelar lin-
guagens. Ainda que haja I3 o discurso de outrem, eles
ndo se caracterizam dialdgicos. Talvez o autor ndo con-
corde, mas eles parodiam o discurso jornalistico (isso
€ monologico). Contudo, a repeti¢do de “Turbuléncia”
antes de alguns versos marca a manutencao do discur-
so jornalistico. A designacdo desse recurso é “chapéu”
ou “vinheta” e se repete invariavelmente na introdugao
das chamadas de matérias ou de olhos. “Turbuléncia.
Alguns dizem crise, ndo pode?! O cambio despenca” ou
“Turbuléncia. Ah Bolsas! na noite desta segunda, segun-
do ago, o gladio central em Tdquio!”. Finalmente, ndo
estdo nem entre aspas e nem em italico. A marca deste
discurso atravessando o outro esta nesta marca: “Tur-
buléncia.” Eu quase escuto certo ancora virando-se pa-
ra a camera e dizendo “-Turbuléncia. Sem o escandalo,
muda a adaga de seta; no inicio, cabelos na montanha!”
Um determinado texto para apresentar dialogismo nao
implica em que seja necessariamente polifonico, tam-
pouco que disso derive algum valor estético. Hd muito
texto que apresenta essa caracteristica sem ter o me-
nor valor literario. Acho interessante discutir se ha tur-
buléncia na estrutura do poema, se ele dialoga ou ndo
com a crise literaria, o que portanto transcende a ideia
da crise financeira sem deixa-la de lado: € marca de um
tempo nosso. De mais ninguém. Quanto a crise da lite-
ratura. Acho que ela entrou em colapso exatamente no
momento em que se passou a pensa-la como um mero
meio de intervencdo no mundo. Desde os anos 1930 ela

anda juntinha com o jornalismo. A cronica, o “romance
crénica”, o “poema cronica” sdo fronteiras que sepa-
ram a literatura da ficgdo, mera ficgdo; do poema, bom
poema, da poesia.

Eu ndo vejo no poema “Turbuléncia” um problema de
supera¢do do mundo atual, mas sim da propria lingua-
gem literaria. E isso tenho percebido em outros textos.
Os mais honestos, digamos, ainda que romantica a
ideia assim posta. Ha uma aparente busca pela pratica
de representacdo artistica autdbnoma, que vai esbarrar
no canone e em alguns chavdes da pratica da escrita.
Um deles, de que a literatura deve intervir na realidade,
faz de bons autores meros jornalistas, cronistas de seu
tempo. Mas o que define o tempo € a linguagem e isso
acaba revelando a ideia de que a linguagem poética,
para muitos destes autores, por si s4, ndo é um modo
de intervengdo no mundo, de inventar novos tempos e
de inventar seu proprio publico.

LP: Excelente o debate. Continuo: Permita-me corrigir
sua corre¢do, Edilson. Para Bakhtin, todo discurso é
dialdgico, nem todo discurso é polifénico, porém. E o
contrario do que vocé colocou. Cito, como referéncias,
além do proprio Bakhtin, a Beth Brait, com os dois li-
vros que ela organizou sobre conceitos de Bakhtin, e
o livro da Diana Luz sobre dialogismo. Foi apenas por
isso que tratei de polifonia. De qualquer forma, quando
trouxe a questdo da enunciagdo ao debate, mais preci-
samente, dos jogos de enunciagdo, ndo pensava nem
em polifonia, nem em dialogismo. Pensava nos avan-
¢os da Linguistica da Enunciacdo com o Benveniste,
Meschonnic e o Culioli, que nos obrigam a repensar os
conceitos que tanto sucesso tiveram com Bakhtin e ou-
tros como o de intertextualidade e o proprio conceito
de enunciag¢do. Sei que o espago ndo é de discussdo de
teoria, mas apenas gostaria de esclarecer alguns ruidos
de comunicagdo tdo comuns nas trocas de e-mails e
nos espacos de discussdes virtuais, ja que nao se pode
interferir no discurso do outro de forma imediata. Para
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fechar a minha questdo nesse debate sobre polifonia e
dialogismo: ha sim dialogismo no texto, como ha em
todo texto; também ha polifonia, quando o autor uti-
liza a ironia. A questdo, ao fim, é a que vocé mesmo
coloca: se isso tem valor estético (outro desses “concei-
tos armadilha” que dizem coisas diferentes para todo
mundo). Para mim, ndo. Esse uso ndo acrescenta ao
texto uma estética da linguagem que seja particular ou
uma pratica artistica acentuada mencionada por vocé.
Quando ha a lembranca, para citar ainda sua referén-
cia, Edilson, da figura do dncora no trecho de sua anali-
se: “Eu quase escuto certo ancora virando-se para a ca-
mera e dizendo ‘Turbuléncia. Sem o escandalo, muda a
adaga de seta; no inicio, cabelos na montanha !, eu s
posso concordar ou discordar (para que fique claro, dis-
cordo), ndo ha como argumentar. Essa é uma sensagao
que o texto trouxe a vocé. Se fossemos utiliza-la como
ponto de partida para uma analise, teriamos de preci-
sar se essas referéncias, sequindo os preceitos da fra-
seologia, sdo acessiveis ao falante nativo de portugués,
ou seja, é necessario precisar se todo falante nativo de
lingua portuguesa identifica nesse trecho uma referén-
cia ao telejornalismo. Mas eu posso estar sendo muito
formalista (ndo seria a primeira vez que me apontam
essa caracteristica) e podemos, claro, debater as sen-
sa¢bes que o texto nos trouxe. As regras seriam outras,
no entanto.

Num segundo momento eu questionei as questdes do
ritmo que vocé aponta no trecho: “o ritmo do poema
produz, na leitura em voz alta, sensa¢ao de uma enun-
ciagao mista de lirismo e telejornalismo” gostaria mui-
to que vocé mostrasse qual é esse ritmo, como ele esta
presente no texto. Para mim, como ja disse, ndo ficam
claras as questdes de prosddia do texto. Elas parecem
carecer de uma fung¢do no poema. Para que servem as
rimas assonantes e os versos redondilhos? Ndo vejo
como a repeticdo da palavra “Turbuléncia” marca um
ritmo ou um didlogo intertextual.

Por fim, o discurso da crise. Eu levantei a questao por
nao ficar claro, para mim, o que estava em crise. O au-
tor ja nos explicitou que se trata da tentativa de expri-
mir um desconforto, sem que esse desconforto saia
pela janela, diante da crise de 2008. Antes que hou-
vesse essa explicitagdo, ndo havia ficado claro para
mim por que essa posi¢ao acomodada diante da crise,
quando o Rafael falou no que ele pensou ao escrever o
texto as coisas se abriram um pouco mais. Como disse
janoinicio, ndo acho que aliteratura tenha de exprimir
uma opiniao sobre tudo ou, para usar suas palavras,
que a literatura tenha de intervir no mundo, ao menos
ndo necessariamente, embora ndo consiga entender:
se ainten¢do ndo é intervir, qual a necessidade de pu-
blicacdo? E se a fun¢do do discurso (qualquer discur-
so, ndo apenas o literario) ndo é justamente intervir,
jogamos fora toda a teoria performativa. Mas vocé
ha de concordar comigo que, relevadas a necessida-
de ou ndo de intervencdo, se o autor escreve sobre a
crise de 2008, ele deve querer intervir, caso contrario
ele poderia escrever sobre as suas frustragdes pesso-
ais diante de um namoro rompido ou mesmo sobre a
atual situagdo da ficcdo como fazem tantos autores
contemporaneos, apenas para dar exemplos disso que
vocé chamou de busca pela autonomia da arte. Para
esclarecer: ndo acho que haja uma crise da literatura,
mas, retomando a ideia central de Poesia e crise (2010)
de Marcos Siscar (muito bom por sinal), ha um dis-
curso da crise. Coisas, obviamente, distintas e algo ja
percebido pelo proprio Rafael ao final de sua “defesa”
(ndo acho que vocé deva ver como defesa, Rafael, mas
como uma oportunidade, que poucos tém, de debater
um texto literario).

EM: Realmente o debate funcionou. Que bom. Lucius,
vocé entdo afirma que ndo existe o discurso monoldgi-
co (ndo se trata de monodlogo ou do lirismo usual). Todo
discurso é dialdgico. Acho que Bakhtin, pelo menos até
onde li, se entendi o tedrico russo, nao diz isso. Alias,
ele caracteriza os varios dominios do monologismo e

do dialogismo. Mas ja que vocé aceita haver o dialo-
gismo no poema, talvez ja nos entendamos um pou-
co mais por que, segundo eu compreendo o conceito
de dialdgico, ele é mais importante por revelar outra
consciéncia de mundo. Eu estava tentando deixar por
Ultimo o debate sobre os decassilabos e as redondilhas
que vocé identifica no interior dos versos. Demorei-me
a falar sobre eles porque vejo mais coeréncia em classi-
ficar a maior parte dos versos como hexametro. Isto &,
o que parece ser redondilha sdo os pés do andamento
do verso, que acabam coincidindo em suas rimas inter-
nas. Tentei esse caminho. Mas como ndo ha constancia
nele, suponho arriscado pensar que eles possam ir além
do que esse proprio tipo de metro propicia e que € certa
fluéncia narrativa. Alias, fiquei tentado a pensar que a
partir da segunda estrofe as quebras de ritmo, mudan-
¢as de andamento (o que vocé percebeu como decas-
silabos, redondilhas internas), que é exatamente onde
comegam as turbuléncias, indicariam a propria instabi-
lidade da estrutura poética do poema. Talvez seja arris-
cado pensar isso, mas também pode ser um caminho.
Acho que ndo estamos aqui para resolver o poema. E a
medida que o vamos examinando, mais seus mistérios
se aprofundam. Uma coisa me incomoda, Lucius, nas
suas colocagdes a respeito da discordancia neste ponto
das “turbuléncias”. Quando vocé fala em “falante na-
tivo da lingua portuguesa etc.” Porque sequndo Main-
gueneau,

o dominio das leis do discurso e dos géneros
de discurso (...) sdo os componentes essen-
ciais de nossa competéncia comunicativa, ou
seja, de nossa aptidao para produzir e inter-
pretar os enunciados de maneira adequada
as multiplas situagdes de nossa existéncia.
Essa aptidao ndo requer uma aprendizagem
explicita; nds a adquirimos por impregnagao,
ao mesmo tempo que aprendemos a nos con-
duzir na sociedade.*

Os diversos tipos de discurso estao ai sendo produzi-
dos, usados; ninguém nos ensina. Ndo vamos a uma
escola aprender isso. E o poeta, na minha opinido,
percebe, bem como o seu publico, esse uso diverso
porque ele ndo os inventa simplesmente; mas tam-
bém ndo os usa literalmente. Retirado de seu contex-
to de uso, este se torna sua matéria prima, a palavra
em estado bruto, que ele trabalha, processa de outro
modo. Muito disso pode passar despercebido inclusi-
ve. Por que quando falei da impressdo do dncora, essa
experiéncia ndo foi particular, foi coletiva (o que é um
dado interessante ao autor). Li com alguns colegas o
poema. Cada um de nos ficou com um trecho. Eles mal
sabiam ainda do que se tratava, eu proprio ndo sabia.
E como foi lido em voz alta, a cada momento em que o
termo “turbuléncia” aparecia, eles davam entonacao
diferente do resto. Involuntariamente ou exigéncia do
ritmo? Algo para ser pensado. Desde o inicio isso esta-
va na minha cabeca.

Andréa Catrépa: Acompanhei o debate de vocés e,
como a leitura de apenas um texto de um autor cuja
producdo ndo tive a oportunidade de conhecer dificul-
ta a compreensdo de um projeto literario, prefiro fazer
alguns comentarios pontuais e, talvez, impressionistas:

1) Talvez haja um certo “descontrole” da matéria poéti-
ca, manifestando-se de diversas maneiras: no vocabu-
lario (termos elevados e eruditos convivem com termos
coloquiais e lugares-comuns), na sintaxe (com desobe-
diéncias a estrutura convencional, visando a mera co-
municagdo, na constru¢do das frases) e na estrutura (
alternando frases e paragrafos curtos e longos). Se esse
descontrole pode, por um lado, remeter a propria crise
econdmica e a sensa¢do de impoténcia e incompreen-
sao do tema por parte do cidaddo comum; por outro,
acho que ele causa estranhamento em um poema que
parece dialogar com uma tradi¢do experimental, que
na literatura brasileira normalmente preza a conscién-
cia linguistica.

opiniaes

97



opiniaces

98

2) Como o poema todo é fragmentario (apesar da uni-
dade tematica), trazendo ideias truncadas e diferengas
de registro (um mais proximo da tradicdo lirica, outro
da colagem prosaica, outro, ainda, da ironia), ele per-
mite ao leitor captar uma atmosfera genérica de indig-
nagdo, via tratamento poético, de uma “atualidade”.
No entanto, o fechamento destoa dessa estrutura an-
terior, trazendo uma obediéncia sintatica que torna por
demais simples e conclusivas as afirmagdes finais. Ou
seja, toda a “turbuléncia” do texto talvez prometa um
desfecho mais desafiador para o leitor que o acompa-
nhou até a Ultima linha.

3) Como aspecto positivo, ressalto a utilizagdo dos mo-
tes mais liricos (*Sem o escandalo, muda a adaga de
seta; no inicio, cabelos na montanha!” ou “um coracao,
de tomar as espadas, de domar o dragdo, desde os des-
dobramentos.”) ao lado da estrutura desumana do ca-
pital — esse contraste me interessa mais do que a ironia
apocaliptica (que ja estava em Sousandrade, mencio-
nado pelo Lucius; no Lorca do “Poeta em Nova York”;
no Piva...), ja que trilha uma senda menos conhecida na
poesia.

4) Se eu puder fazer duas sugestdes ao autor: a) exami-
nar bem o “descontrole” a que me referi, para reavaliar
a sua pertinéncia; b) considerar a possibilidade de — ao
lado dos registros mais prosaicos —estabelecer uma voz
lirica que incorpore, de forma critica, o discurso da cri-
se econdmica, apropriando-se dela de forma peculiar e
rejeitando a predominancia de um mimetismo empo-
brecedor. RC: Oxe! antes de mais nada aceito o termo:
DEBATE. Estou lendo tudo direitinho aqui, grifando,
fazendo as anotag¢des ao lado... Mas admito que hd um
certo sentimento de mamae-com-filho, que nao consi-
go esconder frente aos colegas! QUASE UMA CRISE!

Deixo o cartesianismo um pouco de lado e escrevo
alhures.

Pela tradicdo aprendi (uma coisa simples) que poemas
tém |a suas caracteristicas: repeti¢des de palavras, ri-
mas, redondilhos, decas, hexas, dodes... decas que sao
redondilho + hexa, dodes que sao hexa+hexa ou redon
dilho+redondilho+redondilho, etc...

Essas formas possuem hoje um estranhamento muito
maior por parte do leitor do que um “verso livre moder-
nista” ou “um jogo morfoldgico do tipo concretista”... E
uma aversao na literatura, pelo menos naquela que se
pretende literatura.

O que parece uma contradigdo, que sé vejo agora de-
pois que li aquilo que vocés escreveram sobre aquilo
que eu escrevi, o estranhamento entre publico e obra,
como assim querido a la modernismo estereotipado, é
ali também construido com o uso de formas mais con-
servadoras ou daquilo sentido como poesia mais tradi-
cionalmente.

Citacbes: AUTORIDADE NO ASSUNTO... do ESPE-
CIALISTA NA MATERIA... o assunto, crise econémica
(literaria também?), “valioso” como esse!, tem |4 seus
guardides da verdade... e, no poema, em nenhum mo-
mento a fala deles é 100% coloquial, ou 100% qualquer
coisa: had uma diferenca de tom, uma regularidade pro-
sodica, uma repeti¢do... um estranhamento de entre
como escrever e aquilo como é “realmente” escrito.

Se algum dia, uma ancora, tipo Fatima Bernardes,
disser, olhando pra camera: “Turbuléncia. Sem o es-
candalo, muda a adaga de seta; no inicio cabelos na

montanha. E vejam a seguir..." iria ficar um tanto quan-
to ENSIMESMADO !

O acontecimento econémico, como digo aqui, tem 13
seus assuntos: mundializado, financeiro, cientificializa-
do (ou melhor: matematicalizado), bla-bla-bla.

N3o sei até que ponto isso & determinado pelo telejor-
nalismo (ou jornalismo “mesmo”, o escrito)... ou acon-
tece o contrario... mas que é assunto é.

(E sei que tratam de “INTERESSES” que acredito ndo
se coadunarem com os propositos do poema.)

O acontecimento ndo faz o discurso ali no poema (sim,
poema), o discurso faz o acontecimento.

E uma coisa até simples na minha cabeca que seria
responder algo do tipo: o que o discurso literdrio faz
com os acontecimentos?

“Faz"” pra ser bastante performativo ;)

Ao adotar uma linguagem de DECLAMAGAO, de TOM
ELEVADO, sujeitado a “truques formais” que facam o
leitor perceber o outro tom, o outro modo de dizer, o
outro modo de dizer a mesma coisa... quero sim fazer
ver de outra forma as mesmas coisas.

CONTUDO, isso com nenhum propodsito de “apon-
tar um caminho/ uma solugdo/ um jeitinho”, ou (por
que nao?) um “final feliz"... se pa, como querem os
jornalistas. Ndo ha mocinho, super-heroi: ninguém vos
iluminarad!

Alguns poetas sabem disso ha muito tempo... e ex-
primiram essa dor/ esse fracasso/ essa crise/ essa tur-
buléncia... Até mesmo falando de amorzinho tolo...

esta ai um sentido literario da crise que devia ser mais
pensado!

Se aponto um caminho, é de contemplar a “crise/turbu-
|éncia/dor/fracasso”, como uma ligdo maior do que uma
simples noticia de jornal.

Como um “olhem, mundo (todos nds, no mundo, hoje,
aqui, agora), com isso que aconteceu, vimos que mais
uma vez a natureza humana...” (nem esperem eu dar
nomes aos bois).

Ou entdo: “"FAZER VER a crise de outra maneira...
ndo a crise dos bancos... O MERCADO ESTA EM CRI-
SE. Quem é o mercado? me respondam! Por que a crise
dele é mais importante que a minha?”

Tudo isso com recursos bem emblematicos daquilo de-
senvolvido no interior do discurso poético.

Ainda: De repente a minha crise é por causa da crise
dele... Sei la, também n3o sei responder, mas SINTO,
como muitos. Ndo ha uma opinido otimista da autori-
dade. N3o ha uma opinido solucionista do especialista
(do tipo "o que o governo deve fazer”).Também ndo sei
se é um convite a revolucdo... S6 me identifico numa
grande massa amorfa de US$ e com ela vejo o trem
passar... € o que sinto, ndo é aquilo que proponho. O
final do poema, depois da crise, se acomoda mesmo...

Tem aqueles estudos do Bakhtin acerca do buféo, ndo
tanto quanto a polifonia/ dialogismo, mas a figura de
anti-heradi que revela a todos as mascaras sociais do seu
redor presente. Tipo isso...
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Me lembrei de um dado importante na primeira publi-
cacdo desse poema: foi no meu blog: existe |d uma con-
cepgdo de que o objetivo ndo é SOLUCIONAR, mas SE
IDENTIFICAR: no caso: mostrar a crise a iguais, talvez a
crise das crises: a crise do sujeito enquanto incapaz de
ser chefe de suas agdes...

Ha nessa esfera também a possibilidade de blogues
tratarem de economia, de politica, de poesia...

O descontrole da matéria poética eu pensei sim. Mas
chamei isso de “cacos literarios”. Tem a ver com minha
concepgao de literatura (por assim dizer) de vé-la en-
quanto ruinas... Coisa simples também: tipo de dilo-
go com os mortos: falar da mesma forma sobre a coisa
agora é falar a mesma coisa do que antes eles falaram...
Ai é outros $500 A,

EM: Vou finalizar aqui minhas colocagdes. Achei a ex-
periéncia do debate via correio eletrénico bastante in-
teressante. Houve um pouco de equivoco, infelizmen-
te, pela propria natureza da comunicagdo nesse tipo de
midia, mas que ndo me preocupou muito ndo. No geral,
achei bastante produtivo. Estamos todos de parabéns.
Acho eu. Alguns destes equivocos por minha causa. Eu
tenho tratado de literatura atual, de escrita atual, sem
nenhuma ideia ou vinculo com o selinho de “histdria da
literatura”, “Literatura Contemporanea”. Acho que isso
data a literatura, a faz ser contemporanea de algo que
ndo é mais atual porque tem pressupostos, categorias
e valores proprios matizados na cadeia da recepc¢ao cri-
tica de modo geral ja tragada dentro de uma tradigdo.
Acho que tratar de escrita atual é encarar o fato de que
ela talvez ndo queira vincular-se ao canonico, as estru-
turas tradicionais, e que muitas das escolhas feita pelo
artista visam outro projeto literario e poético. Ndo pro-
curo reconhecer a mim mesmo nem minhas proprias
expectativas nos textos produzidos no agora. Mais de

uma vez eu tenho lido e analisado alguns autores (seus
textos), como o Rafael Coelho, que mal se viram ou se
conhecem, e percebido certo ponto de contato entre
eles. Este ponto de contato é uma ideia de Literatura
atual, que talvez ndo tenha ficado clara nas minhas co-
locagbes, mais ou menos como pensa Blanchot em O
livro por vir: “a arte é também o que ha de mais duro
—indiferenca e esquecimento — para com suas proprias
vicissitudes historicas (...)”>. A crise econdmica/imobili-
aria/especulatoria, por exemplo, pode ser um elemento
poético desde que abstraido do setor econémico (acho
que o Rafael fez isso, de certo modo). Sob a pena de
ndo ser arte e talvez mal resvalar a historia. Quem sabe
no que isso vai dar? Acho isso um mérito do artista que
procura uma nova e genuina expressao de seu tempo.
O que ¢é a arte e a historia agora? O que vai definir is-
so no futuro? Se o caminho da arte é acompanhar os
passos do desenvolvimento politico, econdmico, ideo-
I6gico, cultural etc. ou s6 puder se desenvolver sob as
diretrizes destes setores da vida (avantgarde), ela pro-
pria negaria sua condi¢do primaria de “ser” um setor da
vida, a arte. Isso de certo modo a faz ser crénica de seu
tempo, nao pelos seus conteudos, fatos, acontecimen-
to; mas na medida em que ela propria se faz um acon-
tecimento, algo novo no mundo (acho que estamos de
acordo, ndo, Rafael?). O acontecimento, para mim, é o
poema, ndo a crise econdmica. Esta Ultima, abstraida,
sem deixar de nos reenviar a seus sentidos ulteriores,
é um dos planos do texto. Um motivo na moldura po-
ética, pintado ndo com suas proprias tintas, mas com
as impressoes do artista. Assim, o que procurei discutir
foi a adequagdo da estrutura com o assunto, num to-
do, conforme pratica autonoma. Veja, repetir certos
elementos (mencionados por Rafael) ndo significa que
eles sejam idénticos ao que ja aconteceu ou o que ja foi
antes. Jauss fala, por exemplo, que o conceito de mo-
derno atravessou o tempo sem significar a mesma coi-
sa na cadeia histdrica da arte. Ele até se tornou o inver-
so do que se pensava num tempo. Quando lemos num
poema de Adilia Lopes referéncias a Camdes, Horacio,

Fernando Pessoa e confundimos isso como uma reto-
mada da tradi¢do, mera retomada, ndo percebemos a
ressignificacdo destas referéncias dizendo algo que ndo
é proprio daqueles autores, mas dela e so6 dela. Tentei
isso no poema “Turbuléncia”. A redondilha, o decassi-
labo, os enjambements que |& percebi, para mim, ndo
interessavam sendo para a construcdo de algo préprio
do nosso modo de ser historicamente, de pensar, de ser
consciéncia, de pertencermos a um tempo do qual ndo
podemos nos abstrair ou nos ausentar. Talvez isso ndo
tenha sido possivel. Mas tenha deixado algumas pega-
das interessantes para o porvir.

LP: Eu encerraria a minha participagdo no debate com
a Ultima intervencdo, mas a afirmacao de Edilson de
que houve equivocos me incomodou bastante. Para
que fique claro, incomodou-me ndo por ter sido eu a
cometer os equivocos, mas por acreditar que, em um
debate, ndo ha possibilidade alguma de equivoco; o
que pode haver sdo posi¢des distintas. Nao consigo
entender a palavra “equivoco” aqui nem mesmo como
uma dificuldade de compreensdo das ideias destes que
estdo envolvidos no debate. O que houve foi discordan-
cia quanto a qualidade de um texto, apenas um texto.
Acho muito dificil que isso reflita uma opinido geral so-
bre a literatura contemporanea ou mesmo sobre toda
a obra do Rafael, como bem apontou a Andrea em sua
colocacdo.

Eu, pessoalmente, achei fraco o poema, pois ndo fica-
ram claras para mim varias das escolhas expressivas
e técnicas feitas pelo poeta. A retomada da tradigdo,
obviamente, nunca é s6 uma retomada, é uma recons-
trucdo de sentido, é um jogo de enunciagdes, etc... O
Edilson mencionou o Jauss (é uma ideia do “Estética
da recepgdo como provocacgdo...”, ndo é?) poderiamos
retomar a Kristeva, Meschonnic, Vincent Jouve, etc...
Todos falando questdes muito semelhantes. A ques-
tdo é que esse jogo, no texto em foco, como ja disse,
me parece apenas isso: um jogo. Ndo acrescenta nada

a linguagem poética, ndo acrescenta nada ao debate
sobre as crises do ser humano e do sujeito no mundo
contemporaneo. E uma manifestacdo subjetiva, como
qualquertexto, que ndo consegue se colocar, intervirno
mundo e, por isso, parece ndo ultrapassar esse espago
de subjetividade. Isso é a minha visdo. Pode ser que, em
outros textos, Rafael consiga fazer isso com maestria.
Esse processo ocorre com qualquer poeta, hd poemas
que sdo bons, outros que nao sdo. Escolhemos apenas
um poema do Rafael para analisar e isso pode ser muito
cruel com o escritor, pois um texto dificilmente serve
para representar o projeto poético de quem quer que
seja. Repito: dizer que o poema é fraco, é ruim ou apre-
senta problemas de constru¢ao nao significa, na minha
visdo, uma generaliza¢do do estado da poesia contem-
poranea ou atual, como colocou Edilson.

Buscamos discutir a mesma coisa: a adequagdo da es-
trutura com o assunto, num todo, conforme pratica
auténoma. Talvez tenhamos uma compreensdo muito
distinta do que é autonomia da arte. Para mim autono-
mia ndo é desvinculagdo total entre o texto e o contex-
to, a ponto de dizer que o poema é o acontecimento e
ndo a crise. Ambos sdo acontecimentos. A autonomia
da arte esta subjugada a um campo de forgas, para re-
tomar Bourdieu, que constrdi a compreensdo de como
essa autonomia deve funcionar. Hoje temos uma parte
dos criticos literarios universitarios, aqueles que nao
escrevem textos ficcionais, dizendo que a literatura
contemporanea é uma porcaria; por outro lado temos
criticos literdrios que escrevem textos ficcionais ao lado
de blogueiros, criticos de rodapé, dizendo que é a criti-
ca que se fecha para o novo. A questdo ndo é quem esta
certo e quem estd errado, mas quem tera mais forga ao
final do embate (e ndo do debate).

Se h3, de fato, um reposicionamento da literatura atu-
al quanto a sua relagdo com a histdria, algo que vai
além do mero desejo dos escritores, o que deve acon-
tecer ndo é ignorar os decassilabos e redondilhas, os
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hexametros e os pés. Até porque essas sdo questdes
ritmicas antes de serem questdes historicas e que aju-
dam na construcao do sentido. No texto em questao
ndo fica claro o sentido de um decassilabo ou de uma
redondilha. Essa foi minha objec3o.

EM: Alias, vou citar o que tinha dito: “Mais de uma vez
eu tenho lido e analisado alguns autores (seus textos),
como o Rafael Coelho, e percebido certo ponto de con-
tato entre eles, que mal se viram ou se conhecem.” Este
ponto de contato é uma ideia de Literatura atual que
talvez ndo tenha ficado clara nas minhas colocagdes.
Talvez ainda ndo tenha ficado claro. Reforgo. Nao es-
tamos debatendo o autor, mas seu texto, entre outros,
no contexto da pratica literaria atual. Seriamos cruel
com o autor se estivéssemos resumindo tudo num sé
poema de toda sua producdo isoladamente. Bem, o
poema e seu autor fazem parte de um momento atual
do processo de producdo literdria e pensa-lo a partir da
selecdo de um dos seus trabalhos ndo significa julga-
-lo exclusivamente. Bem, era o que tinha a dizer. O que
deve deixar claro também que, nesse caso, “questdes
ritmicas” sdo “questdes historicas”; se assim ndo fosse,

a propria linguagem deixaria de ser historica; negaria-
mos sua historicidade. E porque que a linguagem é um
fato historico que podemos debater um poema sob o
ponto de vista de um evento mais abrangente, menos
particular, menos pessoal, se nossa busca for essa pra-
tica literaria enquanto evento historico.

Referéncias bibliograficas
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Notas

1 Dominique Maingueneau, Andlise de textos de comunicagdo, p.41.

2 Maurice Blanchot, O livro por vir, p.35.
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uma polemica da coloma.:

catohcos
\VCrsus

calvinistas

Maria Elaine Andreoti* Talvez a querela literaria mais antiga destas terras diga

respeito a uma que implica ndo os antropdfagos “sem
fé, nem lei, nem rei”, mas sim a que Jean de Léry inicia
quando publica em 1578, na Franga, sua Viagem a ter-
ra do Brasil. Sapateiro de formacao e pastor reformado
na fé calvinista até o fim da vida, Léry inicia a obra com
artilharia pesada, deixando claro a que veio: o principal
motivo de tornar publica sua experiéncia de dez meses
no novo continente — dentre os quais, quase trés em
contato diario e direto com os tupinambas da Guana-
bara — foi justamente denunciar as “digressoes falsas e
injuriosas” do padre capuchinho André Thevet, divulga-
das em As singularidades da Franca Antdrtica, de 1558, e
na Cosmografia Universal, de 1575. O autor rebatia, entre
outras, a acusa¢ao de que seriam os calvinistas os res-
*  Mestranda do Programa de Pés-Graduagio em Literatura Brasileira ponsaveis pelo fracasso da Franga Antartica, que caira
do Departamento de Letras Classicas e Vernaculas (DLCV-USP). Contato: em méos portuguesas em 1560, ao passo que denuncia
lanandreoti@yahoo.com.br os horrores das guerras de religido ocorridas na Franga
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que sucederam na Franga quando de seu retorno, com-
parando a selvageria dos “nobres civilizados” europeus
com a hospitalidade e harmonia dos indigenas. Léry
aproveita, ainda, para ridicularizar Thevet por diversos
“disparates” que este teria relatado — como ter afirma-
do a existéncia de uma tal Ville-Henri, ou Henriville (nos
dois modos empregados por este), uma cidade na baia
de Guanabara com o mesmo nome do rei francés — e,
por fim, acusa-o de desconhecer verdadeiramente a
terra e as gentes de que tratava, ja que, supostamente,
teria ficado doente e acamado por quase todo o (pouco)
tempo que passou na Colonia.

A partir de entdo se estabelece uma guerra ideoldgica
entre o huguenote e o capuchinho® — na esteira de ou-
tra, como sabemos, muito maior e menos abstrata que
ja seinstalara na Franca — que perdurara até a morte dos
dois autores e estendera suas discordancias para os dias
atuais. Ainda hoje, falar da obra de um inevitavelmente
supde tocar na de seu oponente — de acordo com Frank
Lestringant, o critico que mais tem se dedicado a am-
bas: “Tornou-se um exercicio retdrico obrigatdrio opor
uma obra a outra”.

Ainda que na época fosse Thevet quem apresentava
maiores vantagens, pois a seu lado estava a Coroa fran-
cesa, entdo catolica — e tendo ele posteriormente se
tornado o cosmografo oficial do rei —, foi o pastor Léry
quem ganhou notoriedade por seu livro, que fez muito
sucesso e foi reeditado diversas vezes (dentre elas, seis
enquanto ainda vivia, nUmero consideravel em se tra-
tando de publicagdes do século XVI), além de ter sido
traduzido para o latim e o alem&o. Ao longo da historia,
foi também Thevet quem levou a pior na querela, sendo
frequentemente inferiorizado e satirizado por muitos
leitores e criticos por seu estilo, digamos, prolixo. Para
dar alguns exemplos, Gilbert Chinard o compara a um
personagem rabelaisiano — “um monge ridiculo e ig-
norante do tipo que Rabelais gostava de zombar”; Ge-
offroy Atkinson o considera, entre os muitos viajantes

do século XVI, um “retardatario”3. Neste Ultimo caso,
o qualificativo rende ao critico da literatura geografica
a reprovagdo de Lestringant: “A literatura geografica
[segundo Atkinson], considerada em bloco e fora de
qualquer correlacdo com a literatura ndo geografica,
divide-se (...) entre inovadores e atrasados. Compreen-
der-se-a que nunca perdoei Atkinson por ter colocado
entre esses Ultimos nosso cosmografo nacional André
Thevet”s. O uso da expresdo “ndo perdoar” nessa pas-
sagem mostra a forca da polémica, que, quatro séculos
depois, ainda ndo cessou de gerar novas implicagoes.

Quando recorremos a alguns autores brasileiros que
também procedem a comparagdo, ndo é surpresa que
as referéncias a Thevet manifestem poucas considera-
¢do, ainda que geralmente se reconheca seu valor in-
formativo. E Afonso Arinos Franco quem lhe remete a
critica mais mordaz; em referéncia a Léry e a Montaig-
nes, dira: “Esta honra, pelo menos, fica ao bom Thevet:
a de ter sido alvo da atenc¢do, embora sarcastica, dos
dois maiores escritores do seu tempo”.* Mesmo a ore-
Iha da edicdo brasileira, publicada pela Itatiaia/Edusp
em 1978 e assinada por um tal J. E. F.7, vai reconhecer
que Thevet era, “na verdade, um narrador, muito mais,
como alguns severos criticos posteriores consideraram,
que um sabio (...). Foi, sim, um humanista, e até exage-
ra na demonstracdo de seu saber classico (...). Invoca a
trés por dois a mitologia, Cicero, Vergilio, exibindo sua
erudigdo classica (...)".

Apenas um critico, entre os muitos pesquisados, des-
toou grandemente dessa enxurrada de acusagodes: tra-
ta-se de Francisco Rodrigues Leite, em seu ensaio “Jean
de Léry, viajante de singularidades”. Com um nome ja
bastante sugestivo, sua tese é que Léry plagiou, quase
ipsis litteris, as Singularidades de Thevet. Num traba-
Ilho de cotejo, levanta diversas semelhancas no modo
descritivo de um e de outro autor; por exemplo, quan-
do ambos escrevem que, tonsuradas as sobrancelhas,
os indios parecem zarolhos e com o olhar feroz; ou no

modo como descrevem o Hai (a preguiga), seu rosto as-
semelhado ao de um ser humano e a suposi¢do corrente
de que este prescinde de alimentos para viver. O critico
sO ndo atentou para o fato de, *(...) em termos do que
convencionamos chamar ‘literatura de viagens’, o ca-
pital de informacdes estava sempre sujeito a pilhagem
(...)"8, pensando numa categoria romantica e, portanto,
anacronica de autoria®. Desse modo, € plausivel a hipo-
tese de que Léry tenha se valido do discurso de Thevet
e de outros para construir o seu; do mesmo modo, é
evidente que o segundo procedeu tal qual o primeiro,
afinal estamos tratando de um tempo e de uma socie-
dade que ndo primava pela originalidade e vanguarda,
mas sim pelo respeito as auctoritas e as regras de com-
posicao.

Mas, voltando a polémica: todas essas leituras contri-
buem para reconstituir, ao menos parcialmente, em
que termos ela chegou até nos apds quatro séculos.
Ao que parece, atualmente esta apaziguada, e cada
um, padre e pastor, teve seu espaco definido na cena
literaria e, sobretudo, a partir dela. Certamente que A
viagem de Léry ainda é a predileta do publico por seu
estilo direto e pelo foco narrativo muito semelhante
ao da literatura memorial ou mesmo da autobiografica
burguesa (claro, também ha uma dose de anacronismo
aqui), além do evidente relativismo cultural que Ihe da
um tom humanista pouco comum entre seus contem-
poraneos — vale assinalar que Léry é considerado um
dos influenciadores de Michel de Montaigne. Por outro
lado, as qualidades do texto de Thevet —ndo tao eviden-
tes assim quando desconsiderado o ambiente literario
em que suas obras foram produzidas — podem agora ser
reconhecidas. O principal responsavel por esse acordo
sem duvida é Frank Lestringant; entretanto, optamos
por traduzir o artigo de outro critico, Michel Jeanne-
ret*® — intitulado “Léry et Thevet: comment parler d’un
nouveau monde?” (“Léry et Thevet: como falar de um
novo mundo?”)—, por este trazer argumentos que pdem
alume dois olhares sobre um mesmo objeto: no caso de

Léry, uma observacdo do particular que procura, ainda
que atrelada a identidade de seu enunciador, uma apre-
ensdo da alteridade; em Thevet, a tentativa de estabele-
cer correspondéncias entre o mundo recém-descoberto
e aquele ja configurado na busca de um saber universal.

Por fim, retomar essa polémica tdo antiga e pouco co-
nhecida nas letras pode ser, em certa medida, um ga-
nho para aqueles que estdo mais ciosos dos objetos que
se enquadram no rol da “literatura brasileira”,* pois ela
da a dimensdo da relevancia desses dois autores que es-
tdo na base do modo de figuragdo do indigena brasileiro
e que, mais adiante, tomara forma com Rousseau, por
aqui com Alencar, e sera erigido a simbolo da identida-
de nacional.

Notas

1 Huguenote: termo empregado aos protestantes, sobretudo aos
seguidores da doutrina de Calvino; capuchinho: pertencente a ordem dos padres

franciscanos.
2 Frank Lestringant, Jean de Léry ou l'invention du sauvage, p. 81

3 Cf. Gilbert Chinard, L'éxotisme américain dans la littérature frangaise, p. 125;

e Geoffroy Atkinson, Les nouveaux horizons de la Rénaissance frangaise, p. 23.

4 Idem, “E necessario expiar o renascimento? A abertura antropoldgica do

século XVI”.

5 A referéncia a Montaigne é devida ao fato de este autor, no capitulo
“Dos canibais”, ter langado uma farpa contra os cosmografos: “Assim era meu
informante, o qual, ademais, me apresentou marinheiros e comerciantes que
conhecera na viagem, o que me induz a acreditar em suas informagdes sem me
preocupar demasiado com a opinido dos cosmdgrafos. Fora preciso encontrar
topografos que nos falassem em particular dos lugares por onde andaram”.

Michel de Montaigne, Ensaios, p. 105 (grifo nosso).
6 Afonso Arinos de M. Franco, O indio brasileiro e Revolugdo Francesa, p. 172.

7 Cf. André Thevet, Orelha da tradugdo brasileira, editada pela Itatiaia, de As
singularidades da Franga Antdrtica. Ndo ha outras indicagdes, além das iniciais,

de quem a teria escrito.
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8 Andrea Daher, O Brasil francés: as singularidades da Fran¢a Equinocial, p.

259.

9 A esse respeito, ¢ importante lembrar ainda que Thevet comprovadamente
escreveu as Singularidades com a colaboragdo de outros, entre eles o médico e
helenista Mathurin Héret; portanto, a ideia de autoria original, regrada por direitos

de autoria liberais, seria, de todo modo, incabivel.

10  Ainda que o critico se fie demais no discurso “empirista” de Léry, quando
este evidentemente apresenta um dominio retérico do discurso a ponto de

convencer seu leitor de que seu relato ¢ um decalque da (suposta) realidade.

11 Lembrando que, dentro do sistema literario proposto por Antonio Candido
a fim de conformar uma ideia de literatura nacional, os textos coloniais sdo

desconsiderados.

lery ctthevet.
como falar de um
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Michel Jeanneret”

Tradugdo: Julio Miranda
Canhada e Mario Tommaso™

Professor de Literatura Francesa do Departamento de Literatura
Francesa na Universidade de Genebra, na Suica e do Departamento de Linguas

Germanicas e Romanicas da Universidade Johns Hopkins.

Julio Miranda Canhada é doutorando do Programa de Pés-Graduagdo em
Filosofia Contato: juliocanhada@yahoo.com.br. Mario Tommaso é mestrando
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Letras Classicas e Vernaculas (DLCV-USP). Contato: mariotommaso@gmiail.

com. Colaborag&o: Maria Elaine Andreoti.

Preambulo tedrico

Configurada segundo varios modelos e solicitada, si-
multaneamente, pelo afluxo de fatos novos, a literatu-
ra geografica do Renascimento se encontra dentro de
inumeraveis formulas. Sob o risco de cristaliza-la em
categorias simplistas, gostaria de mostrar que ela jo-
ga com certo numero de possibilidades tedricas; pode
combina-las ou proceder, entre elas, a uma escolha.

1.0. Uma primeira distin¢do se inscrevera na extensao
do campo de estudo e coincidira com uma diferenca
de género literario: de um lado, o relato de viagem e,
de outro, a cosmografia ou outras espécies de compi-
lagdo. Lembramo-nos da oposi¢do que faz Montaigne
entre os cosmdgrafos, que, “por ter essa vantagem so-
bre nds de terem visto a Palesting, (...) querem usufruir
esse privilégio de nos contar noticias de tudo ao longo
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do mundo” e os topdgrafos, que fazem uma “narragao
particular dos locais onde estiveram”.

1.1. Inspirados pelos exemplos de um Marco Polo ou de
um Cristovao Colombo, muitos navegadores publicam
a relacdo de suas proprias descobertas e impdem a seu
texto os limites mesmos da experiéncia: tal regido, tal
povoacao, tal horizonte particular, ampliado, quando
muito, pelas observac¢des colhidas durante a viagem. O
campo de visdo é deliberadamente parcial, e os limites
de investigagdo, manifestados, entre outros, pelo uso
da primeira pessoa.

1.2. Sobre a base de tais relatos, ou de qualquer outro
documento, podem se elaborar, por outro lado, vastas
sinteses. Viajantes completam seus conhecimentos
diretos com materiais de sequnda méao e visam a uma
informacgdo global. Eruditos de gabinete exploram rela-
¢Oes livrescas, tradigdes orais e se propdem, frequente-
mente, a dar conta do conjunto de terras conhecidas. A
compilagdo bebe, assim, em todas as fontes possiveis:
tratados antigos, cosmologia medieval, lendas e mara-
vilhas contribuem, na mesma medida em que as novas
descobertas, para a edificagdo de um saber geografico
eclético, universal e precario.

2.0. Uma segunda distingdo justificara as intengdes e de-
terminara duas categorias, que ndo coincidem necessa-
riamente com as duas precedentes: textos descritivos e
texto normativos.

2.1. Os autores do primeiro grupo, que chamarei “prag-
maticos”, consideram a informagdo geografica e etno-
grafica por seu valor proprio. Exploradores, mantém-se
disponiveis ao conjunto de fenémenos e langam sobre
o mundo, tanto quanto lhes seja possivel, um olhar livre
de preconceitos. Escritores, propdem-se a restituicao
precisa dos dados observados, descartando o quanto
possivel as especula¢bes e interferéncias doutrinais.

Suas obras se propdem sobretudo a servir de guias aos
viajantes.

2.2. O seqgundo grupo, o dos “moralistas”, por outro la-
do, decifra a nova realidade em fungdo de principios a
priori. A descoberta e seu relato operam entdo no inte-
rior de um quadro ideoldgico, que preside a sele¢do e
interpretacdo dos fatos. A experiéncia é carregada de
uma significacdo, torna-se o suporte de um discurso fi-
loséfico ou moral sobre o homem, a sociedade, o mun-
do. Essa leitura alegorica pode se aplicar, por sua vez,
em duas dire¢Oes opostas: ela adota o objeto distante
como modelo e articula, a partir dessa norma, a critica
da realidade familiar; ou ela julga, ao contrario, o feno-
meno novo com relagdo ao ja conhecido, que serve de
ponto de referéncia. Essas duas operag¢des, uma centri-
fuga e outra centripeta, originam uma nova subdivisdo.

2.2.1. Nomeio a primeira atitude — condenacdo do aqui
em nome do la -, devido ao género que melhor ailustra,
“utopica”. O objeto da descoberta é interpretado a luz
do mito, ou superestimado por ser integrado a um sis-
tema idealista qualquer. O inédito é afetado por todas
as perfeicoes, erigido em paradigma, motivando, como
tal, a reprovacdo da realidade imediata. A geografia, da
mesma forma que a histdria, fornece exemplos dignos
de serem imitados. Mas essa sublimacao é fundada por
uma nostalgia: o novo é encarregado de repor um pas-
sado perdido, a origem oculta da humanidade. O pais
distante atualiza, entdo, aos olhos do viajante humanis-
ta, o paraiso do Génesis ou a idade de ouro dos Antigos.
A conquista do espaco equivale doravante a uma volta
no tempo, na direcdo da pureza primitiva, com aquela
diferenca que os homens de a¢do sucedem aos poetas
e a experiéncia sucede a especulagdo. A norma escapa
aos livros para implantar-se no real. Desde o momento
em que os devaneios sobre a inocéncia original e sobre
0 Bom Selvagem encarnam-se nas novas terras, a par-
tida para o mar e a pesquisa etnografica se tornam as
garantias de um progresso moral. As viagens francesas

ao Brasil, entre outras, irdo alimentar essa euforia pri-
mitivista e normativa. E assim que Ronsard, em sua
Ode contra a Fortuna3, e Montaigne, no ensaio "Dos ca-
nibais”, juntam-se para celebrar, sequndo as mesmas
categorias miticas, o selvagem americano e para des-
mentir, por meio desse exemplo, a atualidade europeia.

2.2.2. A atitude inversa adota por critérios os valores
ocidentais e julga do alto as demais civilizagdes. O ob-
servador pensa deter, a priori, a verdade e projeta sobre
0 novo objeto um saber rigido. Seus conhecimentos,
crengas, costumes servem de apoio e favorecem um
trabalho de anexacdo e simplificacdo. Mil fatores de in-
tolerancia e nivelamento — moral cristd, cultura huma-
nista, exigéncias econdmicas... — determinam entdo a
interpretacdo. Essa perspectiva redutora é certamente
a da maioria dos colonos e seus cronistas. Mas ela é co-
mum e logo a encontraremos em André Thévet.

As duas operagdes que acabo de esbogar (2.2.1. e 2.2.2.)
se opdem, mas no interior de um mesmo postulado,
que relacionei a visdo ideoldgica dos moralistas (2.2.).
Em ambos os lados, o fato particular é interpretado em
funcdo de um cddigo prévio. Eis por que podemos aqui
renunciar a essa subdivisdo e manter como essencial a
grande distin¢ao estabelecida inicialmente. De um lado
os textos descritivos, que visam a restituir os fendme-
nos a sua singularidade (2.1.), e, de outro, os textos nor-
mativos, que julgam o aqui e o 1& em fun¢do de valores
a priori (2.2.). A primeira atitude esta ligada a especi-
ficidade do objeto, como dessemelhante e irredutivel.
A segunda procede, ao contrario, por associagoes; ela
levanta semelhancas ou antinomias, procura indices
de continuidade, de afinidade, e reconstitui redes ho-
mogéneas: concepgao unitaria do mundo, que postula
correspondéncias e se funda sobre uma visdo analdgica.

Essas categorias, sumarias, raramente se encontram
em estado puro; entre elas se operam deslizamentos,
diversas combinacdes sdo possiveis. Elas permitem, no

entanto, identificar escolhas significativas — o singular
ou o universal, a descri¢do ou o normativo. Dois relatos
de uma mesma expedi¢do ao Brasil ilustram tais dife-
rencas. Jean de Léry se detém estritamente ao género
do relato de viagem (1.1.) e escolhe, portanto, a for-
mula descritiva (2.1.). Mais livre em sua relagdo com a
experiéncia direta, André Thevet, por sua vez, explora
um conjunto de possibilidades; ele restitui suas proprias
observagdes (1.1. € 2.1.), mas pretende simultaneamen-
te abranger o conjunto das terras conhecidas (1.2.) e
trazer sobre os fatos um julgamento moral (2.2.). Um se
prende a fatos especificos e suficientes — ele inicia o dis-
curso cientifico moderno —, o outro passa do singular ao
universal — e representa, em geografia, um sincretismo
ainda vivo entre os humanistas.

Thevet ficara no Brasil menos de trés meses, de 10 de
novembro de 1555 ao fim de janeiro de 1556; Léry, dez
meses, de marco de 1557 a janeiro de 1558. De sua via-
gem, Léry deixara dois relatos: em As singularidades da
Franga Antdrtica, em 1557, e em sua Cosmografia univer-
sal de 15754, Léry publicara sua Viagem a terra do Brasil
apenas em 1578, para responder, segundo ele, as acusa-
¢Oes e asinépcias de Thevet na Cosmografia; conhecera,
em vida, quatro reedi¢des de sua obra. Utilizarei, para
Léry, a versao lancada em 15805 e, de Thévet, comenta-
rei sobretudo o primeiro livro, Singularidades.

Jean de Léry

Durante sua estadia no Brasil, Léry se sentird melhor
entre os selvagens que nos arredores de Villegagnon.
Sao acolhedores, humanos, calorosos, enquanto que o
vice-almirante comporta-se como um bruto e engana
a todos. A comparacdo in loco se volta contra os fran-
ceses. Ocorre mesmo a Léry, por entusiasmo, tomar a
conduta dos indigenas por modelo e op6-la a corrup-
¢ao europeia: é o discurso normativo, ou “utépico”, que
Montaigne adotara. Se os brasileiros sio felizes, é por-
que sdo inocentes e ainda proximos das origens:
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Eles ndo bebem (...) nessas fontes lodosas, ou
melhor, pestilentas, das quais escorrem tan-
tos regatos que nos corroem 0s 0ssos, sugam
a medula, enfraquecem o corpo e consomem
o espirito (...), a saber, na desconfianca, na
avareza que dela procede, em litigios e desa-
vengas, na inveja e ambicdo. (p. 212)

Seu humor é sereno, sua moral é sabia, de modo que
tém bastante a ensinar, em sua simplicidade, aos “da-
qui”. O devaneio sobre a idade de ouro e a autocritica
que ela permite afloram.

Em outras passagens, Léry inverte sua posi¢ao e, dessa
vez, em nome de valores importados, julga a América.
Ele reprova o canibalismo e denuncia, nos costumes
guerreiros de seus amigos tupinambas, crueldades re-
preensiveis. Filia-se sobretudo as licdes da religido cris-
td, que permanece para ele uma referéncia absoluta;
deplora que os indigenas se obstinem na ignorancia do
Unico e verdadeiro Deus e, animado por seu zelo calvi-
nista, manifesta, aqui e ali, inten¢des missionarias. Em
muitos pontos, o observador arrisca tornar-se censor.

Tais indicios parecem testemunhar certo dogmatismo
e denunciariam, em Léry, o gosto pelas simplificagdes
ideoldgicas e perspectivas abrangentes. No entanto, o
contrario é que é verdadeiro. Inicialmente, assinalare-
mos que ele ndo toma partido unilateralmente: a nor-
ma se desloca, a critica pode ser dirigida a Europa e ao
Brasil. Léry ndo é um homem de julgamentos absolutos
nem de posi¢des extremas. Eu relato, ele disse, “os prds
e contras do que eu conheci enquanto estava entre os
americanos” (p. 464). Ele pondera o aqui e o ali, recusa
um exemplo por outro, renuncia a idealizar o que isso
seja. Os indigenas nos superam em um ponto ou outro,
“contudo, a fim de ndo torna-los melhores do que real-
mente s3o” (p. 430), ele se apressa em notar também
seus defeitos. Eles sdo simlultaneamente bons e maus,
e os brancos, no final das contas, ndo sdo nem melhores

nem piores. Dai um jogo de equilibrio em que os exem-
plos abundam. A nudez dos selvagens pode ser chocan-
te, mas eles tém excelentes argumentos para justifica-
-la; e que dizer de nossos aderegos, que muito incitam a
luxuria? A antropofagia pode ser odiosa, mas é também
um rito digno e cheio de sentido; além disso, para res-
ponder as “crueldades barbaras” ndo temos "Maquiavel
e seus discipulos” (p. 336), que provocam, “por aqui”,
a violéncia e o 6dio? Os Tupinambas ndo reconhecem
nenhum deus e ndo tém culto, mas eles acreditam na
imortalidade da alma e temem o diabo, de modo que
eles ndo sdo piores do que os hereges ou os ateus eu-
ropeus.

E surpreendente que um mensageiro de Calvino exiba
tal relativismo. Mas sua posi¢ao é ortodoxa, teologica-
mente fundamentada, e ele se explica. Ele acredita, um
dia, ter convencido os indigenas a abandonar sua prati-
ca de vinganca e o canibalismo

mas, antes que féssemos dormir, nés os ouvi-
mos cantar todos juntos que, para se vingar de
seus inimigos, era necessario captura-los e co-
mé-los como jamais haviam feito antes. Eis a
inconstancia desse pobre povo, belo exemplo
da natureza corrompida do homem (p. 413).

Conclusdo importante, e perfeitamente calvinista. Se
Léry rejeita as posi¢des extremas, as ideologias e os
mitos, isso é por causa do pecado original. O mal atin-
ge todas as criaturas e desarma qualquer pretensao
de exemplaridade. Porque eles fazem parte da queda,
todos os homens sdo igualmente condenados a culpa,
e a natureza ndo é menos corrompida aqui e la. Se o
selvagem ndo recebeu a Graga, como teremos certeza
de que iremos recebé-la? Se Deus, independentemen-
te dos nossos méritos, nos concede o dom gratuito da
salvacdo, isso € um motivo para se orgulhar? Outro cal-
vinista, Urbain Chauveton, escreveu no mesmo ano, so-
bre os americanos: “A Maldi¢do, na qual essas Nacbes

estdo envolvidas, ndo é outra coisa que a maldi¢do co-
mum, na qual todo o género humano se precipitou em
primeiro lugar pela transgressdo de Adao, depois pelos
pecados que cada um lhe acrescentou”®.

Em nome do seu pessimismo teoldgico, Léry ndo da
razdo nem aos selvagens nem aos Europeus. Seria
essa uma razdo para alardear, em sua investigacdo,
distancia, desprezo ou ceticismo. Ao contrario. O
resultado pratico da doutrina calvinista do pecado é
aqui a tolerancia e o sentimento de uma fundamental
igualdade entre os homens —igualdade na reprovagao e
na incerteza da salvagdo. O calor fraternal de Léry para
com os canibais e sua surpreendente disponibilidade
intelectual se alimentam de uma visao protestante, ou
agostiniana, do mundo.

O calvinismo de Léry é marcado também por sua
fidelidade a Biblia. Ele se refere a ela a todo momento
e busca na experiéncia confirmagdo da mensagem
divina. Poder-se-ia esperar, nessas condi¢des, que
a Revelacdo sirva de apoio para decifrar o mundo.
Somente ela permite compreender e julgar, de modo
que serviria como um paradigma e substituiria o mito,
ou a norma moral, recusados ha pouco. Os indigenas,
por exemplo, contam que alguém no passado ja tentou
converté-los. Para resolver o enigma, Léry remete-se
espontaneamente a autoridade das Escrituras. Mas
ele se apressa em acrescentar: “Contudo, temendo
desviar o verdadeiro sentido, e para que nao digam
que eu relaciono coisas muito distantes, deixarei que
outros o fagam” (p. 417). Ele tem receio da especulagdo,
defende-se de conjecturas inverificaveis e se apressa
em voltar para seu habitual pragmatismo.

ABiblia, porém, acompanha de fato Léry, mas alimenta
uma atividade que ndo é epistemoldgicanem normativa.
Deus nao concede ao homem nenhuma certeza geral, e
qualquer um que se utilize da Revelagdo para ter sobre
o mundo um discurso cientifico ou dogmatico sucumbe

ao orgulho. As questdes que o Criador nos coloca por
meio das coisas s6 podem permanecer, aqui embaixo,
como questdes. Reconhecemos aqui os tragos de um
ceticismo cristdo que, de Erasmo a Montaigne, colore o
pensamento religioso de numerosos humanistas. Léry
ouviu dizer que nevava sobre as montanhas do equador;
ele continua:

Concluindo, de minha parte, que isso é algo
extraordinario, e uma exce¢do a regra da filo-
sofia, acredito que ndo ha solugdo mais certa
a essa questdo do que a que o proprio Deus
afirma a Jo: quando (...) para lhe mostrar que
os homens (...) ndo poderiam conseguir com-
preender todas suas obras magnificas, exceto
a perfeicdo delas, ele Ihe disse: (...) tu ndo és
suficientemente sabio (pp. 517-518).

Se a fé ndo funda um saber definitivo, ela inspira, em
vez disso, surpresa e maravilhamento. Deus pede-nos
menos para compreender do que admirar as belezas
da Criagdo. Ele ndo nos faz sabios, mas curiosos e entu-
siastas. Tal é a licdo da Biblia. Ao longo da Africa, o con-
tinente parece tdo plano que o mar, em comparacao,
assemelha-se a "uma grande e apavorante montanha”;
assim também, “lembrando-me do que a Escritura diz
a esse respeito, eu contemplo essa obra de Deus com
grande admiracdo” (p. 124). O estudo etnografico, por
sua vez, ndo sera sendo uma grande surpresa, em que a
descricdo alternar-se-a com a exclamacgdo. Alhures, é a
fecundidade da terra, o agrado do pais, o esplendor das
arvores e dos animais que suscitam o deslumbramento
e desencadeiam a a¢do de gragas. Em muitas paginas
memoraveis, Léry explora todos os recursos do lirismo
para nos convidar a suas caminhadas, para a alegria de
suas descobertas e para nos fazer participar de sua pre-
ce de louvores:

Todas as vezes que a imagem desse novo
mundo, que Deus me fez ver, se apresenta
diante dos meus olhos; e que eu considero a
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serenidade do ar, a diversidade dos animais, a
variedade dos passaros, a beleza das arvores e
das plantas, a exceléncia dos frutos; e, de mo-
do geral e breve, as riquezas com as quais esta
terra do Brasil esta decorada, imediatamente
esta exclamagdo do Profeta no Salmo 104 me
vem a memoria:

0, Senhor Deus, que vossas diversas obras
Sao maravilhas para o universo mundo
0, que v6s tudo fizeste com grande sabedoria!

Em suma, a terra esta plena de vossa genero-
sidade (p. 334).

Esse calvinismo reuUne-se ao de um Du Bartas, que de-
talha as belezas do mundo ad maiorem gloriam Dei e
combina sua atividade enciclopédica com a exaltagao
do Criador.

No6s alcangamos aqui o coragdo do método de Léry.
Sua atividade fundamental, legitimada por Deus, é a
do olhar. A relagdo que ele instaura com os fendmenos,
durante sua viagem, é inteiramente comandada pelo
olho. Em torno do verbo ver, constantemente repetido,
organiza-se uma vasta rede semantica —imagem, espe-
taculo, observar, representar, mostrar — que exprime,
conjuntamente, a relagdo do sujeito com o objeto, no
proprio lugar, e depois sua maneira de relatar a expe-
riéncia, a posteriori: “A minha inten¢do e meu assunto
sera [sic], nessa historia, apenas declarar o que eu prati-
quei, vi, ouvi e observei tanto sobre o mar, indo e vindo,
quanto entre os selvagens Americanos” (p. 105).

A primazia do olhar traz consigo, no método, varios
pontos essenciais. Se a observacdo e sua restituicao fiel
sdo operacdes suficientes, de imediato segue-se que o
fato singular e o simples evento podem ser transmitidos

sem qualquer justificagdo. Um bom relato de viagem,
para Léry, se propde antes de tudo a uma informacao
exata e pontual. Generalizar a experiéncia as custas do
fato particular é cair no incerto e no inverificavel. Pres-
sentimos tdo logo um outro principio, amplamente rei-
vindicado: a superioridade absoluta da pratica sobre a
teoria. Mesmo se a hierarquia humanista privilegia um
saber livresco, mesmo se alguns viajantes consideram-
-se fildsofos, Léry falara da experiéncia imediata. A
especulacdo e a conceitualizagdo nao o tentam. Ele
se orgunlha de ser um homem de agdo; repete incan-
savelmente que o seu empirismo vale mais que todas
as opinides do mundo e basta para invalidar as ideias
recebidas dos eruditos. Assim, a respeito do parto dos
marsuinos’:

Se alguém quiser argumentar esse fato acre-
ditando mais nos livros do que naqueles que
dele tiveram experiéncia, ainda assim ndo pre-
tendo que mude de opinido, do mesmo modo
que ninguém me impedira de acreditar naqui-
lo que eu vi (p. 133).

Ou entdo: "mas de fato eu peco que, em vez de apegar-
-se a opinido de quem quer que seja, ndo me alegue ja-
mais qualquer razdo contra a experiéncia de uma coisa”
(p. 242). E ainda, segundo a propria ldgica de seu proje-
to, ele deve oferecer o meio pelo qual suas declaragdes
podem ser verificadas. E com esse espirito que constroi,
por exemplo, "o Catdlogo de vinte e duas aldeias onde
estive e frequentei familiarmente os selvagens ameri-
canos”, para que os que estiveram no Brasil “julguem
melhor e mais rapidamente os discursos que fiz acima”
(p- 502).

A necessidade da experiéncia pessoal leva a outra
consequéncia: ela investe o sujeito de um papel fun-
damental. O que ndo apareceu no seu campo de
visdo ndo poderia, em principio, ser relatado. Ne-
nhuma surpresa, entdo, que a Viagem ao Brasil seja

essencialmente um relato em primeira pessoa. O outro
ndo aparece sendo filtrado pelo eu; o ele é fatalmente
mediado pelo eu. Esse testemunho dificilmente é des-
viado. A informac¢do geografica ou etnografica nunca
é anonima; ela é fundada sobre a participacdo inti-
ma do sujeito; emerge de cenas vividas, mistura-se a
anedotas e lembrancas. Por isso a reivindicacao de ob-
jetividade deve ser atenuada. O engajamento pessoal
pode mesmo ser tdo intenso que a percep¢do afetiva
assume, por vezes, a dianteira; o sentimento — admira-
¢do, medo, reprovagdo, ternura, nostalgia... — recobre
entdo o fato concreto e o modifica. Um dos encantos de
Léry é, precisamente, a alternancia da observagao rigo-
rosa e a adesdo apaixonada.

Desconfianca pelas sinteses, pragmatismo, jogos de su-
jeito e objeto: atesta-se a afinidade de Léry e Montaig-
ne. Outro ponto de aproximagdo: “Distinguo é o mem-
bro mais universal da minha Ldgica”, dizem os Ensaios
(I,2). Léry se esforca, também, para respeitar a diferen-
¢a. Enquanto numerosos viajantes tendem a neutralisar
a novidade no ja conhecido, a desarmar a singularidade
pela semelhanca, ele quer dar uma chance ao desseme-
lhante e se compraz em sublinhar sua estranheza:

Assim como declarei mais acima que ndo ha
animais de quatro patas, passaros, peixes,
nem animais na América que em tudo e por tu-
do sejam semelhantes aqueles que temos na
Europa; e também que, de acordo com o que
eu cuidadosamente observei nas idas e vindas
pelas florestas e campos daquele pais (...) ndo
vi arvores, plantas nem frutos que se diferen-
ciassem dos nossos (pp. 333-34)-

Falar do mundo é inventariar diferencas e mostrar
ideias claras e distintas. Isso ndo supde que o Novo
Mundo ndo tenha relagdo com o Antigo: a percepgdo
da alteridade opera no interior de um sistema no qual a
realidade familiar funciona como ponto de referéncia. O

dessemelhante é necessariamente relativo e é apreen-
dido por comparagao. O viajante ndo se desloca esque-
cendo o que deixa atras de si, mas marcando as oposi-
¢bes e fazendo prevalecer desvios significativos.

Se a diferenca postula uma relagdo e se inscreve no in-
terior de uma visdao de mundo claramente estruturada,
ela expulsa, no entanto, a partir do momento em que se
impde como principio de explicagdo Unico, a nocdo de
uma ordem global e, com ela, toda a antiga represen-
tagdo do universo. No sistema diferencial e empirico de
Léry, a trama magica do cosmos esta rompida; o cristdo
explora um mundo ainda harmonioso, porque reflete o
divino, mas ja heterogéneo. Deus ndo se deixa perceber
nas simpatias e nao garante, entre as coisas, nem con-
tinuidade nem coeréncia. Ele prodigaliza, ao contrario,
uma infinita diversidade de inven¢des, que escapam as
analogias e as afinidades ocultas. A viagem revela o ou-
tro, atualiza o descontinuo, pde em causa a ordem ne-
cessaria e a unicidade profunda do universo. Nenhuma
semelhanca, nenhuma atra¢do dao mais conta da iden-
tidade das coisas, confinadas em sua irredutivel diferen-
¢a. A similitude é denunciada como um agente de erro
e substituida pela consciéncia da alteridade universal.
Os postulados unitarios, fundados sobre solidariedades
secretas, sdo descartados em beneficio da experiéncia
e do discernimento. Os fendbmenos podem ser compa-
rados, podem ser classificados, mas sem necessidade
interna, como tantas realidades contingentes e expe-
rimentais. Sabemos o resultado dessa mutacdo: esta
em germe nada menos que o colapso do pensamento
analdgico®.

A visdo diferencial leva, no plano do estilo, a duas con-
sequéncias importantes.

Uma literatura do olhar se realiza por meio da descri-
¢do. Enquanto a perspectiva analdgica, fundada sobre
similitudes ou afinidades, se exprime em voltas meta-
foricas, a atencdo ao singular postula, ao contrario, um
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texto literal, cujos termos, univocos, designam o objeto
sem ambiguidade. Os tropos implicam correspondén-
cias, justamente o que Léry deseja evitar. Eis porque, no
Prefacio, ele declara enderecar-se “aqueles que amam
mais a verdade simplesmente dita que a mentira orna-
da e disfarcada de bela linguagem” (p. 98). Isso significa
dissociar-se, com toda a clareza, da tradigdo magica,
que justamente oculta o fato concreto em um tecido de
relagOes e a ele confere ressonancias simbdlicas em que
o referente se esconde.

A autonomia dos fendmenos, no plano de visao, corres-
ponde entdo, no nivel literario, um resultado de igual
alcance: a dignidade do discurso literal e da descrigao
simples, tradicionalmente relegados ao género baixo.
Porque Deus afianga o valor do singular, o livro se con-
tentara em descrever. Léry, como escritor, explora de
modo tao feliz os recursos do vocabulario concreto, se
detém com tanta atencdo ao detalhe das aparéncias, de
fatos e gestos, que os etndlogos reconhecerdo nele um
mestre, pela precisdo de sua informacdo documenta-
ria. Ndo ha imprecisdes ou omissdes. Quer se trate de
animais ou da vegetacao, dos costumes alimentares ou
das praticas guerreiras, esta presente, a cada pagina, a
mesma vigilancia, a mesma qualidade da observacdo
respeitosa diante da realidade tal e qual.

A descontinuidade do mundo coloca ao escritor um Ul-
timo problema. Se as coisas ndo estdo dispostas entre
elas sequndo uma ordem preexistente e necessaria,
qual partido tomar na organizacao do livro? O desapa-
recimento da analogia levanta a questdo da classifica-
¢do. Desde 0 momento em que os fendmenos ndo mais
estdo reciprocamente implicados, eles devem ser orde-
nados segundo um novo principio, empirico ou légico,
mas certamente liberado das hierarquias espirituais. Es-
sa ordem imanente, cabe ao escritor estabelecé-la. Ora,
Léry, precisamente, problematiza a busca da dispositio,
ao ponto de falar disso constantemente. E um aspecto
espantoso de sua prosa que ela comente regularmente

seu proprio caminho, explicite a ordem de suas sequén-
cias, multiplique reenvios internos e, em intervalos re-
gulares, resuma as etapas percorridas.

Com certeza o resultado é um plano de perfeita limpi-
dez, muito cuidadoso, muito consciente de si mesmo.
A listagem etnografica procede seqgundo categorias
bem definidas: fauna, flora, depois os costumes, eles
proprios subdivididos em capitulos claramente delimi-
tados: a guerra, a vinganga, a religido, o casamento etc.
Quanto ao restante, a ordem, linear, é modelada pelo
desenrolar da experiéncia. Léry segue desde o inicio o
avanco cronolégico de suas descobertas e depois, en-
gajado na descricdo, situa os fendmenos segundo sua
contiguidade no espago, a medida que o olhar progres-
sivamente dele se apodera. Assim: “Eis entdo as casas
de nossos selvagens, prontas e mobiliadas, porque
agora chegou o tempo de vé-los em suas moradias” (p.
449). O texto justapde os elementos segundo sua posi-
¢do empirica e restitui, tanto quanto possivel, o quadro
espaco-temporal em que foram percebidos. De modo
que, mesmo na disposi¢do de seu livro, Léry toma par-
tido pelas categorias claras e distintas, pelas relagdes
pragmaticas e contingentes.

André Thevet

As singularidades da Franga Antdrtica é apresentada
como um relato de viagem, ordenada também confor-
me as trés etapas seguidas pela obra de Léry: traves-
sia, estada com os tupinambas, retorno a Franga. Se
Lévi-Strauss celebra a Viagem a terra do Brasil como o
“breviario do etndlogo”, Alfred Métraux, por sua vez, da
grande importancia a documentagdo de Thevet e nao
entra em questdo de minimizar seu valor®. Os capitu-
los sobre o Brasil, particularmente sobre a religido e a
magia dos indigenas, fornecem uma informacao deta-
Ihada e testemunham uma curiosidade, uma atencdo

ao terreno, que igualam com frequéncia as qualidades
de Léry. Mas a grande diferenga é que Thevet ndo se re-
tém nem ao campo limitado do relato de viagem, nem
a pura observacdo de dados empiricos, nem a um pro-
jeto simplesmente descritivo. Ele &, também e sobretu-
do, um cosmografo®: quer conhega ou ndo, pretende,
porém, abarcar o mundo inteiro e ndo submete seu
repertorio a qualquer restri¢do. Singularidades recorre
sucessivamente a dois métodos: assim como a relagdo
sobre o Brasil refere-se a coisas vistas, e com um certo
rigor, as duas viagens (pp. 43-113, de ida; pp. 210-306,
de retorno, seja quase dois tergos do livro na edi¢ao de
Lestringant [1994]) servem de pretexto a um discurso
expansivo em que a distingao da experiéncia e do ouvir-
-dizer, do fato singular e das perspectivas globais se
confundem. Para acusar o contraste com Léry, geral-
mente se apegardo ao fato de que a segunda formula
deixa transparecer, em Thevet, o cosmadgrafo sobre o
investigador, o compilador sobre o etndlogo. Alids, ndo
se procurara distinguir o que pertence propriamente a
Thevet e o que resulta da colaboragdo do livreiro Am-
broise de la Porte e do “negro” Mathurin Héret.

Destinada a observacdo imediata dos horizontes mais
distantes, a relagdo de viagem, na obra de Thevet,
obedece com rigor a um principio de dilatacdo sem li-
mites. A cada etapa, o texto se distende para abarcar
o conjunto do continente do entorno e mobiliza, para
completar a experiéncia, uma vasta erudicdo livresca.
O navegador percorre, na ida, as costas africanas: é a
ocasiao de discorrer sobre o conjunto da regido, sobre
as ragas negras e a estranheza de suas préaticas. Pouco a
pouco, a visdo se alarga logo ao Extremo Oriente, onde
elase demora, atempo de algumas aproximacgdes. A ro-
ta do Oeste invoca e implica a rota do Leste, ainda que
a atencdo, raramente focalizada, englobe as terras mais
diversas. Na volta, apds uma longa parada no Brasil, o
livro retoma suas extrapolagdes para cobrir dessa vez o
conjunto da América e as regides do Pacifico. Thevet se
interessa pelos progressos da colonizag¢do, sobre a qual

dispde de uma boa informacao, e registra de bom gra-
do as descobertas dos espanhdis e dos portugueses. Ele
segue Magellan em seu périplo, relata uma expedigdo a
Amazonia, conduz seus leitores ao Peru, depois ao Mé-
xico e a Florida; inclui algumas paginas sobre as Antilhas
e finalmente o Canad3, do qual lhe falou, segundo ele,
seu amigo Jacques Cartier.

Thevet pontua esse percurso cosmografico de obser-
vagdes acerca da superioridade da experiéncia: topos
estranhamente desvalorizado. J& nos capitulos sobre o
Brasil, os mais documentados, a extensao da informa-
¢ao parece pouco compativel com uma estada de dois
meses e meio. As fontes secundarias —encontros, ouvir-
-dizer, leituras — deveriam completar a observacdo di-
reta. O proprio objeto do discurso, nessas paginas — as
“Ameéricas”, os “Selvagens” —, resta frequentemente in-
determinado: Thevet retorna as populagdes especificas
que ele visitou ou, por deslize metonimico, aos Indios
em geral, aqueles que ele conhece e aqueles que ouviu
dizer? Quando se refere, em outras passagens, a Afri-
ca, 3 Asia e ao resto da América, a incerteza nao é mais
permitida: a evidéncia, ele adiciona uma imensa erudi-
¢do que empresta de todo o tipo de autoridade. Sob o
texto se percebem camadas, profundas e persistentes,
estratos de cultura e de leitura, de filosofia escolastica
e de ciéncia humanista. As relagdes dos viajantes ou
as lendas que elas suscitaram, os livros dos modernos
e dos antigos; tudo é bom para completar as lacunas e
apreender o mundo em sua totalidade.

Entre a pratica pessoal e o saber mediado, entre as dife-
rentes fontes exploradas alternadamente, Thevet, alias,
distingue mal. Ele passa, indiferentemente, em sua ex-
posicdo, da certeza a opinido, do fato verificado a con-
jectura, como se o estatuto do verdadeiro e do verossimil
fossem equivalentes. O testemunho livresco de um Aris-
toteles, de um Plinio, de um Ptolomeu, é citado do mes-
mo modo, e carregado do mesmo crédito, que a propria
experiéncia. Em acordo com os principios da imitatio,
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Thevet se apropria do saber de outros e o absorve como
se fosse seu. Disso resulta uma ambiguidade quase cons-
tante sobre a origem de sua informacdo. A identidade
do investigador é apenas esporadicamente precisada.
Se Thevet se pde de bom grado em cena, as vezes como
sujeito observador, frequentemente como sujeito conhe-
cedor, esta longe de encenar em papel tdo importante
quanto o de Léry em sua narrativa. Em paginas inteiras
ele se apaga, se confunde a outros testemunhos e adota
um discurso impessoal, em que o objeto parece existir
em si, independentemente do olhar que o capta.

Ainstabilidade do sujeito, a multiplicagdo das referéncias
e das fontes implicam igualmente uma segunda escolha
fundamental do cosmografo. Ele se propde ndo apenas
a mensurar o mundo inteiro, mas pretende também ser-
vir a causa da verdade cientifica. Pois Thevet aspira a um
saber global e trabalha, por meio de suas viagens, para
o progresso da filosofia natural. Pesquisa totalizante,
em que a contribui¢do do individuo é encoberta normal-
mente na massa de conhecimentos adquiridos. O fato
em si ndo tem interesse, e a descri¢do deve conduzir a
outra coisa além de uma ciéncia puramente fenomenal.
Tal dado singular, sem valor proprio, demanda que seja
religado as suas causas e consequéncias, aos seus pros e
contras longinquos; ele deve ser decifrado como o signo
de uma realidade bem mais vasta, como uma articulagao
em um sistema que somente |lhe confere pertinéncia.
Para falar do mundo, o fildsofo deve, portanto, conhecer
as leis ocultas que governam a natureza. Ele procede por
deducdo e dirige sua investigagdo em funcdo das catego-
rias prévias, em que o fato novo deve ocupar seu lugar.
Trata-se menos de observar que de explicar: como dar
conta da negritude? Qual é a origem de tal doenca? Dos
tremores de terra do Canada? Ha sempre meio de encon-
trar, nos livros, na heranga classica, nos sistemas de ou-
tros cosmografos, uma teoria qualquer, de modo que os
empréstimos se acumulam. Desde o inicio, por exemplo,
Thevet se interessa pelas etimologias, que Ihe fornecem
associagOes inesperadas, significagdes suplementares,

assim como explicagdes sem relagdo com a materialida-
de dos fatos.

De acordo com a formula antiga, o viajante é, pois, um
sabio enciclopédico, um filésofo, um espirito universal.
As consequéncias dessa definigdo sdo numerosas. Eu
darei conta de algumas delas.

Guiado em sua pesquisa por amplos conhecimentos a
priori, Thevet percorre o mundo para encontrar nele
confirmagdo do ja conhecido e verificar a justeza dos
sistemas tradicionais. Quaisquer que sejam suas rei-
vindicacdes de pratico, ele inventa, no sentido latino,
reconstitui os elementos de um saber imutavel, de mo-
do que suas referéncias aos homens e as coisas, forte-
mente determinadas, beiram a intransigéncia. Tal qual
Léry era respeitoso e curioso da novidade, Thevet, por
sua vez, evidencia as vezes sua rigidez e estreiteza. Em
nome dos valores europeus e das luzes da fé, ele se tra-
veste de juiz e, para qualificar os Indigenas, acumula
epitetos de desprezo. Ele nem chega a temer genera-
lizar seu requisitorio a toda América, que, por exemplo,
segundo ele:

¢ habitada (...) de pessoas maravilhosamente
estranhas e selvagens, sem fé, sem lei, sem
religido, sem nenhuma civilidade, mas viven-
do como bestas irracionais, de acordo como a
natureza as produziu, comendo raizes, viven-
do sempre nus, tanto homens quanto mulhe-
res, até o momento, talvez, em que eles serdo
frequentados pelos cristdos, quando poderdo
pouco a pouco se desfazer dessa brutalidade
para assumir modos mais civilizados e huma-
nos. Por isso nds devemos louvar afetuosa-
mente o Criador, que nos esclareceu as coisas,
ndo nos deixando assim rudes como esses po-
bres Americanos (p. 122).

Nao ha tragos, aqui, de um discurso critico sobre si mes-
mo. A Revelac¢do funciona como um foco de intoleran-
cia e legitima a colonizacdo em seus piores excessos.
Thevet cita com admiracdo as conquistas espanholas
sem exprimir, com relacdo aos métodos empregados
nestas, a menor reserva.

Mas o papel essencial, nessa empresa totalitéria, retorna
ao pensamento analdgico. Falar do mundo, para Thevet,
ndo se trata de detalhar a diversidade, como o fazia Léry,
mas buscar revelar a unidade secreta que associa todas
as coisas entre si. Sob sua aparéncia heterogénea, o cos-
mografo revela semelhangas, indices de continuidade,
signos de um desenho universal. Sua tarefa, portanto, re-
side em tracar paralelismos e estabelecer todas as com-
paragdes possiveis. Nisso ele ndo falha. Os brasileiros es-
tdo nus? Mas muitos outros povos também estdo, o que
testemunha, todos juntos, um fendmeno sem fronteira.
Uma alta montanha chama a atengdo? Ela esta relacio-
nada a outros picos, sob outros céus, e uma exposicdo
sobre os pontos culminantes da terra é esbogada. Das
similitudes as aproximacgdes desprendem-se constantes,
0 mundo se estreita. Alias, a rede analdgica ndo se esten-
de apenas através do espaco; ela se inscreve também na
dimensdo temporal, revela permanéncias, repeticoes, e
nega a evolucdo histdrica. Os antigos fornecem aqui um
ponto de referéncia largamente citado para estabelecer
que o presente reproduz o passado, como se todas as
épocas se assemelhassem e comunicassem entre si. Uma
exploragdo na Amazonia, por exemplo, conduz a uma sé-
rie de consideragdes sobre os amazonicos do presente e
do passado, e a ligagdes que legitimam sua identificacdo.

Em suma, tudo se implica e se toca; as associagdes se
sucedem em cascata, ditadas pela busca de unidade e
coeréncia. Seria necessario citar aqui algumas paginas,
nas quais os encadeamentos se articulam até o ponto
de criarem, através do espago e de uma época a outra,
verdadeiros microcosmos. Tantas correspondéncias de
fato postulam uma concepgdo magica do universo, e

Thevet se alinha abertamente a velha doutrina das atra-
¢des secretas entre as partes do grande Todo: “E certo
que ha alguma simpatia entre as coisas e alguma anti-
patia, que ndo se pode conhecer sendo por uma longa
experiéncia” (pp. 88-89).

Um ultimo problema permanece: como dar conta, na li-
nearidade do texto, desse vasto labirinto? Como ordenar
o discurso proliferante da cosmografia? Ha poucas chan-
ces de que a experiéncia, em parte desacreditada, baste
para ditar o plano do livro. Ela provavelmente oferece um
eixo diretor, tanto cronoldgico quanto narrativo, que sus-
tenta o conjunto da composi¢ao; ela propde, na investi-
gacao sobre o Brasil, conjuntos muitas vezes coerentes.
Resta que o discurso, quando abarca os mais largos hori-
zontes, é constantemente quebrado por desenvolvimen-
tos analdgicos, que escapam ao principio de sucessdo e
contiguidade. Thevet é conhecido por suas digressoes.
E inttil fazer-lhe uma censura, ja que elas decorrem ne-
cessariamente de sua visdo de mundo. A menor afinida-
de conduz a exposi¢do sobre uma via lateral; basta uma
comparagao, que pede que seja explicitada e talvez leve
a outras, para que o texto comece a proliferar. As simili-
tudes inflam o discurso, estendem-no em camadas hori-
zontais, a mercé de paralelismos organicos que nada, na
l6gica de semelhancas, permite limitar.

Compreende-se assim porque o livro oscila entre dois
principios de construcdo. Ele procede linearmente, por-
que o narrador conta sua viagem, €, a0 mesmo tempo,
procede por digressdes, porque cada fenémeno pode
ser relacionado a uma familia analdgica. Dessa tensao
resulta um percurso tortuoso, uma disposi¢ao frequen-
temente confusa, segundo a imagem do mundo com-
pacto e da visao global de Thevet.

Conclusao

Através da oposicdo entre Léry e Thevet, coloca-se
um problema de grande alcance: trata-se da visdo de
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mundo no Renascimento; esta em questdo o problema
da epistemologia, segundo as categorias propostas por
Michel Foucault™.

Mesmo que se proponha a transmitir os conhecimen-
tos adquiridos empiricamente e se apresente como um
homem novo, André Thevet ilustra um método ainda
ativo, ja envelhecido, em meados do século XVI. As ana-
logias que, aos seus olhos, estreitam o mundo, as liga-
¢Oes de simpatia e de continuidade que lhe permitem
postular a universal solidariedade entre as coisas, tudo
isso contribui para a sobrevivéncia de uma visdo unita-
ria e perpetua um saber tradicional.

A atitude de Léry testemunha um movimento, simul-
tdneo, de ruptura. Independente dos sistemas prévios,
liberta dos mecanismos da semelhanca, ela participa
de uma exigéncia cientifica nova, que busca captar a
identidade propria das coisas. A natureza deixou de ser
um grande Todo, de percorrer relagdes ocultas, para
ser percebida como uma cole¢do de objetos justapos-
tos. Ndo que o observador tenha se entregado a uma
total heterogeneidade. Se os fendmenos ndo sdo mais
ligados por uma semelhanca necessaria, eles ao menos
se deixam comparar e ordenar. Mas o proposito &, do-
ravante, distingui-los, apreendé-los em sua diferenca.
A ciéncia ndo verifica mais o ja conhecido; ela procede
empiricamente e determina conjuntos discretos, dos
quais respeita a singularidade.

Essa oposicdo, é verdade, permanece bem sumaria. Ela
fornece pelo menos um modelo e permite talvez esbo-
car, avistada com muita distancia, a sucessdo de duas
epistemologias — Renascimento e idade classica. Mas
ela demonstra também o perigo da compartimentaliza-
¢ao temporal, dado que o século XVI ndo é redutivel ao
primeiro método e que, na realidade, os dois modos de
conhecimento se suporpdem; a simultaneidade de nos-
sos dois autores bastaria para comprova-los.

Ha mais. Nem Léry, nem Thevet, convocados a todo o
momento como testemunhas de duas posi¢des inver-
sas, coincidem totalmente com seu papel. Eu ja disse
que as escolhas de Thevet ndo sdo simples e que As
singularidades retnem muitas formulas. O cosmogra-
fo ndo se priva nem dos postulados filosoficos nem da
exposi¢do de um saber enciclopédico; mas ele maneja
também o lugar da experiéncia direta, e sua investiga-
¢ao sabe restituir, quanto limita seu ponto de vista, a
especificidade dos fatos.

A‘ironia é que Léry, por sua vez, evolui no sentido con-
trario. As variantes que ele faz nas Ultimas edicoes da
Viagem (1585, 1599, 1611) tendem claramente a rea-
bilitar a dimensdo cosmografica. As adi¢des sdo de
duas ordens*. Por meio de numerosas citacbes de
autores greco-latinos, em que desenvolve uma ampla
cultura humanista, Léry opera de inicio uma série de
aproximagoes entre a observacao imediata e os cos-
tumes antigos. Ele autentifica o presente através do
passado; funde os dados empiricos e as fontes livres-
cas. Mas, sobretudo, se as épocas se repetem, os con-
tinentes, por sua vez, assemelham-se. Léry se alinha
a um projeto, inesperado, de “conferéncia” entre os
povos do mundo. Ele explica, na Adverténcia de 1611,
que consultou numerosos geodgrafos — e cita seus no-
mes — para revelar paralelos entre nac¢oes e reestabe-
lecer a unidade fundamental da Criacdo. Ele se volta,
assim, a autoridade de outrem e ostenta, ainda aqui,
uma vasta erudi¢do. Desse modo demostrara, diz ele:
“a conformidade dos americanos com os africanos”;
“por isso nossos brasileiros sdo conformes aos povos
da Fldrida e da Virginia”; relatard “que o que se vé na
Asia, Calecute e llhas Orientais é conforme ao que se
vé no Brasil”. Ele ndo nega que “as diversas nagdes que
habitam as quatro partes do mundo (...) sejam muito
diferentes”, mas busca realizar uma vasta sintese, a
fim de “reconciliar, em alguma medida, os povos que
agora cobrem toda a face da terra”.»s

O perfil de nossos dois autores se confunde e seus sis-
temas se misturam. Minha intencdo ndo era apresentar
Léry e Thevet cada um por si, mas fazer dialogar dois
métodos e mostrar, por meio do exemplo deles, que a
literatura de viagem, no século XVI, hesita entre dois
polos. Especulagdo e pratica, atracdo pelo mesmo e
conquista da diferenca, integragdo e continuidade, es-
ses postulados existem simultaneamente e, por sua
tensdo, testemunham a instabilidade epistemoldgica
que naquele momento reina.
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Notas

1 Versdo modificada do estudo de Michel Jeanneret publicado em Mélanges
a la mémoire de Franco Simone, 1. IV: Tradition et originalité dans la création
littéraire, Genebra, Slatkine, 1983, pp. 227-245. [O texto utilizado para esta
tradugdo foi retirado do livro Dencre de Brésil. Os direitos foram gentilmente
cedidos por Frank Lestringant, Marie-Christine Gomez-Géraud e Bernard
Legrand - Editions Paradigme. Referéncias completas constam na bibliografia

da apresentagdo, ao final desta se¢do (N.T.)].

2 Montaigne, Les Essais (1, 31); éd. P. Villey, Paris, PUF, 1965, p. 205. Optamos
por fazer a tradugdo livre dos excertos de Michel de Montaigne, Jean de Léry
e André Thevet, mas as quatro obras mencionadas (Ensaios, Cosmografia
Universal, As singularidades da Fran¢a Antdrtica e Viagem a terra do Brasil podem

ser encontradas integralmente traduzidas em lingua portuguesa (N. T.).

3 Optamos por traduzir os nomes das obras citadas no texto para facilitar a
leitura. Entretanto, nas notas de referéncia que seguem, eles estardo conforme

constam no texto em francés (N. T.).
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4 VerLeBrésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique (1557),
éd. Frank Lestringant, Paris, Chandeigne, 1997. Suzanne Lussagnet, em Les
Frangais en Amérique pendant la deuxiéme moitié du XVI° siécle, t. 1: Le Brésil et les
Brésiliens, par André Thevet, Paris, PUF, 1953, publica os capitulos sobre o Brasil

da Cosmographie.

5 E a que consta da edicdo de Frank Lestrigant, Histoire d’un voyage faict en
la terre du Bresil (1578), Paris, Le Livre de Poche, “Bibliotheque classique”, 1994.

Cito, daqui em diante, essa edigao.

6 Chauveton acrescenta: “"Deus ndo descobriu essas Terras novas de nosso
tempo sem grande razdo (...) ele desejou que aprendéssemos, na pessoa desses
povos selvagens, que se trata de nossa propria Natureza, quando esta destituida
do conhecimento de Deus; e, por assim dizer, fazer-nos olhar na face do outro.
Pois que somos nos, sendo o que aqueles sdo? Pobres cegos, inteiramente nus,
idolatras, desprovidos de todo bem, de razdo, de inteligéncia, de civilidade, de
polidez, de Religido: de onde vem tudo isso, sendo daquele para quem ndo ha
trevas? Deus quis mostrar-nos isso em outro”. (Prefacio a tradugdo de G. Benzoni,
Histoire nouvelle du Nouveau Monde, Genéve, E. Vignon, 1579). Esses fragmentos
sdo citados e analisados por A. Dufour em “Quand les Genevois commencérent-ils

as'intéresser a l'ethnographie?”, dans Mélanges Pittard, Brive, 1957, pp. 141-149.
7 Em linguagem corrente, toninhas, da familia dos golfinhos (N. T.).

8 Ver, contudo, a Ultima pagina deste artigo. O estudo de Frédéric Tinguely
recolhido neste volume, “Jean de Léry et les vestiges de la pensée analogique”,

escrito apds este, convida com razdo a nuangar minha proposta sobre esse ponto.

9 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, 10/18, p. 64. Ver também a
entrevista, “Sur Jean de Léry”, no inicio da ed. Lestringant (ver nota 3). De Alfred
Métraux, ver principalmente La Religion des Tupinamba et ses rapports avec celle

des autres tribus Tupi-Guarani, Paris, E. Leroux, 1928.

10  Ele também viajou ao Oriente Proximo (ver sua Cosmographie de Levant)
e foi designado como Cosmdgrafo do Rei. Ver Frank Lestringant, André Thevet,
cosmographe des derniers Valois, Genéve, Droz, 1991, e L'atelier du cosmographe

ou l'image du monde a la Renaissance, Paris, Albin Michel, 1991.

11 Ronsard, que no entanto conhece Thevet e o cita com louvores, reconhece
nos brasileiros, por outro lado, uma sobrevivéncia da idade de ouro: ver Discours
contre Fortune a Odet de Colligny Cardinal de Chastillon (Oeuvres complétes, ed.

Laumonier, i. X, pp. 16-38).
12 Ver Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

13 E aqui que o recorte de Foucault aparece como contestavel. O exemplo
de Rabelais permite a mesma demonstragdo: ver F. Rigolot, “Cratylisme et
Pantagruélisme: Rabelais et le statut du signe”, in Etudes rabelaisiennes, 13,

(1876), pp. 115-32.
14  Segundo as variantes recolhidas por F. Lestringant na ed. citada (ver nota 15).

15  Ibid., pp 598-600. Ver também a lista de “Livres et auteurs allequez em

ceste Histoire de 'Amérique”, ibid., pp. 608-609.
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coletanea de excertos

SODIe poleMmicas
literariasrecentes

Apresentag&O' Laura Penna Retomamos aqui duas polémicas literarias recentes,

. correndo um duplo risco: primeiro porque, como ja di-

Alves e Emmanuel Santlago* to no Editorial, o adjetivo “literario” se aplica a poucos
momentos dessas polémicas; sequndo, porque a per-

cepcdo de que algo seja recente, para o leitor de hoje,

se restringe, talvez, a semanas. Dada a periodicidade de

uma revista académica, contudo, tivemos a oportunida-

de de nos apropriar desses discursos recentemente ve-

lhos e propor sobre eles um olhar fora do calor da hora,

mas que mantivesse o tom do momento em que foram

publicados. Segue entdo a tentativa de trazer um pou-

co de literatura para o debate e narrar duas historias ja

conhecidas a partir excertos selecionados com a finali-

dade de tornar evidente a distancia entre a maioria das

intervencdes e as reflexdes que abarcassem os aspectos

* Emmanvel Santiago é doutorando no Programa de Pds-graduagdo em propriamente literarios dos objetos discutidos. Antes
Literatura Brasileira no DLCV-USP e Laura Penna Alves é editora desta edicdo. de narra-las, observemos que selecionar um texto, re-
Contatos: emmsantiago@gmail.com e laura_penna@yahoo.com.br. corta-lo e transp6-|0 para outro momento enunciativo
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é, necessariamente, algo que exige uma inevitavel des-
contextualizagdo. Um enunciado — entendido como ato
de enuncia¢do — sempre vem acompanhado de um con-
texto que lhe confere um sentido especifico. No entanto,
nao havendo nada que contradiga o excerto dentro da
unidade textual de que foi retirado, ele pode ser pensa-
do como significativo em si mesmo, assim como no ca-
so das cita¢des académicas, que preservam algo de seu
sentido original e adquirem novas nuances no texto em
que sao inseridas.

Prémio Jabuti 2010

Vamos entdo a nossa reenuncia¢ao interessada. As-
sim como na fabula “A lebre e a tartaruga”, atribuida
a Esopo e recontada por la Fontaine, aqui temos uma
competicdo que contrariou as expectativas daqueles
que a acompanhavam de perto. Em novembro de 2010,
Sérgio Machado, representante da Record, anuncia em
entrevista a Folha de S. Paulo a retirada da editora do
prémio Jabuti, o mais antigo do pais, organizado pela
Camara Brasileira de Livro (CBL). O livro que ganhou na
categoria de melhorromance, Se eu fechar os olhos ago-
ra, de Edney Silvestre, publicado pela Record, ficou em
segundo lugar na categoria de melhor livro do ano de
ficcdo, perdendo para uma publicagdo da Companhia
das Letras — Leite derramado, de Chico Buarque —, se-
gundo lugar na categoria vencida por Edney Silvestre.
A premiagao daquele ano teve a legitimidade de sua
decisdo questionada publicamente, mas, ao contrario
do que se espera ocorrer em premiagdes literarias, essa
indagagdo nao se deu em torno do mérito do livro ga-
nhador, prescindindo de reflexdes sobre os romances.

Na fabula de Esopo a tartaruga desafia alebre parauma
corrida e esta, seqgura de sua superioridade, tira um co-
chilo que Ihe traz a derrota. A tartaruga, contando com
o descuido de sua oponente e mantendo-se constan-
te, alcanca a inesperada vitoria. A exemplo da lebre, o
romance de Edney Silvestre acabou ndo comprovando

seu favoritismo, pressuposto no titulo de melhor ro-
mance, deixando escapar a vitoria na fase mais impor-
tante da competicdo, aquela que decide o melhor livro
de ficcdo do ano e na qual sdo incluidas no juri pessoas
ligadas a instituicdes do setor livreiro, como o Sindicato
Nacional dos Editores de Livros (SNEL), a Associacao
Nacional de Livrarias (ANL) e a Associa¢ao Brasileira de
Difusdo do Livro (ABDL). A partir dessa analogia com
a fabula, organizamos os excertos que alimentaram a
polémica, de modo a renomear as assinaturas de al-
gumas intervengoes que explicitam um tipo de enga-
jamento em disputas fundamentalmente de mercado.
Nessa comparagdo, a separacdo entre lebre e tartaruga
realiza a leitura dos excertos como cortina de fumaga
criada para mascarar os interesses puramente comer-
ciais da polémica e fazer-nos acreditar que ha, de fato,
um vencedor e um perdedor.

No entanto, na charge “A corrida”, fazemos outro pa-
ralelo, em que a discussao literaria é a grande lebre
dessa disputa, adormecida e perdedora, quem sabe
por excesso de confianca em sua forca e astucia. A
discussdo em torno do Prémio Jabuti de 2010 ndo en-
volveu o questionamento quanto ao mérito artistico
do livro ganhador e prescindiu de uma reflexao mais
acurada sobre os romances em disputa. Os represen-
tantes comerciais protagonizaram o debate no espago
dos jornais e se concentraram em torno das regras e do
funcionamento da premiagdo, ou seja, do modo de fun-
cionamento de um momento estratégico da vendagem
e distribuicdo dos livros. Agindo de modo previsivel, o
que surpreende é a naturalizagdo com que aqueles que
poderiam participar dessa polémica de modo distinto
ndo se interessaram pela discussdo sobre o valor lite-
rario dos romances. Temos assim, nessa outra apro-
priacdo dafabula, dois competidores simultaneamente
vencedores e perdedores. Vencedores porque garan-
tiram para si sua circulagdo por meio de grandes edi-
toras, e perdedores porque ndo despertam a atencdo
como objetos literarios, e sim como mercadorias que

compdem a exposicdo espetacular de uma briga co-
mercial. Figuramos entdo duas tartarugas correndo,
onde poderiamos ter duas lebres dormindo.

Cacadas de Pedrinho e o Programa Nacional Bibliote-
ca da Escola (PNBE)

A segunda polémica por no6s relembrada também teve
inicio em 2010, quando o Conselho Nacional da Edu-
cagao (CNE) emitiu um parecer que apontava, entre
outras coisas, a necessidade de uma nota explicativa
no livro Cagadas de Pedrinho, de Monteiro Lobato, que
integra a lista do Programa Nacional Biblioteca da Es-
cola (PNBE), responsavel pela distribui¢do gratuita de
livros para o Ensino Fundamental e Médio. Esta foi a so-
lucdo encontrada para responder a uma denuncia, feita
a Ouvidoria da Secretaria de Politicas de Promocao da
Igualdade Racial (Seppir), de que o MEC estaria distri-
buindo livros didaticos e paradidaticos com teor e ex-
pressoes racistas, o que contradiria as determinagdes
dessa mesma secretaria. Extrapolando esses espacos
institucionais, a polémica se expandiu para revistas,
jornais, sites e blogs. Contudo, é dificil separar os con-
tendores em contrarios ou favoraveis aos pareceres,
até porque muitas da falas demonstraram que estes
ndo foram lidos, ou lidos apressadamente. Por outro
lado, isso nos facilita prosseguir em outra narrativa e
reconta-la a partir da passagem da Odisseia em que
Ulisses, ao sair do Hades, recebe uma visita de Circe,
que o alerta para a ilha das sereias e o perigo que sua
embarcacao correria naquela regido. Sob os conselhos
da deusa, Ulisses passa por esse mar amarrado ao mas-
tro por seus marinheiros, que punham cera no ouvido
para também ndo se atirarem em dire¢do a essas cria-
turas de canto fatalmente sedutor, mas que repousam
sobre carnica. Assim, relembramos o mar quase univo-
co de falas institucionais burocraticas que colocaram e
alimentaram esse debate, bem como apontamos o que
seriam, nesse caso, tanto o dogmatismo do canto da
sereia quanto as reflexdes que operaram como cordas

e ceras e ndo permitem que os tripulantes se transfor-
mem em vitimas de qualquer espécie.

O trajeto de Ulisses é regido por um Deus ex machina
cujo paralelo podemos tragar aqui com os interesses de
mercado, protegidos e alimentados ininterruptamente
por diferentes governos, e que parecem ter criado as
condicdes para esse debate. E necessario lembrar que,
atualmente, a escolha dos livros didaticos e paradida-
ticos que integram a lista do PNBE ocorre unicamen-
te entre editoras e governo federal, sendo instituicdes
educacionais e professores excluidos desse processo de
decisdo e, portanto, prejudicados em sua autonomia
pedagodgica. Ora, mas se a verticalizagdo das decisdes
sobre o ensino tem desfavorecido a atividade pedago-
gica, ela vem a calhar aos interesses editoriais. O MEC é
o maior comprador de livros do Ocidente, sendo o mer-
cado infantojuvenil, gracas a isso, consideravelmente
maior que aquele de livros considerados para adultos.
Ha assim um uso do dinheiro publico voltado para o
beneficio de poucas editoras e que prioriza o objeto li-
vro em detrimento, principalmente, daqueles que dao
sentido pedagdgico a ele. Isso fica claro, no caso em
questdo, com a ldgica lucrativa de resolugdo dos con-
flitos por nota explicativa, nota de rodapé, manual de
explicacdo etc.

Pois bem; desse mar de interesses privados surgem
melodias das quais queremos fugir porque as julgamos
sectarias. Estas sdo tanto melodias que desencorajam
o enfrentamento de problemas que nosso tempo colo-
ca ao texto literario, tal como o problema complexo da
apropriacdo literaria de esteredtipos depreciativos do
negro — e também de outros grupos que sofrem com
o preconceito — em livros com finalidade pedagogica,
quanto cangdes paternalistas que parecem confundir
a literatura com uma espécie “magica” de documento,
intimamente ligada a uma concepgdo obtusa de realis-
mo e indutora de um comportamento determinado. No
primeiro caso, vimos a defesa de uma “alta literatura”
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que transcenderia aspectos tidos como de menor im-
portdncia, como as questdes étnicas e outras relativas
a dimensdo simbdlica do corpo. Haveria, nesse ponto
de vista, uma espécie de dispensabilidade de uma dis-
cussao, por principio, sem legitimidade de existéncia.
No segundo caso, a taxagao de um livro como racista
sem a discussdo de seus critérios de julgamento, a au-
séncia de justificativas que partissem de experiéncias
pedagodgicas concretas e, por fim, a sugestdo de proi-
bicdo de sua compra por parte do Estado podem nos
fazer voltar a uma espécie de /ndex, pois empregam ex-
pedientes de exclusdo muito parecidos com a politica
pouco democratica do governo federal.

Nesse sentido, por melhores que sejam as intengdes
em pautar as questdes étnico-raciais, eles sempre so-
ardo restritas se desligadas de questdes mais gerais
relativas a politica e ao poder. Ao tentar impor uma
aceitacdo imediata das politicas de reparagao, temos,

inclusive, a dificultacdo do surgimento de formula-
¢bes mais eficazes criadas e aplicadas localmente.
Esquecendo a submissdo geral a um sistema educa-
cional verticalizado, os participantes da polémica pa-
receram “comprar” as regras do jogo e querer apenas
substituir um controle por outro. Por outro lado, o
desagrado em relacdo ao livro Cacadas de Pedrinho
nao deveria ser tratado como opinido perigosa a ser
eliminada, mas como posi¢do que precisa ser debati-
da, a comegar dentro das escolas, até para que haja
um esforco de representatividade entre aqueles que
supostamente os teriam como porta-vozes de com-
bate ao racismo. Optando assim por fugir de impera-
tivos éticos que, historicamente, ja acenderam muita
fogueira para se queimar livros e de imperativos es-
téticos que desprezam o cultivar silencioso de outras
chamas, recontamos essa polémica por meio de vozes
que contribuiram, como ceras e cordas, para a fuga de
solugdes faceis para o problema.
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Tartarugan. 1

“Nao estou aqui para defender a exceléncia dos meus
romances. Também ja compreendi que, para muitos,
é inconcebivel que um cantor e compositor de musica
popular ganhe prémios literarios.” (Chico Buarque,
em e-mail para O Globo, 13 dez. 2011)

Organizadores do prémio

“No ato da inscri¢ao das obras que concorre-
ram ao Prémio Jabuti 2010 — que este ano, a
propésito, teve recorde de inscritos —, todos
os participantes declararam conhecer o regula-
mento da premiagio.”

(Camara Brasileira de Livros - CBL, em “Nota

de esclarecimento & imprensa - Prémio Jabuti
20107, 13 nov. 2010)

Tartaruga n. 2

“A aceitagdo que busco, mesmo, é a dos
leitores. Nao fiz - nem me caberia - ne-
nhum comentario pulblico sobre a polémica
do Jabuti (...). Por isso mesmo, sé posso
lamentar que, numa discussao em nome
de ética, respeito, delicadeza e cultura, se-
ja gratuitamente atacado por um dono de
uma poderosa editora “concorrente”, que
bem sabe que nés autores - ainda mais
iniciantes - somos o elo mais fraco neste
mercado surpreendentemente tao hostil.”

(Edney Silvestre, “Somos o elo mais fraco
neste mercado hostil”, Folha de S. Paulo,
28 nov. 2010)

SOLIDARIO A TARTARUGA N. 1

“(...) vi esse manifesto [‘Chico, devolve o
Jabuti’] na internet como mais uma Marcha
da Familia com Deus pela Liberdade expres-
sando-se de forma verbal.”

(Caetano Veloso, “A revolta do quelbénio”, O
Globo, 29 nov. 2010)

Patrocinador da Tartaruga n. 1

“Se a cada derrota um partido politico abandonar o Congresso, ou dizer ‘assim n&o brinco mais de democracia’,
para onde irdo nossas instituigdes, qual a possibilidade que teremos de discutir e criar novas regras, em atitude de

respeito aos que pensam diferentemente?

()

Atribuir a vitéria de “Leite Derramado*” a simpatia do escritor pela candidata vencedora das ultimas eleigbes, poucos
dias apos a realizagao destas, é apenas mais um capitulo da histéria politica brasileira recente (...). Nao discutimos
propostas de governo na campanha eleitoral, assim como nédo discutimos os possiveis problemas dos nossos pré-

mios literarios. Coincidéncia?”

(Luiz Schwarcz, editor da Cia. das Letras, “Quem garfou Edney Silvestre? — ou como se discute um prémio literario

no Brasil”, Folha de S. Paulo, 21 nov. 2010)

UM COMPETIDOR FORA
DA COMPETICAO

“Prémio literario ‘Jabuti’: a) anda de-
vagar b) prestigio s6 dentro do casco (in-
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“Advogada” da Tartaruga n. 2 no processo
de anulacido da corrida

“BEu acho isso um sintoma da nossa pobreza cultural,
da nossa caipirice. No Canada existe uma situacéo
muito parecida, mas ndo acontece nada disso. Vocé
tem o Leonard Cohen, que é o grande “lyricist“ [le-
trista], o grande poeta. de musica, o grande musico
nacional, que tem quatro ou cinco romances, varios
livros de contos, ele nunca teve que ganhar prémio no

telectualoides) ¢) nunca vendeu livros.”

(Paulo Coelho, via Twitter)?

(Entrevista de Luciana Vilas Boas, diretora editorial
do Grupo Record, & Folha de S. Paulo, 14 nov. 2010).

Patrocinador da Tartaruga n. 2

“Esse prémio, do jeito que esta sendo disputado, pode-
ria ser feito na plateia do Faust&o. Ou do Silvio Santos.
Porque n&o tem absolutamente nenhum critério.
()

Fui apenas o menino da fabula que gritou que o rei esta
nu. Nao quero ser alfaiate de trajes reais, deixo isso
para os encarregados de organizar a premiagdo. Ndo
percebe Schwarcz que a atitude que tomei prima pela
transparéncia e lisura. Tenho mais a fazer do que discu-
tir remuneracao de jurados ou custos de festas, como
propde ele, para desviar o foco do debate.

()

o0 momento que ele tem essa segunda etapa, na qual
vocé reune os trés primeiros lugares, eles vao para um
voto entre os associados, um voto que nao é atribuido
ao mérito, porque nenhum dos associados tera lido
aqueles livros. Se algum leu, foi o seu, e acaba sendo
um concurso de beleza, passa a ser um voto de simpa-
tia.”

(Entrevista de Sérgio Machado, presidente do Grupo
Record, a Folha de S. Paulo, 14 nov. 2010)

Canada, apesar de ser um idolo nacional.”

Autor do abaixo-assinado:
“Tartaruga n. 1, devolve o Jabuti!”

“Me sinto mal ao ler as barbaridades que a petralha-
da escreve por 13, dirigidas a vocé [Reinaldo Azevedo],
qguando o alvo deveria ser a minha pessoa. Li até uma
acusacdo de que eu ndo existo e seria apenas um pseu-
dénimo seu”.

(Anderson Santana, autor da peti¢cdo on-line “Chico, de-
volve o Jabuti”, via blog de Reinaldo Azevedo)?

Lider dos opositores a Tartaruga n. 1

"0 editor escreve um artigo no caderno
‘llustrissima’, na Folha deste domingo.
Tropega varias vezes: na tese, no mérito e
até no subjuntivo — pelo visto, o artigo ndo
foi enviado a tempo a um dos revisores de
sua empresa. Vamos |a. Ele seque em ver-
melho. Eu vou de azul.”

(Reinaldo Azevedo, via blog)*
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O CANTO DA SEREIA E A VOLTA DAS METAFORAS

‘A academia, na linha das suas convicgbes democraticas, BIOLOGICAS

rejeita qualquer tipo de censura e entendeu a manifestagao

<« ’ -~ ~
” Decadas S€ passaram. EX reésSO€s que nao eram
do Conselho como uma forma de censura. p p q

consideradas ofensivas, hoje sao. Mas, em se

“Nao ha veto e nao ha censura na decisdo do

CNE. Ha esclarecimento e orientacdo. Quem se “Quando Monteiro Lobato escreve: ‘'Tia Nastacia, esquecida

opde a isto parece ndo compreender que todos (Marcos Vinicios Vilaga, presidente da Academia Brasileira de Letras — ABL, tratando de Monteiro Lobato, de um cldssico dos seus numerosos reumatismos, trepou, que nem uma
tém direito a informacao correta.” em declaracdo a reportagem “Livro de Monteiro Lobato & liberado para ser brasileiro da literatura infantil, nés sé temos macaca de carvdo', o que ele faz é usar duas compara-
usado em sala de aula”) que contextualizar, advertir e orientar sobretudo coes, uma retirada do reino animal, para descrever a acao,

(Maria Izabel Azevedo Noronha, presidente da Apeoesp

. - e outra de elementos da natureza, para descrever a cor.
e membro do Conselho Nacional de Educaggo)® P

(...) Se a diversas pessoas for perguntado qual animal sobe
rapido em troncos, nove entre dez citarao o macaco. E Tia
Nastacia, uma das personagens mais queridas e simpaticas
da literatura brasileira, era uma senhora negra. Tera alguma

o professor sobre como lidar com esse tipo de
matéria em sala de aula.”

(Fernando Haddad, ministro da Educagio, em declaragio
a reportagem “Livro de Monteiro Lobato ¢ liberado para
ser usado em sala de aula”)

136

“As expressdes que o livro contém sado expressdes de um conteudo forte-
mente preconceituoso e que precisam de tratamento explicativo na sala de
aula pra que nao se ofenda a autoestima das criancas e dos leitores.”

(Eloi Ferreira de Arayjo, ex-ministro-chefe da Seppir, em declarac¢do a reportagem “Livro de
Monteiro Lobato é liberado para ser usado em sala de aula”)”

A CERA E O MASTRO

“E triste perceber que, na opinido da maioria da sociedade, o racismo ndo é tdo perigoso como o nazismo, tdo abomi-
navel como a pedofilia, tdo ofensivo como a simples invasao de privacidade.” (Alberto Mussa, “Me convencam”, Jornal
Literario Rascunho)

“Como os antigos diziam que quem paga a mdsica escolhe a danca, talvez se acredite hoje ser correto que quem paga
o livro escolha a leitura que dele se vai fazer. A situacao atual tem sua (triste) caricatura no lobo de Chapeuzinho Ver-
melho que nao é mais abatido pelos cagadores, e pela dona Chica-ca que nao mais atira um pau no gato-to. Muda-se
o final da histéria e re-escreve-se a letra da m(sica porque se acredita que leitores e ouvintes sairdo dos livros e das
can¢oes abatendo lobos e caindo de pau em bichanos. Trata-se de uma ideia pobre, precéria e incorreta que, além de
considerar as criangas como tontas, desconsidera a fun¢ao simbélica da cultura.”

(.

Um bom leitor de Lobato sabe que Tia Nastacia encarna a divindade criadora do Sitio do Picapau Amarelo. Ela é quem
cria Emilia, de uns trapos. Ela é quem cria o Visconde, de uma espiga de milho. Ela é quem cria Jodo Faz-de-Conta, de um
pedaco de pau. Ela é quem “cura” os personagens com suas costuras ou remendos, quem conta as histérias tradicionais,
quem faz os bolinhos. Se é mostrada como negra e ex-escrava, é porque essa era sua cor e a realidade dos afrodescen-
dentes no Brasil dessa época. Nao é um insulto, é a triste constatacdao de uma vergonhosa realidade histérica.”

(Marisa Lajolo, “Governo Lula censura Lobato”, Sibila)®

“Me parece evidente que as aulas
de leitura sao fundamentais para
a formacéo de leitores. Mas eu
nao sei até que ponto as criangas
devem ser obrigadas a ler os ca-
nones. Recentemente houve uma
polémica em torno de um livro do
Monteiro Lobato, por causa das
expressoes racistas que ele usa
para se referir a uma personagem
negra. Sou contra censurar ou al-
terar o contelido das obras, mas
acho que o Estado nao deveria
adotar livros com esse conteldo
em sala de aula. Se eu tivesse um
filho negro, ndo gostaria que ele
fosse obrigado a ler Monteiro Lo-
bato na escola. Ndo gostaria de
vé-lo exposto a este maltrato.”

(Paulo Franchetti, Correio Popular
de Campinas)

etnia - ou qualquer outro grupamento humano - o privilé-
gio de ndo poder ser exposta ao comico ou ao ridiculo? O
curioso é que quase todas as chamadas minorias afirmam
querer ser reconhecidas como o que sao, mas quando o
sdo, acham-se ofendidas.”

(Alexei Bueno, “"Quem é racista"”, Jornal Literario Rascunho)

"Deixo claro, para que me critiquem melhor: defendo que
sejam suprimidas ou reescritas todas as passagens racistas
dos textos infantis de Monteiro Lobato. Ou no minimo - a
exemplo do que se faz com o fumo - que se advirta: 'Es-
te livro contém pensamentos e expressoes que configuram
discriminacao racial".”

(Alberto Mussa, “Me convencam", Jornal Literario Rascunho)?

“Sendo assim, é necessdria a indugdo dessa politica publica, pelo Governo do
Distrito Federal, junto ds instituicdes de ensino superior, com vistas a formarem
professores que sejam capazes de lidar com esse tipo de situagdo no cotidiano

escolar.

A obra Cacadas de Pedrinho s6 deve ser utilizada no contexto da educacéo
escolar quando o professor tiver a compreensdo dos processos histéricos que

geram o racismo no Brasil.”

(Nota Técnica CNE/CEB n° 044/2010)* 137
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centrevista comos
PIrofessores

Respondem a entrevista que

se segue os professores Alcir
Pécora, Marcos Natali, Roberto
Acizelo, Costa Lima, Alcides
Vilaga, Jodo Adolfo Hansen e
Claudia Amigo Pino*.

<?> *Alcir Pécora é professor do Departamento de Teoria Literaria do Instituto
de Estudos da Linguagem na Universidade de Campinas (Unicamp). Marcos
Natali é professor do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada
da Universidade de Sdo Paulo (USP). Roberto Acizelo é professor do Instituto
de Letras da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj). Costa Lima e
professor do Departamento de Histéria da Pontificia universidade Catdlica do
Rio de Janeiro (PUC-Rio). Alcides Vilaga e Jodo Adolfo Hansen s&o professores do
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da USP. Claudia Amigo Pino é professora do Departamento

de Letras Modernas da USP.

Primeiro bloco:

1) Em 2010 houve uma grande polémica em torno da
atribuicdo do prémio Jabuti. Nao é a primeira vez que
a atribuicdo de um prémio gera polémica no campo
literario. Nesse sentido, poderiamos pensar uma es-
pecificidade ou interesse particular nesse episédio?
Qual a sua posicdo em relacao a ele?

Alcir Pécora - Prémios sdo mais importantes como
iniciativa comercial do que literaria: abrem espaco na
midia ou certificam, por alguma suposta autoridade, o
valor de determinada obra, langada por esta ou aquela
editora. Este foi o mdvel desta briga em torno do Ja-
buti: os autores da Record se sentiram prejudicados
em rela¢do aos da Companhia das Letras, por um re-
gulamento que tende a favorecer o autor que ja é mais
popular antes da premiacao, em detrimento das obras
concorrentes dentro da premiacdo. Quaisquer que se-
jam os regulamentos, entretanto, prémios raramente
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criam perspectivas ou interesses literarios, pois apenas
premiam o que esta, digamos, num gosto médio da
opinido dos julgadores, muitos deles envolvidos direta-
mente no processo de comercializacdo do livro. Logo, a
tendéncia é premiar a mediania e repetir o modelo con-
sagrado. No melhor dos casos, os prémios conciliam os
interesses pecuniarios do mercado com os valores me-
dianos da critica. Mas qual é a graga disso?

Marcos Natali - Ndo tenho certeza se o que houve no
caso do Prémio Jabuti foi exatamente uma polémica,
no sentido citado abaixo, ou uma divergéncia em re-
lagdo aos critérios utilizados para a concessao de um
prémio literario. Minha “posicao” em relagdo ao caso é
que, em situagdes como esta, talvez o mais estranho
ndo seja que as regras da competicdo sejam estas ou
aquelas, mais ou menos esdruxulas, mas que obras lite-
rarias sejam hierarquizadas e divididas entre vencedo-
ras e perdedoras, sugerindo que se trata de algo seme-
Ilhante a uma corrida de cavalos.

2) Também no ano de 2010 tivemos uma polémica
gerada pelo parecer do Conselho Nacional de Edu-
cac¢do (CNE) que pedia que houvesse, na publicacdo
dos livros de Monteiro Lobato a “inser¢do no texto
de apresentacdao de uma nota explicativa e de es-
clarecimentos ao leitor sobre os estudos atuais e
criticos que discutam a presenca de estereotipos na
literatura”. A exigéncia da “nota explicativa” rece-
beu diversas interpretacdes e dela resultaram outras
tantas consequéncias. Alguns a acharam autoritaria,
outros a acharam timida e sugeriram altera¢6es no
texto de Lobato. Vocé acredita na pertinéncia deste
debate? Concorda com os termos em que ela se deu?

Alcir Pécora - O debate é pertinente, mas bem menos
sdo os termos em que se realizou. A coisa se estereo-
tipou de ambos os lados: quem via autoritarismo ou
censura na acao do MEC, parece que tornava a obra de
arte sagrada ou acima de qualquer debate civil, o que

é tonto em si mesmo, uma vez que obra de arte, por
natureza, é problematica e deve conduzir ao debate; ja
olado que via necessidade de submeter Lobato a critica
ou nota explicativa, pensava nisso como uma forma de
aproximar o texto original de uma posicdo atual dada
como certa, digna e irretocavel. Evidentemente, ndo é
o0 caso: a significacdo de uma obra, relativa ao debate
que suscita no proprio tempo dela e a possibilidade de
sua conversdo ao debate do tempo presente, ndo po-
de ser pensada como uma relagdo do inferior, infantil,
ultrapassado ou primitivo em dire¢do a versado corren-
te da suposta verdade contemporanea. O importante
de uma questao como essa € que ela acentue as impli-
cacoes de toda sorte, muitas vezes contraditdrias nas
obras de arte. N3o vai nisso, de minha parte, nenhuma
implicacdo de que Lobato seja autor de primeiro plano
ou incontornavel nas escolas brasileiras. Vejo no caso
apenas uma boa ocasido para se pensar obras como lu-
gares importantes de debate cultural e ndo de anuncios
de verdades de qualquer género.

Marcos Natali — O debate ndo s6 me parece pertinen-
te, mas talvez seja um acontecimento importante na
reflexdo contemporanea sobre literatura no Brasil. De
tudo o que pode ser dito sobre o caso — que merece
estudos sérios — ressalto duas questdes. Em algumas
discussdes, em resposta a alegacdo de que haveria
conteudo racista na obra de Monteiro Lobato, negou-
-se a possibilidade de uma avaliagao “moral” ou “ética”
da literatura, bem como sua reducdo a instrumento
pedagogico, na mesma fala em que se defendia a pre-
senca da literatura — e em particular da obra de Mon-
teiro Lobato — na sala de aula. Exigia-se assim para a
literatura uma espécie de imunidade, qualquer critica
a obra sendo imediatamente caracterizada como cen-
sura (quando nado era, afinal, censura o que se cobrava).
Ou entdo a critica era descartada como exemplo do
“politicamente correto”, em sinal do tipo de dificuldade
que este debate enfrenta no Brasil. O uso da expressao
como uma forma de anular certas expressdes criticas

antes mesmo que elas terminem de ser formuladas fa-
cilmente leva a polemizacao, truncando a reflexdo. As
vezes o termo “politicamente correto” aparece atrela-
do a insinuagdo de que haveria algo de suspeitamente
estrangeiro na critica. (O curioso é que nao seria desca-
bido afirmar que também importamos a critica ao “po-
liticamente correto”...) Com isto, impede-se a formula-
¢do de uma reflex3do critica sobre o racismo brasileiro,
que é entdo retirado da pauta de nossos debates.

Mas talvez o mais relevante no caso da polémica re-
cente em torno da obra de Monteiro Lobato seja o sur-
gimento manifesto de um lugar de enuncia¢do antes
ausente (ou silenciado) no debate publico. Assim, os
comentarios puderam deixar de ser exclusivamente o
ja habitual "Mas eu cresci lendo Monteiro Lobato e isso
ndo fez de mim uma pessoa racista”, curiosa forma de
autoabsolvicdo, para incluir também depoimentos de
outra natureza, ilustrando, por exemplo, o que pode
ter significado ser alvo, no recreio, de epitetos racistas
que os colegas aprenderam em livros de Monteiro Lo-
bato lidos pela professora em sala de aula. Para que o
debate seja produtivo, é também desses testemunhos
que precisamos, algo como um arquivo coletivo de de-
poimentos sobre a experiéncia cotidiana de viver em
ambientes marcados pelo racismo.

3) A polémica pode ser entendida em termos de um
debate acalorado, mas também como género textu-
al que emprega recursos como a acusagdo pessoal; a
hipérbole; a caricaturizacao da posi¢ao adversaria; a
criagdo de estigmas etc. Vocé concorda com o diag-
nostico de que, do século XIX para ca, o género es-
ta em decadéncia ou estariamos presenciando uma
mudang¢a em sua fun¢ao social, acompanhando uma
mudanca no papel da propria literatura?

Alcir Pécora—Acho que a polémica é apenas um subgé-
nero da critica, como a invectiva ou o encomio sdo do
epiditico. A critica como um todo esta em decadéncia,

quando a literatura se entende exclusivamente como
um direito de representacdo privada de grupos ou de
individuos. Com qual direito se pode criticar aquele
que, ao falar, manifesta um direito inalienavel perten-
cente a um grupo ou a cada um? Com base em valores
universais literarios, dificilmente, pois ndo ha mais fun-
damentos transcendentais em que confiar; com base
em valores nacionais, tampouco, pois todos os interes-
ses nacionais ja se definem num contexto internacio-
nal. De minha parte, entretanto, acho que uma obra de
arte suscita objetivamente um ato de juizo: o objeto
artistico mesmo ndo se cumpre sem a critica. O que
implica que uma critica hoje, para ser sustentada, tem
de trabalhar intensamente, primeiro, a descricao dos
decoros implicitos na obra (e ndo em paradigmas ou
universais); segundo, a constituicdo de um repertorio
vasto de leituras que permitam relacionar o objeto par-
ticular com o campo literario assim experiencialmente
constituido. Nestes termos, ndo apenas a polémica nao
é decadente, como é afirmagdo da possibilidade de cri-
tica. Quando ndo ha certezas, apenas cabe insistir so-
bre a relevancia dos argumentos. Recusar a polémica
e o debate me parece deixar todo o espago da cultura,
sendo para a violéncia do mercado, para os rancores e
ressentimentos, nos quais ndo ha como, nem porque,
produzir argumentos ou arrazoados.

Marcos Natali — Ndo saberia dizer se houve um decli-
nio na polémica nos Ultimos séculos, até porque pre-
cisarifamos pensar em varia¢des (nacionais, regionais,
etc.) dentro de uma ampla histdria da polémica. E uma
historia desse tipo, alids, o que Foucault cobrou, em
entrevista sobre a polémica concedida pouco antes de
sua morte, um dos mais esclarecedores textos sobre o
tema que eu conheco, em argumentacdo que retomo
aqui. O polemista, dizia Foucault, se concede certos
privilégios, que possui a priori e que ndo esta disposto a
questionar. Possui, sobretudo, o direito de ir a batalha,
em guerra justa, fazendo do outro ndo um interlocu-
tor, mas um inimigo, alguém cuja simples existéncia é
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ja uma ameaga. Nesse combate o objetivo passa a ser
aniquilar o opositor, ndo se aproximar de uma questao
dificil. Assim, o triunfo na disputa, assegurando a vito-
ria da causa, s pode ser a renuncia ou o desapareci-
mento do outro.

Na polémica, ndo se imagina que a contenda em si seja
geradora de conhecimento. Alids, perguntara Foucault,
alguém ja viu uma ideia nova surgir de uma polémica?
N3o é de se estranhar, dado que na polémica os interlo-
cutores sdo incitados a ndo se arriscarem, a ndo admi-
tirem duvidas ou ambivaléncias. Ao contrario, devem
recuar e defender suas posicoes originais. Uma ideia
nova nao pode surgir de uma polémica porque o que
se denuncia no outro é uma deficiéncia moral, quando
nao a existéncia de interesses escusos, e em ambos os
casos a interlocucdo esta interditada e a reflexdo ndo é
necessaria.

A piada, o sarcasmo, a desqualificagdo jocosa, a saca-
da ferina, o golpe certeiro sdo lances para a torcida,
tendo como resultado o enrijecimento de um “nds” ja
conhecido. No entanto, voltando a Foucault, o impor-
tante nessas situagdes seria justamente tornar possi-
vel um “nds” que ainda ndo existe e que, na verdade,
surgiria na propria formulacdo da pergunta, um “ndés”
que fosse o resultado, necessariamente temporario, da
propria pergunta. A tarefa, em certas situagdes, pode
ser provocar algum deslocamento nas posicoes exis-
tentes, para que o campo ja ndo parega tdo definido e
para que as posi¢des disponiveis no tabuleiro precisem
ser pensadas mais uma vez, abrindo no campo espago
para uma posicdo que ele ndo previra. A reagdo a essa
tentativa é frequentemente o esforgo por reafirmar o
fechamento do campo, traduzindo novas posi¢des de
volta aquelas ja conhecidas, insistindo deste modo que
ja se conhece o adversario.

N&do me parece que nada disso tenha desaparecido do
nosso meio. E, no entanto, apesar de tudo, é preciso

dizer também que a polémica continua sendo preferi-
vel a outro género caracteristico de nossa area: a intri-
ga de bastidores.

Segundo bloco:

1) Pouco tem sido debatida a relagdo entre pesqui-
sa universitaria, mercado editorial e imprensa. Co-
mo vocé concebe essa relagdo e que mudancas vocé
identifica nela ao longo dos ultimos 30 anos? Vocé
acha que ha uma separacgdo radical entre pesquisa
universitaria e critica literaria? Qual o papel que vocé
acha que a critica literaria cumpriria na relagao entre
esses espagos?

Roberto Acizelo — Costumo fazer uma distin¢do entre
teoria da literatura e critica literaria, termos que, em
geral, sdo vagamente tomados como sindnimos. E acho
que analisar a producao literaria é tarefa que vai do me-
ro palpite mundano —“Adorei o romance ‘x’, que acabo
de ler.” Ou “Que bonitas as poesias de ‘fulano de tal".”
— até consideragdes mais especializadas, por exemplo,
apresentadas numa aula de pos-graduagao de um cur-
so de letras — “Na perspectiva da descontrucdo, etc.,
etc.”. Entre esses extremos ha lugar para muitos e mui-
tos matizes. Quanto a critica veiculada nos jornais, uma
vez que destinada a publico ndo especializado, natural-
mente que ndo cabe utilizagdo de terminologia técnica;
mas também nao cabem palpites sem lastro analitico e,
o pior, é que tais palpites sdo, em regra, feitos num tom
de juizo final (*O romance peca por excessos descriti-
vos e porque o desenho dos personagens ndo chega a
convencer o leitor” etc., etc.).

Quanto a pergunta sobre as mudancas nos Ultimos
30 anos, puxa!, precisava talvez de umas 30 paginas
para respondé-la. Mas parece que a coisa se passou
assim, em sintese bastante brusca: primeiro os criti-
cos reconhecidos como tais publicavam ensaios ex-
tensos, comentarios livres de extensdo razoavel sobre

as novidades literarias, a partir de sua “cultura geral”,
isto €, sem conceitos que fossem familiares apenas a
especialistas e destinados a recep¢ao por leitores tam-
bém ndo especializados, isto &, dotados tdo-so de sua
“cultura geral”. Ai parece que 0s espagos nos jornais se
encolheram e, ao mesmo tempo, os estudos literarios
foram virando assunto de profissionais universitarios
altamente especializados. Com isso, a analise literaria
mais técnica (em principio, mais profunda) fecha-se nas
universidades, e a critica de jornal, pelo menos nos seus
exemplares mais tipicos e mais numerosos, vira uma
espécie de release sobre livros, com julgamentos de
qualidade explicitos e sem base analitica. Mas me pa-
rece que ndo é impossivel, para um especialista sélido
na sua disciplina, escrever matéria de divulgagdo, com
a devida qualidade conceitual de que carece a grande
maioria dos artigos criticos que hoje frequentam su-
plementos dos nossos principais jornais. E possivel sim
conciliar rigor nos conceitos e linguagem comunicati-
va. No entanto, acho que os especialistas universitarios
ndo devem estar preocupados obsessivamente com
serem entendidos pelo “grande pUblico”. Por que isso é
cobrado deles, e ndo, por exemplo, de seus colegas fisi-
cos? Ja pensou se os fisicos tivessem obrigatoriamente
de explicar suas coisas para o senso comum?

Costa Lima — N&o se vé esse hiato nos paises mais de-
senvolvidos. Dou como exemplo os Estados Unidos,
a Inglaterra e a Alemanha. Nos Estados Unidos, é a
pesquisa universitaria que alimenta as editoras univer-
sitdrias — cuja importancia no mercado editorial ndo
poderia ser negada senao por um ignorante. Sua rela-
¢do com a imprensa pode ser vista pela consulta de um
jornal de resenhas como o New York Review of Books.
Idem na Inglaterra, como se verifica pela consulta do
Time Literary Supplement. Idem na Alemanha: tenha-
-se como fonte de verificagdo o Franfurter Allgemeine
Zeitung. Por que entdo tal hiato se cumpre entre nds?
Algumas razbes parecem-me importantes: (a) aqueles
que entre nos tém condi¢des de decisdo, i.e., 0s meios

empresariais e os meios politicos, vém, em geral, a
cultura como ornamento dispensavel. Neste sentido,
pode-se dizer que nada mais parecido com um marxis-
mo reducionista, para o qual o Unico decisivo é o fato
econdmico, tudo mais sendo ideologia e superestrutu-
ra, que o pensamento burgués-empresarial. Por con-
seguinte, como a pesquisa universitaria ndo se dirige
imediatamente ao consumo, ela se depara com os en-
traves do mercado editorial e com a imprensa — veja-se
o desaparecimento progressivo dos suplementos; (b) a
administracdo universitaria, entre nds, ou ndo tem for-
¢a junto a dire¢do politica federal e estatal ou ndo se
interessa em difundir pela sociedade as pesquisas fei-
tas em seus departamentos e institutos. Dai a extrema
raridade das editoras universitarias, que, quando exis-
tentes, sofrem da auséncia de publicidade suficiente.
Quantas vezes temos ficado sem saber da edigdo de
algum livro que nos importa simplesmente porque ele
nao foi noticiado?; (c) além do nivel alto do analfabetis-
mo entre nds, além da enorme desigualdade economi-
ca entre a grande maioria da populacdo e um escasso
meio com poder financeiro, ndo se estabeleceu, entre
nds, até hoje, o habito da leitura. Isso vem de nossos
colonizadores — Jodo de Barros ja se queixava de que
0s portugueses ndo costumam ler — passou para a col6-
nia, com a auséncia de cursos superiores e permaneceu
depois da independéncia, pois s6 ha poucas décadas se
estabeleceram as redes universitarias.

Creio que a questao levantada é serissima. Como se po-
de pensar que esse pais saia da marginalidade em que
tem estado e de que se diz que deixou de estar recen-
temente se o estrangulamento da cultura permanecer?

Passo a questdo da pesquisa universitaria e a critica
literaria. Até o século XIX, ela era verdadeira pratica-
mente em todo o Ocidente. Ndao mais no século XX,
nos paises desenvolvidos. Entre nds, ao contrario, a
designacao critica literaria se restringia ao que era pra-
ticado nos suplementos literarios, os quais, mesmo por
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sua natureza de d6rgdo vinculado a um meio de massa,
tinha de ser exercido por uma linguagem mais leve. Ho-
je, desaparecem os suplementos, e permanece a ideia
de que a critica literaria deve ser algo leve, que sirva de
mediacdo entre o produtor e o publico. A consequéncia
é o verdadeiro abismo entre a critica séria que se desen-
volve nos grandes centros e a miséria local.

Outra vez, creio que a insisténcia nessa questao é algo
extremamente importante para a vida nacional. Den-
tro dos parametros atuais, os cursos de Letras, ndo so
pela drea da literatura como das linguas vivas e desa-
parecidas, se tornam absolutamente inUteis. Isso dito
por mim ndo terd nenhuma repercussdo. Mas talvez os
meios empresariais e politicos possam levar a sério es-
sas questdes quando levarem em conta os argumentos
desenvolvidos por uma pensadora de peso como a nor-
te-americana Martha Nussbaum no seu recente Not for
Profit: why democracy needs. (Deixo o titulo no original
porque assim, algum empresario distraido, possa ficar
curioso com o que assim se diz).

2) Como vocé vé a relagdo entre critica literaria e
reproducdo escolar, na medida em que é a primeira
que legitima, em grande parte, o que deve ser lido
e o como deve ser lido? E possivel dizer que na uni-
versidade ainda exista certa resisténcia em relagdo a
discussao de textos literarios e modos de leitura que
ainda nao estdo canonizados e que demandariam,
respectivamente, a problematizacao do valor litera-
rio e da opcao interpretativa por parte daqueles que
ainda ndo sado considerados aptos para tal?

Roberto Acizelo — Acho que a universidade hoje é
muito aberta a produgdes literdrias ndo canonicas, até
porque a “problematiza¢do do valor”, no limite, pare-
ce ter conduzido a revogagdo da ideia de valor. Nao
creio que isso seja bom. Sem o reconhecimento de di-
ferencas, inclusive estéticas, a vida ndo funciona. Veja,
por exemplo, o que se Ié naquele manual do professor

Terry Eagleton — tdo ruim quanto bem sucedido mun-
do afora (afirma-se que vendeu mais de um milhdo de
exemplares, o que, convenhamos, para um livro técnico
é um feito e tanto) — que é apenas um dogma conside-
rar Proust mais digno do que um anuncio de televis3o.
Durma-se com um barulho desses. E devo dizer que,
naturalmente, ndo me julgo conservador por achar que
ele ndo tem razdo.

Costa Lima — Resumo a pergunta a seu nucleo: ha re-
sisténcia na universidade brasileira a discussdo do que
seja valor literario? (Caso consiga responder bem a esse
nucleo, a extensdo da pergunta podera ser feita quase
automaticamente). Sim, absolutamente sim. A razdo é
simples, embora a mudancga a efetuar seja complicada.
Razdo: falta, em geral, entre nos, pratica de reflexdo. Os
cursos de letras e ciéncias sociais foram estabelecidos
em separado dos cursos de filosofia. Em virtude da espe-
cializagao dos saberes, ndo poderia ser de outro modo.
Mas, como a caréncia de reflexdo era anterior as espe-
cializagbes, a filosofia se fechou em si mesma e os cursos
deletras e ciéncias sociais desconheceram a necessidade
de uma infra-estrutura reflexiva. S6 vejo como maneira
de sair desse impasse fazer as humanidades (letras e ci-
éncias sociais) compreender que, sem o dialogo com a
filosofia, permanecerao repetindo o que ja foi repetido.
O problema, portanto, é anterior ao da manutengdo do
canone. Pois a visdo que se chama canodnica das obras
candnicas é apenas sua visdo esterilizada.

3) Como compreender a intervencdo da critica num
momento historico em que tendemos a relativiza¢do
absoluta do gosto e da pratica literaria?

Roberto Acizelo — Pois é, a pergunta tem uma expres-
sdo curiosa: “relativizacdo absoluta”. No momento em
que a Unica coisa absoluta é justamente a relatividade
de tudo, jamais a critica foi tdo necessaria. Isto é, o es-
forco analitico, conceitualmente fundamentado, de
propor distin¢do de valores estéticos.

Costa Lima — A auséncia de padrdes normativos na fei-
tura das obras seria algo potencialmente positivo caso
houvesse maneira de discutir essa propria dispersao.
N3o vejo, portanto, aquela dispersdo como problema-
tica, mas sim o aumento progressivo da falta de con-
di¢oes de discutir-se criticamente a literatura e as ar-
tes. (Pelo que vejo em noticidrio recente, o problema
da falta de reflexdo critica chega as ciéncias sociais.
Um jornal do Rio de Janeiro noticiava ha poucos dias
que o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso fala-
va ironicamente do ideal de cientificidade da sociolo-
gia de poucas décadas atras. O jornalista acrescentava
que esse cientificismo levava a énfase no conceito e ao
afastamento da literatura. Tudo isso, acrescento, é um
equivoco so. O cientificismo acusado pelo ex-presiden-
te ndo resultava de alguma énfase no conceito sendo
que na operacionalidade técnica. Tomar entdo o mode-
lo de Gilberto Freire como ideal para a sociologia reno-
vada sera permanecer no mesmo desastre).

Terceiro bloco:

1) Muito tem se discutido sobre a relagdo entre lite-
ratura e as novas midias. O debate tem oscilado en-
tre duas alternativas: por um lado, sugerir que das
novas midias surgira naturalmente uma nova litera-
tura, que exigira novos critérios criticos; por outro,
argumentar pela inutilidade da discussdo sobre as
novas instancias da cultura escrita, mostrando sua
tendéncia a reprodutividade dos clichés literarios.
Vocé acha que é possivel escapar a ideia de uma cri-
tica que, no primeiro caso, “espera” passivamente o
novo, e, no segundo, recusa-o como possibilidade?
Por que a critica parece ter dificuldade de se afirmar
como interventiva no espaco das novas midias?

Alcides Vilaga - Entendo como midias (va 1a esse plural
estranho) a combinagdo e a mutagao crescentes de su-
portes de linguagens, e ndo uma criagado (propriamen-
te dita) de linguagens. Ao visitar blogs, alguns muito

interessantes, deparo-me essencialmente com textos,
sons e imagens. A novidade esta na montagem desses
recursos e na interag¢do imediata entre autor e frequen-
tadores do blog. Mas la estdo poemas, cronicas, fotos,
pinturas, cancdes, sonatas, reportagens de TV, operas,
balés, filmes, arquivos de documentos.... E uma oferta
magnifica, € um armazém de tudo, utilissimo, que tan-
to nos beneficia quanto exige capacidade de selecdo,
de discernimento. E a midia ndo criou nada disso. Sa-
bera ela criar uma nova literatura? E se realmente che-
gar a exigir “novos critérios criticos”, estaremos ainda
diante do que até hoje entendemos como literatura?
N3o posso, ndo sei se alguém pode, entrever algum
ponto futuro desse processo de renovagao tecnoldgica
que estamos vivendo na esfera das comunicag¢des. Para
haver uma nova literatura, em tudo diferente dos ca-
minhos ja trilhados, experimentados ou pressentidos,
serd preciso admitir algo como uma nova humanidade,
um novo homem que se forme ao longo de uma radical
mudanca de paradigmas. Essa é a questdo que me apa-
rece ao fundo de tudo. Quanto a Ultima parte da per-
gunta: creio que a critica € sempre ativa, impondo-se
como reflexdo na presenca de um objeto estimulante,
diante do qual o sujeito se dispde, inclusive, a um novo
reconhecimento de si mesmo. Ela ndo pode ser alheia
ao objeto, como também ndo pode se confundir com
ele. Alias, intervir no espaco da midia e das artes em
geral, ndo é, para mim, acionar um mouse ou tecla de
computador; é sobretudo responder com a reflexao.

Jodo Adolfo Hansen — As alternativas que delimitam
o debate sobre as midias nessa questdo sdo um tanto
redutoras, porque propdem sé duas possibilidades fe-
chadas e excludentes para elas, ou a integracdo ou o
apocalipse. As coisas sempre sdo contraditorias, mais
complicadas e complexas, pois sempre oferecem possi-
bilidades de subverter o mais estrito controle e, ao mes-
mo tempo, sempre produzem novos controles, quando
se pensava que o campo da agao estava finalmente li-
vre. Para mim, que sou leigo no assunto e ainda uso o
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computador como maquina de escrever, o campo das
novas midias digitais € como um territério descoberto
ha pouco que esta sendo velozmente invadido e colo-
nizado por redes cada vez mais densas e entrelagadas
de informacgdo. Elas avangam rapidamente, como que
substituindo o terreno por onde avangam pela sua pro-
pria materialidade imaterial. Elas sdo um acontecimen-
to, algo novo, que rompeu habitos produzindo novos,
que evidenciam que hoje o capital novamente revolu-
ciona as tecnologias de produgdo, armazenamento,
difusdo, consumo e feed back da informagdo. Isso tem
consequéncias ja evidentes no campo da cultura. Sem
futurologia, que é tolice, podemos dizer, pois isso ja
é objetivo, que as novas midias certamente poderao
garantir a inven¢do de novas formas literarias que in-
corporem o meio material de transmissdo digital na
percepcdo das significagdes e do sentido dos textos. In-
corporagdes como essa ja aconteceram ha muitissimo
tempo, quando o volumen latino foi substituido pelo co-
dice e, principalmente, quando a imprensa substituiu a
manuscritura. Ou, faz menos tempo, na segunda meta-
de do século XIX, quando a fotografia foi fundamental
na extin¢do da pintura académica baseada na vedutta,
a janela ou o quadro dos pintores italianos dos séculos
XV/[XVI, liberando a pintura para as novas experiéncias
formais de Cézanne e do que veio depois etc. De modo
semelhante, os novos modos de percep¢do do movi-
mento, por exemplo quando se andou pela primeira vez
num automaovel Ford na espantosa velocidade de 20 km
por hora, alteraram substancialmente também os mo-
dos de ordenar o espaco e o tempo das formas da prosa
e da poesia. O futurismo, na versdo fascista e guerreira
de Marinetti e, principalmente depois da Revolucdo de
1917, nas versdes revolucionarias da velocidade produ-
zidas por grandes artistas russos, pressupunha e incluia
nas formas plasticas e poéticas as estruturas e formas
dos novos meios materiais. As novas maquinas digi-
tais de agora talvez sejam mais radicais que essas do
século XIX e inicio do século XX porque ndo intervém
apenas em um campo parcial da atividade humana,

como aconteceu nas artes plasticas e na literatura mo-
dernista e moderna, mas fazem redefini¢des radicais
da totalidade do espaco-tempo do planeta, do corpo,
do sujeito, das formas da sensibilidade, da politica etc.,
fundamentais na invenc¢do de novas formas de escrita e
leitura. Essa simultaneidade do chamado “glocal”, que
é a simultaneidade instantanea do ndo-simultaneo,
também ja alterou a relagdo tradicional que tinhamos
com a escrita, com a memoria e com a imaginagao. As
midias digitais realizam o projeto moderno de produzir
a simultaneidade instantanea, aqui-agora, ao mesmo
tempo ausente, de todas as temporalidades do tempo.
Por enquanto, elas estdo desierarquizadas nessas mi-
dias como as pegas de um joguinho Lego. N3o sei se os
meios digitais permitem hierarquizar o valor da infor-
magao, como ainda fazemos opondo literatura séria e
kitsch, ou se a propria natureza deles implica justamen-
te a equaliza¢do de todos os valores. Como o mundo
continua capitalista, as novas midias agora também
fazem com que coisas que até ontem sé tinham valor
de uso, como um poema grego antigo ou um tratado
de retdrica do século XVII, passem a também ter valor
de troca. Quem é o proprietario dessas mercadorias? A
Google tem o projeto de digitalizar mais de 70.000 tex-
tos anteriores ao século XVIII que hoje sdo de dominio
publico. O que vai acontecer quando o trabalho estiver
pronto? De todo modo, as midias digitais também al-
teram as condicdes da critica, principalmente porque
pdem em crise a no¢do burguesa e romantica do autor
como individualidade que tem a posse e a propriedade
do texto original que produz; desierarquizam o valor
estético dos textos e produzem um publico espantosa-
mente maior e incontavel, a0 mesmo tempo an6nimo,
disperso e fragmentado, que agora pode ter acesso a
milhdes de textos digitalizados e, quem sabe, |é-los.
Mas como sdo lidos? Para quem desse publico o critico
falaria nas midias digitais? Com que critérios técnicos e
avaliativos dos textos? Com que autoridade ou com a
autoridade fundamentada em qué?

Quando incidem diretamente nos processos econémi-
co-politicos de produgdo e consumo dos textos, as mi-
dias digitais aparentemente também facilitam o aces-
so a publicacdo e a leitura, liberando muitos autores e
leitores do arbitrio e do controle de panelas, grupos de
interesse e de editoras, ja que, aparentemente. pdem
ao alcance de todos todas as informacgdes possiveis.
Pensando na destotalidade e na destotalizagdo impli-
citas na simultaneidade das informagdes ordenadas
em redes e subredes de informagdes parciais que elas
pdem em cena e nos processos de desmaterializagdo
do corpo que agora fazem cada um como que mitolo-
gicamente onipresente — mas sem estar efetivamente
em parte alguma e sem efetivamente ter o controle de
nenhum dos processos materiais de produgdo e contro-
le da informacgao que acessa — talvez tenhamos que re-
pensar coisas como a histdria, o tempo, a politica, o su-
jeito, a liberdade, os conceitos de arte, de literatura, de
valor estético, de posse e de propriedade da informa-
¢ao etc. Principalmente, talvez tenhamos que pensar o
que é ficgdo hoje, pois agora os mejos digitais permitem
ndo so controlar a realidade, mastambém simula-laem
formas paralelas a ela, formas ficticias que competem
com a literatura como a entendemos até agora. Teria-
mos que pensar que, no mundo capitalista, os contro-
les permanecem ai, atuando de modo mais eficaz nos
novos meios digitais como reproducao micromolecular
de redes de poder hiper-amplificadas na extrema frag-
mentagdo e também na massificacdo das banalidades
comunicativas pop que vemos hoje na Internet. Mas a
Internet ndo é diretamente responsavel pelas banali-
dades; elas ja existiam na indUstria cultural antes das
midias digitais, quando a literatura era sé impressa.

Obviamente, tudo isso que estou dizendo é parcial. No
caso da literatura, terlamos que pensar o que podem
significar, para quem a escreve nos novos meios, os pro-
cessos das maquinas que, para funcionar, pressupéem
outras maquinas que controlam a informagdo e que
podem ser usadas como censura. Ja agora, qualquer ID

ou identificagdo do usuario das midias digitais esta co-
nectado a um IP, um nUmero de cadastro e controle do
computador por outros computadores.

Voltando a questdo da critica, quando lemos um tex-
to impresso, publicado como livro, é possivel trata-lo
como um artefato histérico, refazendo os processos
materiais e particulares da sua publicacao, da invengao
do seu texto e das suas recepgdes etc. Essa particula-
rizagdo histdrica, que é possivel fazer com o artefato
impresso, implica ou pressupde a defini¢do da critica
como uma pratica historica, situada e datada. Acredito
que a critica assim feita torna-se muito mais improva-
vel e problematica nas midias digitais, porque em ge-
ral elas veiculam as informagdes como metonimias e
sinédoques, partes pelo todo, pedacos, fragmentos ou
terminais acabadas e an6nimas que elidem os proces-
sos de sua producdo. Elas sdo como icebergs flutuan-
do numa sopa de informagdes; s6 vemos a ponta. Essa
espécie de anomia, que hoje é global, também produz
a desmemoria, que é desistoricizagdo, e faz pensar o
que sdo a esfera publica e a esfera privada nas midias
digitais e também o que serdo a autoria, os direitos au-
torais e, principalmente, o publico.

Como se sabe, a critica literaria € uma invencdo ilumi-
nista. Agamben lembrou que, no mundo burgués mais
e mais secularizado a partir da sequnda metade do sé-
culo XVIII, ela foi a herdeira do trabalho profético de
salvacdo proprio da tradicdo religiosa. Enquanto exis-
tiu, o pressuposto central da sua intervencao era o de
que ela esclarecia o publico sobre o valor artistico dos
textos e sobre outras contradigdes sociais, tornando-
-0 consciente da necessidade de transformar e supe-
rar seu presente administrado - ou cumulativamente,
como progresso, ou dialeticamente, como revolugao
- na direcdo do futuro que, até os anos 1980 pelo me-
nos, foi o grande tempo donde vinha a redencao da
violéncia da histodria. Hoje a critica praticada nesse
sentido desapareceu ou, quando ainda é feita aqui e
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ali, é desqualificada nos meios de massa e mesmo na
universidade como uma velharia utdpica e irrealista,
que ndo perceberia que hoje os tempos sdo outros.
Sao outros, evidentemente, mas as estruturas fun-
damentais da explorac¢do capitalista continuam, ago-
ra mais aperfeicoadas também pelas midias digitais.
Diria que o que hoje existe como critica sdo textos
académicos incluidos em circuitos produtivistas, re-
vistas académicas e congressos cada vez mais subor-
dinados a agéncias de financiamento de pesquisa que
determinam a qualidade do que se faz. Quem |é esses
textos, além de seus autores? E, na midia, press relea-
ses, artigos, resenhas, entrevistas com escritores, no-
tas, fofocas, fotos, faits divers, entre outros, que, na
maior parte, sdo propaganda de autores, de livros e
de editoras. A gigantesca proliferacdo da informacao
desierarquiza as hierarquias classificatorias do valor
artistico. Digamos que, na Internet, o leitor é muito
mais livre que o leitor de um texto impresso em pa-
pel. Quero dizer, é um leitor muito aberto a recepg¢do
e pode montar, a cada instante, com o zapping conti-
nuo das informacdes, seu proprio percurso que pode
variar a cada momento, pois pode relacionar o que de-
seja com o que lhe der na telha. Antes, a possibilida-
de de ler operando a simultaneidade da combinatoria
dos signos s6 acontecia em textos como Un coup de
dés ou em textos cubo-futuristas e concretistas, que a
previam. Entretanto, os procedimentos de Mallarmé
estdo nas midias digitais. Para fazer a critica do valor
estético, que por acaso seja produzido nelas, vai ser
preciso ndo s6 dominar principios criticos operatorios,
mas também ser capaz de identificar o talento, distin-
guindo o que é bom do que ndo presta. Grandes criti-
cos literarios brasileiros foram capazes de identificar
0S Novos autores que surgiam a partir do primeiro li-
vro deles, como é caso de Clarice Lispector e Jodo Gui-
mardes Rosa. Mas, frente a gigantesca expansdo das
informacdes, como se situar e identificar os talentos e
indicar um sentido? Talvez seja 6bvio demais lembrar
que a maioria dos projetos modernos de redencdo da

historia foram arquivados. No pop global da cultura
de hoje, que esta praticamente toda dominada pelos
meios de massa, € dificil definir o valor estético dos
novos textos literarios como valor critico. Talvez fos-
se mais facil, apesar de ser muito dificil, quando para
muitos criticos a experiéncia historica tinha, muito
contraditoriamente, um sentido definido. Hoje, quan-
do o presente é um “ja” e, a0 mesmo tempo, um “ain-
da ndo”, como dizia Agamben, e parece ndo passar,
a literatura continua sendo muito escrita, mas talvez
menos lida, ja que na Internet agora todos sdo escri-
tores. Mas ndo se pode profetizar o futuro; acredito
que, por enquanto, ndo ha critérios suficientemente
abrangentes e consistentes para avaliar criticamente
os textos literdrios publicados nos meios digitais de
agora sem repetir categorias e conceitos que nao cor-
respondem mais a nova realidade do meio em que os
textos sdo produzidos, comunicados e consumidos.

Claudia Amigo Pino: A dificuldade é muUtua: tanto da
critica como da literatura. Afinal, a literatura ndo existe
por si so. Ela é um apelo ao discurso de outro, apelo a
uma possibilidade (utopica) de completude pelo outro.
O novo se faz nessa relagdo entre literatura e critica,
nesse novo texto que a critica produz. O problema é da
relagdo e ndo de cada um dos lados. E a Unica forma de
melhorar essa relagdo é aproximar os lados: coloca-los
bem perto um do outro, num mesmo suporte. Os gran-
des momentos de mudanga critica estdo ligados a mu-
danga desse espago de convivéncia entre critica e lite-
ratura: inicialmente elas conviviam nos jornais, depois
nos grupos literdrios, nas revistas... E preciso inventar
novas midias, ndo para a literatura, ndo para a critica,
mas para as duas juntas.

2) Essa edicdo traz um artigo sobre a oposicdo entre
romance “intimista” e “romance social” feita por
alguns escritores e criticos na década de 1930. Vocé
acha que ainda ha pertinéncia no emprego dessas
categorias para pensar a literatura contemporanea?

Alcides Vilaga — Desconfio muito das oposi¢des bina-
rias, das antinomias simples. A meu ver, elas tendem a
funcionar como as caricaturas: priorizam e exageram
os tracos “caracteristicos”, borrando as sutilezas e as
particularidades das quais, precisamente, vive a litera-
tura. Quando a matéria literaria é enquadrada em es-
quemas didaticos, ou interpretada por métodos muito
rigidos, ha uma perda essencial do carater artistico,
que é antes aberto e exploratério do que conclusivo.
A pertinéncia de se declarar um romance intimista ou
social estaria condicionada ou a inten¢do do autor (?)
ou a preponderdncia da “forma” do género psicoldgico
sobre a “forma” do socioldgico, ou vice-versa. Ou seja:
ndo vale muito, como horizonte de leitura. O que pesa
mais sobre o menino do engenho de José Lins do Rego:
ser neto de coronel do agucar ou ter pavor da morte?
Serd o caso de se contrapor uma coisa a outra ou de
investigar o que ha de especifico, como tema e como
forma, no enlagamento tdo expressivo entre ambas?

Jodo Adolfo Hansen - Essas etiquetas tiveram alguma
funcao de classificagdo dos textos quando foram inven-
tadas e usadas. Elas pressupdem a oposi¢do das maté-
rias sociais selecionadas e representadas pelos autores
como o “eu”, “intimista”, e o “mundo”, “social”. Ja eram
discutiveis quando usadas para classificar unitariamen-
te autores modernos das décadas de 30, 40, 50, 60, 70,
por exemplo uma Clarice Lispector e um Lucio Cardoso
“intimistas”, um Graciliano Ramos e um José Lins do
Rego “sociais”. O sujeito e as formas psicoldgicas da
subjetividade pressupostos na etiqueta “intimismo”
sdo evidentemente sociais, pois toda psicologia é so-
cial, cultural, como vemos em romances “intimistas”,
como A Paixdo sequndo G.H. e Crénica da Casa Assas-
sinada; e o mundo social dito “objetivo” sempre foi e é
totalmente mediado pelas formas da subjetividade dos
agentes, como se pode ver nos dois grandes romances
de Graciliano Ramos, AngUstia e Sdo Bernardo. Acredito
que, ao invés de trabalhar dedutivamente com classifi-
cagdes prontas que sdo aplicadas de fora aos autores, é

mais pertinente estudar a pratica particular de cada um
deles e observar quais matérias sociais selecionam, co-
mo estabelecem a relagdo do texto com o campo litera-
rio prévio e contempordneo, como avaliam para o leitor
arepresentagdo que inventam etc. Hoje essas formulas
ndo tém mais pertinéncia.

Claudia Amigo Pino: Hoje em dia, é dificil se referir a
caracteristicas proprias do objeto literario. E mais inte-
ressante pensar em termos da relagdo que se estabelece
entre texto e o seu leitor. Mais do que romances inti-
mistas ou romances sociais, teriamos romances que de-
mandam uma leitura intimista ou uma leitura social. Em
1975, o critico francés Philippe Lejeune resolveu propor
o conceito de “pacto autobiografico” para tratar da lite-
ratura que quer ser lida a partir de seu vinculo com a vida
do autor. A caracteristica “autobiografica” deixa de ser
do objeto, para se referir a uma forma de ler os textos.
Eu vejo esse pacto autobiografico muito proprio daquele
momento da critica, nos anos 1970: hoje os textos de-
mandam leituras mais abertas, mais ambiguas em rela-
¢do ao vinculo com o autor. Assim, o pacto nao é proprio
de um determinado romance, mas de uma rela¢do dos
criticos, dos leitores, com esse romance.

3) Recentemente o selo Lua de Papel, da editora
Leya, prometeu a adaptacao de classicos como Dom
Casmurro e A Escrava Isaura de acordo com algumas
tematicas que parecem estar em voga: vampiros,
alienigenas, bruxas etc. Nestes casos os titulos fo-
ram reescritos como Dom Casmurro e os discos voa-
dores e Escrava Isaura e o vampiro. As praticas da re-
escrita de um grande classico e da cita¢ao, contudo,
tém sido bastante valorizadas na prosa contempo-
ranea. Vocé acha que ha empregos frutiferos desses
recursos? Se sim, de que maneira e em que textos ele
assim apareceriam?

Alcides Vilaga - “Emprego frutifero de recursos”, de
quaisquer recursos, depende sempre de talento. Nao
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me pecam pra definir talento, que a gente so sente o
que é depois de materializado numa obra. Misturar
coisas, parodiar, adaptar, colar, traduzir livremente sdo
sempre operagdes possiveis. Se conseguem ser equiva-
lentes ou melhores do que a referéncia original, 6timo.
Se ndo conseguem, podem nos fazer perguntar por
que e em que o modelo era tdo mais interessante. Ja li
“novas versdes” de contos de Machado, ou adaptagoes
deles em linguagem televisiva ou cinematografica. Em
nenhum dos casos Machado compareceu, embora os
simulacros pudessem despertar algum (outro) interes-
se. Ja o filme Kaos, dos irmaos Taviani, baseado em con-
tos de Pirandello, me emocionou de uma forma muito
particular, impossivel para a literatura. Ja no caso de se
reescrever ou adaptar classicos sequndo os “temas em
voga” citados, seria mais interessante entender mais a
fundo as razdes do prestigio sazonal de vampiros, alie-
nigenas, bruxas e alquimistas.

Joao Adolfo Hansen - Em um mundo tdo seculariza-
do e desalmado como esse, muitos tém necessidade
de um suplemento de alma. Vampiros, padres, discos
voadores, pastores de TV, cartomantes, alienigenas,
mapas astrais, lobisomens, bruxas etc. o fornecem
como o sangue e a sacarina do retorno do recalcado
que, para ndo variar, também nesse caso é kitsch e re-
gressivo. Quero dizer, essas adapta¢des que mandam
o Casmurro para o espaco e oferecem o pescocinho da
Isaura a mordidas de morcegos sdo bobagens, sublite-
ratura reprodutora do imaginario degradado da indus-
tria cultural. Podem ter leitores, claro, elas divertem lei-
tores que vivem como no verso de T.S. Eliot, distraidos
da distracdo pela distragdo.

As praticas de reescrita e citagdo de um grande classico
sempre foram rotina, pois o campo literario tem uma
historia. Bourdieu lembrou muito bem que autores
que o ignoram sao ineptos. S6 com muita estupidez al-
guém escreve acreditando que o faz a partir de nada.
Certamente ha empregos muito frutiferos dos recursos

técnicos de reescrita. Na literatura brasileira, Machado
de Assis é o grande mestre no uso deles, quando estili-
za e parodia textos antigos e contemporaneos para de-
bochar do leitor que acredita na justica das instituicdes
sociais do Império e da RepuUblica ou que simplesmente
acredita. Hoje, quando a literatura ndo tem mais a ne-
gatividade critica da ficcdo moderna, a reescrita e a ci-
tagdo sdo, quase sempre, um pastiche pés-modernoso
ou pos-utdpico feito “a moda de”, reproduzindo signos
de estilos anteriores e contemporaneos que em alguns
circulos esnobes dao prestigio, principalmente quando
eles ndo tém mais a orienta¢do negativa e critica que
os caracteriza na representag¢do de autores modernos.

Claudia Amigo Pino: Achei dtima a ideia, e espero que
alguém dessa editora possa contratar professores pa-
ra fazer essas adaptagdes. Adoraria escrever um livro
desses. Tenho algumas sugestdes: A paixdo sequndo
E.T. e Vidas secas de sangue, Macunaima, um bruxo sem
nenhum cardter... acho que dariam dtimas adaptacdes,
complexas e ao mesmo tempo engragadas. O que sdo
empregos frutiferos? Uma producdo de literatura “de
qualidade”? Tenho a impressao de que esse ndo é obje-
tivo da editora: ela quer deliberadamente transformar
literatura A em literatura B (ou C ou D). A pratica da
reescrita de classicos deram ja livros que eu considero
fundamentais em todas as épocas, como o Ulisses ou
Madame Bovary, que é claramente uma reescritura do
Dom Quixote. Reescrever um grande classico permite
ser muito mais ousado na linguagem utilizada, posto
que a histdria e os debates que ela propde sdo bem co-
nhecidos (e atuais, se ndo a obra ndo seria um “grande
classico”).

4) No ano de 2007, a editora Cia das Letras lancava
o projeto “Amores expressos”. Tratava-se de pagar
a passagem e a estadia de 16 escritores para gran-
des capitais mundiais a fim de que escrevessem uma
historia de amor. Além dos romances, o projeto tam-
bém teria como produto 16 documentarios, exibidos

como série de TV, sobre cada uma das viagens e pro-
cessos de criagdo dos autores. Apenas cinco roman-
ces foram publicados até agora, mas ha promessas
de adaptacao para o cinema. Como vocé vé essa es-
pecificidade da relacdo entre editora, autor e merca-
do? Que tipo de consequéncia essa relagao poderia
ter para autonomia do processo de escrita, agora
questionada pela aceitacao facil e sem criticas as
restricdes de temas e tempo de trabalho, além da
obrigacdo de se levar em conta todas as vantagens
mercadoldgicas? Como vocé vé essa demanda para
que escritores sejam, além de escritores, promoto-
res eficientes de trabalhos cujo uso e o sentido ja
vém prontos?

Alcides Vilaga - Tive a oportunidade de ler e resenhar
um desses romances da cole¢do "Amores expressos”:
foi o Estive em Lisboa e lembrei de vocé, do Luiz Ruffato.
Achei-o um romance bem sucedido. O tema encomen-
dado, o do amor, apareceu, de fato, mas fiquei com a
impressao de que interessou menos ao escritor do que
o tema do desenraizamento do narrador/protagonista.
A pauta dada valeu até certo ponto, sem ter sido deci-
siva. Viajar para escrever também ndo deve ser ruim.

Nada tenho contra as encomendas do mercado, nem
tiro qualquer proveito das criticas genéricas que se se
repisam contra ele. Todas as obras acabam entrando,
de algum modo, em algum mercado, nem que seja a
feira das vaidades, mas as obras que de fato interessam
sao sempre muito mais do que mercadorias. Jodo Ca-
bral escreveu Morte e vida severinaatendendo, quase
contrafeito, a uma encomenda de espetaculo. Muito
do que se chama “autonomia do processo de escrita”
tem a ver com a necessidade que teve alguém de co-
mer e pagar o aluguel. Mais uma vez, o talento decidira
as coisas. Ha muitas contradi¢des por tras de doutrinas
que parecem indiscutiveis. Por exemplo: se o espago da
instituicdo escolar é o da decantada formacgao de valo-
res morais e éticos, o que fazem dentro dela Graciliano

e Machado, por exemplo? Nao sou formador de nin-
guém: tento ser um apresentador da literatura, os alu-
nos vao ter que decidir o que fazer com ela. Dentro e
fora do mercado.

Joao Adolfo Hansen - A questdo ja contém a respos-
ta. Assim como ha o intelectual orgdnico e o professor
universitario burocrata tucano, também ha o escritor
promotor de vendas. Numa dessas feiras-livres lite-
rarias, um escritor norte-americano que baixou por
aqui, acho que era em Parati, tinha de puxar pra todo
lado um enormonho e medonhoso ganso de plastico
que fazia alusdo ao seu best seller publicado por uma
editora norte-americana. Drummond, Graciliano, Ro-
sa, Lispector, Jodo Cabral e muitos outros nunca pu-
xaram gansos. Essa demanda de que o escritor seja
promotor de usos e sentidos aprioristicos pressupde e
produz sua pouca ou nenhuma autonomia critica, pois
em geral é cooptagdo. Assim, o que faz o escritor vi-
vendo em tempos neoliberais de cultura midiatica pop
e narcisista, sem orientagdo critica da experiéncia his-
torica, a sombra do mercado e revoadas de tucanos?
Amores expressos, expressamente determinados.
Mas nem todos aderem, toda regra produz sua pro-
pria subversdo e é possivel supor que ainda ha vida no
deserto, que cresce.

Claudia Amigo Pino: Isso ndo é uma novidade. Os es-
critores sempre tiveram que promover seu trabalho,
sempre tiveram que conseguir o apoio de quem rege
o mercado. Os livros sdo produtos e o escritor € uma
personagem do mundo burgués que procura um re-
conhecimento do mercado em relagdo ao seu traba-
lho (leia-se “pagamento”). Hoje isso se faz a partir de
palestras em festas literarias, programas de televisao,
paginas em redes sociais; antes se fazia por meio da
frequentagdo dos saldes, de leituras publicas para ma-
dames e da manutenc¢do de correspondéncia com as
grandes figuras do meio. A escrita ndo tem a menor au-
tonomia, porém ela se nutre dessa ilusdo: ela precisa do
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mercado e se volta contra ele. Apesar disso, o mercado
ndo a rejeita, pelo contrario: a transforma em simbolo
de status. Podemos ver isso de um ponto de vista muito
pessimista e pensar que a literatura é a pior das aliena-
¢Oes possiveis, ja que nos produz a ilusdo de que nao
estamos alienados. Mas também podemos ver isso de
um ponto de vista otimista e pensar que essa é uma for-
ma de controle do proprio mercado e do sistema. Sou
mais pessimista do que otimista, mas ja ndo sei se es-
se pessimismo é parte da ilusdo da propria critica, que
também se quer autdbnoma.

Sobre as restricdes de temas, tempo e forma de tra-
balho, isso faz parte de toda a atividade literdria. Um
soneto é uma restricdo. Um folhetim é uma restrigdo.
Um romance realista é uma restricdo. A escrita auto-
matica proposta pelo surrealismo é uma restricdo. Es-
crever ¢, de certa forma, responder ao desejo de um
outro e esse outro sempre se apresenta na forma de
uma restricao.

No momento, eu estudo um autor (Roland Barthes)
cujos livros foram todos resultados de encomenda e
restricdo. Isso, de forma alguma, queria dizer que o
sentido desses livros ja estava pronto antes de serem
escritos. O processo de escrita consiste na luta contra
essa restricdo. E claro que a restricdo em si ndo é ga-
rantia de um bom produto: o projeto da Companhia
das Letras dificilmente vai produzir 16 bons romances e
programas de TV, mas deve produzir um ou quem sabe
dois resultados interessantes.

Quarto bloco:

1) A polémica pode ser entendida em termos de um
debate acalorado, mas também como género textu-
al que emprega recursos como a acusagao pessoal; a
hipérbole; a caricaturizacdo da posi¢ao adversaria; a
criacdo de estigmas etc. Vocé concorda com o diag-
nostico de que, do XIX para ca, ela é um género em

decadéncia ou estariamos presenciando uma mu-
danca em sua funcdo social, bem como da propria
literatura?

Alcir Pécora - Com calor ou sem calor, para mim, a
questdo mais contundente literdria, hoje, é a propria
fraqueza da literatura e, em particular, da ficgdo, para
se constituir em lugar de debate cultural relevante. Sao
rarissimos os autores contemporaneos capazes de fa-
zer pensar, e mesmo capazes de realmente comover ou
divertir. As ideias parecem surgir muito mais de outros
campos da reflexdo cultural do que do proprio meio da
literatura. E essa a questdo. A polémica a ser conduzida
asério, sem desejo de evitar a dor, sem pressa de alcan-
car o pos-crise.

Marcos Natali - Talvez a polémica seja também uma
maneira de ndo discutir publicamente questoes rele-
vantes e de impedir que certos problemas sejam efe-
tivamente pensados. De todo modo, a polémica ndo
teria como ser produtiva se a tarefa fosse trazer a tona
e questionar justamente a forma das nossas disputas
publicas. Um exercicio como esse incluiria uma reflexdo
sobre o tratamento dispensado a dissidentes e a possi-
bilidade da diferenga respeitavel e da oposicao legiti-
ma. Seria, nesse sentido, uma reflexdo sobre a ética da
discussao e das disputas publicas.

Se, apesar das diferencas nas posi¢des, opositores num
debate se comportam de maneira igualmente “polémi-
ca”, cada um buscando o aniquilamento do outro, com-
partilhardo algo maior, talvez, do que suas diferencas
de opinido. Nesse sentido, o “triunfo” de um ou de ou-
tro é quase insignificante.

Se ndo ha sequer a possibilidade de que a posi¢do da-
quele que eu critico esteja correta, o encontro ndo me
fara pensar, o problema estando nesse caso na mi-
nha escolha de adversario. S6 sdo produtivos aqueles

adversarios que podem provocar algo no meu pensa-
mento, podendo inclusive chegar a abala-lo.

Foucault dizia fechar um livro quando lia nele acusa-
¢bes como “esquerdista infantil”. O proprio Foucault
seria denunciado como “esquerdista” (e infantil), mas
também como reacionario, niilista, anarquista, fascis-
ta. Curiosamente, sdo todos termos que continuam
a circular entre nos, com funcdo semelhante. S3o ali-
bis que permitem que se interrompa o pensamento e
impedem que se escute o outro, sinal de que talvez o
que falte seja a compreensao de que a disputa ou a dis-
cussao ndo tem como chegar ao fim, todo fechamento
sendo necessariamente temporario.

Roberto Acizelo - Bem, sou um profissional do ensino e
gostaria de ver um grande debate nacional em torno da
questdo da formacgao universitaria em Letras. Mas isso
nao teria interesse social geral. Seria coisa para alunos
e professores, bem como para os gestores do sistema
de ensino. Mas o fato é que ndo temos sé que reformar
nossos cursos de Letras: € necessario reconcebé-los,
refunda-los, inclusive para incluirmos em nossa pauta
de servico a preparacgao de pessoal competente para o
exercicio da critica e ndo s no espago académico.

Costa Lima - A polémica, enquanto tal, pode ser pro-
veitosa ou estéril. Estéril quando se limita ao enfren-
tamento pessoal. Proveitosa quando os adversarios
esgrimem armas intelectuais: porque somos contra ou
a favor de alguma coisa. Acrescente-se apenas: a au-
séncia de aprendizagem reflexiva entre nds tem como
decorréncia imediata o fato de que nossas polémicas
sao brutais e estéreis, seria mais correto dizer: histéri-
cas. Elas sdo em tudo equivalentes aos confrontos de
torcidas de futebol.

Alcides Vilaga - A polémica inflamada tem uma ca-
racteristica que tendo a desprezar: o excesso de énfa-
se. Enfase numa convicgdo, énfase no tom, énfase no

estilo... e sobretudo a énfase na propria pessoa. Des-
carto a maledicéncia simples, ou a ironia sistematica,
ou o rancor mascarado, que ndo querem a discussao.
Mas se polémica quer dizer argumentacdo e contra-
-argumentacdo suscitadas pela analise de um fato pro-
blematico, sem que isso torne os debatedores inimigos
mortais, aprendamos com eles. Género em decadén-
cia? Espero que ndo. Fora de moda, talvez, porque o
tempo dos “modernos” (por muitos identificado como
o tempo da relativizagdo de tudo) é arrogante demais
para se apresentar como passivel de discussdo. Tam-
bém nao nos deixemos enganar pelas falsas polémicas,
artificialmente arranjadas por quem depende do sensa-
cionalismo e da autopromocao a todo custo.

Drummond dizia, com razdo: “Que tristes sao as coisas
consideradas sem énfase”. Valia, no momento de A rosa
do povo, a busca da mais intensa vivacidade das experi-
éncias. Ja o velho Machado preferia o “tédio a contro-
vérsia”, talvez porque sentisse, como poucos, a certeza
materialista que depois Bandeira veio a expressar tdo
lapidarmente: “A vida é uma agita¢do feroz e sem fina-
lidade”. Mas vocés, da revista Opinides, sugerem o eco
a Guimaraes Rosa: “"Pao ou paes...”

Joao Adolfo Hansen - Como debate teorico, a polémi-
ca se relaciona com géneros dialogicos, principalmente
géneros orais antigos, que expdem a parcialidade das
opinides sobre um assunto qualquer. E o caso de géne-
ros eristicos ou polémicos, como o didlogo platonico e a
controvérsia e a suasoria latinas. Como género polémi-
co, ela também é comum textualmente, por exemplo
como diatribe, polémica secreta, parddia etc. Como
agressdo ou producdo de estigmas, ela se relaciona
com os géneros baixos do cdmico, principalmente os
que sao feitos como a variante maledicente do comico
para insultar e destruir adversarios, como a satira.

Faz algum tempo, Roberto Ventura escreveu um bom
livro sobre as polémicas literarias no Brasil. Evidenciou

opiniaes

157



opiniaces

158

que as relagdes sociais do Brasil monarquico e republi-
cano continuaram reproduzindo muitissimas das estru-
turas corporativistas dos tempos coloniais que ordena-
ram a vida publica como vida de relagdes pessoais. Num
pais de latifundiarios, o corporativismo foi e é umarela-
¢do desigual de violéncia benevolente ou benevoléncia
violenta que produz o rebanho e o espirito de rebanho,
como demonstra o livro classico de Maria Sylvia de
Carvalho Franco, Homens livres na ordem escravocrata.
Como qualquer um sabe com sua experiéncia cotidia-
na, o social é a guerra aberta. Fazer parte de um grupo
controlado por um coronel detentor da propriedade
econdmica, politica e simbdlica do curral sempre con-
feriu e confere existéncia a muitos asnos, carneiros e
vacas, garantindo-lhes a seguranca em troca de servi-
¢os que em geral sdo sujos, como coices, patadas, chi-
fradas e mugidos desferidos contra rivais a mando do
chefe ou em nome dele. Como dizia Baltasar Gracian,
homem do século XVII que sabia das coisas, “Deus nos
livre dos porteiros de palacio”. Eles sdo pulhas sempre
mais realistas que o rei e ndo tém nenhuma vergonha.
Em tempos idos e ja vividos, por aqui a polémica como
agressdo ou producdo de estigmas acontecia entre in-
dividuos que disputavam alguma modalidade de poder.
Mas o campo das agressdes com que cada um tentava
reduzir o outro a po de traque estava predefinido pe-
la partilha dos donos. Tentavam destruir-se alegando,
um, que sabia mais javanés que o outro; a avo de um
tinha sido criada da baronesa e a do outro, escrava;
muitos se engalfinhavam anos a fio, disputando a gra-
fia correta de um termo, que devia ser eddtica, ecdética
ou hekhdhokhthykha. E sempre havia aquele iluminado
que repetia o Ditado sobre o Sentido Final do processo
historico para todos os homens etc.

A polémica esta em decadéncia hoje? Ela nunca teve
nenhum esplendor, sua pratica sempre foi uma coisa
baixa e vulgar. A pretensdo de ter razdo é uma coisa
pueril e quase sempre psicotica, grosseirona e imbecil.
N&o acho que houve decadéncia. O que acho é que, em

2011, continua havendo um Brasil essencial que quase
faz a gente ficar platonico. As relagdes corporativistas
continuam ai. Pensemos nos politicos sempre preocu-
pados com a sua coisa publica. Pensemos na Univer-
sidade. Teoricamente, ela é o lugar da universalidade
dos saberes, o jardim de Academus, aquele fresco lu-
gar ameno onde as flores do conhecimento florescem
sob o sol da autonomia intelectual etc. e tal. Efetiva-
mente, ela é o reino animal do espirito, como dizia um
grande filésofo alemdo, um lugar onde o espirito de
porco da polémica se reencarna nas multiplas formas
da agressdo contra quem ndo se submete a subordi-
nacdo gregaria. Num pais sem tradi¢gdo democratica,
a divergéncia é erro logico, moral e politico. Esta proi-
bida, lembremos “Teoria do Medalhdo”, e é temerario
divergir de textos que circulam publicamente, textos
que pertencem a esfera publica, demonstrando dis-
cordancia deles com argumentos. A divergéncia do
texto publico é traduzida por subordinados como ata-
que as pessoas dos homens ou mulheres que os assi-
nam como autores, como acontecia nas polémicas do
século XIX e comego do século XX, como se o texto
fosse assunto da esfera privada. Ideias divergentes da
corporagdo gregaria, ndo importa que sejam otimas
ou estupidas, levam a desqualificagdo de quem as tem
e emite. Ou porque sdo ideias de um que nao se inclui
em nenhum grupo; ou porque sdo ideias de outro de
grupo rival; mais basicamente, porque so sdo ideias
auténomas. Ndo é bom té-las quando o dono ja disse
tudo o que ha pra dizer e fazer. Assim, na Universida-
de hoje, a agressdo aberta da polémica antiga, que era
uma pratica estupida, é substituida pela maledicéncia
e pela calunia praticadas por gente por definicdo in-
ferior. Na Roma antiga, esses bufdes tinham a testa
marcada a ferro em brasa com a letra K, de Kalumnia-
tor, caluniador. Aqui, o gregarismo garante a impuni-
dade do orgulho da servilidade dos que levam o sinete
do dono tatuado nos trejeitos, nas falas envenenadas
e nos jeitinhos como se reproduzem socialmente. Tu-
do isso é besta. A pretensdo de ter razdo da polémica

era e é uma coisa grosseira; a subserviéncia de lacaio
é coisa mais feia, porque nega pela base a autonomia
que relacdes democraticas pressupdem; a maledicén-
cia e a calUnia sdo péssimas como praticas de gente
porca que emporcalha a vida com seu ressentimento.

Assim, hoje a polémica estaria em baixa? Talvez por-
que a sociedade brasileira contemporanea tenha ficado
muitissimo mais complexa que o mundinho rural dos
coronéis do Império e da Primeira Republica? Os lugares
de poder simbdlico se multiplicaram e diversificaram
muitissimo, € certo. Pode-se supor que isso teria relati-
vizado o poder de muitos donos da opinido, tornando a
pretensdo de ter razdo e ditar o dever ser das coisas tao
ridicula como seus autores, que agora ficariam em si-
Iéncio para ndo expor o couro ao sarcasmo? Ja que ndo
somos romanos, é s6 uma sonora gargalhada que seu
atroz ridiculo merece. Mas talvez — somos brasileiros e
construtivamente otimistas, ndo é? - o que ocorre é ou-
tra coisa, ou seja, o Mesmo essencial, de outros modos.
Os poderes e os lugares de poder se multiplicaram, é
certo, mas quase sempre continuam poderes e lugares
gregarios. Hoje muitos individuos - nem sei se agora

chegam a serindividuos - ja interiorizaram de tal modo
os controles gregarios que, ndo podendo discordar de
nada, administram sua serviddo voluntaria como um
negocio particular de eunucos. Enquanto gozam com
0 gozo do Pai, espalham maledicéncias e calunias mos-
trando fidelidade. Esse mundo de puro assentimento
em que a grosseria da polémica é substituida pela ma-
ledicéncia e pela calUnia provavelmente é o melhor dos
possiveis. Acho que Quincas Borba talvez tivesse razdo
quando disse que Pangloss ndo era tdo estUpido como
o pintou Voltaire.

Claudia Amigo Pino: Os suplementos culturais de jor-
nais se nutrem desse género e, como eles continuam
existindo, tenho a impressdo de que a polémica existe
sim. Acho que esse debate ndo existe na Universidade
de S3o Paulo especificamente. Mas enquanto prevale-
cer a ideia de que a literatura é um objeto de estudo e
que a critica consiste em um conjunto de instrumentos
para “analisar” esse objeto, nunca vai haver polémica.
Afinal, o objeto vai sempre ditar o ponto de vista criti-
co. A polémica so sera possivel se for aceita a pluralida-
de de visdes (e relagdes) com o texto literario.
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