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“Limito-me a humildemente — mas sem fazer estardalhagos de minha humildade que ja nao seria humilde —
limito-me a contar as fracas aventuras de uma moga numa cidade toda feita contra ela.”

Clarice Lispector, A hora da estrela
“Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva ja estava no céu. Como é horrivel pisar na lama. As
horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos imaginarios.”

Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo

“E como se a cidade fosse um imenso alfabeto, com o qual se montam e desmontam palavras e frases.”

Raquel Rolnik, O que é cidade

1 Universidade de Sdo Paulo (USP); CNPq. E-mail para contato: alinenovas@gmail.com.
14 2 Universidade de Sdo Paulo (USP); FAPESP. E-mail para contato: anacarolinateles2009g@gmail.com.
3 Universidade de Sdo Paulo (USP); Capes. E-mail para contato: marcosvisnadi@gmail.com.
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O numero g da Opinides: Revista dos Alunos de Literatura Brasileira, com o dossié tematico “Literatura & Cidade”,
é lancado em dezembro de 2016 com varias novidades. Diferentemente das edi¢des anteriores, a publicacdo foi
pensada para o software colaborativo OJS (Open Journal Systems), visando a maior circulagdo dos textos e a conso-
lidagdo do processo editorial. Trata-se do primeiro nimero publicado com o novo formato. Por isso, nossa ideia se
alinhou a uma diagramacao simples, que facilitasse a leitura e diminuisse os custos da editoragao.

Lembramos, inclusive, que a simplificagdo do formato ocorre num momento de grande crise politica e econémica
no pais, com cortes significativos no orcamento da Educacdo, além daqueles que atingem especificamente o en-
sino superior e a pos-graduagdo. Essas perdas nos atingem diretamente, pois na perspectiva de pos-graduandos
observamos, por exemplo, o atraso recorrente de bolsas de mestrado e doutorado, a diminui¢do de auxilios para a
pesquisa, e a reducdo ou o cancelamento de editais de bolsas de diversas modalidades. Desse modo, as mudancas
no corpo da revista ndo sdo apenas voluntarias, mas em parte compulsodrias. Deixamos aos leitores e a comunidade
académica a avaliagdo desse novo suporte; permanecemos abertos ao didlogo, conforme o espirito de aprendiza-
gem que é caracteristico do exercicio colaborativo que os estudantes do Programa de Pds-graduagdo em Literatura
Brasileira da Universidade de S&o Paulo tém concretizado.

Assim, mesmo na adversidade (e apesar dela), a Opinides tem se articulado como um grupo de estudantes que
se reune por meio da amizade, tendo como objetivo a discussao de ideias, a pratica da vida literaria e, claro, uma
publicacdo académica na area de Literatura Brasileira. Talvez, justamente por estarmos enfrentando essas dificul-
dades é que se torne mais interessante e urgente o viver junto, para superar os obstaculos de uma universidade que,
assim como a cidade, é toda feita contra parte significativa das pessoas que a compdem. Na propria Universidade
de S&o Paulo, podemos nos lembrar dos funcionarios terceirizados, cujo trabalho é cada vez mais precarizado e
que sustenta o dia a dia das pesquisas, aulas e atividades de extensdo, e da populacdo da Sdo Remo, comunidade
cuja fronteira precaria com a USP exemplifica os dramas causados pela desigualdade nas cidades em que vivemos.

Nos Ultimos anos, a cidade tem estado no centro das atengdes e das disputas politicas no Brasil. As ruas sdo hoje
um dos principais espacos de discussdo ndo apenas de temas ligados a vida urbana cotidiana, mas de questdes
mais profundas e perenes — como as violéncias estruturantes da sociedade e da formagdo do Brasil, e também
a resisténcia a elas. Bandeiras LGBT e feministas, cigarros de maconha, bonecos inflaveis de figuras politicas,
patos gigantes, camisas da sele¢do de futebol, coquetéis molotov e balas de borracha se juntam a tradicao de
festas populares de rua, pagas e religiosas, numa mistura ideoldgica tipica dos dias que correm. Como observa
nossa entrevistada deste nUmero, a professora Sophia Beal, da Universidade de Minnesota (Estados Unidos),
junho de 2013 foi um momento simbdlico destes Ultimos tempos, nos quais a rua explicita, para os holofotes da
midia, a violéncia policial antes restrita aos becos periféricos, mas também serve de palco para que outros dis-
cursos, antes marginalizados, ocupem o centro do debate nacional.

Os dezesseis artigos que compdem o dossié entram na cidade por suas proprias vias. Entre flidneurs e monumen-
tos, meio bossa nova e rock’n’roll, estudantes de graduagdo e pds-graduagdo enviaram suas leituras de obras de
Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Fonseca, Jodo Antonio, Renato Russo, Evandro Affonso
Ferreira, Milton Hatoum, Chico Buarque, entre outros, buscando uma convergéncia com temas do urbanismo e
da arquitetura para encontrar, na literatura, uma forma particular de representar, imaginar, lembrar e esquecer a
cidade. Os espagos, assim, aparecem ressignificados pela fresta de um atlas invisivel, e Brasilia, Rio de Janeiro, Belo
Horizonte e Salvador se tornam camadas de discurso sedimentadas sobre os territorios que lhes ddo nome. Espera-
mos que esse conjunto de textos sirva para que leitoras e leitores abram seus préprios caminhos, ergam e derrubem
suas proprias estruturas ou, pelo menos, possam passear um pouco.

Nao podemos deixar de notar, no entanto, uma quase onipresenca de obras literarias escritas por homens brancos
como objeto de reflexdo dos artigos aqui publicados. Embora isso ndo seja um demérito para esses textos, sem
duvida é um sintoma das violéncias estruturais do Brasil, para as quais a universidade exerce com frequéncia um
papel de conservacdo, e ndo de ruptura. Portanto, o conjunto dos textos que chegaram a nossa revista e que foram
aceitos no processo de avaliacdo duplo-cego é representativo ndo propriamente do Brasil, mas especificamente
da universidade brasileira. Inferimos que os gritos diversos que tém ecoado pelas ruas ainda ndo ultrapassaram,
ou ao menos ndo derrubaram completamente, os muros da universidade. Serd que podemos, nos, da comunidade
académica, mudar essa configuracdo, independentemente das politicas estatais de manutencao da exclusdo social
e de apequenamento do imaginario?

A Opinides 9 foi diagramada por Débora De Maio e ilustrada por Marcio Tavora, que gentilmente cedeu as fotos
que vocé encontra ao longo da revista. Agradecemos ao André Serradas, do Sistema Integrado de Bibliotecas (SIBI
USP), pelo apoio logistico para a migragao do periddico para o Portal de Revistas da USP. Somos gratas também a

. . ’. .~ . . A 1
Vitor Nico Araujo que, em uma das reunides da revista, sugeriu o tema deste dossié. 5
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Nesta edi¢do, além do dossié “Literatura & Cidade”, que compreende os artigos assinados por Jodo Vitor Rodrigues
Alencar, Julia Nunes Azzi, Kaio Carvalho Carmona, Amanda Borges Almeida da Fonseca, Luis Otavio Hott, Lohanna
Machado, Carolina Pina Rodrigues Maciel, Elizabeth da Silva Mendonga, Renan Nuernberger, Elisangela Maria Ozo6-
rio, Claudia Maria de Serrdo Pereira, Davidson de Oliveira Rodrigues, Adriana Kerchner da Silva, Luciéle Bernardi de
Souza, Milena Guimardes Andrade Tanure e Thales de Barros Teixeira, publicamos o texto de Henrique Balbi sobre
narragdo nas cronicas de Fernando Sabino e Rubem Braga, submetido a se¢do de fluxo continuo.

A entrevista com a professora Sophia Beal, da Universidade de Minnesota, cujo livro Brazil Under Construction — Fiction
and Public Works aborda as relagdes entre obras publicas e literarias, foi realizada por Aline Novais de Almeida, Juliana
Caldas e Larissa Satico Ribeiro Higa, que também é autora da resenha do livro de Beal no prelo para edi¢do brasileira.

O periodico compila na secdo “Criacdo Literdria” contos e poemas inéditos de Lucas Zaparolli de Agustini, Ana
Amalia Alves, Victor de Melo Lago, Thiago Viana Leite, Gustavo Di Donato Matheus, Elson de Oliveira, Loildo
Teodoro Roseira e Maria Scarte.

Neste nUmero, intitulamos as se¢des da revista fazendo referéncia a logradouros do Brasil que homenageiam per-
sonalidades femininas das artes. Enquanto faziamos a pesquisa desses locais, enfrentamos uma certa dificuldade,
especialmente no que diz respeito a vias principais que tivessem nome de mulheres. Esse simples gesto se relacio-
na, por exemplo, a constatagdo presente no artigo de Susanna Rustin de que ainda em nenhum lugar do mundo
uma cidade tenha sido concebida ou construida de acordo com o planejamento urbano desejado por mulheres
arquitetas e da area de construcgao; e de que em nenhum lugar do mundo mulheres ou outras pessoas que com-
partilham dos objetivos inclusivos de género tém poder politico ou acesso ao capital necessario que um projeto de
renovacdo urbana desse tipo requereria.

Sdo Paulo, 13 dezembro de 2016

4 RUSTIN, Susanna. If women built cities, what would our urban landscape look like? The Guardian. o5 dez. 2014. Disponivel em: https://www.theguardian.com/cities/2014,
dec/os/if-women-built-cities-what-would-our-urban-landscape-look-like. Acesso em 13 de dezembro de 2016.
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Resumo:

Neste artigo buscamos explicitar as relagdes entre literatura e cidade em Estorvo (1991). Introduziremos o
leitor as discussdes sobre a formalizacdo do espago a partir de uma rapida analise de como ele é figurado jun-
to ao desenvolvimento do enredo. Essa analise nos permitira abordar o modo contraditério com que o ponto
de vista do narrador lida com os diferentes materiais apresentados ao longo da narrativa. Selecionamos um
trecho para, através de um estudo detalhado, mostrar como o espago tem um papel fundamental na constru-
¢do das cenas e de seus possiveis sentidos.

Palavras-chave:

Chico Buarque; Estorvo; cidade; espago; ponto de vista; romance.

Abstract:

This article aims to explain the relations between literature and the city in Turbulence (1991). First, we will introduce
the reader to the discussions on the formalization of the space from a quick review on how it is figured by the deve-
lopment of the plot. This analysis will allow us to address the contradictory way in which the narrator’s point of view
deals with the different materials presented throughout the narrative. Finally, by means of a detailed study, we will
select a passage to show how the space has a key role in building the scenes and its possible meanings.

K—C

1. Universidade de Sdo Paulo (USP); Instituto Federal de Rond6nia (IFRO). E-mail: joao.alencar@usp.br.
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Keywords:

Chico Buarque; Turbulence; city; space; point of view; novel.

Introdugdo

Comparada a estreia de cangdes como “Pedro pedreiro” e “A banda”, em 1965, a repercussdo do primeiro romance
de Chico Buarque em 1991 foi pequena. Apesar do aval de parte da critica consagrada, da intensa cobertura da mi-
dia e do marketing da editora, o romance acabou ndo mobilizando discussdes mais amplas. Talvez essa repercussao
fale mais do encurtamento de nossos horizontes que do proprio livro: Estorvo foi publicado quando a literatura e
o romance brasileiro ja ndo ocupavam mais seu tradicional papel de investigacdo da realidade nacional. nN&o s6 o
potencial revelador da literatura brasileira parece ter se rarefeito depois do Modernismo, como diminuiram os de-
bates suscitados pelas formas artisticas e sua relevancia para a vida social — aspectos marcantes, ainda que restritos
aalguns setores e linguagens, dos anos 1962 e 1973) Apesar das varias exce¢des publicadas entre as décadas de 1980
e 1990, predominava entdo a producdo e a recepgdo acritica das formas diluidas da indUstria cultural (OTSUKA,
2001, p. 137-139; MASSI, 1991, p. 195). Resumindo: a produgdo artistica que em meados do século XX convivia de
maneira tensa e critica com seu viés mercadoldgico, parece ter se integrado cada vez mais ao longo das Ultimas
décadas, formando um contexto artistico de baixa ressonancia critica.

Apesar desse contexto desanimador, as possibilidades formais do romance ressoaram em parte de nossa critica
mais engajada e exigente. Em uma resenha escrita no calor do momento, Roberto Schwarz disse: “Estorvo é um
livro brilhante, escrito com engenho e mao leve. Em poucas linhas o leitor sabe que esta diante da ldgica da forma”
(SCHWARZ, 2015, p. 219, grifos meus); “O relato factual do que esta ai, bem como do que néo estd, ou da auséncia
na presenca, opera a transmutagdo da ficcdo de consumo em literatura exigente (aquela que busca estar a altura da
complexidade da vida)” (SCHWARZ, 2015, p. 220, grifos meus). O critico conclui sua resenha com a seguinte apos-
ta: a disposicdo do narrador de “continuar igual em circunstancias impossiveis € a forte metdfora que Chico Buarque
inventou para o Brasil contempordneo, cujo livro talvez tenha escrito” (SCHWARZ, 2015, p. 222, grifos meus). Num
recorte dessa leitura, poderiamos dizer que para Schwarz o romance figura o que o Brasil (ndo) veio a ser na atuali-
dade através da relagdo do ponto de vista do narrador com as situagdes narrativas. Neste artigo tentaremos desen-
volver essa hipdtese através do papel que a formalizagdo do espago exerce entre o narrador e o contexto das cenas.

Embora o romance nao especifique data e local exatos, podemos reconhecer (o local bem mais que a data) que sua
histdria se passa no Rio de Janeiro posterior a década de 1980 — provavelmente, entre o fim dessa década e o come-
¢o dos anos 1990, como da a entender a narragdo em tempo real que aproxima narrativa e data de publicagdo. Co-
mo ja foi notado, histdria e geografia sé aparecem indiretamente no romance, “como vestigios de uma referenciali-
dade difusa” (OTSUKA, 2001, p. 170). Mesmo representados de maneira indireta ou difusa, sequndo Schwarz, esses
aspectos fazem a forca do livro (SCHWARZ, 2015, p. 220-221). Desse modo, tanto a referéncia geografica e historica
quanto seu modo de figuragao sao elementos-chave para compreensao dos enigmas cifrados na obra. Adiantando
um pouco nossa hipdtese, digamos — parafraseando Schwarz — que a disposi¢do do narrador de continuar igual em
espacos impossiveis € uma das fortes metaforas de Chico para o Brasil contemporaneo.

A intimidade com o horror

O romance comega com o narrador recém-despertado observando um homem de terno e gravata pelo olho ma-
gico. Sem conseguir esquecer nem reconhecer o rosto do homem, o narrador decide fugir para o condominio de
alto padrdo da irma — de quem recebe uma quantia em dinheiro. Em seguida vai ao sitio da familia, onde tem seu
dinheiro roubado e de onde é expulso por estranhos que invadiram o lugar. Retorna ao condominio, onde acontece
uma festa em que entra sem ser convidado, em meio a qual invade o quarto da irma e rouba suas joias. Volta em
seguida ao sitio para negocia-las com os mesmos sujeitos que o haviam expulsado anteriormente, recebendo como
pagamento uma mala cheia de maconha. Perambula pelas ruas do centro da cidade sem saber o que fazer com a
mala, que acaba derrubando e deixando escancarada no meio das escadas do prédio de um amigo. Retorna a casa
dairm3, que fora invadida por assaltantes que a violentaram quando ndo acharam as joias que ela havia prometido.
Chega entdo o delegado responsavel pelo caso, que o leva ao sitio para resolver a questdo da invasdo a pedido do
cunhado do narrador. L3, o delegado executa os bandidos e encontra as joias roubadas. Amedrontado, o narrador
foge da cena encontrando no caminho um homem que julga reconhecer. O narrador pretende abrag¢a-lo mas o ho-
mem reage cravando uma faca em sua barriga. Estripado, o narrador pega mais uma vez o 6nibus de volta a cidade,
imaginando quem poderia lhe dar um canto por uns dias.

A fuga sem razao evidente (decidida entre o sono, a vigilia e a paranoia) faz com que a narrativa ja comece num

. . . ~ . . . 1
ritmo desconcertante. Essa cena anuncia um conflito que ndo chega a se realizar, criando a expectativa de que ele 9
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vai se concretizar num ponto futuro da narrativa. Esse momento, todavia, nunca se apresentara de maneira clara:
o narrador jamais parece se defrontar com seu perseguidor num momento de reconhecimento que dé sentido a
narrativa. Em lugar desse acontecimento decisivo, varios outros episddios aparentemente gratuitos vdo pontuando
a narrativa. Mais do que uma sequéncia de a¢des verossimeis encadeadas de maneira causal, o enredo parece cons-
tituido por acontecimentos aleatérios, baseados em conflitos mais fantasiosos que reais. Desse modo, o nonsense
da fuga sem motivo evidente montado na primeira cena é incessantemente reposto pelas voltas sem sentido que
o narrador da ao longo do romance - fazendo com que realidade e alucinagao se confundam no desenvolvimento
vertiginoso da narrativa. Noutras palavras, em momento nenhum ficamos sabendo por que essa fuga comeca nem
por que se desenvolve, e muito menos por que termina como termina. Perplexos, acompanhamos o curso acele-
rado e confuso da narrativa, sempre com a impressdo de que algo de essencial esta prestes a acontecer — ou entao
ja aconteceu, e ndo percebemos. De qualquer modo, a leitura é acompanhada a todo o momento pela incémoda
sensacao de falta de um acontecimento-chave que explique o desenvolvimento da historia. Em suma, é como se o
sentido da narrativa fosse continuamente prometido, sem nunca entrar em cena.

Apesar das alucinagdes, as “necessidades da fuga, com suas pressas e seus vagares, filtram o sentimento da cida-
de” (SCHWARZ, 2000, p. 200, grifos meus). Acompanhamos a passagem do narrador por uma miriade de espagos
referenciais e significativos: ele parte de seu modesto quarto e sala do centro, vai ao condominio de luxo do Horto
Florestal onde mora sua irm3, ao sitio da familia nos arredores da cidade (ainda zona rural? ja periferia?), ao shop-
ping de bairro chique onde trabalha sua ex-mulher e ao apartamento de suburbio onde os dois moravam juntos, ao
centro onde mora um amigo num prédio caindo aos pedagos, ao prédio da Zona Sul e a beira-mar, onde sua mae
vive isolada.* Com excecdo do Horto, no entanto, nenhum desses espagos € nomeado pelo narrador, que passa ra-
pidamente por eles sem refletir sobre seus possiveis significados. Como nota Schwarz, o Rio “existe fortemente no
livro, mas de maneira intima, de relance, sem nada de cartdo postal” (SCHWARZ, 2000, p. 200, grifos meus). Essa ma-
neira “intima” ndo se refere a alguma afetividade ou lirismo, mas sim ao modo peculiar com que o narrador percebe
seu entorno —em que ndo estdo ausentes a paranoia e a loucura. Com foco narrativo em primeira pessoa, todos os
dados estdo como que submetidos ao ponto de vista enviesado do narrador, que geralmente passa “atonito” (para
falar como Schwarz) por espacos que solicitam reflexdo pelo seu horror. Vista de perto, no entanto, perceberemos
que essa atonia muda conforme a situagdo, mostrando um narrador muito mais intimo e adaptado ao horror do
que sua atonia geral faria supor. Passemos, portanto, a anélise detalhada de uma cena em que o ponto de vista do
narrador se articula de maneira complexa e contraditdria com os materiais apresentados pelo ambiente cénico.

A critica radical

A casa da minha irm& é uma pirdmide de vidro, sem o vértice. Uma estrutura de ago sustenta as quatro faces,
que se compdem de pecas de blindex em forma de trapézio, ora pecas fixas, ora portas, ora janelas basculantes.
As poucas paredes interiores de alvenaria foram projetadas de modo que quem entrasse no jardim poderia ver
0 oceano e as ilhas ao fundo, através da casa. Para refrescar os ambientes, porém, mais tarde penduraram por
toda parte cortinas brancas, pretas, azuis, vermelhas e amarelas, substituindo o horizonte por enorme painel
abstrato. Também originalmente, o pétio circular no bojo da casa abrigava um ficus, cuja copa emergia no alto
da piramide frustrada. Sucedeu que a casa, quando ficou pronta, comegou a abafar o ficus que, em contraparti-
da, solapava os alicerces com suas raizes. O arquiteto e o paisagista foram convocados, trocaram acusagoes, e
ficou patente que casa e ficus ndo conviveriam mais. (BUARQUE, 2002, p. 12)

Essa descricdo aparece logo no primeiro capitulo, quando o narrador chega a mansao da irma depois de fugir de
seu quarto e sala. Depois de quase barrado pelo aparato de seguranga do condominio, o narrador entra na casa da
propria irma descrevendo tudo com frieza e distanciamento. A primeira oracdo apresenta a residéncia em sua for-
ma essencial: “A casa da minha irma é uma pirdmide de vidro, sem o vértice” (grifos meus). Com poucos adjetivos e
nenhum advérbio, a ordem direta prima pela transparéncia geométrica: “Uma estrutura de aco sustenta as quatro
faces, que se compdem de pecas de blindex em forma de trapézio, ora pegas fixas, ora portas, ora janelas bascu-
lantes.” Cada parte é explicada em fungdo de seus proprios materiais (ago e vidro) e fins (portas, paredes e janelas),
encaixando-se num todo organico que se integraria com naturalidade ao ambiente: “As poucas paredes interiores
de alvenaria foram projetadas de modo que quem entrasse no jardim poderia ver o oceano e as ilhas ao fundo, atra-
vés da casa”. A descri¢do vai da transparéncia do vidro a opacidade da alvenaria sem perder a lucidez, culminando
numa conciliacdo idilica entre projeto e meio — simbolizada pela ilha. Numa clara filiagdo aos ideais organicos e
funcionais da arquitetura moderna (ARANTES et alii, 1992), a descri¢do explica a complexa racionalidade por detras
da simplicidade do todo — com direito a tom e vocabulario didaticos, como podemos perceber pelo uso das adversa-

"”ow " ow

tivas (“Porém”, “em contrapartida”) e pelas expressdes professorais (“ficou patente que”, “sucedeu que”).

A casa pronta, no entanto, saiu bem menos funcional que o projeto. Como o clima ambiente nao foi levado em con-
ta, as paredes de vidro acabaram abafando a casa. Para dar um jeito no calor, cortinas coloridas foram postas por
toda a parte. Assim, a busca pela harmonia de formas e materiais foi logo substituida pelo excesso improvisado (até
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em cores berrantes: “brancas, pretas, azuis, vermelhas e amarelas”), fazendo com que alguns aspectos projetados
se convertessem em seu avesso: a transparéncia tornou-se opacidade, o sobrio virou gritante, o ambiente acabou
abstracao (“substituindo o horizonte por enorme painel abstrato”). De maneira resumida, digamos que os ideais
modernos de integragdo harmoénica com o ambiente resultaram em artificialidade. Algo semelhante ocorreu com
o ficus plantado no patio: quando a casa estivesse pronta, a copa da arvore emergiria do bojo da pirdmide, culmi-
nando literalmente numa espécie de sintese entre o vértice (racional) e a exuberancia frondosa do ficus (organico).
Depois de construida, porém, a casa comecou a abafar a arvore que, por sua vez, solapava os alicerces da constru-
¢do com suas raizes. Desse modo, o que deveria ser sintese entre organico e racional resultou em conflito — como
se percebe na troca de acusagdes entre arquiteto e paisagista.

Se num primeiro momento a descricdo era marcada pela tentativa de explicitar a racionalidade do projeto em sua
integracdo com o meio, agora se trata de reconhecer a impossibilidade dessa integragdo. Essa diferenca pode ser
percebida na brusca mudanca do tom da descri¢do, que vai da sobriedade explicativa ao realce escandaloso dos
resultados inesperados da obra, que acaba em confusdo: “O arquiteto e o paisagista foram convocados, trocaram
acusagées, e ficou patente que casa e ficus ndo conviveriam mais” (grifos meus). Como indicam a espécie tropical
que abalou as estruturas da construcao, o calor que a acabou abafando e a vista que deveria estar voltada para o
mar, “meio” aqui se refere especificamente a geografia do Rio de Janeiro em seus elementos mais pitorescos.> As-
sim, toda a descri¢do parece permeada pela percepcdo da incongruéncia entre as peculiaridades desse meio local e
o projeto moderno originario dos paises mais desenvolvidos — o organicismo americano e o funcionalismo europeu.
Percepgao explicitada pelo narrador no paragrafo seguinte: "Eu sempre achei que aquela arquitetura premiada pre-
feria habitar outro espa¢o” (BUARQUE, 2002, p. 12). Em poucas palavras, a descri¢ao parece configurada por um
imaginario dual: de um lado, a racionalidade das formas modernas; de outro, a hostilidade do meio local.

Essa percepcdo dual do espago tem uma espécie de funcdo critica. O trecho citado faz parte de uma sessao maior
que funciona como a apresentacdo indireta da personagem da irma do narrador através da descricdo do espaco: ele
retrata a artificialidade do cenario em que a irma é protagonista, buscando assim ressaltar o que ha de posti¢o no
anseio dela em participar do circuito das formas (artisticas e mercadoldgicas) modernas. Essa intencdo critica fica
clara quando o narrador faz com que a descri¢do da artificialidade da casa culmine na entrada da irma em cena: “Eis
minha irma de peignoir, tomando café da manha numa mesa oval” (BUARQUE, 2002, p. 14, grifos meus). Reforcada
pelo advérbio (“Eis"), a apresentacdo em dic¢do impostada, incomum nesse narrador confuso mas de fala coloquial,
realca a artificialidade da cena e da personagem concentrada na contraposicdo entre a indumentaria over (“peig-
noir” e mesa oval) e o ato comezinho (tomar café da manha).® Se voltarmos a descri¢do do projeto, lembraremos
que a cena do café da manha se passa onde o ficus deveria estar plantado. Nesse sentido, onde haveria uma espécie
tropical possivelmente nativa em seu crescimento espontaneo enquanto simbolo de sintese entre as formas moder-
nas e o meio local, estd uma herdeira das elites locais refugiada no vazio e na artificialidade das formas importadas.

Essa dualidade que sustenta a critica do narrador, no entanto, ndo resiste a uma segunda leitura. Voltando ao trecho
perceberemos inUmeras incoeréncias na propria exposi¢ao dita racional do projeto. Nessa releitura, a primeira fra-
se, que antes parecia tdo assertiva, oscila e acaba entregando hesitacdo: “A casa da minha irma é uma piramide de
vidro, sem o vértice" (grifo meu). No lugar da autossuficiéncia das formas geométricas, algo definido pela falta, uma
“piramide frustrada” (grifo meu), como dird o narrador colando um adjetivo inusitado numa construcdo que, como
obra moderna, deveria se impor pela autonomia de seus aspectos formais.” A forma antes essencial e atemporal
revela-se agora contaminada pelo formato historicamente determinado da propriedade privada em sua acepcao
confusa e patrimonialista da comunhao familiar de bens: “casa da minha irma" (grifo meu). Num lapso, a linguagem
transparente da explicagdo também deixa escapar que as paredes sdo compostas de “blindex”, e ndo de vidro tem-
perado, como pediria a sobriedade da explicagdo técnica, confusdo entre material e marca que indica uma raciona-
lidade ja formada pela propaganda. O narrador ainda promete explicar a funcdo das paredes de alvenaria, mas num
ato falho acaba explicando a finalidade das de vidro: “As poucas paredes interiores de alvenaria foram projetadas de
modo que quem entrasse no jardim poderia ver o oceano e as ilhas ao fundo, através da casa”. Desse modo, a fala
em tom explicativo — que ja chamava a atencdo do leitor, dada sua excecdo na fala desse narrador quase sempre
coloquial — revela-se sustentada em contradigdes.®

Essas contradigdes ainda podem ser vistas pelo angulo do aparente desajuste dos fins utdpicos da arquitetura moder-
na ao meio local. Voltando a sintomatica confusdo do narrador entre a finalidade das paredes de vidro e de alvenaria,
lembremos que no idedrio do movimento moderno o uso do vidro visava trazer as contradi¢des — que atormentavam
a psique do individualismo burgués em segredo — a uma consciéncia publica.? Pelo menos em teoria, a intengdo era
desfazer as contradi¢des entre as promessas publicas de liberdade, igualdade e fraternidade e a dominacdo social
ocultada pela alienacdo e pelo fetiche da mercadoria. No lugar desse uso esclarecedor, o vidro figura aqui como meio
para dar a ver o paradisiaco (o oceano e as ilhas) através da casa, fazendo-a invisivel através do feitico que consagra o
horizonte como paisagem de consumo —enquanto recalca a finalidade do espaco de alvenaria, cuja obscenidade ndo
podemos nem imaginar.*® Em outras palavras, em vez de trazer a luz as causas do mal-estar na civilizagdo burguesa,
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publico. Em suma, o ideal moderno de tornar publico o debate sobre as formas de exploracdo acaba na publicidade
que confirma a segregacdo social. Mesmo as estruturas de ago que poderiam indicar o pacto progressista da arqui-
tetura moderna com a indUstria pela racionalizagdo da sociedade, no contexto de colapso da sociedade do trabalho
industrial, apenas reforcam o privilégio da seguranca de alguns dentro de uma ordem que prima pela violéncia insti-
tucional e pela instabilidade dos afetos gerados pelo medo (SCHWARZ, 2015, p. 190-200). ** Assim, as boas inten¢des
de racionalidade e transparéncia concentradas nos materiais modernos mal escondem sua verdadeira adaptagdo ao
atual cenario de anseio por seguranca, anseio justificado pela retérica midiatica do medo, mas, de fato, gerado pela
tentativa de cristalizar a imobilidade social numa sociedade extremamente desigual.®

Na primeira leitura, portanto, vimos que o narrador primeiro real¢a a racionalidade do projeto em sua apresentagao
para, em sequida, acentuar sua impossibilidade de integragdo com o meio local, sugerindo assim que as formas mo-
dernas seriam incompativeis com a geografia fisica local. Relendo o trecho, contudo, notamos que as contradi¢des
que se explicitaram na concretizagdo do projeto ja permeavam implicitamente sua apresenta¢do. Em outras pala-
vras, a propria fala do narrador entregava seus interesses e desejos numa série de lapsos: as formas de arte e o ju-
izo critico implicito que se apresentavam como auténomos e desinteressados revelavam-se permeados de formas
mercadoldgicas, desejo e interesse material. Assim, ao contrario do que faria supor o ideal utdpico da arquitetura
modernista, a confusdo de formas e interesses mostrava como essa casa se acomodou confortavelmente ao meio
local numa forma de privilégio em que segurancga e propaganda se misturam e alimentam.* Como se pode perceber
por essa forma de integragao, ndo se trata apenas de uma questao de harmonia com a geografia fisica, mas sobre-
tudo com uma forma de participagdo do circuito social da cidade. Didaticamente, poderiamos dizer que a descri¢do
do narrador possui dois niveis: um mais aparente, em que o narrador encena uma critica autdbnoma e racional ao
que airma e sua casa representam; outro latente, em que os elementos contraditérios do desejo e interesse se con-
fundem. Durante sua fala, no entanto, os dois niveis sdo indissociaveis e, embora o primeiro aparentemente predo-
mine, o segundo comparece a cada oragdo, por vezes irrompendo e contrariando o primeiro. Assim, por exemplo,
quando o narrador apresentou a irma tomando café de peignoir, além do viés critico fica insinuada a atrag¢do que
ele sente pela sensualidade sofisticada de sua roupa intima. Desse modo, a critica que o narrador sugere ndo se
completa, oscilando numa ambivaléncia entre o empenho e o desejo. Em poucas palavras, digamos que o polo
das formas e das inten¢des modernas encenadas pela voz do narrador revela-se contraditorio e sintomaticamente
adaptado ao horror da cena atual pelas ambivaléncias de sua critica radical (GARCIA, 2013). Para complicar ainda
mais o caso, o episddio termina com a irma emprestando dinheiro ao narrador, num ato que parece frequente.*

Consideragdes finais

Ao contrario da maioria dos seus congéneres da vida real, esse condominio esta situado dentro da cidade, no bairro
carioca do Horto Florestal — como ja foi dito, o Unico que o narrador nomeia.*® Apesar de a descri¢do ter evidencia-
do que a integracdo da casa se faz através de nexos sociais (o fetiche da mercadoria e o privilégio da seguranca),
o trecho ndo descreve diretamente o meio local de uma perspectiva que figure esses elementos — ficando apenas
nos dados pitorescos antecipados pelo imaginario do narrador. Até o ponto da narrativa analisado aqui, salvo um
breve comentario sobre o transito intenso, o espaco social da cidade ainda esta como que abstraido da descricdo. A
segunda sec¢do terminava com o narrador em fuga dizendo que “subia ladeiras invisiveis com mansdes invisiveis de
onde se avista a cidade inteira” (BUARQUE, 2002, p. 14). A terceira ja comega com o narrador barrado no aparato
de seguranca do condominio. Da fuga do quarto e sala até a chegada na mansao, nenhum espaco urbano e publi-
co é descrito pelo narrador, nem mesmo os arredores do condominio em sua chegada. E como se todo o espago
publico entre as duas localidades ficasse invisibilizado no espaco em branco da quebra de se¢do. Uma vez dentro
do condominio, o angulo do narrador como que muda e a mansao, antes “invisivel”, pode ser descrita em detalhe,
mas — ao contrario do imaginado — ndo se pode “avistar a cidade inteira”. Embora o condominio esteja dentro da
cidade, ele estd como que abstraido dela.”? Assim como esse espago social esta abstraido (recalcado, para ser mais
exato) da critica do narrador.

Com o espacgo urbano e social abstraido da descri¢do, podemos apenas imaginar como a casa e o condominio se
adaptam a ele. Num exercicio de imaginagdo que esse trecho possibilita podemos apenas tentar adivinhar esse
espago em negativo, através das relagdes de privilégio que a casa estabelece com seu entorno. Assim, talvez pudés-
semos dizer que o horizonte que a casa projeta como objeto de consumo significa mais do que a simples reducao
da paisagem natural a forma da mercadoria e seus fetiches. Como ficou claro com o carater abstrato da descri¢ao,
talvez pudéssemos dizer que esse horizonte subsume todo comportamento possivel a encenagao dos movimentos
da mercadoria, mesmo aqueles que se querem criticos — pois, como Marx havia previsto, a revela¢do do truque por
tras do feiti¢o estava atrelada a superagdo do seu modo de producdo. Desde as formas modernas que compdem a
indumentaria da cena em que a irma interpreta seu papel de classe como protagonista até a critica que o narrador
encena em sua ambivaléncia de ex-herdeiro da elite que ainda depende da irma para se virar, tudo parece compor
essa cena falsa em que se adapta de modo rebaixado as expectativas da vida moderna. Tudo parece montado no
palco amesquinhado do fetiche da mercadoria, a verdadeira protagonista da cena que rege esse espetaculo-ritual
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impedindo que a contrapartida material entre em cena com os verdadeiros conflitos da sociedade. Assim, quando
o narrador conta que paisagista e arquiteto trocam acusagdes, poderiamos imaginar qual teria sido o papel dos
trabalhadores de classe baixa na cena? Por que eles foram obscenamente recalcados? Nesse sentido, esse bate-
-boca funciona como a dramatiza¢do de um falso conflito que se apropria, por sua vez, de um conflito real que
acabainvisibilizado?*® Estes podem apenas fazer sentir sua forca latente. Essas questdes nos fazem pensar no papel
subalterno e meio caricatural dos empregados da casa. Os empregados, que de tdo figurantes causam mal-estar,
que saem das festas com brindem que parecem carregar homens. Seus nomes tao estranhos que parecem de seres
incomuns. A pergunta que resta é: o romance consegue formalizar algo que permitiria que a critica passasse do
exercicio imaginario ao questionamento materialmente especificado da realidade figurada?
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Notas

2. Como se sabe, biograficamente Chico é uma espécie de herdeiro do Modernismo (do qual seu pai parti-
cipou ativamente como critico), convivendo com figuras como Mario de Andrade Manuel Bandeira e Vinicius de Mo-
raes. Além disso, boa parte dos artistas ligados ao samba herdou culturalmente esse debate. Na 6tima sintese que
Roberto Schwarz faz do contexto artistico para situar Caetano Veloso (em que Chico também caberia perfeitamente):
“Unindo o que a realidade separa, a alianca de vanguarda estética e cultura popular meio iletrada e socialmente
marginal, além de mestica, € um programa ja antigo. Ensaiada pelo modernismo carioca nos anos 20 do século pas-
sado, em rodas boémias, e retomada pela bossa nova nos anos 1950, ela ganhou corpo e se tornou um movimento
social mais amplo, marcadamente de esquerda, nas imediagdes de 1964 [justamente quando Chico, segundo suas
entrevistas, teria feito sua formacdo politica, muito mais ativa do que no pds-golpe, nota de JVRA]. Sob o signo da
radicalizacdo politica, que beirou a pré-revolucdo, o programa tinha horizonte transformador. Em especial as artes
publicas — cinema, teatro e cangdo [trés areas em que Chico atuou, nota JVRA] — queriam romper com a heranca
colonial de segregagGes sociais e culturais, de classe e raga, que os pais vinha arrastando e reciclando através dos
tempos, e queriam, no mesmo passo, saltar para a linha de frente da arte moderna, fundindo revolugdo social e esté-
tica. Tratava-se por um lado de reconhecer a parte relegada e ndo burguesa da nagdo, dando-lhe direito de cidade, e,
por outro, de superar as alienacdes correspondentes a essa exclusdo, que empobreciam a vida mental também dos
incluidos. Gragas ao espirito dialético, que estava em alta, os vexames de nossa malformacao social — as fei¢gdes de
ex-colonia, o subdesenvolvimento — mudavam de estatuto. Em vez de varridos para baixo do tapete, eles passavam
a ser identificados como interpelagdes histéricas, em que estavam em jogo ndo s6 o atraso nacional como o rumo
burgués e a desigualdade do mundo. Estimulada pelo avancgo da luta de classes e do terceiro-mundismo, uma parte
da intelligentsia passava a buscar o seu sentido — e o salto qualitativo em seu trabalho intelectual — na associagdo as
necessidades populares. Orientada por esse novo eixo e forcando os limites do convencionado, a experimentacdo
avangada com as formas tornava-se parte e metafora da transformacéo social iminente, que entretanto viria pela
direita e ndo pela esquerda.” (SCHWARZ, 2012, p. 55-56). O potencial revoluciondrio dessa alianga entre vanguar-
da e arte popular pode ser nuangado pela descri¢do e especificacdo de classe dada no calor da hora pelo mesmo
Schwarz: “O processo cultural, que vinha extravasando as fronteiras de classe e o critério mercantil, foi represado
em 1964. As solugdes formais, frustrado o contato com os explorados, para o qual se orientavam, foram usadas em
situacdo para um publico a que ndo se destinavam, mudando de sentido. De revolucionarias, passaram a simbolo
vendavel da revolugdo. Foram triunfalmente acolhidas por estudantes e pelo publico artistico em geral. As formas
politicas, a sua atitude mais grossa, engracada e didatica, cheias do ébvio materialista que antes fora de mau tom,
transformavam-se em simbolo moral da politica, e era esse o seu conteudo forte. O gesto didatico, apesar de muitas
vezes simpldrio e ndo ensinando nada além do evidente a sua plateia culta — que existe o imperialismo, que a justica
é de classe —, vibrava como exemplo, valorizava o que a cultura confinada ndo era permitido: o contato politico com
0 povo. Formava-se assim um comércio ambiguo, que de um lado vendia indulgéncias afetivo-politicas a classe mé-
dia, mas do outro, consolidava a atmosfera ideoldgica de que falamos no inicio. A infinita repeticdo de argumentos
conhecidos de todos — nada mais redundante, a primeira vista, que o teatrélogo em seguida ao golpe — ndo era re-
dundante: ensinava que as pessoas continuavam |4 e ndo haviam mudado de opinido, que com jeito se poderia dizer
muita coisa, que era possivel correr um risco. Nestes espetdculos, a que ndo comparecia a sombra de um operario,
a inteligéncia identificava-se com os oprimidos e reafirmava-se em divida com eles, em quem via a sua esperanga.
Davam-se combates imagindrios e vibrantes a desigualdade, a ditadura e aos Estados Unidos. Firmava-se a convicgdo
de que vivo e poético, hoje, é o combate ao capital e ao imperialismo. Dai a importancia dos géneros publicos, de
teatro, afiches, musica popular, cinema e jornalismo, que transformavam este clima em comicio e festa, enquanto a
literatura propriamente saia do primeiro plano. Os proprios poetas sentiam assim. Num debate publico recente, um
acusava o outro de ndo ter um verso capaz de leva-lo a cadeia. Esta procuragao revolucionaria que a cultura passava
a si mesma e sustentou por algum tempo ndo ia naturalmente sem contradi¢des” (SCHWARZ, 2008, p. 94-95).

3. Como notava José Miguel Wisnik em 1979: “Continua em vigor na musica comercial-popular brasileira
a convivéncia entre dois modos de produgdo diferentes, tensos mas interpenetrantes dentro dela: o industrial, que
se agigantou nos chamados anos 70, com o crescimento das gravadoras e das empresas que controlam os canais de
radio e TV, e o artesanal, que compreende os poetas-musicos criadores de uma obra marcadamente individualizada,
em que a subjetividade se expressa lirica, satirica, épica e parodicamente” (WISNIK, 2002c, p. 169). Em 2004, por
ocasido da reunido do ensaio em livro, Wisnik admitia que “de la para cd, a adorniana ‘regressdo da audigdo’, que eu
refutava, avangou avassaladoramente. E que o Brasil permanece, para mim, ndo obstante, como um lugar de intensa
e polimorfa criatividade musical” (WISNIK, 2002d, p. 191).

4. Alids, as perambulac¢des a pé do narrador ja o caracterizam socialmente, pois como nota Teresa Pires do
Rio Caldeira: “Andar nas ruas vai se tornando um sinal de classe em muitas cidades ou zonas urbanas, uma atividade
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que as elites estdo abandonando. Para estas elites, ndo apenas as ruas deixam de ser espacos de sociabilidade, como
também é necessario assegurar que a vida das ruas, com sua heterogeneidade e imprevisibilidade, fique fora dO
ficus, também conhecido como figueira, € uma arvore de clima tropical e subtropical, possuindo inclusive espécies
nativas no préprio estado do Rio de Janeiro (entre outros estados brasileiros).

6. “A fala em primeiro plano, muito simpatica, € do homem qualquer, cuja ética é uma estética, ou cuja
birra das presunges sociais se traduz, no plano da expressao, pela exclusdo de fricotes e afetagdes literarias. Desse
prisma, refinado a seu modo, e cuja data é o radicalismo estudantil dos anos 60, o luxo dos ricos ndo passa de desafi-
nacdo. A casa de concreto e vidro esta errada, os cavalheiros com cara de iate club também, e a irma muito produzida
idem: ‘Eis minha irma de peignoir, tomando café da manhd numa mesa oval’. Mas os tempos sdo outros, e a antipatia
pelo dinheiro ndo impede o narrador de aproveitar uma visita para roubar as joias que o levardo para o campo da
marginalia. Por seu lado os ricos ndo Ihe condenam o temperamento ‘de artista’, como alids ndo antipatizam deve-
ras com o mundo do crime. O assunto que excita o cunhado é o estupro de que foi vitima a mulher, que entretanto
flerta com o delegado que se encarregou do caso [pelo menos na imaginagao do narrador, nota JVRA], o qual se da
com os bandidos, que podem ser os do crime ou outros. Uma promiscuidade apocaliptica, a qual todos ja parecem
acostumados, e que pode ser imaginacdo do narrador, mas pode também nado ser. Como a geografia, a histdria esta
neste livro so indiretamente, mas faz a sua forca.” (SCHWARZ, 2015, p. 221)

7.Segundo Rodrigo Naves, uma dificuldade de forma semelhante caracteriza boa parte de nossa produgao
moderna: “A produgdo moderna internacional, escusado dizer, se caracterizou por uma aparéncia forte, devida so-
bretudo a uma significativa reducdo da natureza representativa de seus elementos. Linha, cor, superficie adquiriram
um novo estatuto, na medida em que ndo apenas evocavam seres e coisas ausentes como também se mostravam
com uma intensidade até entdo desconhecida. [...] Algo significativamente diverso ocorre com a arte brasileira. Gran-
de parte dos trabalhos realizados entre nds incorpora sem duvida as mudangas modernas, mas com um viés todo
particular. As obras se veem envolvidas numa morosidade perceptiva que reduz a forga de seu aparecimento. Cores,
formas, linhas, tém uma certa autonomia e ja ndo precisam se ocultar por entre os seres que figuram. No entanto
essa independéncia conduz quase sempre a um jogo peculiar, em que faturas, formas e dimensGes parecem se ocu-
par consigo mesmas, adiando indeterminadamente sua defini¢do visual. Sua leveza e revolvimento sdo também um
descompromisso com a exterioridade”. Segundo o critico: “Parece possivel identificar a origem dessa dificuldade na
remanescéncia — ao menos até algum tempo atras — de vastos setores do pais em atividades ndo tipicamente capi-
talistas” (NAVES, 1996, 12-3). Na cena e no periodo que estamos analisando, entretanto, essa dificuldade superficial
de forma parece corresponder a uma outra matriz pratica — que, como veremos, visa antes tornar invisivel nossos
setores tipicamente capitalistas. A esse respeito, ver nota 9, em que Otilia Arantes disserta sobre a atual tendéncia
de pensar nosso “acerto” arquitetdnico como uma regionalismo mercadoldgico que busca descrever um Brasil-iden-
tidade. Pior ainda: desde quando “piramide” (ainda que frustrada) consta entre as formas da arquitetura moderna?
Pelo contrario, esse formato retoma um periodo da antiguidade marcada pela dominagao religiosa e dos excessos
irracionais, algo anterior ao nascimento da racionalidade ocidental entre os gregos posteriormente recuperada por
parte do ideario moderno.

8. “Desde a primeira linha, Estorvo langa o leitor num ambiente de incerteza, onde as imagens mais nitidas
enfileiram-se sobre solos movedigos. A arquitetura discursiva funda-se sobre um terreno arenoso, oscilante, fluido,
e tudo parece instdvel, prestes a desmoronar. As constatagdes sao incertas; as suposi¢es, duvidosas; as certezas,
imaginadas; e as expectativas, frustradas.” (OTSUKA, 2001, p. 139)

9. Com perddo da nota extensa, vale lembrar a maneira como Walter Benjamin articulou o decadentis-
mo burgués e as promessas concentradas no vidro num ensaio de aposta na modernidade: “Mas, para voltarmos
a Scheerbart: ele atribui a maior importancia a tarefa de hospedar sua ‘gente’, e os co-cidaddos, modelados a sua
imagem, em acomodagdes adequadas a sua condigao social, em casas de vidro, ajustaveis e mdveis, tais como as
construidas, no meio tempo, por Loos e Le Corbusier. Ndo é por acaso que o vidro é um material tdo duro e tdo liso,
no qual nada se fixa. E também um material frio e sébrio. As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro é em
geral o inimigo do mistério. E também o inimigo da propriedade. O grande romancista André Gide disse certa vez:
cada coisa que possuo se torna opaca para mim. Sera que homens como Scheerbart sonham com edificios de vidro,
porque professam uma nova pobreza? Mas uma comparagao talvez seja aqui mais Util que qualquer teoria. Se en-
trarmos num quarto burgués dos anos oitenta, apesar de todo o ‘aconchego’ que ele irradia, talvez a impressao mais
forte que ele produz se exprima na frase: ‘Ndo tens nada a fazer aqui’. Ndo temos nada a fazer ali porque ndo ha
nesse espaco um Unico ponto em que seu habitante ndo tivesse deixado seus vestigios. Esses vestigios sdo os bibelos
sobre as prateleiras, as franjas ao pé das poltronas, as cortinas transparentes atras das janelas, o guarda-fogo diante
da lareira. Uma bela frase de Brecht pode ajudar-nos a compreender o que esta em jogo: ‘Apaguem os rastros!’, diz
o estribilho do primeiro poema da Cartilha para os citadinos. Essa atitude é a oposta da que é determinada pelo
habito, num saldo burgués. Nele, o ‘interior’ obriga o habitante a adquirir o maximo possivel de habitos, que se
ajustam melhor a esse interior que a ele préprio. Isso pode ser compreendido por qualquer pessoa que se lembra
ainda da indignacdo grotesca que acometia o ocupante desses espacos de pellcia quando algum objeto da sua casa
se quebrava. Mesmo seu modo de encolerizar-se — e essa emoc¢do, que comega a extinguir-se, era manipulada com
grande virtuosismo — era antes de mais nada a rea¢do de um homem cujos ‘vestigios sobre a terra’ estavam sendo
abolidos. Tudo isso foi eliminado por Scheerbart com seu vidro e pelo Bauhaus com seu ago: eles criaram espagos 25
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em que é dificil deixar rastros. ‘Pelo que foi dito’, explicou Scheerbart ha vinte anos, ‘podemos falar de uma cultura
de vidro. O novo ambiente de vidro mudarad completamente os homens. Deve-se apenas esperar que a nova cultura
de vidro ndo encontre muitos adversarios’ (BENJAMIN, 1994, p.117-8, grifos meus).

10. “Vé-se ai importancia crucial da referéncia nacional que, toda vez que entra em eclipse, faz com que a
vida cultural resvale para a irrelevancia, mas referéncia-processo (ou seja, parte do sistema mundial de contradigGes)
e ndo referéncia-identidade (mitoldgica, hoje mercadoldgica). Algo que ndo se pode esquecer quando se volta a por
em circulagdo os mais bolorentos clichés nacionais para enquadrar nossa arquitetura num regionalismo a mais...”
(ARANTES, 2004, grifo meu, p. 96)

11. “Enclaves fortificados representam uma nova alternativa para a vida urbana dessas classes médias
e altas, de modo que sdo codificados como algo que confere alto status. A construcdo de simbolos de status é um
processo que elabora distancias sociais e cria meios para a afirmac¢do de diferengas e desigualdades sociais. Uma
maneira de verificar isso no caso dos enclaves paulistanos é analisar anuncios imobilidrios. A publicidade de imdveis
ao expressar/criar os estilos de vida das classes média e alta revela os elementos que constituem os padrdes de
diferenciacdo social em vigéncia na sociedade. Os anuncios ndo so revelam um novo cddigo de distingdo social, mas
também tratam explicitamente a separacgdo, o isolamento e a seguranga como questées de status. Em outras pala-
vras, eles repetidamente expressam a segregacdo social como um valor.” (CALDEIRA, 1992, p. 159)

12. Listando os processos da génese de um novo tipo de segregacdo urbana (que tem num de seus resul-
tados mais caracteristicos o condominio), Teresa Caldeira cita a relagdo entre o medo e a violéncia: “Finalmente, o
quarto processo de mudanca relaciona-se mais diretamente ao novo padrao de segregacao residencial urbana, por-
que fornece a retédrica que o justifica: o crescimento do crime violento e do medo” (CALDEIRA, 1992, p.158).

13. “Alids, ndo é nada improvavel que num determinado momento — talvez na virada dos anos 30 para os
40, ou um pouco mais além — tenha comecado a germinar o pressentimento funesto de que o triunfo internacional
da arquitetura brasileira se devesse a coeréncia com que o movimento moderno fora levado a confessar na periferia
0 que escamoteara no centro (pelo menos nos tempos heroicos das demonstrag¢des isoladas), a saber (por pouco
que se atinasse com a légica produtiva da grande industria), que tudo poderia muito bem ndo passar de um simples
jogo abstrato de formas [...] Apesar do aparente contrassenso, a verdade é que a Nova Construgdo nos era funcional
sob todos os aspectos: ao servir aos propdsitos da modernizagdo do Brasil (ela passa a integrar a ideologia do pais
“condenado ao moderno”, como gostava de falar Mario Pedrosa) e por afinal revelar a afinidade estrutural de seu
programa técnico com a racionalidade do calculo econdmico empresarial, ou do Estado, embora o seu horizonte
utdpico parecesse dizer o contrario.” (ARANTES, 2004, p. 100)

14. Como nota Pedro Arantes: “Ja faz algum tempo que a arquitetura embarcou no universo mididtico
das marcas, a ponto de as obras serem concebidas para gerar renda de um novo tipo, que ndo apenas a velha renda
fundidria”. Atualmente, os “arquitetos da era financeira, ao contrario dos modernos, ndo procuram solugées univer-
salistas para serem reproduzidas em grande escala — o que anularia o potencial de renda monopolista da mercadoria.
O objetivo é a producdo da exclusividade, da obra Unica, associada as grifes dos projetistas e de seus patronos. [...]
Esse é um fend6meno recorrente nos projetos contemporaneos, no qual os edificios se apresentam como totalida-
des em si, desgarrando-se da cidade, de qualquer contexto ou territério. Cumprem funcgGes para além do lugar e
do local, sdo edificios e infraestruturas transnacionais de circulagdo do capital. Essa arquitetura se torna, por isso,
autorreferente, tal como as finangas. Dai a irrelevancia do contexto — ndo ha mais por que se preocupar em formar
a cidade, um mundo coeso, eventualmente homogéneo. “Ndo ha, entretanto, com o que se surpreender. Como
lembra Sérgio Ferro, desde o principio o capital pos a arquitetura a seu servigo e transformou-a em forma-fetiche do
objeto construido. O capitulo a que estamos assistindo é apenas mais uma de suas metamorfoses. [...] com a forma
publicitaria e a industria do entretenimento. A relacdo classica de forma e fungdo, expressa na tectonica do objeto
arquitetonico, parece estar sendo liquefeita para que a arquitetura possa circular mundialmente como imagem de si
mesma” (ARANTES, 2010, p.163, 167, 175, 183, grifos meus).

15. O desejo incestuoso do narrador pela irma fica evidente ao longo do romance; no entanto, para afastar
as duvidas de que esse desejo passe pelos encantos das mercadorias, cito uma passagem em que o narrador invade
o quarto da irma: “Entro hoje naquele closet pela segunda vez, e mesmo sem acender a luz, sei por onde ando. Ando
pelo setor dela e rogo camisolas, véus, vestidos, balangco mangas de seda. Sei que metade da parede esquerda é
ocupada por uma sapateira que naquele domingo me encheu os olhos: botas, mocassins, escarpins, quantidade de
modelos em todas as cores. Atras da sapateira ha uma reentrancia de que me lembro bem, pois foi ali que me embuti
quando a arrumadeira entrou no closet, levou um bom tempo manejando cabides, e encerrou o servigo. Naquele
meu canto havia uma estante repleta de caixas que fui abrindo, encontrando mais sapatos, ainda virgens. Depois abri
uma caixa redonda tipo chapeleira, e dentro dela estava outra caixa, também redonda, e saiu outra de dentro, e mais
uma, que nem boneca russa. Dentro da ultima chapeleirinha encontrei uma bolsa de camurga clara. Intrometi-lhe a
mao e toquei as joias da minha irm3” (BUARQUE, 2002, p. 60).

16. O Horto Florestal é uma area emblematica do Rio, pois concentra num mesmo lugar: uma instituicao
federal, classes altas, classes baixas, conflitos sociais, a sede de uma grande emissora. Os conflitos sdo antigos e ja



n°og 2016 opiniaes

existiam quando Chico escreveu seu romance: “O Jardim Botanico, no Rio de Janeiro, além de bairro chique e sede
da Globo, é também palco de um dos conflitos que opde hoje —indevidamente! — o direito a moradia e a preservagao
ambiental. No caso, trata-se do conflito entre o direito dos moradores da comunidade do Horto, que vivem ali ha
décadas, e a necessidade de o Jardim expandir e melhorar suas condi¢des de pesquisa botanica e funcionamento. O
nucleo de moradores teve origem na vila que abrigava funcionarios de uma fabrica instalada no local no comeco do
século 19, e posteriormente, de trabalhadores do préprio Jardim Botanico, que foram autorizados pelo parque para
residir na area, que é de propriedade da Unido” (ROLNIK, 2013).

17. N3o por acaso, Teresa Caldeira diz que os anuncios de condominio apresentam a imagem das casas de
condominio como imagens de ilhas: “Os anlncios apresentam a imagem de ilhas as quais se pode retornar ao fim
do dia para encontrar um mundo exclusivo de prazer entre pares, onde uma ‘convivéncia sem inconveniéncia’ seria
possivel” (CALDEIRA, 1992, p. 160, grifo meu).

18. “Por um paradoxo profundamente moderno, a indefinigdo interior dos caracteres tem como contra-
partida uma visibilidade intensificada. Gestos e movimentac¢des tém a nitidez a que nos acostumam a histéria em
qguadrinhos, as gags de cinema, os episddios de TV, bem como o sonho ou o pesadelo. Essa exatiddo, muito notdvel,
decorre em primeiro lugar da felicidade literaria e da observagdo segura do escritor, e também da escola do romance
policial. Mas hé nela um outro aspecto, bem perturbador. E como se no momento ela ndo fosse apenas uma quali-
dade artistica, mas uma aspiracao real das coisas e das pessoas ao figurino evidente, ao logotipo delas mesmas. A
irresistivel atragdo da midia ensina e ensaia a figura comunicavel, o comportamento que cabe numa férmula simples,
onde a palavra e a coisa coincidam. E por esse lado de clone publicitario que Chico Buarque fixa as suas personagens.
A irma elegante sobe as escadas e gira o corpo, conforme o ensinamento da modelo profissional; o marido desfere
o saque bufando, como os tenistas campedes; os marginais fazem roncar as suas motos vermelhas, numa cena que
eles mesmos ja viram em filme, e usam anéis enormes, que ofuscam como fardis. Malandros, milionarios, emprega-
dos, bandidos e, naturalmente, a policia, todos participam do mundo da imagem, onde brilham acima de seus confli-
tos, que ficam relegados a um estranho sursis. O acesso ao espetaculo dos circuitos e dos objetos modernos parece
compensar de modo mais do que suficiente a sua substancia horrenda.” (SCHWARZ, 2015, p. 223)
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memmonria e errancia
pela metrspole noromance

O MmMendigo que saa

de cor 0s adaoios

deerasmoderoterdan

de evandro aftfonso ferreira
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O presente trabalho propde-se a analisar o personagem do mendigo-narrador no livro O mendigo que sabia de cor
os adagios de Erasmo de Rotterdam, de Evandro Affonso Ferreira, em sua relagdo com o espago urbano. O mendi-
go, como um andarilho, percorre a cidade em errancia, guiado pelas memarias da amada que o abandonou e que
agora aparece como esperanca de salvacdo em meio a miséria. Para além das lembrancas que o espago suscita no
personagem, este também langa um olhar observador para a metrépole e para os marginalizados que a percorrem.
Neste estudo, em um primeiro momento, procura-se analisar como a memoria funciona de guia para o mendigo
no espaco da cidade. Em um segundo momento, busca-se pensar as relagdes do personagem com a metropole,
sua errancia e seu isolamento em face do outro. Por Ultimo, objetiva-se refletir sobre o modo como o personagem
enxerga a si e aos outros marginalizados que observa. Como aporte tedrico para este estudo sao utilizados textos
de Renato Cordeiro Gomes, Richard Sennett, Zygmunt Bauman, entre outros que auxiliam a elucidar as questdes

O mendigo que sabia de cor os addgios de Erasmo de Rotterdam; mendigo; metrépole; memdria; errancia.

This paper will analyze the relations between the main character from the book O mendigo que sabia de cor os
adagios de Erasmo de Rotterdam — by Evandro Affonso Ferreira — and the urban space. The character is a beggar
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who wanders through the city, guided only by the memories of his lover, who abandoned him in the past but now
appears as a symbol of hope and salvation amidst misery. As the space revives such memories in the character, he
also sets a particular point of view to the city, regarding the marginalized people who inhabit it. In this study, in a
first moment, the objective is to analyze how memory works as a guide to the beggar in the urban space. Then,
the focus is to establish relations between the character and the city, his wanderings and isolation in counterpoint
to the others who are also part of it. Finally, this paper will reflect upon the way in which the main character sees
himself and the others who are in the same position as him, marginalized. The works which will serve as theoretical
support to this study include texts from Renato Cordeiro Gomes, Richard Sennett, Zigmunt Bauman, among others
who are believed to help clarify the questions proposed.

Keywords:

O mendigo que sabia de cor os addgios de Erasmo de Rotterdam; beggar; metropolis; memory; wandering.

Preambulo

A relagdo do homem com os espagos urbanos, que o circundam e ao mesmo tempo o vulnerabilizam, assim como
sua relagdo com o outro — seu semelhante e ainda assim um estranho — constituem o foco do livro O mendigo que
sabia de cor os addgios de Erasmo de Rotterdam. Sexto romance do escritor mineiro Evandro Affonso Ferreira, o
livro foi lancado em 2012 e é 0 segundo volume da chamada “trilogia do desespero”, composta também por Minha
mde se matou sem dizer adeus (2010) e Os piores dias da minha vida foram todos. Os trés romances, porém, sao
constituidos por histdrias independentes, compartilhando apenas algumas tematicas, como a morte, a loucura e a
dissolugdo do ser humano. No romance estudado, a relagdo entre individuo e cidade esta presente sob a dtica do
mendigo, que observa os espagos com uma visdo a partir da margem, dos submundos. Com seu olhar de observa-
dor-poeta para os elementos da metropole, ele percebe toda a degradagdo, mas também aquilo que move os que
se encontram em meio a miséria. Tendo perdido aos olhos dos outros a singularidade — muitas vezes visto apenas
como parte da paisagem —, o mendigo se afirma como pessoa a partir do discurso, e em sua fala ele observa, analisa
seu mundo e as pessoas que fazem parte dele, relembra o passado, sonha utopicamente com um futuro fora das
ruas e também se desespera, enlouquece.

O que guia o romance é esta fala aflita do mendigo ao seu interlocutor, narrando, como um Riobaldo do meio ur-
bano, suas vivéncias e sua anguUstia, suas observacdes e a desesperada esperanca de salvacdo a que se agarra como
a uma ancora. Sem divisdes, capitulos ou sequer paragrafos, o discurso do mendigo que nao leva nome —em uma
metropole que também ndo se nomeia — é dito em um s6 félego, sem pausas, mas sem um lugar de chegada; é uma
fala que vem e volta, percorre passado e futuro, assim como imagina, permeia as fronteiras da loucura e se volta a
observacao das pessoas e do espaco; cria um olhar para aqueles marginalizados que usualmente ndo sdo observa-
dos, mas também delira e se repete continuamente. Assim, no mondlogo do personagem, de forma cadtica (como
a propria metropole), esta presente a relagdo desse ser das margens com o mundo que o circunda, com o outro com
que se depara e consigo proprio e suas proprias dores.

As trés principais tematicas que percorrem o discurso do mendigo sdo: o momento em que vive e aquilo que obser-
va da cidade e das pessoas; o tempo que passou com sua amada (que ele idealiza romanticamente de forma conti-
nua) e a esperanca de que ela retorne para lhe salvar; e os adagios de Erasmo de Rotterdam, que o personagem cita
continuamente ao longo do mondlogo. O que se sabe sobre ele a partir de sua fala é que ha dez anos encontra-se
nas ruas; o motivo da mendicancia, segundo ele, ¢ o momento em que a amada o abandona e, a partir desse mo-
mento, em outra cidade, sem laco algum, ele vive pelas ruas observando tudo e sonhando com a volta da amada,
por quem nutre uma grande obsessao.

Ha entdo a recorréncia dessa grande cidade como um receptaculo para as memorias do mendigo, mas também
como um lugar de perdicao, o lugar em que se torna marginal. A metrépole ocupa esse papel ambivalente em que
concede esperangas a partir das memdrias que evoca, mas as reduz simultaneamente devido a condi¢do marginal e
degradante da qual ele ndo consegue se livrar. Essa ambivaléncia que a cidade assume ocorre de modo que o men-
digo se inspira nas memdrias incitadas pelos espacos vivos de sua geografia, ao mesmo tempo que estas continuam
sendo apenas memdrias, pois, ao observar a propria condi¢do e a daqueles que o cercam, o personagem vai pouco
a pouco perdendo a esperanga em uma salvagao e reconhecendo sua posi¢ao de miseravel. Assim, a cidade torna-
-se esse local de perdicdo, pois pela miséria o personagem vai pouco a pouco rendendo-se a loucura e a completa
desesperanga da miséria.

. . . . . 2
“Andarilho mnemonico”: a memadria como guia pela cidade 9
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Em suas andancas pela cidade, o que guia os passos do mendigo é a lembranga da mulher amada. Ndo ha nada que
o conduza pelo espaco além da memoria, que é seu sustentaculo. Sendo assim, em diversos momentos de sua fala
ele se define como um “andarilho mneménico” (FERREIRA, 2012, p. 9). E andarilho por passar todos os seus dias
em errancia, percorrendo caminhos diversos pela metropole, e ndo possuir nenhum espago para onde voltar, nem
um ponto de chegada para suas andancas, sendo o caminho um fim em si mesmo. Aquilo que faz com que nao se
perca e que ao mesmo tempo fornece algum sentido para esses deslocamentos é a memaria da amada. O cerne
das caminhadas é o esfor¢o de encontra-la, ou de ser encontrado, salvo por ela; é a tentativa de ver pela cidade
caracteristicas que lhe lembrem a mulher.

Em diversos momentos da narrativa, o narrador remete-se a elementos na paisagem urbana que o fazem lembrar-se
dela. Aquilo que enxerga pela cidade enquanto conversa com o interlocutor permite que apresente lembrancas de
momentos, caracteristicas e impressdes que tinha da mulher: “Tudo que vejo todo dia evoca meu passado ao lado
dela” (FERREIRA, 2012, p. 15). Alguns dos muitos elementos que ele enxerga pelas ruas enquanto monologa e que o
fazem lembrar-se dela e trazer ao seu discurso as memorias sdo: passaros, um casal jovem se beijando no ponto de
Onibus, helicopteros, 6nibus Pullman, uma sirene de ambulancia, um carro funerario, uma lanchonete, sinos de igreja
e muitos outros componentes, observados por esse olhar que busca o passado. Ha uma repeticdo da forma de falar
em todas as vezes que ele se reporta a essas figuras, dando ao mondlogo um carater ciclico: “Veja: carro de policia.
Também ele chama-me a memoria minha amada. Foi num fim de tarde. Atravessavamos uma praga quando vimos
dois policiais espancando, a cassetete, rapaz de dezenove, vinte anos, se tanto” (FERREIRA, 2012, p. 24). Um outro
exemplo: “Veja: rapaz do outro lado vendendo navios em miniatura. Também ele chama-me a memoria minha ama-
da. Sonho dela era conhecer por dentro um transatlantico” (FERREIRA, 2012, p. 30). Entdo, na maioria das vezes essas
memorias sdo reportadas da mesma forma, interrompendo e acrescentando reflexdes ao fluxo do discurso.

As memorias ndo parecem advir de um esforco mental do personagem em lembrar-se, mas sdo suscitadas pelos ele-
mentos que enxerga nas formas da cidade. Sobre essas lembrancas ocorridas de forma involuntaria, Jeanne Marie
Gagnebin (2006) coloca a questdo dos “acasos” da memdria. Detalhes despertardo a consciéncia do individuo para as
lembrangas, que vém em forma de sensacdes e sdo elaboradas por este em uma luta contra o esquecimento. O acaso
“é aquilo que ndo depende de nossa vontade ou de nossa inteligéncia, algo que surge e se impde a nods e nos obriga,
nos forca a parar, a dar um tempo, a pensar” (GAGNEBIN, 2006, p. 153). As lembrancas suscitadas continuamente por
diversos aspectos urbanos sdo acasos que guiam a memaria do mendigo e, consequentemente, conduzem o fio de seu
relato, trazendo para o presente varios momentos de sua vivéncia, pois “ndo ha reencontro imediato com o passado,
mas sim sua lenta procura, cheia de desvios, de meandros, de perdas” (GAGNEBIN, 2006, p. 160). Isso se percebe ao
longo da narrativa, pois a relagdo do personagem com seu passado ndo segue um fio Idgico, mas é entrecortada, repleta
de rompantes, repeticdes e rupturas.

Por sua vez, Olgaria Matos (1989), no livro Arcanos do inteiramente outro, que se propde a refletir sobre ideias relativas
a Escola de Frankfurt, aponta algumas questdes que se relacionam a cidade e ao individuo as voltas com suas memo-
rias. Segundo Matos (1989, p. 81), o sujeito perdido pela cidade labirintica, onde multiplas possibilidades de caminhos
se apresentam, “pelo trabalho da memodria, chega a camadas profundas, a sua propria identidade”. Sendo assim, no
momento em que o mendigo, a partir da percep¢do da cidade, evoca suas proprias memorias, ele esta ndo apenas
tentando enxergar sua amada idealizada nos espacos da cidade, mas também busca colocar-se no espaco. A medida
que recorda, recupera a propria identidade a partir do curso e dos discursos da memoria, identidade esta que se apre-
senta cada vez mais diluida pelo carater coletivizante da vida de mendicancia. Ele procura seu eu identitario de uma
forma fragmentada, pois, segundo Matos (1989, p. 89), “cada lembranga é um fragmento, ja que a historia continua é
uma ilusao”. Assim, o sujeito nunca se coloca de forma inteira, ele sempre se molda a partir de fragmentos, que nunca
formam algo uno e equanime.

As memorias suscitadas pela cidade sdo, entdo, algo recorrente e representam essa busca do passado e de uma
esperanca no futuro. E notavel que, ao longo do romance, conforme o mendigo deixa-se levar mais intensamen-
te pelo desvario, essas memorias suscitadas pela cidade deixam de ser passivas. Ele passa aimaginar que é a sua
amada agindo por sobre o espaco, intercedendo. Quando vé um helicdptero, por exemplo, em vez de apenas
lembrar-se dela, ele imagina que ela esteja dentro; quando ouve sinos de igreja, imagina que talvez ela os esteja
ouvindo ou tocando. Os sons da cidade parecem, para ele, encobrir o som do salto dos sapatos da amada — que,
em seu delirio, talvez esteja na outra quadra, na rua de cima, percorrendo a cidade a sua procura. Conforme se
desespera mais, a amada soa como algo iminente, que esta em todo lugar, esperando o momento de tomar for-
ma e chegar até ele: “Ouviu? Voz dela amada parece sair da antena parabdlica do Ultimo andar daquele edificio
de escadas metalicas gigantescas de incéndio” (FERREIRA, 2012, p. 57).

Devido a saudade e, principalmente, a esperanca a qual necessita apegar-se, ele vé por tudo a sua silhueta, ouve sons
que seriam dela, imagina-a em todo lugar. Ocorre um movimento de esperanca e desesperanca, sentimentos que vao
se sobrepondo continuamente, pois muitas vezes ele pensa realisticamente que talvez ela esteja casada, ou morta, ou
nem se lembre dele. Na maioria das vezes, no entanto, ele ndo pode deixar que esse pensamento o invada, pelo perigo
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da desesperanca: “"Ouca: trote de cavalo batendo cascos no asfalto. Sei sinto pressinto que ela alugou charrete para
repetir aquele nosso primeiro passeio de lua de mel. Sim alarme falso. A-ha: carroca de frutas. Nao vou desistir. Minha
amada vird” (FERREIRA, 2012, p. 36). Para conseguir viver, a necessidade de acreditar sobrepde-se as desilusdes.

Esse modo como o mendigo se reporta ao passado e insiste na ideia de um futuro que retome esse tempo ideal é
caracteristico do sujeito que estd em um espago-tempo ao qual ndo se sente pertencente, e que sonha com aquele
outro lugar onde tudo supostamente era bom. Janet M. Paterson (2015, p. 182), ao pensar a condi¢do dos sujeitos em
transito no mundo contemporaneo, reflete sobre o “sujeito a deriva: preso em suas origens, assombrado por seu pas-
sado e seu pais natal, ao qual ndo pertence mais, permanece um melancdlico, um sujeito desarraigado”. Essa é uma
caracteristica do sujeito migrante, que conta o seu tempo a partir dos reldgios de uma temporalidade anterior, um
passado do qual ndo consegue se desprender. O mendigo é um migrante, visto que em determinados momentos da
narrativa ele revela ter vindo de outra cidade, de outro estado —embora essa vinda e o porqué de ter virado mendigo
nunca fique de fato explicito. O seu carater de migragdo ndo é posto de forma clara na narrativa, permanece implicito;
mas percebe-se que ele incorpora o aspecto temporal do migrante, no sentido de nunca se conformar com a perda
daquele passado e idealiza-lo continuamente, além do fato de ndo conseguir encontrar pertencimento na cidade, esse
espaco que se torna familiar pelo convivio, mas que, mesmo assim, permanece sempre distante.

Durante suas andangas, a principal atividade do narrador-protagonista é escrever de |apis a letra *“N” em diversos
cantos da cidade. Sendo essa a primeira letra do nome da amada (que também ndo é revelado), escrevé-la nos
espagos por onde anda é uma maneira de marcar a mulher na cidade. O seu objetivo é “preencher espagos vazios
da cidade com a logomarca do amor” (FERREIRA, 2012, p. 103), pois a metropole em si ndo é significativa para o
mendigo — o que possui sentido é aquilo que ele consegue projetar: suas memorias, sua esperanca, sua paixao.
Preencher a cidade com diversas letras "N” é mais que uma maneira de homenagear a amada, é uma forma de
manté-la por perto e de dar um sentido ao espago: “Eu, apenas escrevo compulsivamente a letra N, a lapis, em
todos os lugares por onde passo. Olhe ali na pilastra. A-ha: imperceptivel a distancia. Sim, um palmo de altura, se
tanto. Ha dez anos faco isso. Sdo milhares de Ns espalhados quase incognitos pela cidade” (FERREIRA, 2012, p.19).
Essa compulsdo constitui uma maneira de colocar a sua propria subjetividade em um espaco que frequentemente
o deixa de fora e se apresenta de modo frio e distante. Marcar a amada e, principalmente, marcar-se na metropole
é uma forma de torna-la mais proxima, mais sua.

Segundo Renato Cordeiro Gomes (1994), ha uma tentativa do individuo de colocar a propria memoria no terreno da
cidade, como uma atribuicao de sua sensibilidade e das suas vivéncias, tentando fazer com que haja algum reconhe-
cimento de si para a cidade. O passado nao pode ser esquecido e entdo, a partir da memodria, o individuo se esforca
para recuperar algo que se esvaneceu, um outro espago, um outro tempo. Aquele que se recorda, ndo esta lembrando
o passado apenas pelo exercicio de lembrar, mas tenta marcar no local de hoje esse tempo de antes, buscando muitas
vezes a repeticdo, como forma de inscrever suas vivéncias no espaco e, ao mesmo tempo, lé-lo sob sua propria dtica:

E [...] a memdria que condiciona a leitura da cidade, uma busca de sentido explicito e reconhecivel, que a socie-
dade moderna ja ndo permite. [...] A relagdo homdloga entre a cidade e a memoria faz-se [...] pela redundancia,
pelo repetivel, marca da Experiéncia, onde ha repeti¢do do que mais profundamente se esquece. Vivemos entre
aimpossibilidade de repetir o passado e a compulsdo a repeti¢cdo. Em contraste com a vivéncia[...]isolada, o irre-
petivel e Unico, marca da vida e da cidade modernas, a memoria esforca-se para recuperar a cidade evanescente
e repete os simbolos do que foi rejeitado, esquecido. (GOMES, 1999, p. 47)

Esse carater de repeticdo esta presente nos "N”s que o mendigo espalha pela cidade, como uma forma de, além
de colocar a lembranca no ambiente que percorre, tornad-la concreta. Ele tenta ndo apenas marcar a amada,
mas marcar-se no cimento da cidade. Cada “N” escrito em cada canto da urbe é um fragmento seu que ele guar-
da na tentativa de recuperar o que teima em ficar s na memoria.

Outro aspecto a ser considerado é que o Unico objeto que o mendigo guarda sempre consigo é o tatame onde dor-
me, e neste ha uma letra N escrita no lugar perto de onde deita a cabeca, de forma entdo a dormir olhando para a
inicial. O tatame carrega a simbologia do abrigo mével, é a Unica maneira de ter alguma espécie de espago proprio
individual, e nesse seu pequeno abrigo ha a letra “"N”, mais uma vez chamando para a memoria, ndo deixando-o
esquecer. O tatame importa para o mendigo, pois é onde este mais possui alguma chance de sentir-se pertencente,
e onde pode possuir alguma subjetividade, uma individualidade que de outro modo ndo lhe é permitida.

A “trouxe-mouxe” pela “*metropole apressurada”: solidao e errancia na cidade

Pela metropole, o mendigo € um errante, sem caminho fixo, ancorado nas memorias. A expressdo utilizada de
forma recorrente por ele para simbolizar isso é “a trouxe-mouxe” (FERREIRA, 2013, p. 38), que simboliza essa falta

. . . ;. . ~ . 1
de rumo em seu caminho. A cidade é cenario para a desorientacao, o descontrole dos passos. O mendigo pode ser 3
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considerado o ndmade da metrdpole, mas sem o carater libertario e cosmopolita que geralmente caracteriza aque-
les que andam sem porto fixo. Sobre o nomadismo, John Durham Peters (1999) comenta que para os ndbmades ndo
ha a ideia de uma casa ou de um lar sélido, ndo ha uma terra para a qual voltar. A casa é movel, esta em todo lugare
em lugar nenhum. Assim, o némade esta “homeless and home-full at once” (PETERS, 1999, p. 21), oU seja, ao passo
que estd desabrigado, o abrigo estd em todo lugar. Segundo o autor, essa condi¢do possui um carater de libertagdo
das amarras do pertencimento, o que ele chama de “rootless liberty” (PETERS, 1999, p. 38) — liberdade sem raizes.
Enquanto isso, para o mendigo, sua vida ndmade ndo se encaixa nesse aspecto, pois seu movimento ndo carrega o
signo da libertagdo, seu andar lento é preso ao espago, ndo transcende. Apesar de passar o dia errando pela cidade,
ele ndo sai do lugar, nunca se livra de estar no ambito da metrdpole e de ser, muitas vezes, parte da paisagem. Por
mais que assuma o carater do nomadismo e caminhe sem casa fixa por toda a cidade, a cidade ndo é sua casa; seu
andar é a margem dela.

Ha uma soliddo muito grande permeando o seu caminho pela metrdpole: “Tornei-me navegante que joga de moto
proprio sua bussola no fundo do mar. Andarilho a trouxe-mouxe — sou sim. A-ha: mendigo-n6made apartado dos
fardndolas” (FERREIRA, 2012, p. 39). O seu carater de isolamento na cidade é algo recorrente, sendo esta descrita
como seu “eremitério” (FERREIRA, 2012, p. 12) — por mais que ele passe os dias andando por tudo e observando
as coisas e as pessoas como o “periscopio andarilho” (FERREIRA, 2012, p. 25) que €, a metropole so faz intensificar
ainda mais a sua soliddo. O mendigo-narrador coloca-se como um eremita na medida em que busca essa solidao,
pois, para além do isolamento que a metropole lhe concede, o personagem busca isolar-se mais e mais, sem buscar
comunicar-se muito com o outro. Ele é um isolado, apartado de tudo e sem laco algum, ele é um estrangeiro nos
espacos por onde caminha. Nao tem sua presenca aceita e nem deseja integrar-se com os outros em sua condigao:
“Ha dez anos vivo num mundo de estranhos; perdi contato com amigos e parentes. Vim de outra cidade — estado
distante. Isolamento proposital” (FERREIRA, 2012, p. 28). Sua relacdo é apenas com a metropole, que ndo o acolhe,
mas que ao mesmo tempo ndo o expulsa, tornando-o elemento participe.

No texto “Palavras migratdrias”, Pierre Ouellet (2003, p. 159), ao comentar sobre figuras migrantes, sujeitos do “perpé-
tuo porvir”, reflete sobre os excluidos, marginais e itinerantes, que seriam aqueles “cuja identidade se encontra ques-
tionada pela auséncia ou pelo estreitamento de seu espago de existéncia ou de seu campo de pertencimento”. Estes
sao obrigados a migrar no lugar, que se constitui entdo em um ndo-lugar, parte da ndo-histdria de ndo-sujeitos. Suas
trajetorias sdo permeadas pela instabilidade em relagdo ao seu territdrio e a sua época. O personagem da narrativa
insere-se nesse grupo de marginalizados, que caminham de maneira incerta por um territdrio que ndo lhes pertence e
ao qual eles ndo pertencem. Ouellet (2003, p. 160) faz uma defini¢do do que seria 0 mendigo itinerante:

O itinerante é o migrante do dentro, o deslocado do interior, que ndo tem sua casa em outro lugar sendo na rua
ou na estrada, em um espago publico, nunca privado, que ndo |Ihe pertence, que jamais sera sua propriedade. Sem
domicilio fixo [...] o mendigo se define pelo fato de ndo ter seu lugar, nenhum lugar destinado, ao qual se possa
identifica-lo: ele é a encarnacdo de uma pura motricidade, de uma movéncia sem fim nem finalidade, que lhe da
uma existéncia no tempo e no tornar-se simplesmente, mais que no espago e no ser no sentido proprio.

Ouellet reflete ainda sobre a questdo do movimento do mendigo, sendo que este nunca acontece de forma completa.
O andar do itinerante é sempre algo incompleto, algo que tropeca, que manca. Por mais que ele deseje e saia em erran-
cia, o caminho nunca é algo completo, ndo possui finalidade, seu sentido e sua dire¢ao foram perdidos. Dessa forma se
comporta o mendigo da narrativa estudada, que anda por toda a metrépole, mas sem um caminho definido, sem um
objetivo final. E a estrada pela estrada, e o mendigo a passar procurando um sentido a partir do passado.

O espago urbano é visto pelo personagem como algo sempre em pressa, em uma urgéncia que é recorrente e
constituinte, um sempre-andar que envolve todos os individuos. A cidade corre e faz correr. Isso contrasta com o
vagar lento e sem proposito Util do protagonista, pois para ele a cidade apressa-se a parte —ele ndo se inclui nesse
movimento lancinante. Adjetiva a cidade como “apressurada” (FERREIRA, 2013, p. 10) e observa de fora o seu fluxo
continuo. Na metroépole todos sdo incitados a estar em constante movimento de mudanca, nada pode permanecer
igual por muito tempo, exceto para o mendigo, que ha dez anos anda sem rumo pelo espaco (ndo uma andanga
progressiva, mas circular) fazendo e falando as mesmas coisas, sem expectativa de progresso de sua condigao.

Richard Sennett (2001), por sua vez, em seu livro Carne e pedra, no qual explora o modo como os individuos relacio-
nam-se com a cidade ao longo do tempo, reflete em diversos momentos sobre o individualismo que é caracteristico
da metropole, assim como a velocidade, que parece intensificar ainda mais a distancia entre os individuos. Na ci-
dade, asidentidades se estilhagam e as pessoas enxergam umas as outras como estranhas, ndo conseguindo assim
estabelecer contatos mais profundos:

O individualismo moderno sedimentou o siléncio dos cidaddos na cidade. [...] A dificuldade dos estran-
geiros manterem um didlogo entre si acentua a transitoriedade dos impulsos individuais de simpatia pela
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paisagem ao redor — centelhas de vida ndo merecem mais que um lampejo de aten¢do. (SENNETT, 2001, p. 289)

O individualismo e a velocidade “amortecem o corpo moderno; ndo permitem que ele se vincule” (SENNETT,
2001, p. 265), hd uma insensibilidade que circunda o fluxo de gentes. Os corpos que andam pela cidade desligam-
-se das pessoas e dos lugares por que passam, ndo estabelecendo vinculos emocionais: “deslocar-se ajuda a
dessensibilizar o corpo” (SENNETT, 2001, p. 214).

Esse tema da velocidade, bem como sugestdes da insensibilidade presentes no fluxo urbano, estdo colocados na
narrativa do mendigo. Em suas observac¢des da cidade, o que ele percebe é essa rapidez que esta presente desde
que a metropole acorda até a hora em que adormece e que condiciona a relagdo entre as pessoas. Para aqueles
que vivem na margem, como o mendigo, essas relagdes ocorrem de outra forma (ja que, por ndo estarem inse-
ridos na vida Util da cidade, a velocidade ndo se impde a eles da mesma maneira que aqueles que participam na
vida social da urbe). Ainda assim, em suas observagdes é possivel captar esses aspectos que sdo muito caracte-
risticos da metropole nos tempos contemporaneos.

A cidade, para o mendigo, é feroz, ela “tem pressa desde cedo; amanhece alvorocada” (FERREIRA, 2012, p. 108), e
constantemente “aponta suas garras metropolitanas” (FERREIRA, 2012, p. 112). Apesar de ser o espaco onde estd
inserido, € um espago que permanece sempre hostil a ele. Seu lugar restringe-se as ruas, e outros locais ndo lhe sdo
permitidos — como, por exemplo, o aeroporto, do qual é retirado a forca, ou a igreja, da qual alguns mendigos sdo
afastados devido ao cheiro. Tampouco ha lugar para a sua dor — o seu choro consiste em “uivos inUteis: sempre aba-
fados pelos sons multiplos dessa metrdpole apressurada” (FERREIRA, 2012, p. 65). Um dia ele tem um sonho em
que esta voando pelos céus com a amada, atravessando desertos e espagos diversos, mas entdo de repente ela o
deixa cair, ou 0 joga, e ele despenca na cidade gigantesca. O sonho torna-se pesadelo e as ruas da metrdpole viram
a unica realidade para quem ja perdeu tudo mais a que se apegar.

Segundo Olgaria Matos (1989), a experiéncia da metropole é uma experiéncia de choque, de estar sob o signo da
estraneidade e do desamparo, em uma situacdo de precariedade. De acordo com ela, o heréi moderno é aquele que
vive o heroismo da grande cidade, é o marginal, o inadaptado, aquele que, por ser também um melancdlico, coloca-
-se em distancia de seu mundo, pois sente em relagdo a ele um grande estranhamento, sendo assim um observa-
dor, um poeta que canta a metrdpole. A cidade é o “Unico campo valido da experiéncia moderna” (MATOS, 1989,
p. 72), ela é “corpo onde se inscrevem emocgdes e paixdes, experiéncias intransmissiveis e singulares” (MATOS,
1989, p. 72); considerada um mundo em miniatura, € onde se chocam todas as tensdes, e esse choque é definidor
da experiéncia do hero6i marginal. Na narrativa, o mendigo coloca-se em uma posi¢ao de vivida observagao, mas,
ao mesmo tempo, de distancia da cidade; ele é um inadaptado e também um melancdlico, e isso é definidor para o
seu discurso, que se torna fragmentario, ora euférico, ora desesperancoso. Alias, sua fala passa a tender muito mais
para este Ultimo tom conforme ela avanga, na medida em que, no convivio com essa metropole de pressas e indi-
vidualismos, o personagem passa a ter cada vez menos esperanca de salvacdo pela amada e passa a enfocar cada
vez mais a cidade e sua miséria. No discurso do mendigo, a metrdpole é pano de fundo e também personagem,; as
pessoas que fazem parte daquele ambiente sdo descritas e observadas, mas nunca familiarizadas.

Segundo Renato Cordeiro Gomes (1994), a metropole ilegivel aparece de forma turbulenta frente ao individuo. Ne-
la hd uma mobilidade constante e um grande nimero de estimulos. Ela é um local de “coletividades indefinidas, que
pode gerar total indiferenga de cada individuo para com o outro, na vida cotidiana, como traco de autopreservagao”
(GOMES, 1994, p. 74). Na narrativa, o proprio mendigo sente essa indiferenca, pois, apesar da grande quantidade
de mendicantes observaveis pela rua, ndo ha uma preocupacdo do outro para com eles. Ao passo que ele se preser-
va daqueles marginalizados que observa, nunca se permitindo aproximar-se, a metropole também se preserva dele,
relegando-o ao espago das ruas e ndo Ihe dando singularidade, ndo Ihe fornecendo um espago. A cidade néo é sug;
ela é seu cenario e estd a sua volta, mas ndo o torna pertencente de forma alguma.

A “vinganca” do mendigo é deixar as marcas nela, fazer da cidade ndo s6 origem, mas principalmente receptaculo
de sua memoria. Além disso, seu olhar de observador descortina a metrépole e permite que se entrevejam suas fili-
granas, seus detalhes, despercebidos por aqueles inseridos no correr da cidade “apressurada” (FERREIRA, 2012, p.
10). Ademais, chama-a “cidade-farandola” e afirma num certo sentido gostar dela, inclusive e até mesmo pelo seu
movimento, que o distrai da dor:

FARANDOLAGEM FAZ PARTE DA PAISAGEM. Sim: este deveria ser o slogan dessa metropole apressurada.
Meses atras, caminhando a trouxe-mouxe numa calgada paralela a viaduto gigantesco, contei, num trajeto de
quinze quadras, noventa e trés mendigos — excluindo-me, naturalmente. Cidade-farandola, mas gosto dela. Este
badejar dos sinos e este trilar dos apitos e este fonfonar dos veiculos e esta lufa-lufa das gentes arrefecem meu
abandono (FERREIRA, 2012, p. 38)

33
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Segundo Gomes (1994, p. 53), “narrar (a cidade) é transformar (transforma-la)”. Assim como por suas marcas nas
paredes da cidade, assim como desvelar os detalhes da metropole com o seu olhar, narra-la também é intervir
nela. Toda vez que se reporta a metropole em seu discurso, faz o esforco de entendé-la e, mais do que isso, a
recria e transforma. Em suas observag¢des, o mendigo coloca-se como parte da cidade, ao passo que a mesma
também faz parte de si, mobilizando sua existéncia. Assim, os dois, homem e metrépole, influenciam-se mu-
tuamente, em uma relagdo dialética em que se acolhem e ao mesmo tempo se repelem. A cidade deixa de ser
apenas o que ele enxerga passivamente de sua condi¢cdo marginal, mas passa a ser sua pelo discurso. O mendigo
se apropria da urbe, que se torna um pouco mais legivel.

“Somos todos miseraveis”: o olhar de alteridade a partir das margens

Apesar da soliddo e do isolamento do narrador, ele ndo é o Unico personagem da histdria. Além do interlocutor e
da amada, alguns personagens desfilam pelas paginas, descritos pelo olhar do mendigo para as ruas. Ha diversos
individuos vivendo na mesma situagdo precaria, e alguns sdo referidos constantemente pelo mendigo-narrador,
que comenta suas agdes, suas caracteristicas e imagina aquilo por que passaram, o que sonham, o que pensam.
Os principais sdo a mulher-molusco, uma mendiga solitaria e constantemente referida como a pessoa mais triste
da terra, e o menino-borboleta, uma crianga ja corrompida pela marginalidade e pelas drogas que mantém com a
mulher-molusco uma relagdo de afeto quase filial. Os apelidos sdo dados pelo mendigo-narrador, que desconhece o
nome e a historia de todos, mas inventa nomenclaturas e passados de acordo com aquilo que observa. Outros cap-
tados por seu olhar sdo os maltrapilhos alcodlatras, companheiros que passam o dia todo mergulhados no alcool
como forma de fuga daquela realidade.

As relagdes entre mendigos na metrdpole é um assunto explorado no livro Os mendigos na cidade de Séo Paulo, de
Marie-Ghislaine Stoffels (1997). A autora faz um estudo sobre os sentidos do ser mendigo na cidade grande, consi-
derando o significado desse termo, as implicagdes historicas e as aspiragdes e percepgdes dos proprios marginali-
zados. Segundo a autora, a mendicancia é uma “pratica de outsiders, externa as fronteiras do sistema e denunciada
como desvio estigmatizado pela ordem” (STOFFELS, 1977, p. 95), ou seja, ser mendigo j& pressupoe estar de fora
da ordem sequida pela sociedade, é um desvio do sistema. Assim, além de carregar um estigma ruim, o mendigo
nunca consegue fazer parte do funcionamento normal da cidade, sendo sempre aquele que se pora em excegao.
Stoffels divide a pratica da mendicancia em diferentes tipos, alguns mendigos sdo organizados em bando, outros
sdo pedintes ambulantes, etc. O mendigo da narrativa estudada provavelmente se caracterizaria como um “mendi-
go vadio”. Esse tipo seria caracterizado por ser o residuo da mendicancia e tem a rua como seu habitat, podem ser
mendigos andarilhos, que se deslocam por toda a cidade sem permanecer em ponto fixo. O nivel de socializagdo
para esse tipo de mendigo é geralmente muito baixo, ele é individualista e s6 e “estrutura e organiza o mundo em
torno de seu ego e sobrevivéncia” (STOFFELS, 1977, p. 262). Além disso, muitas vezes, apesar de estabelecer a
rua Como seu espaco e parecer apresentar resignacao, deseja sair dali e deixar para tras a mendicancia. Isso esta
presente no mendigo da historia, que ndo assume para si um carater ativo de pedinte; o desejo de sair das ruas
esta presente, porém ele ndo realiza nenhum esforco relativo a isso, espera a chegada da amada para salva-lo. Ele
circula pelas ruas sem perspectiva, sem socializar-se com os outros desvalidos a ndo ser a partir da observagao.

O olhar do mendigo perscruta esses personagens, descreve suas acoes, filosofa sobre eles e junta as informagdes
que tem sobre aquelas pessoas que, apesar de observadas, sdo completos desconhecidos. Seu olhar é reflexivo e
pensa a falta de sentido daquelas vidas jogadas ao |éu: "Vivendo na rua vamos aos poucos desfazendo nossa con-
dicdo humana” (FERREIRA, 2012, p. 65). Frequentemente, reporta-se a degradagao dos sujeitos impostos a essas
condi¢des e ao apodrecimento continuo naquelas vidas sem perspectiva: “Vivemos nas reentrancias, nos escani-
nhos da cidade — multiplicando-nos a semelhanga de baratas” (FERREIRA, 2012, p. 52). Possui uma consciéncia
muito grande do que significa ser mendigo e da posicdo que ocupa na cidade, dessa maneira consegue observar
os seus semelhantes de forma analitica e reflexiva. Seu olhar capta diversas pequenas tristezas e desilusdes em
meio a miséria, mas também consegue perceber cenas bonitas, momentos de solidariedade entre os mendigos.
Diversas vezes, ele comenta sobre atos solidarios entre aqueles que observa: mulher-molusco, menino-borboleta,
maltrapilhos, que em meio a completa tragédia ajudam-se entre si. Todos meio caidos buscam levantar uns aos
outros em atos chamados pelo narrador de “solidariedade patética” (FERREIRA, 2012, p. 35). O olhar do mendigo,
embora sempre distante e estrangeiro, capta essas pequenas sutilezas, que ele define continuamente como sendo
“surpreendéncias da vida” (FERREIRA, 2012, p. 25).

Asolidariedade é algo recorrente para aqueles que estdo juntos na escoria. A formagado em grupos facilita a sobrevi-
véncia, além de garantir alguns débeis lagos afetivos naqueles onde outro tipo de afeto ndo ha. Sobre esses grupos
formados por mendigos-vadios, Stoffels (1977, p. 138) postula:

trata-se de grupos compostos por individuos que chegaram a um grau de indigéncia proximo a decadéncia e
que, no grupo, recuperam sua identidade de ser humano e pessoal pela troca de experiéncias afetivas — contatos
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amistosos ou agressivos —, pela reparti¢do do produto do pedido — alimentos basicos e bebida —, ou pela solida-
riedade e unido no sofrimento.

Isso é exatamente o que ocorre no grupo observado pelo mendigo-narrador, em que os personagens se ajudam com
alimentos e afetos, com contatos até mesmo rudes e companhia na soliddo da miséria. A coletividade contrasta com
o mundo de individualismo e velocidade expresso pela metrdpole, assim como também contrasta com a introspec¢ao
e distancia do mendigo-observador, que ndo se integra aquele grupo de pessoas —ndo os ajuda e nao é ajudado.

Porém, apesar de seu isolamento, em diversos momentos o mendigo inclui-se naquilo que fala sobre os outros.
Muitas vezes fazem parte de um mesmo plural, pois, embora ndo sejam conhecidos de fato, compartilham da
mesma situagdo social, dos mesmos tipos de exclusdo, do mesmo olhar da sociedade. Os espagos da metropole os
unem e os transformam em iguais — mesmo que cada um ainda seja Unico. Para a visdo da sociedade, eles sdo uma
mesma massa de existéncias imundas, e o narrador tem consciéncia disso. Pelo carater da miséria, ele se assemelha
a mulher-molusco, ao menino-borboleta e a todos os desvalidos que pelas ruas se encontram:

E dificil a tarefa de viver — principalmente na rua. Amontoados uns sobre 0s outros nas pragas empregamos com
maus resultados qualquer tragado paisagistico. Somos o cancro da estética. Uma vez ouvi senhora idosa dizendo
para outra: Essa gente enfeia demais a cidade. Esqueceu-se de dizer que a tornamos mais fedentinosa também
(FERREIRA, 2012, p. 104)

Pode-se perceber que ele tem perfeita consciéncia de sua situagdo e da posicdo que ocupa frente ao olhar das
pessoas. Possui um olhar as vezes tdo distanciado que consegue perceber inclusive os aspectos estéticos de sua
presenca na cidade. Ele assume seu carater de paria, tem ciéncia do impacto de sua figura.

O mendigo faria parte do grupo que Zygmunt Bauman (2005) denomina “subclasse”. Segundo ele, os individuos
que partilham dessa situacdo social sdo pessoas “exiladas nas profundezas além dos limites da sociedade — fora da-
quele conjunto no interior do qual as identidades podem ser reivindicadas e, uma vez reivindicadas, supostamente
respeitadas” (BAUMAN, 2005, p. 46). Ou seja, os individuos que estdo na “subclasse” — que sdo os marginalizados,
excluidos daquilo que é considerado adequado: os viciados, os sem-teto, as maes solteiras, os refugiados — tém
negado o direito a reivindicar uma individualidade, uma identidade a ser buscada. Aquela que eles possuem é so-
mente a identidade de alguém que esta na “subclasse”: “um” mendigo, e nada mais. Essas pessoas constituem o
“lixo humano”, ou seja, “pessoas ndo mais necessarias ao perfeito funcionamento do ciclo econdmico e portanto
de acomodacgao impossivel numa estrutura social compativel com a sociedade capitalista” (BAUMAN, 2005, p. 47).
Isso significa que, no caso do mendigo, ele é sobra, residuo da metrdpole e sua identidade muitas vezes é dada a
partir de sua posicdo. Ninguém que por ele passa buscara saber sobre sua vida, suas memorias. Para a senhora ido-
sa, ele é apenas aquele que enfeia a estética, um corpo e muito pouco de humano a poluir a cidade.

Porém, por mais que o mendigo note isso e tenha consciéncia de sua imagem e sua situacao, a relagdo que possui
com os outros mendigos ndo vai muito além da observagdo e das suposi¢des que faz. Ele se mantém permanente-
mente afastado das outras personagens da rua, e nunca busca de fato estabelecer contato, saber seus nomes, co-
nhecer suas histdrias: “Miseraveis. Vao se afastando aos poucos do género humano. Metade qualquer coisa; outro
tanto quase nada. Seres fantasmagoricos. Nao gosto de vé-los por muito tempo: vejo a mim mesmo” (FERREIRA,
2012, p. 35). O personagem nunca permite uma aproximacao, chega a ter medo daqueles que lhe lembram de sua
propria posicdo vulneravel. Prefere manter-se a distancia. Observar e refletir sobre a vida dos marginalizados ainda
parece |lhe dar uma posicdo superior, de alguém que consegue ver a miséria de fora para dentro. Coloca-se muito
mais como espectador do que como semelhante. Conviver seria tornar-se progressivamente um deles.

Stoffels (1977, p. 152) coloca que, muitas vezes, ha nos mendigos um processo de recusa da identificagdo com o
outro, no qual eles ndo desejam encontrar semelhancas e enxergar-se ao olhar para o que vive como eles: “um
elemento constante no relacionamento entre mendigos é o movimento reciproco de recusa de identificagdo, ou de
auto-defini¢do a partir do outro”. Isso se aplica inteiramente ao caso do mendigo da narrativa, pois por seu discurso
se percebe essa necessidade de negacdo do estado de miséria. Ele ndo deseja colocar-se como os outros que obser-
va, ndo se enxerga da mesma forma que aos outros.

Quando se refere a falta de sentido de viver, a pobreza e a degradagdo, muitas vezes coloca-se como diferente
daqueles que observa, como se aqueles estivessem totalmente perdidos, mas ele ainda ndo: “Meu andar ndo é
despropositado. O deles, sim. Andam possivelmente para escapar da loucura, ou da soliddo ou do desespero. An-
darilhos automatos” (FERREIRA, 2012, p. 53). O que ainda da um propdsito ao seu caminhar é a esperanca — de-
sesperada, praticamente forcada — de reencontrar a amada e ser salvo; esperanca essa que segundo ele os outros
mendigos ndo possuiriam. Isso de se agarrar a uma fé de recuperacdo é o que consegue ainda lhe dar um maior
carater de lucidez. Na maioria das vezes o que mais o preocupa ndo é a miséria social em que vive, mas a miséria

emocional —suas inquietagdes muitas vezes referem-se muito mais a uma questdo sentimental do que as questdes 35
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da marginalidade —, representando dessa forma uma tentativa de fuga de sua realidade. Afirma sentir-se diferente
dos outros mendigos também porque seu choro é por amor: “Outro dia transeunte perguntou-me se estava famin-
to. Nao, mogo, choro de saudade — respondi-lhe. Seguiu indiferente: fome de amor ndo comove... [...] Ha dez anos
conservo-me afastado do mundo consagrado pela lei, pelo uso. Desamor deixou-me desconforme” (FERREIRA,
2012, p. 12). Segundo ele, é por amor que ele foi parar nas ruas, como se o desatino de perder a amada fosse tdo
grande que o fizesse sem lar; isso também é algo que faz com que sua relagdo com a metrépole tenha um carater
tdo sentimental. Esse colocar-se de fora intensifica ainda mais sua soliddo, ele mesmo se reconhece como um ermi-
tdo, alguém que vive desirmanado. A solidariedade e o constante apoio que os outros buscam entre si contrastam
com sua vida de contatos aridos, esperando um amor que nunca chega.

Entdo, pela condi¢do marginal ele ndo se sente unido aqueles que observa; se ha algo em que pensa que se asseme-
Iha aos outros é pela condi¢do miseravel que permeia a sua humanidade. Profere a frase “somos todos miseraveis”
(FERREIRA, 2012, p. 23) em diversos momentos de sua narrativa, mas “miseraveis”, no caso, ndo indica necessa-
riamente a condi¢do de mendicancia, a vida na rua, e sim aquilo que é universal: a solidao, as dores, o sofrimento.
Aqueles que estdo ali sdo “todos vitimas do desamor” (FERREIRA, 2012, p. 17). O mendigo apenas se sente irmana-
do ndo pela miséria, mas pelo abandono de que todos que estdo ali naquela situagdo, o desamor que torna todos
t30 s0s, a falta de lagos mais fortes.

Sobre o medo do abandono, que assola todas as pessoas dos tempos atuais, Bauman (2005, p. 100) comenta: "o
que todos nds parecemos temer[...] é 0 abandono, a exclusdo, ser rejeitado, ser banido, ser repudiado, descartado,
despido daquilo que se é, ndo ter permissdo de ser o que deseja ser. Temos medo de nos deixarem sozinhos, indefe-
sos e infelizes”. Todos temem a falta dos lagos que os unam a seus semelhantes, ja que as pessoas tém necessidade
de ndo ser sozinhas, de possuir alguém que as enxergue em sua individualidade. O mendigo da histdria ndo possui
isso, nenhum daqueles que estdo na rua possuem — embora tentem compensar essa falta com a vivéncia em gru-
pos. Entdo, para ele, isso é o que os une e os iguala. Todos miseraveis na falta dos afetos. Para ele, pouco importa
se esta na rua ou ndo, o que importa é que ndo possui mais o lago que um dia possuiu: a amada. No momento que
ela o abandona, ele ja é um miseravel, um excluido. E por isso que sua esperanca ndo esta apenas em sair das ruas,
mas em ser salvo por “N”, pois de nada adiantaria ndo estar na condi¢do marginal e ainda estar na miséria afetiva.

Essa sensac¢ao de abandono é o que o une aos outros que nas ruas estdo, e a todos aqueles que se encontram exclu-
idos: "Somos todos — cada um a sua maneira — fedentinosos e desvalidos e patéticos e constrangedores. Também
eles possivelmente ja exalaram um dia cheiro de alecrim, ou de alfazema, ou de ambar. A minha amada, sei sinto
pressinto, ainda cheira a jasmim” (FERREIRA, 2012, p. 59). SO consegue aproximar-se e tornar-se o plural quando
pensa ndo na degradacdo e desesperanca da miséria, mas nas tristezas, na inadequagao que esta em todos, na falta
de afetos, na saudade do passado. O que o torna diverso dos outros com quem divide as ruas é apenas a chance de
a amada chegar e salva-lo — coisa que nunca acontece.

Considerac¢des finais

O personagem do mendigo, por meio de seu discurso, deixa entrever as relagdes que estabelece com o espago
da cidade e a forma como isso influencia em sua subjetividade. A rela¢do dele com a cidade ndo se da de maneira
passiva, mas estabelece um jogo complexo em que o homem é marcado pela metrépole, mas também — com seu
discurso, seu olhar e suas insignias — deixa-se marcar no espago. O mendigo lanca para a cidade um olhar de obser-
vador a partir da margem e constantemente se refere as coisas que vé, tornando-as parte de sua fala e de seu eu.
A memoria ocupa um papel importante, pois guia o personagem em suas andancas pela cidade. E seu passado que
da sentido ao presente. Sua busca eterna é pela amada representante desse passado. O mendigo anda pela cidade
enxergando diversos signos que lhe trazem recordacdes da amada e o ajudam a manter a esperanga, que é o que
ainda possui de positivo em meio a miséria. Aquilo que enxerga em acasos desperta-lhe memorias involuntarias de
momentos passados — memorias que sdo instantaneamente elaboradas em discurso, ganhando um carater con-
creto. Além de viver e reviver a amada pela recordagdo, isso é também o que Ihe permite encontrar-se a si proprio,
seu eu individual, pois o seu passado é algo que o constitui. Sendo um sujeito deslocado em um espacgo ao qual ndo
pertence e um tempo onde o afeto ndo esta mais presente, ele fantasia e sonha com esse passado ideal, no qual
acredita ter sido feliz. E a esse tempo ideal que deseja voltar-se.

Seu discurso repetitivo e circular incorpora toda essa ideia de fantasia e de reviver suas experiéncias passadas com a
amada a partir da rememoragao discursiva. Os signos da cidade influenciam sua fala e sdo analisados por esse men-
digo que enxerga a cidade ao mesmo tempo de fora e de dentro. A erudigdo que traz no discurso, a partir das muitas
referéncias culturais, o vocabulario rebuscado e a constante remissdo aos adagios de Erasmo de Rotterdam sdo uma
maneira de buscar uma distancia da miséria que observa e da qual faz parte efetivamente. Ha uma tentativa de, a
partir dessa memaria da amada ideal e dessa erudi¢do do discurso, afastar-se ao menos emocionalmente daquilo que
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observa e pouco consegue assimilar. Porém a miséria continua a afeta-lo; pouco a pouco, o personagem vai cedendo
aquele ambiente, e aquilo que poderia ser chamado de sua resisténcia vai se perdendo para a loucura completa.

A escrita compulsiva de letras “"N” no espaco da cidade — o que constitui sua principal atividade — é mais uma forma de
reiterar essa memoria, de repetir-se, mas, mais do que isso, de marcar-se no espaco da metrépole, de colocar o seu
eu e seu passado onde a singularidade ndo lhe é permitida, por ser o mendigo parte de uma “subclasse”, sem direito a
outro tipo de identidade para além de miseravel. Pela cidade ele erra, anda sem rumo e sem dire¢do, constituindo um
nomade, que ndo possui casa fixa, mas que também nao consegue se libertar do espago da metrépole que lhe é fria.

Outra caracteristica vista é a soliddo. O mendigo é um isolado e passa pela cidade sem estabelecer lagos afetivos.
N&o ha lugar para ele na cidade, seu espaco é sempre a margem, e a metropole é veloz, ndo deixa espaco para o
sujeito. A cidade é vista como algo rapido e em furia constante, onde o que rege é o individualismo e a indiferenca,
intensificados ainda mais pela velocidade nas relagdes. Esta velocidade que observam, mas com a qual ndo compac-
tuam os que, como o mendigo, encontram-se excluidos dessa ldgica. A amada surge como um contraponto para a
miséria do personagem e para essa metropole solitaria. Ela é a Beatriz, a espera-lo no paraiso apos sua jornada de
dez anos pelo inferno da “cidade apressurada”. Porém é uma salvagdo, um paraiso, que o mendigo no fundo sabe
que ndo podera alcancar.

O personagem langa um olhar para outros mendigos, que assim como ele, constituem um desvio do sistema e, a
partir de seu olhar para eles, percebe aspectos da prdpria situacdo, a miséria, o cheiro. Reconhece ser dessa “sub-
classe” que ndo é vista com consideragao pelos habitantes da metrdpole. Porém, por mais que se reconhega nesses
aspectos, ele se isola, coloca-se como diferente dos outros mendigos por sua percepgao da situa¢do, mas, princi-
palmente, por ainda possuir uma esperanca. O Unico aspecto em que se sente igualado aos miseraveis que observa
é que sdo todos iguais no abandono, na exclusdo, na falta dos afetos.

Para ter a coragem de continuar vivendo, ele se apega fervorosamente a essa imagem da amada, que para
ele aparece como salvacdo, como uma luz a surgir a qualquer momento em meio as trevas. No fundo, porém,
ele sabe que é sd ilusdo. Conforme seu discurso avanca ele se mostra continuamente mais desesperancado,
até no final ter quase certeza de que a amada ndo vai chegar antes que a loucura o domine na miséria.
Diante da realidade das ruas, a memdria submerge e da origem progressivamente ao desatino. A luz das
memoarias da amada é nublada pela vida marginal e pela tristeza de ser sé mais um miseravel.
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Resumo:

O presente artigo pretende mostrar como a cidade de Belo Horizonte, capital mineira, desde a sua inauguracao e
principalmente com as primeiras décadas do século XX, esteve ligada intimamente a poesia como espaco de produ-
¢do e como tematica poética. Com Carlos Drummond de Andrade e os modernistas de A Revista, de 1925, a cidade
entra na cena literdria brasileira e se torna uma importante referéncia na producdo literaria e intelectual do pais.
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Abstract:

This article aims to show how the city of Belo Horizonte, capital of Minas Gerais, since its inauguration and espe-
cially with the first decades of the twentieth century, was closely linked to poetry as a production space and as a
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Como se sabe, a cidade de Belo Horizonte nasceu de um amplo projeto, conscientemente calculado, sob a égide
positivista de ordenacdo e higiene, para inaugurar novos tempos nos fins do século XIX. Paris e Washington |he
serviram de modelo. Com um tracado geométrico e regular, a cidade ganhou contornos urbanos, saneamento,
transporte, comércio, grandes corredores para circulagdo, edificios publicos e até um projeto edlico, para se tor-
nar a nova capital de Minas Gerais. Diferentemente de outras cidades, sua construcdo se impds e transformou a
geografia local, o pequeno arraial de Curral del Rei. A preocupagdo em construir uma cidade diferente foi, desde o
principio, planejada, como nos mostra Maria Zilda Cury:

Since its origin Belo Horizonte has revealed, in its historic process of formation, a character distinct from the
other Brazilian capitals: It came into existence to respond to the ideals of be modern, with the obligation to rapi-
dly become a great political and cultural center. A city planned on paper, it responded to the ideals of sanitation
and regulation of space that so marked the urban reforms of European cities of the middle of the nineteenth
century. (CURY, 2004, p. 597)*

Construida pelo engenheiro Aardo Reis entre 1894 e 1897, a cidade adentra o século XX ganhando aplausos em todo
o territorio nacional. Seu projeto impressionava sobretudo por inaugurar uma nova era, simbolo concreto da mo-
dernidade, da beleza e da higiene, bem ao gosto da época. Dentro desse espirito, inUmeros escritores e jornalistas,
de dentro e de fora do estado, saudaram o modelo que deixaria para tras, com desdém, todo o passado colonial da
antiga capital mineira, Ouro Preto. Rui Barbosa foi, no calor da hora, um desses entusiastas:

Por que Belo Horizonte? J4 vos articularam o reparo e eu insisto. O adjetivo estreita aqui o vago, o magico, o
incomensuravel deste nome. Todo e qualquer epiteto o apoucaria. Horizonte é que era, e devia tornar a ser. Esta
se devia chamar simplesmente a cidade do Horizonte, ou apenas o horizonte, numa palavra indefinida, como as
perspectivas da sua vista. Ouro Preto representa o coracdo da terra, as entranhas do trabalho, da luta e do sofri-
mento. Belo Horizonte, os céus, a vitdria a conquista, a coroa da jornada humana, a alegria de viver na contem-
plagdo inenarravel do universo, o éxtase da admiragao ante as maravilhas da obra divina, colhidas no relance de
um olhar que se mergulha pela extensdo sem plagas do azul. (BARBOSA, 1967 apud MIRANDA, W., 1996, p. 20)?

De fato, a histdrica Ouro Preto estava ja impedida, por inUmeros motivos, mas, principalmente, pelo geografico, de
permanecer como a capital mineira. Depois de longos debates politicos e de gestos fervorosos, tanto dos oposito-
res quanto dos favoraveis a mudanca, a regido de Belo Horizonte — antigo Curral del Rei — foi escolhida para abrigar
a nova capital. Teve inicio, entdo, a grande empreitada, fantasiosa para alguns no principio, tornada realidade para
muitos no ano de sua inauguracdo, 1897. O éxito do projeto recebeu antoldgicos elogios, como o de Jodo do Rio:

Belo Horizonte foi feita outro dia como uma prova tranquila de energia. Mas de tal forma os que a fizeram es-
tavam embebidos do sentimento impessoal da Beleza que a cidade inteira ¢, definitivamente, um miradouro
do céu. O azul ndo esta no céu, la no alto. O azul estd nas pragas, esta nas ruas, ondula nos montes, escorre das
arvores, cerca as pessoas. Belo Horizonte, Unica e talvez a derradeira poesia da Republica. (RIO, 1920 apud MI-
RANDA, W., 1996, p. 100-101)*

O antigo arraial Curral del Rei passou por uma completa transformacao, tendo suas velhas casas, choupanas, comércio
e igrejas destruidas, sob a argumentacdo de que suas formas e tragcados eram incompativeis com o projeto moderni-
zador idealizado pelos engenheiros responsaveis pela constru¢ao da nova capital. Dentro do espirito da modernidade
impregnada nas vozes dos intelectuais do século XIX, ndo faltaram aqueles que se permitiram opinar sobre o projeto
de construcao. Curiosa, por exemplo, foi a postura de Machado de Assis, que sugeriu a mudanca do nome da cidade:

... estamos assistindo a uma florescéncia de capitais novas. A Bahia trata da sua; turmas de engenheiros andam
pelo interior cuidando da zona em que deve ser estabelecida a futura cidade. Sabe-se que Minas ja escolheu o terri-
torio da sua capital, cuja descri¢do Olavo Bilac esta fazendo na Gazeta. Chama-se Belo Horizonte. Eu, se fosse Mi-
nas, mudava-lhe a denominagdo. Belo Horizonte parece antes uma exclamagdo que um nome. Sobram na histéria
mineira nomes honrados e patriotas para designar a capital futura. (ASSIS, 1894 apud MIRANDA, W., 1996, p. 19)

De maneira detida e interessada, como afirma Machado de Assis, foi o parecer de Olavo Bilac, que esteve em Belo
Horizonte, como correspondente de A Gazeta de Noticias, inspecionando o antigo arraial Curral del Rei e reprodu-
zindo suas impressdes, em linguagem prazerosa, nas paginas do periddico:

Mais meia légua. E, chegados a uma elevacao de terreno, vemos toda a serra do Curral, estendida numa
linha azulada, com o seu alto Pico topetando com as nuvens, a uma altura de 1.310 metros.

Corre-se entdo com a vista toda a localidade escolhida para o estabelecimento da nova capital de Minas.

E como um enorme anfiteatro dodecagonal, aberto para o Oriente, encostado & serra do Curral e ao norte
a serra da Contagem.
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Dali a meia hora, entramos na povoagao. E com que surpresa e com que alegria!

Supunha eu encontrar em Belo Horizonte uma ou duas duzias de casas rusticas, num arraial quase mor-
to, mergulhado num siléncio melancdlico. Em vez disso, acho uma area povoada de mais de dois mil me-
tros quadrados, em que levantam talvez duzentas casas — comércio animado, lavoura, curtumes, igre-
jas, dois hotéis, populacdo alegre, sadia, afavel, obsequiadora sem aborrecer, discreta sem matutice, e
— principalmente... muitas mogas que nada tém de feias... (BILAC, 1894 apud MIRANDA, W., 1996, p. 64-65)°

Contrarios ou favoraveis, muitos dos escritores da época se debrucaram sobre a inovadora perspectiva de uma ci-
dade nascida do papel. Poderiamos dizer que, desde o inicio, a vida de Belo Horizonte esteve ligada a literatura, e a
cidade foi transformada em um campo de investigagdo poética, gerando temas para os poetas e promovendo, em
seu territdrio urbano, novos poetas que dela se alimentaram. Nesse sentido, vale bem lembrar uma curiosa “guerra
de sonetos” sobre a inauguragdo da cidade, resgatada por José Américo Miranda em seu artigo “Poesia e polémica
no nascimento da cidade”:

Entre os que passam suas vidas correndo e lutando pela sobrevivéncia nas ruas de Belo Horizonte, poucos sao
os que se ddo conta do carater parnasiano da cidade, pelo risco de sua planta, por sua primeira arquitetura, par-
ticularmente a dos prédios publicos, e pela conformagdo linear dos limites que Ihe foram dados pela avenida do
Contorno. Menor ainda é o nUmero dos que sabem que na origem mesma da cidade encontra-se uma guerra de
sonetos. (MIRANDA, J., 1995, p. 97)’

Segundo Miranda (1995, p. 98), o padre José Joaquim Correia de Almeida, conhecido também como padre Mestre,
por ser professor de latim, era rigorosamente contrario a transposigao da capital e deixou exposta em sonetos, satiri-
camente, sua recusa: primeiro, esbocou sua firme posicdo ao criticar a possibilidade de se mudar a capital mineira; de-
pois, colocou-se contra os partidarios da mudanga, criticando o neologismo “mudancista” e deixando registrado, em
varios sonetos, seu protesto. Desses poemas, vale lembrar aquele que desencadeou a “guerra de sonetos” referida:

Mudanca da Capital de Minas

Esse Curral Del Rei, Belo Horizonte,
produtiva invencgdo de sindicato,
inculca-se por lebre, mas é gato,
conforme ja se sabe no ltamonte.

Veloso amigo embora suba o monte
no intuito e desempenho do mandato,
creio que lhe ndo faco desacato
dando-lhe uma pitada de simonte.

Os queijos e o toucinho estardo salvos,
se espertos impingirem a papalvos
por fecunda campina um bamburral.

E a empreitada seria de grao lucro,

se 0 congresso mineiro, com ser xucro,

se deixasse levar para o curral.

(ALMEIDA apud MIRANDA, J., 1995, p. 100-101)%

O soneto do padre, depois de publicado e levado ao conhecimento publico, obteve resposta, também poética, de um dos
articuladores da mudanga da capital: Augusto de Lima, sob o pseudonimo “SIN-DI-K”, publicado no periddico Movimento:
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Resposta

O padre, 6 vate de horizonte estreito,
Tomador de pitadas de simonte,

Nao podes desejar “belo horizonte”
Amas a toca, estas no teu direito.

O sindicato, eis 0 maior defeito!
No entanto, nem preciso é que te aponte,
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Nem que mandem dizer |a do Itamonte,
Tens junto a ti um sindicato feito.

Falas em espertezas! Que virtude!
Desejas so que a capital se mude
Para um lugar livre da ladroeira.

Ora bem, ndo sitio mais barato,

Nem mais farto de aguadas e bom mato,

Mais honesto e melhor que a Mantiqueira

(LIMA apud MIRANDA, J., 1995, p. 102)
A guerra de poemas continua, com direito a “Réplica”, “22 resposta”, “Tréplica” e outros tantos sonetos cujo tema
sempre versava sobre a mudanca da capital ou a constru¢do da nova cidade. Como se vé, Belo Horizonte ndo s6 é
filha de uma vontade politica e de engenharia, como também é matéria de inUmeros poetas, além de personagem
de romances, novelas, contos e memorias que sequiram construindo e inventariando uma historia literaria da capi-
tal mineira. A intima ligagdo da cidade com a literatura se d3, pois, desde a sua fundacdo, crescendo com o passar
do tempo e a vida de seus novos habitantes, como veremos a seguir.

Depois de uma “estreia literaria”, com os muitos poemas sobre sua inauguracdo e o romance A capital, de Avelino
Foscolo, em 1903,° Belo Horizonte ganha, de fato, no meio cultural e literario, a notoriedade que a coloca em uma
condigdo nacional de referéncia, a partir da década de 1920, por meio do Modernismo mineiro.

Com o crescimento da cidade, surge também, no campo artistico, a tentativa de apreender no calor da hora as
novidades e os conflitos que o espaco citadino oferece, promovendo uma procura pelos significados desses novos
tempos. Nesse sentido, Belo Horizonte encontrava-se no mesmo passo que outras grandes cidades brasileiras. O
Modernismo, nascido em Sao Paulo e assimilado por outros centros urbanos do pais, encontra no cotidiano das
cidades um amplo corpus material, tematico, social e espiritual que promove livremente seu desenvolvimento. Ha
algo de ciclico nesse sentido: o Modernismo nasce dos centros urbanos e deles se alimenta fartamente. O ritmo da
vida urbana da o tom a estética da rapidez, da fragmentacao e da simultaneidade, tdo caras ao movimento e tdo
proximas do Futurismo de Marinetti.

Isso se da, em Belo Horizonte, sobretudo a partir da publicacdo de A Revista, em 1925, ja que a Semana de Arte
Moderna, realizada em Sao Paulo em 1922, ndo causou, de imediato, transformacdo nos jovens escritores mineiros,
tendo em vista a pouca importancia dada ao evento pelos jornais locais. Lembra-nos o proprio Drummond:

Imediatamente, [a Semana de Arte Moderna] ndo repercutiu de modo algum. Tanto quanto posso lembrar-me,
o pequeno grupo de rapazes mineiros “dado as letras” ndo tomou conhecimento. Explica-se: s6 por acaso liamos
jornais paulistas, e os do Rio ndo deram maior importancia ao fato, se é que deram alguma. (DRUMMOND apud
SILVA, M., 1984, p. 87)

Mas se faltou ao movimento paulista, logo de saida, uma correspondéncia mineira, a Caravana Paulista cumpriu o
papel e estreitou os lagos literarios entre os dois estados. Em 1924, vem a Minas Gerais a caravana modernista: Oli-
via Penteado, Godofredo da Silva Teles, Tarsila do Amaral, Mario de Andrade, Oswald de Andrade e seu filho Noné,
trazendo o poeta franco-suico Blaise Cendrars. Ao visitar Belo Horizonte, a caravana deflagra o dialogo do grupo
mineiro com a proposta paulista e se espalha pelo pais, promovendo um vinculo literario, articulado ndo sé em Sao
Paulo, mas também no Rio de Janeiro e no Nordeste do Brasil. A amizade aberta com os paulistas, principalmente
entre Drummond e Mario de Andrade, fornece o sopro para acender as labaredas da irreveréncia mineira no cenario
cultural de sua nova capital. Novamente, as palavras de Drummond sao esclarecedoras:

Uma das coisas mais importantes para a vida do nosso grupo foi a visita, logo depois da semana santa de 1924,
da caravana paulista. (DRUMMOND apud SILVA, M., 1984, p. 87)

Desse encontro com os modernistas de Sao Paulo, o nosso modernismo, até entao quase solitario, tirou seiva
para se encorpar. (DRUMMOND apud SILVA, M., 1984, p. 213)

Os mineiros nao se fizeram esperar. No ano seguinte ao encontro, é publicada A Revista, que tem apenas trés nime-
ros, mas todos muito significativos para configurar o quadro que se estenderia a partir dai. Lembre-se também de que,
na época, pode-se dizer que eram quase regra as publicacdes de vida efémera. Por meio de A Revista, 0 movimento
modernista mineiro acaba alcancando uma ressonancia que ultrapassou o eixo cultural Rio-Sdo Paulo.
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O nucleo de escritores modernistas da cidade, que desde 1921 reunia-se nos lugares da boemia intelectual da cida-
de, era formado por Abgar Renault, Alberto Campos, Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos, Emilio Moura,
Jodo Alphonsus, Mario Casasanta, Martins de Almeida e Pedro Nava. Esse grupo, quase todo formado por jovens e
estudantes, elegeu para seus encontros e debates certos pontos da cidade —como o Bar do Ponto, a Livraria Alves, o
Café Estrela, enfim, a Rua da Bahia — que fariam histdria, tornando-se referéncia para as futuras geragdes de poetas,
além de matéria suntuosa para os romances de Pedro Nava, Cyro dos Anjos, Fernando Sabino e Humberto Werneck.

Curiosamente, A Revista foi editada em 6rgdo publico, monitorado pelo governo do momento: o jornal Didrio de Minas.
Embora fosse uma instituicdo vinculada ao Palacio da Liberdade, ja que pertencia ao Partido Republicano Mineiro, o jor-
nal permitiu que os até entdo aspirantes a jornalistas e escritores exercitassem livremente suas propostas modernistas.
Em seu livro Horizontes modernistas: o jovem Drummond e seu grupo em papel jornal, Maria Zilda Ferreira Cury realiza
uma pesquisa acurada sobre o jornal Didrio de Minas e esclarece ao leitor a producdo do periddico:

O DM apresentava-se, comumente, com quatro paginas. Em algumas ocasides especiais (apresentagdo dos prin-
cipios do Partido Republicano Mineiro, ao qual se achava ligado visceralmente; aniversario do jornal; quando era
feito algum discurso ou prestagao de contas de politicos situacionais) podia ter mais paginas. Era bastante farto
em anuncios: propaganda de medicamentos, de casas de comércio e de gabinetes de advogados, trabalhos de
impressao etc. Em meio as noticias de natureza politica — especialmente as de divulgagao de atos do PRM de que
era o jornal oficial — e aos artigos, muitas vezes assinados, que discorriam sobre iniciativas de ordem econémica
dos governos federal e estadual, misturavam-se assuntos da mais variada ordem: comentarios sobre filmes em
cartaz, divulgacdo das atividades da Academia Mineira de Letras e dos centros académicos, registro de nasci-
mentos e obitos, listas das farmacias de plantdo, requerimentos da Junta Comercial. (CURY, 1998, p. 30)

Como a propria autora alerta, o jornal estava “visceralmente” ligado ao Partido Republicano Mineiro. Esse contexto
paradoxal da producdo de A Revista também foi flagrado pelos jovens modernistas:

“O Didrio de Minas, lembras-te poeta? Duas paginas de Brilhantina Meu Coragéo e Elixir de Nogueira, uma pagina
de: Viva o Governo, outra — doidinha — de Modernismo.” Assim escreve Drummond sobre o jornal, em poema de-
dicado ao companheiro de geragao, Emilio Moura. Na reveréncia ao amigo, o Didrio de Minas é retratado por sua
postura paradoxal de ser um jornal conservador e, ao mesmo tempo, por abrir portas ao grupo renovador. De resto,
a alianca entre tradigdo e modernidade é a marca mais caracteristica do Modernismo mineiro. (CURY, 1998, p. 29)

Trés se¢des compunham as paginas de A Revista. A primeira continha poemas, ensaios, cronicas, passagens de
romances e artigos criticos. Dela participaram ndo so autores de Minas como também de outros estados, dando
vida ao didlogo iniciado com a Caravana Paulista. A seqgunda se¢do, “Os livros e as ideias”, trazia criticas literarias de
livros nacionais e estrangeiros. A terceira, intitulada “Marginalia”, era dedicada a noticias da cidade, informagdes
gerais e notas sobre A Revista.

Indmeros criticos literarios se debrugaram sobre o Modernismo mineiro instaurado na década de 1920 e sobre a
publicacdo de A Revista.

Para Fernando Correia Dias (1975), 0 Modernismo em Minas Gerais se da pela formagdo de grupos ndo so na capital,
mas também no interior, tal como aquele que se formou em torno da irreverente revista Verde, de Cataguases, e da
variante Leite Criolo, espécie de “réplica africanista” ao movimento antropofagico nascido em Sdo Paulo. As revistas
modernistas mineiras, para esse critico, constituem forcas de expressao grupal, em um esfor¢o declaradamente
coletivo, enquanto a publicacdo de livros, como Alguma poesia (1930), de Carlos Drummond de Andrade; Galinha
cega (1931), de Jodo Alphonsus; Ingenuidade (1931), de Emilio Moura; Brasil errado (1930), de Martins de Almeida,
constroem as realizagdes pessoais como expressao do tempo modernista em Belo Horizonte.

Os modernistas mineiros foram capazes de valorizar todo um passado intelectual sem, contudo, repudia-lo. Ou seja,
ha nesses rapazes “dados as letras” a consciéncia da importancia da tradi¢do para a continuidade da vida intelectual
mineira. Conseguiram também realizar conciliagdes, tanto em ambito nacional, a partir do didlogo com os paulistas,
quanto na filtragem da influéncia europeia, em uma postura cosmopolita, como bem se vé nos dois editoriais de A
Revista, em que as palavras regionalismo, nacionalismo e cosmopolitismo aparecem de maneira explicita e interessada.

Foi também preocupagdo dos mineiros o desejo de compreender o mundo por meio da razdo (Cf. BOMENY, 1994)
e explicar um Brasil em crise, de maneira critica e consciente. Fernando Correia Dias marca, sobretudo, a “significa-
¢ao do Modernismo Mineiro” em Belo Horizonte. Destacamos suas palavras:

Na cidade de Belo Horizonte, principalmente, os efeitos do debate de ideias e da divulgagdo dos produtos inte-
lectuais do Modernismo causaram um impacto muito poderoso. Foram multiplas as controvérsias, sucederam-se
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as incompreensdes nos meios literdrios, surgiram numerosos equivocos. Mas o saldo foi positivo. Em termos de
abertura de caminho. Todos os grupos e todas as publica¢gdes de mocos, surgidas posteriormente em Belo Hori-
zonte, beneficiaram-se direta ou indiretamente do pioneirismo da geragdo de 1925. Os remanescentes do grupo
modernista que continuaram vivendo em Belo Horizonte mantiveram contatos benéficos com os componentes
dos outros grupos que foram surgindo. O saldo foi também positivo em termos de arejamento do ambiente
intelectual mineiro. (DIAS, 1975, p.176)

O autor assinala também a aventura dos mineiros para além das montanhas, ou seja, a relagdo do grupo com outros
estados brasileiros:

Com S&o Paulo, os mineiros se relacionam intimamente ao experimentar a persistente influéncia dos pioneiros
paulistas. Com o Rio de Janeiro se relacionaram igualmente. Houve intercdmbio (com Manuel Bandeira, com
Schmidt, Vinicius de Moraes, com Marques Rebelo, com Cecilia Meireles) e houve principalmente a atragdo da
antiga capital sobre os mineiros, que para |a se foram transferindo aos poucos. (DIAS, 1975, p.177)

O livro O Modernismo, organizado por Affonso Avila, em 1975, faz um balanco do Modernismo ap6s passados 50
anos. Dentre as inUmeras leituras valiosas, figura a de Lais Corréa de Araujo, com o ensaio “A poesia modernista
de Minas”. Segundo ela, o grupo, embora ilhado na provincia mineira dos anos 1920 e isolado do barulho realizado
pelos paulistas, encontrava-se preparado para uma renovacao do cenario cultural, através de questionamentos
conscientes acerca da vida artistica e politica brasileira. O desejo de participacdo acaba se realizando na publicagao
de A Revista, em 1925;:

Quando aparece o primeiro nimero de A revista, em julho de 1925, percebe-se — apesar ou por causa do tom ju-
venil de suas proposicdes iniciais dirigidas “aos scepticos” — o despertar de uma consciéncia de pesquisa, de uma
liberdade de pensar, de um espirito de brasilidade que se definiria mais tarde numa “mineiridade” contundente
em sua expressao e caracterizacdo cultural. (ARAUJO apud AVILA, A., 1975, p. 182)

Tal como Fernando Correia Dias, Lais Aratjo enxerga no Modernismo mineiro dois caminhos — o primeiro, constitu-
ido pelas forcas dos discursos do grupo; o sequndo, a partir do talento individual — e cita, como expressdo maxima
dessas vertentes, Carlos Drummond de Andrade, Emilio Moura e Murilo Mendes, destacando o que seria a marca
intrinseca desses poetas:

A superacdo do nacionalismo utdpico e ingénuo, em termos de tragos e processos culturais qualitativos, sob a
perspectiva do real-poético, da experiéncia pessoal e da desmistificagdo da informagao redundante ou falsifica-
da (Carlos Drummond de Andrade);

A inquiri¢do, ao nivel de unidade de configura¢do mental, de uma linguistica de descri¢do, analise e reducdo da
experiéncia afetiva e conceitual (Emilio Moura);

O levantamento, no estagio da percepcdo filosofica, dos padrdes do comportamento humano, de assimilagdo
e conflito, interagdo e dissipagdo, dispersdo e correlagdo, por meio de operagdes ludicas proprias do universo
linguistico da poesia (Murilo Mendes). (ARAUJO apud AVILA, A., 1957, p. 191)

O ensaio de Lais Corréa Araujo é acurado e deixa ao leitor uma leitura precisa do Modernismo mineiro a partir de
seus maiores nomes, estabelecendo uma linha de reflexdo que enxerga o movimento ndo apenas como a decorrén-
cia da Semana de Arte Moderna, mas como uma renovada conscientizacdo do fendmeno estético. Para a autora,
essa operagao encontra em Minas Gerais campo fértil para sua realizagdo, ja que toda a estrutura contextual — o
sistema agrario decadente, a mentalidade conservadora e repressiva e o forte apelo religioso — possibilitou, e até
mesmo exigiu, uma intervencao nesse sentido.

Na esteira do Modernismo brasileiro, porém, o movimento de Minas Gerais preocupou-se com a questao da nacio-
nalidade e, ao mesmo tempo, com a ruptura com a tradigdo literaria. Claro, como ja se indiciou, tal ruptura se deu
por constantes retomadas, na linha do que Octavio Paz denominou como “tradi¢ao da ruptura”, em que a ruptura,
para além de um gesto inovador, se naturaliza pela frequéncia.

Segundo Antbnio Sérgio Bueno, A Revista “representa um momento privilegiado na histdria literaria de Minas Ge-
rais, porque contém em seu espaco textual dois tipos de retdrica: a passadista e a modernista” (BUENO, 1982, p.
35). Ha uma espécie de desejo da permanéncia de uma linguagem ja estabelecida em oposi¢do a uma corrente de
inovagao convivendo em um mesmo suporte.

Ha uma luta surda pelo poder literdrio a revelia dos autores. Frisamos bem: ndo se trata de competi¢ao conscien-
temente estabelecida entre os participantes de A Revista. As retéricas (e as ideologias) lutam entre si, na crispa-

da justaposicdo dos textos, para além da lealdade pessoal entre os autores. (BUENO, 1982, p. 35, grifo do autor) 43
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Ha entre os criticos certo consenso que permite olhar para esse primeiro momento modernista apresentado em A
Revista como um tempo marcado pela conciliagao. Ou seja, convivem no mesmo suporte a ruptura de uma nova
linguagem e a valorizagdo da tradi¢do. Para Antonio Sérgio Bueno, os modernistas defendem o nacionalismo como
uma busca pelo cardter fundamentalmente brasileiro e, para isso, langam mao de uma integracdo entre os elemen-
tos regionais, nacionais e universais. Mais uma vez as palavras desse autor sdo necessarias:

Os modernistas mineiros de A revista acoplam seu enfoque da regido a um “sentimento do mundo”, universa-
lizando sua realidade local (ver textos de Alberto Campos, Carlos Drummond de Andrade, Godofredo Rangel,
Jodo Alphonsus etc.). A exemplaridade das situagdes confere uma amplitude universal ao encanto particular do
pitoresco. (BUENO, 1982, p. 181)

Para os modernistas, parecem ser significativas as figura¢des de cidade, como se vé em textos como Pauliceia des-
vairada e Memdrias sentimentais de Jodio Miramar, dos paulistas Mario de Andrade e Oswald de Andrade, respecti-
vamente. Em Minas Gerais, Pedro Nava engrossa o coro desse espirito do tempo com seu Beira-mar, ao tratar da
formagdo de sua geragao por meio da relagdo com a cidade de Belo Horizonte. Mesmo que décadas depois, esse
sentimento vivenciado pelos jovens modernistas é capturado de maneira singular em sua escrita memorialistica.
Com detalhada descri¢do da cidade, a narrativa de Nava revela enorme valor documental, historiografico e sociolo-
gico e acaba intensificando a discussao iniciada dentro de um pensamento artistico-literario sobre a relacdo entre
regional e nacional. Ja nas primeiras décadas de vida, a partir dos “rapazes modernistas” e das muitas obras que se
seguiram referenciando o periodo, Belo Horizonte ganha paginas relevantes na literatura nacional.
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2 Tradugdo livre: Desde a origem, Belo Horizonte revelou no seu processo histdrico de formagdo um
carater distinto de outras capitais brasileiras: nasceu para ser moderna, com a obrigacdo de rapidamente tornar-se
um grande centro politico e cultural. Cidade planejada, nascida no papel, responde aos ideais de higienizagao e re-
gulacdo do espaco que tanto marcaram as reformas urbanas das cidades europeias do século XIX.

3 BARBOSA, Rui. Obras completas. Rio de Janeiro: MEC, 1967. v. 37, t.1: Conferéncia de Belo
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4 RIO, Jodo do. Crénicas e frases de Godofredo de Alencar. Paris: Aillaud; Lisboa: Bertrand, 1920. p. 99-
110: No miradouro dos céus.
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7 Toda essa polémica é narrada de forma bastante esclarecedora por José Américo Miranda, e é reve-
lada com detalhes analiticos na publicacdo feita no Boletim do CESP, v. 15, n. 19, jan./dez. 1995

8 O texto de José Américo de Miranda traz a seguinte nota com a indicacdo da fonte de onde as
informacgdes e os poemas citados foram retirados: “As informagdes histdricas sobre a mudanca da capital de Minas
para Belo Horizonte foram retiradas da obra de Waldemar de Almeida BARBOSA (Histdria de Minas. Belo Horizonte:
Comunicagdo, 1979. v.3 p. 645-656) e Abilio BARRETO (Belo Horizonte: memoria histérica e descritiva. Belo Horizon-
te: Rex, 1936. 2v.)".

9 O romance é considerado um marco da literatura da cidade, ja que tematiza a propria constru¢ado
da nova capital mineira, reescrevendo sua histdria. Nesse sentido, os trabalhos Hoje tem espetaculo: Avelino Féscolo
e seu romance, tese de 1984, de Leticia Malard, e a dissertacdo A cidade de papel, de 1998, de Luciana Marino do
Nascimento, sdo importantes leituras para a compreensao do momento de feitura da obra de Fdscolo, bem como
da trajetdria do escritor nas Minas Gerais.

45

(o)
(o)



opiniaes n°og * 2016

46

croncas
de

saudade

Amanda Borges Almeida da Fonseca *

Resumo:

Produto do crescimento das cidades e um dos elementos definidores de sua modernizagdo, o suburbio é um espaco
singular na constitui¢do das metrdpoles. No Rio de Janeiro, o imaginario relacionado ao conceito carioca de subur-
bio passou por uma importante mudanga apds as reformas urbanas do inicio do século XX, que, até hoje, impactam
as narrativas situadas nesse territorio. Este artigo busca analisar como a questdo do tempo nas narrativas suburba-
nas relaciona-se com o imaginario existente sobre esse espago no Rio de Janeiro.
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Abstract:

Being the result of the growth of the cities and one of the defining elements of their modernization, the suburb is
a singular space in the constitution of the metropolis. In Rio de Janeiro, the imaginary of the city’s concept of “su-
burb” went through an important change after the urban renovation that took place in the beginning of the 20th
century. Up to today, that change affects the stories situated in this territory. This article aims to analyze how the
issue of time in these suburban narratives relates to the imaginary surrounding this space in Rio de Janeiro.
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Suburb; ideological rapture; urban imaginary; city representation.
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Ah que lugar,

a saudade me faz relembrar,
0s amores que eu tive por I3,
é dificil esquecer.

Doce lugar,

que é eterno no meu coragdo,
e aos poetas traz inspiragéo,
pra cantar e escrever.

“Meu lugar”, de Arlindo Cruz e Mauro Diniz

Raymond Williams, no livro Palavras-chave: um vocabuldrio de cultura e sociedade, refletiu sobre a necessidade de
problematizar a historia das categorias e das palavras, pois essa seria a Unica forma de compreender como elas
“foram e sdo historicamente construidas, vividas e destruidas” (WILLIAMS, 2007, p. 39). No caso da palavra “subur-
bio”, essa necessidade fica bem clara devido a disparidade de sentidos que ela apresenta ndo sé no contexto cario-
ca, como em relacdo a outras culturas. Afinal, o que é o subdrbio carioca? E possivel delimitar sua extensao territorial
ou ele ndo passa de uma fronteira afetiva? Essas sdo as perguntas que guiam este artigo, que busca analisar, a partir
da cronica “De Cascadura ao Garnier” (1922), de Lima Barreto, da minissérie Suburbia (2012), de Luiz Fernando Car-
valho e Paulo Lins, e do livro O meu lugar (2015), organizado por Luiz Antonio Simas e Marcelo Moutinho, como a
questdo do tempo nas narrativas suburbanas relaciona-se com o imaginario existente sobre esse espaco.

Se, como aponta Armando Silva no livro Imagindrios urbanos, a percep¢do que os individuos tém da metrdpole é
resultado de um processo de selecdo e reconhecimento que ajuda a construir o objeto simbdlico que é a cidade (SIL-
VA, 2011, p. 47), interessa saber de que forma esse processo a que se refere Silva influenciou a categoria suburbio,
que nao se basta mais como a fronteira entre o campo e a cidade.

Segundo o gedgrafo Nelson da Nobrega Fernandes, no livro O rapto ideoldgico da categoria suburbio, até o final do
século XIX a palavra ndo tinha teor depreciativo no Rio de Janeiro, estando ligada aos arrabaldes urbanos escolhidos
como moradia das camadas superiores. No século XX, no entanto, o conceito carioca de suburbio passa por uma vi-
rada conceitual. A partir de entdo, os mesmos deixam de ser associados a sofisticagao e passam a definir bairros com
pouca estrutura, servidos pela linha de trem, habitados por uma camada popular e abandonados pelo poder publico.

E a partir de entdo que os modos de vida suburbanos passam a ser associados, na cidade do Rio, ao atraso. Conforme
expde Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade, para que a ordem e o progresso civilizatorios fossem
encenados no periodo de transicdo do Império para a Republica, quando o Rio de Janeiro se transformava em ca-
pital do pais e vitrine do Brasil para o mundo, fazia-se necessaria a remodelacdo da cidade (GOMES, 2008, p. 113).
Mais do que a transformacao fisica do espaco urbano, a modernidade foi imposta no nivel simbdlico, na criagcdo de
“uma nova mitologia urbana”.

Olavo Bilac, grande defensor das reformas de Pereira Passos, escreveria na sofisticada revista Kosmos:

Devo confessar que nunca a Festa da Penha me pareceu tdo barbara como esse ano. [...] todo esse espetaculo
de desvairada e bruta desordem ainda podia compreender no velho Rio de Janeiro de ruas tortas, de betesgas
escuras, de becos sordidos. Mas no Rio de Janeiro de hoje, o espetaculo choca e revolta como um disparate. Num
dos ultimos domingos, vi passar pela Avenida Central um carrogao atulhado de romeiros da Penha: e naquele
amplo boulevard espléndido, sobre o asfalto polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos, entre as carrua-
gens e os automoveis que desfilavam, o encontro do velho veiculo, em que os devotos bébados urravam, me deu
aimpressdo de um monstruoso anacronismo: era a ressurrei¢do da barbarie, — era a idade selvagem que voltava,
como uma alma do outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade civilizada... ainda se a orgia des-
bragada se confinasse no arraial da Penha! Mas, ndo! Acabada a festa, a multidao desvairada transborda, como
uma enxurrada vitoriosa para o centro da urbs [...] talvez daqui a alguns anos a orgia da penha desapareca, como
desapareceu o entrudo, e como desapareceram tantas outras festas barbaras que se escudavam na implacavel
e insuportavel tradigdo. (BILAC, 1906)

O anacronismo entre o centro da urbs, recém-modernizada, e a permanéncia das tradi¢des populares nos confins

da cidade, no bairro periférico da Penha, mostram o inicio de uma divisao conceitual entre “suburbio” e “subur-

bio carioca”. Nelson da Nobrega Fernandes argumenta que, apesar de a realidade suburbana ter mudado desde o

surgimento dos primeiros suburbios ferroviarios da cidade, o “conceito carioca” desse espago sobrevive nos mais

variados discursos (FERNANDES, 2011, p. 160). O rapto ideoldgico pelo qual ele teria passado no inicio do século XX

trata-se de uma imagem de Henri Lefbvre e se refere ao “processo de mudanga abrupta e repentina do significado
das categorias” (FERNANDES, 2011, p. 47).
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Os esforgos governamentais para a criacdo de uma nova identidade para a capital do pais, pautados pelos investimen-
tos em infraestrutura nas regides centrais da cidade e subsequente expansao para a Zona Sul, ndo foram replicados
no suburbio. Essa dicotomia, que vai além da “cidade partida”, ja era observada por Lima Barreto em Clara dos Anjos:

O Rio de Janeiro, que tem, na fronte, na parte anterior, um tao lindo diadema de montanhas e arvores, ndo
consegue fazé-lo coroa a cingi-lo toda em roda. A parte posterior, como se vé, nao chega a ser neobarbante que
prenda dignamente o diadema que lhe cinge a testa olimpica... (BARRETO, 2012, p. 191)

No palcoilusionista criado para representar os tempos modernos (GOMES, 2008, p. 113), aimagem de uma incom-
patibilidade da fronte (cena) com a parte posterior da cidade (até hoje fora de cena ou, como classificou Renato C.
Gomes, obscena), separada pelo macico daTijuca, ecoa até os dias de hoje. Chico Buarque assim diz na letra de “Su-
burbio”, do album Carioca, langado em 2006: “no avesso da montanha, é labirinto/ é contrassenha, é cara a tapa”,

”ow

espago que ndo tem “brisa”, “verde-azuis”, nem mesmo “figura no mapa”.

Se "o plano da cidade ideal é a referéncia para a cidade real” (GOMES, 2008, p. 116), a permanéncia até os dias de
hoje do imaginario criado a partir do projeto modernizante da cidade deixa clara a assimetria entre essas duas cida-
des que coexistem no Rio de Janeiro. Enquanto na “Cidade Maravilhosa” —termo cunhado pela poetisa francesa Je-
anne Catulle Mendes, apropriado pelo discurso oficial da Republica e eternizado pela marchinha de Carnaval de An-
dré Filho, em 1935 — estdo a razao, a beleza e a lei, escondida pelo maci¢o da Tijuca encontra-se sua contrassenha.

Morador dos suburbios cariocas, Lima Barreto acaba por tornar-se um porta-voz desse espago e da “multidao soli-
taria” que ja em finais do século XIX e inicio do XX ndo integrava o imaginario do Rio de Janeiro. O olhar minucioso
sobre os subuUrbios permitiu que ele pintasse em suas cronicas, contos e romances os costumes da época e as dis-
tingdes socioecondmicas de uma viagem pelo ambiente urbano em vias de modernizagao.

Em “De Cascadura ao Garnier”, Barreto deixa clara ndo s6 a questdo da miscigenacao ("Embarco em Cascadura. E
de manha. O bonde se enche de mogas de todas as cores com os vestuarios de todas as cores”), mas também como
a distancia fisica evidenciava as descontinuidades temporais e sociais da populagdo:

Entretanto, essa trilha lamacenta que, preguicosamente, a Prefeitura Municipal vai melhorando, viu carruagens de
reis, de principes e imperadores. Veio a Estrada de Ferro e matou-a, como diz o povo. Assim aconteceu com Inho-
merim, Estrela e outros “portos” do fundo da baia. A Light, porém, com o seu bonde de “Cascadura” descobriu-a de
novo e hoje, por ela toda, ha um sopro de renascimento, uma palpitagao de vida urbana, embora os bacorinhos, a
fucar alama, e as cabras, a pastar pelas suas margens, ainda lhe déem muito do seu primitivo ar rural de antanho.

O autor intercala trés tempos distintos para esse caminho que ligava o bairro de Cascadura ao centro da cidade: o
das carruagens, retomado com certa nostalgia como época de “reis, principes e imperadores”; o do trem, quando
os vestigios do passado primitivo foram apagados pela Estrada de Ferro que transformou a “trilha lamacenta” em
mera passagem; e o dos bondes, que voltam a imprimir ao local ares de urbanidade, “um sopro de renascimento”:

Mas... o bonde de Cascadura corre; “Titio Arrelia”, manejando o “controle”, vai deitando pilhérias, para a direita
e para a esquerda; ele ja ndo se contenta com o timpano; assovia como os cocheiros dos tempos dos bondes de
burro; e eu vejo delinear-se uma nova e irregular cidade, por aqueles capinzais que ja foram canaviais; contemplo
aquelas velhas casas de fazenda que se erguem no cimo das meias-laranjas; e penso no passado.

Tal qual o Angelus Novus, de Paul Klee, tornou-se uma alegoria em Walter Benjamin para uma visao desmistificada
da histdria na modernidade, a imagem criada por Lima Barreto no trecho acima parece trazer uma alegoria para a
modernidade explicitada pelas reformas urbanas. Aqui, o escritor &€ impelido pelo bonde em dire¢do ao progresso,
marca da “nova e irregular cidade”, mas ndo deixa de manter a cabeca voltada para tras, para o passado das “velhas
casas de fazenda” onde cresciam os canaviais e onde entdo nasciam os suburbios cariocas. Essa alusao a convivén-
cia entre passado e promessa de futuro parece permear as narrativas suburbanas até os dias de hoje.

Segundo José de Souza Martins, em A apari¢do do deménio na fdbrica: origens sociais do eu dividido no suburbio
operdrio, é no suburbio que “o tempo da modernidade se contrapde ao tempo do moderno” (MARTINS, 2008, p.
13). E o local onde residuos dos ritmos e ritos tradicionais persistiram por um periodo mais longo (se ndo até hoje) e
conviveram, por mais tempo que nos centros das grandes metropoles, com os costumes pré-modernos do campo.
E também local do tempo do trabalho, dos dias medidos pela sirene da fabrica e pelos turnos dos operarios.

Como ja apontava Barreto em suas cronicas, as tensdes geradas pela transicdo para a modernidade sdo observa-
das de um posto privilegiado do subuUrbio, da onde era possivel ver “delinear-se uma nova e irregular cidade”. Ao
adotar esse ponto de vista, no entanto, ele também percebia o “primitivo ar rural” que convivia e quase resistia, nas
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margens da cidade, a velocidade trazida pela modernidade. A dicotomia entre o tempo das “velhas casas de fazen-
da” e a afobagdo do condutor suburbano, representando na narrativa a distin¢do entre o tempo da permanéncia
e o da mudanga, faziam Barreto pensar no passado e ndo no futuro — nogdo recorrente no imaginario suburbano
carioca, como veremos adiante.

Nelson da Nobrega Fernandes argumenta que o surgimento do conceito carioca de suburbio esteve diretamente
relacionado as reformas urbanas realizadas no inicio do século XX e possui carater ideoldgico de destinar esse espa-
¢o ao uso da classe operaria (FERNANDES, 2011, p. 48). Enquanto alguns paises conseqguiram, mais tarde, construir
uma narrativa que recuperava as vantagens de se viver longe do caos da metrdpole, como os Estados Unidos do
pos-guerra, outros mantiveram a delicada relagdo relacionada as questdes de classe — reforg¢ada, no caso carioca,
pela constante falta de investimentos estruturais, ja observada por Lima Barreto, que fala, no romance Clara dos
Anjos, “na pobreza e no abandono em que os poderes pUblicos o deixaram” (BARRETO, 2012, p. 87).

Quase um século apos a publicagdo de Clara dos Anjos, as narrativas suburbanas parecem ter abandonado o tom de
denuncia da obra de Lima Barreto. Diferente do realismo do escritor, que situava seus contos, cronicas e romances
no suburbio tangivel em que morava, o que vemos nesta primeira década do século XXI é uma romantiza¢do do
suburbio carioca, uma tentativa de redescoberta e reapropriacdo desse espago, 0 que muitas vezes tem significado
um retorno ao passado, uma constru¢ao mitica e afetiva de um lugar de memoria,“ espaco de auséncias, de lem-
brancas daquilo que ndo esta mais 3.

A tentativa de “resgatar um suburbio que talvez ja ndo exista mais”> parece, ainda, ser uma oposi¢ao aos relatos de
violéncia que perpassam as narrativas sobre a cidade. A década de go em que se situa a minissérie da Rede Globo
Suburbia, por exemplo, é a das chacinas de Vigario Geral e da Candelaria (ambas em 1993); do fechamento dos bai-
les funk por causa de suas ligagdes com o crime organizado; da consolidagao do narcotrafico até entdo incipiente;
da publicacdo de Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, precursor da literatura marginal no Rio de Janeiro; do langa-
mento do documentario Noticias de uma guerra particular (1999), de Jodo Moreira Salles, que viria a inspirar o filme
Tropa de elite (2007).

A violéncia e criminalidade que assombravam os cariocas, no entanto, ndo ganham destaque em Suburbia, que
prefere focar sua narrativa na histdria da personagem Conceicdo, jovem que fugiu de uma fazenda de carvdo — onde
trabalhava junto com a familia em uma situacdo de escraviddo — para o Rio de Janeiro — onde acaba trabalhando
como empregada doméstica — e da familia que a adota no bairro de Madureira. Apesar de permeada pela violéncia,
esta aparece em Suburbia muito mais como reconhecimento das contradi¢des sociais que permeiam a sociedade
brasileira, onde sobrevivem o machismo e preconceitos de uma sociedade fundada sob uma ldgica paternalista.
Também como marca da luta de cada um para resistir ao “fantasma (sub)urbano”,® uma forma de “determinismo
espacial” na vida dos personagens desse local que, a todo momento, precisam se esforcar para ndo serem reduzi-
dos ao imaginario do lugar onde habitam.

Em 2012, quando a minissérie foi ao ar, os espacos da margem vinham ganhando grande destaque nas produgdes
culturais, apesar de estas priorizarem os termos periferia, morro, comunidade e favela em detrimento de suburbio.
Programas como Central da periferia, exibido pela primeira vez em 2006, pretendiam “colocar em debate a nova
relagdo entre as produgdes culturais do centro e da periferia no pais”;” o telejornal RJTV trouxe “correspondentes”
de bairros periféricos para expor um “olhar diferenciado”,® com o quadro “Parceiro RJ”; e também as telenovelas,
influenciadas pelo crescimento da classe C, aumentaram o enfoque sobre regides antes pouco retratadas.

Ao langar Suburbia, no entanto, Luiz Fernando Carvalho procurou distanciar-se das representagdes citadas acima e
preferiu situar seu subUrbio ndo no presente, mas em um passado mitico, distanciando-o da violéncia a que o espa-
co foi relacionado a partir da década de 1990, mas também ressignificando o que foi o conceito carioca de suburbio
ao longo do século XX. Em entrevista a O Estado de Sdo Paulo, Carvalho afirmou:

Suburbia é outra coisa, € um universo muito particular, trata-se de uma familia de negros, onde a memdria ainda
tem um refugio. Apesar de todas as contradi¢des ja presentes naquela década, o suburbio é como um espago
congelado no tempo, onde as coisas parecem ter uma certa perenidade. A tradigdo ainda estd em seus mora-
dores, em suas atitudes, em seus codigos de conduta, em seu poder Unico de conviver em meio as diferencgas.®

Desejo semelhante parece ter guiado Luiz Antonio Simas e Marcelo Moutinho na organizacdo da coletanea de cré-
nicas sobre a cidade do Rio de Janeiro, O meu lugar (2015). Langado com uma roda de samba na livraria Al-Farabi,
na rua do Rosario, centro da cidade, o volume propunha contar “*uma histdria do Rio através das suas micro-histo-
rias”.** Apesar de ser “um presente para o Rio” no ano em que a cidade comemorava seus 450 anos e ndo pretender
“problematizar as questdes urbanas da cidade”,* o livro apresenta, na forma “democratica” com que retratou a ci-
dade, uma questdo bastante relevante para a compreensao dos imaginarios que a tangem. Em entrevista ao jornal

O Globo, Marcelo Moutinho, um dos organizadores, afirmou: 49
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A Zona Sul, geograficamente, é a menor regido da cidade. A Zona Norte e a Zona Oeste sdo enormes. Sem con-
tar com a Baixada Fluminense. Entdo, proporcionalmente, temos no livro muitas histdrias sobre os bairros que
ndo sdo contemplados pela literatura brasileira contempordnea.*

O gesto de Moutinho e Simas ganha especial relevancia porque hoje sabemos que “os protestos insistentes de Li-
ma Barreto em defesa de bairros como Inhaima”, que soavam aos representantes da cidade das letras como uma
expressao de magoa pessoal, conforme colocou Beatriz Resende, eram assim entendidos porque a eles interessava
a “ilusdo de que o limitado centro da cidade era a cidade, o pais” (RESENDE, 1993, p. 119). O reconhecimento da
importancia das narrativas de Lima Barreto para compreender a complexidade da cidade carioca, assim como da
sociedade brasileira, surge em um momento em que a cidade passa por uma nova reconfiguracdo e que os debates
sobre as questdes de moradia, direito a cidade e imaginario urbano reacendem.

Em matéria publicada no caderno “Prosa & Verso”, do jornal O Globo, em 29/11/2014, esse fendmeno foi apontado
como um dos temas que tém inspirado a literatura nacional, que se apropria de questdes urbanas como a gentrifica-
¢do, a especulagdo e a descaracterizacdo para tratar de assuntos como o desmoronamento afetivo de uma familia,
o impacto da cultura do desmonte nas artes e a fuga da cidade, cada vez mais cara para se morar. A reconfiguracao
urbana contemporanea traz em si, também, a vontade de reelaboracdo da identidade carioca e um “afa arquivisti-
co”, para usar expressao de Pierre Nora, seja com a instituicdo de um “corredor cultural”, em 1983, instituido para
“preservar e revitalizar areas no Centro da Cidade”, ou com as inUmeras exposi¢cdes que pretendiam resgatar a
memoria da cidade no ano de seu aniversario, em 2015.

Ha de se lembrar, no entanto, que as classes mais poderosas foram, e continuam sendo, as criadoras das proprias insti-
tuicoes de memoria, e as lembrancgas guardadas por elas “expressam também o poder da sociedade sobre a memoria
e sobre o futuro” (FOUCAULT apud ABREU, 1998, p. 86). Tal impasse é bastante visivel no Rio de Janeiro, quer seja
durante as obras do inicio do século XX ou na onda de reformas pela qual passa no inicio do século XX, dentre as quais
destacam-se a renovagao da regido portuaria da cidade através do megaprojeto Porto Maravilha e a construgao de
grandes estruturas viarias — Transcarioca, Transoeste e Transolimpica, além de duas novas linhas metroviarias.

Ao falar sobre as recentes reformas no Rio de Janeiro, o prefeito Eduardo Paes faz questdo de associar o seu gover-
no ao de Pereira Passos (apesar das diferencgas entre os dois periodos de governo — afinal, Passos governava uma
cidade com cerca de 8oo mil habitantes, enquanto o Rio de Paes possui mais de 6 milhdes de moradores):

Naquele momento, ndo por acaso, o porto do Rio sofria uma imensa obra de aterro, urbanizagdo e modernizagdo
que, ao ser concluida em 1910, o transformaria na instalagdo portuaria mais moderna da América Latina e uma
das mais modernas do mundo. [...] Mais de cem anos se passaram e hoje, em 2010, o porto do Rio esta prestes
a se transformar em um novo paradigma para o pais, dessa vez integrado ao movimento das cidades mundiais.
(PAES apud DINIZ, 2013, p. 44)

O que Paes ndo leva em conta é o fato de que os esforgos racionalizantes que permearam a politica de Pereira Pas-
sos também cimentaram a segregacdo social e espacial da cidade. Apesar de as reformas levadas a cabo por Paes
incluirem melhoramentos em todas as regides do Rio, inclusive com a criacdo de areas culturais e de convivio na
Zona Norte, como o Parque Madureira, elas ainda ndo romperam totalmente o imaginario da “Cidade Maravilhosa”
associado a apenas um pedaco da urbe. Tal discrepancia pode ser vista nas exposi¢des relacionadas ao aniversario
da cidade, que privilegiavam o centro e a Zona Sul.

Em O meu lugar, Simas e Moutinho subvertem essa tendéncia ao contemplar bairros que normalmente nio séo
retratados na literatura brasileira contemporanea. Das 34 cronicas que compdem o livro, apenas oito estdo situadas
na Zona Sul (AP2: Leblon, Ipanema, Copacabana, Botafogo, Humaita, Cosme Velho, Laranjeiras, Glodria) e seis, na
regido central (AP1: Centro, Gamboa, Morro da Conceigdo, Estacio, Catumbi, Lapa). Outras 18 retratam as demais
regides da cidade (AP2: Vila Isabel, Praga da Bandeira, Tijuca, Maracang, Grajau; AP3: Méier, Piedade, Cascadura,
Madureira, Iraja, Penha, Pavuna, Maré, llha do Governador; AP5: Bangu, Padre Miguel, Realengo; AP4: Jacarepa-
gua) e duas abarcam até mesmo outros municipios (Sdo Jodo de Meriti e Nova Iguagu).

E interessante notar, no entanto, a reafirmacdo de certas imagens nas “crénicas suburbanas”* que contribuem
para a constru¢do de um imaginario onirico, estabelecido muito mais sobre o que esse territorio foi em meados do
século XX. Enquanto as cronicas e os romances de Lima Barreto estavam firmados no presente, chama a atengao,
ndo sé em O meu lugar, como também em Suburbia, a vontade de narrar o subUrbio carioca em crénicas situadas
em um “tempo passado”.

E relevante lembrar que o carater hibrido da crénica, que faz dela um género de dificil definicdo, algo entre
jornalismo e literatura, é também o que faz esse tipo de texto ser tdo acessivel. A cronica popularizou-se com o
crescimento da imprensa no Brasil e consolidou-se como género “bem nosso”, sequndo Antonio Candido (1993),
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na década de 1930. Em textos curtos e de linguagem acessivel, publicados normalmente em jornais, as crénicas
ganharam publico no Brasil por tratar de temas “miudos” e mostrar neles “uma grandeza, uma beleza ou uma
singularidade insuspeitadas”. Por tras da aparente simplicidade de sua forma e banalidade do conteutdo, reside o
registro de um tempo (na forma grega, chronos). Como tal, por que os cronistas desse suburbio carioca escolhem
retratd-lo em um tempo pretérito, como se ele ndo mais existisse hoje?

Por ser “filha do jornal e da era da maquina” — como a caracterizou Candido (1993) —, a crénica muitas vezes foi
vista como uma publicacdo efémera, “género menor” por exceléncia, feito para ndo durar. As cronicas de que fa-
laremos aqui, em contrapartida, foram publicadas ja em formato de livro. Sua efemeridade talvez esteja, hoje, no
que retratam, e justamente por trazer essa singela cotidianidade que muitos conhecem, que é “obliqua e esquiva”
(SHERINGHAM, 2006, p. 17), mas que ajuda a fixar uma memoria, “fendmeno sempre atual, um elo vivido no eterno
presente” (NORA, 1993, p. 9).

A primeira cronica suburbana de O meu lugar, “*Vocé sabe, eu sou do Méier”, ja se anuncia com a chegada do trem.
A “imagem que morou na retina” do compositor Moacyr Luz era a da esta¢do do Méier, bairro que o adotou depois
da morte do pai. Ao chegar pelo ramal Santa Cruz, “trem que parte de Campo Grande e cruza o bairro vinte para-
das depois”, Moacyr Luz lembra, com certa ironia, como certas defini¢des sdo socialmente produzidas e relativas,
dependendo do ponto de vista do enunciador: “Pra quem vinha de Bangu, suando em bicas mesmo num vagao de
portas arrancadas, o Méier ja era a Zona Sul da cidade. O mar devia banhar o Lins de Vasconcelos”.

Em sequida, Luz guia o leitor por uma cartografia sentimental do bairro, cortado por ruas cujos nomes indicam
memorias de infancia, repletas de musica e afetos. Chama a atencdo o uso do pretérito imperfeito® na construgao
do texto. Ao escolher situar os acontecimentos de seu bairro nesse tempo verbal, Luz compde uma imagem em
que uma aparente habitualidade confunde passado e presente, criando uma sensacdo de que os fatos narrados
também poderiam ter sido compartilhados ndo s com outros moradores da regido, mas também com o leitor.

O Méier resiste na lembranca do compositor como museu da saudade. E o lugar onde ele realizou sua primeira
apresentacdo, conquistou a primeira — e a sequnda — namorada, foi ao primeiro baile, tomou o primeiro porre e
talvez tenha contado a primeira mentira. Como indica a musica que inspirou o titulo da crénica, “Vocé sabe, eu sou
do Méier”,*® o bairro é a capital dos subUrbios da central, ou ao menos a capital da vida de Luz, agora morador da
Gloria, que, com uma frase de efeito, conclui: *O Méier saiu de mim, mas eu nao sai do Méier”.

Outro autor convidado para escrever sobre o “seu lugar” foi o jornalista Fernando Molica, originario de Quintino,
mas criado em Piedade. Em seu relato, faz uma apologia a rua suburbana, feita “para abrigar casas e acolher seus
donos, as criangas que soltam pipa, brincam de queimado ralam joelhos jogando bola” e, de vez em quando, servir
de trajeto para um carro. Esse lugar “acolhedor e sequro”, na lembranca de Molica, resistiu as investidas moderni-
zantes a la Haussmann que produziram a Champs-Elysées, experiéncia estética Unica, sequndo professor do autor,
que marcaria os moradores da regido com o equilibrio de sua paisagem majestosa:

Se a simetria parisiense produz meninos com visdo equilibrada, deve ser por conta de Piedade que ganhei um
olhar assim, meio torto, que, acostumado aos solavancos dos paralelepipedos, viu catdlica receber santo e
aprendeu a respeitar o convivio da casa amarelo-mostarda com o prédio meio ocre, meio rosa, e a admirar o dia-
logo do quintal povoado de andes de cimento com o patio forrado por cacos de cerdmica. Aqueles francesinhos
teriam, talvez, dificuldade para entender essa harmonia imprecisa e dinamica, feita de contrastes, adaptavel as
armadilhas do terreno, improvavel como um drible de Garrincha.

Se arua e o olhar foram a marca da modernidade, “*um meio no qual a totalidade das forgas materiais e espirituais
modernas podia se encontrar, chocar-se e se misturar para produzir seus destinos e significados Ultimos” (BER-
MAN, 2007, p. 372), e Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe foram seus primeiros descobridores, influenciando as
percepgdes do mundo; a forma que a cidade adquiriu sob a forca modernizadora foi igualmente importante. *Mo-
loch cujas construgdes sdo sentengas!”, uivou Allen Ginsberg. Enquanto os bebés que, deitados em seus carrinhos,
viam de um angulo privilegiado o equilibrio e a simetria dos elegantes prédios dispostos de maneira reqular na
mais famosa avenida parisiense, os meninos de Piedade cresceram acostumados com os solavancos e assimetrias
da vida suburbana. Mas as constru¢des que olhavam “por cima dos muros dos vizinhos” traziam em si aquilo que
Marshall Berman acredita ser importante “manter vivo” ao ler Morte e vida das grandes cidades, de Jane Jacobs:

Sob a aparente desordem da velha cidade encontra-se uma ordem maravilhosa que mantém a seguranga das
ruas e a liberdade da cidade. E uma ordem complexa. Sua esséncia é a complexidade do uso da calcada, que traz
consigo uma sucessdo constante de olhares. Essa ordem é toda composta de movimento e mudanca e, embora
seja vida, e ndo arte, podemos imaginariamente chama-la a forma artistica das cidades, comparando-a a danca.

(JACOBS apud BERMAN, 2007, p. 372-373) z1
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Essa vida que compde a “ordem” das ruas suburbanas em muito influenciou o imaginario desse espaco, tanto que
é a caracteristica em comum entre as cronicas dos bairros suburbanos do livro. Em “Labaredas, probabilidades,
sapotis”, Juliana Krapp conta sobre Cascadura:

O movimento de cadeiras que, a borda da tarde, migravam das varandas para os portdes. O sumico dos pré-
dios, cedendo lugar no horizonte para fileiras uniformes de muros baixos. A modorra das manhas de domingo,
interrompida apenas pela passagem de baldes, pelos reclames da kombi de guarana e pelo rumor das familias
caminhando rumo a igreja.

No tom nostalgico, que remete a uma “historia do arco da velha”, Cascadura parece um local que, tal qual as Marias
Pretas” que marcaram a infancia da jornalista e poeta, desapareceu no céu. Krapp, entretanto, é a Unica a citar a
transicdo para o periodo marcado pela violéncia nesses bairros que beiram grandes complexos de favelas:

[...] Também é onde, em meados dos anos 8o, eles comegaram a aparecer. Os corpos, os carros queimados. Os
rastros de sangue. Os pedacos mutilados.

Ela logo desfaz o tom macabro dos “rastros de sangue” ao relembrar da tradi¢cdo de Sdo Cosme e Damido. O bairro
teria, segundo ela, a “nostalgia de um ritmo irrecuperavel”.

Marcelo Moutinho, por sua vez, que ndo é um estranho para as cronicas suburbanas,* recorre a lembranca do pai,
que “certa vez lhe disse” para falar sobre Madureira. Moutinho ndo sede a narragao ao falecido pai, mas recorre as
experiéncias dele para dar inicio a seu capitulo no livro. O bairro de Madureira evocado é um misto de passado e
fantasia criada pelo progenitor da familia, lugar da “maior arrecadagdo de ICMS do Rio” e das “melhores escolas de
samba do mundo”. Para Janaina Amado, em O grande mentiroso: tradicdo, veracidade e imaginag¢do em histéria oral:

A memodria torna as experiéncias inteligiveis, conferindo-lhes significados. Ao trazer o passado até o presente,
recria o passado, a0 mesmo tempo em que o projeta no futuro; gragas a essa capacidade da memdria de transi-
tar livremente entre os diversos tempos, é que o passado se torna verdadeiramente passado, e o futuro, futuro.
(AMADO apud EWALD, 2008, p.7)

Ao negociar com suas memorias a morte do pai e a Madureira de sua infancia, Moutinho conclui: “Madureira, tdo
diferente daquela que resiste na retina. E tdo igual. E 1a que o meu pai mora hoje”. A frase faz lembrar a conclusdo
de Dom Casmurro, ao perceber a impossibilidade de recompor “o que foi e o que fui”. Assim como nas lembrancas
de Bentinho, no classico de Machado de Assis, as representacdes que buscam no passado romantico desses bairros
familiares e bucdlicos as imagens sobre as quais se baseiam acabam por ndo retratar nem o que esse espaco é hoje
em dia, nem o que foi — por isso a Madureira que ainda resiste na memoria é onde o pai do autor pode morar.

Em “Da Muda para a Penha”, de Paulo Roberto Pires, chama a aten¢do a importancia das narrativas suburbanas
para a compreensao do eu e do lugar onde o autor cresceu. Seu texto, uma carta dirigida ao compositor e escritor
Aldir Blanc, reconhece a importancia do livro Vila Isabel para “ver melhor” a Penha. Pires conta que, apenas apds a
leitura do livro, entendeu que “a busca por tudo o que me faltava e continua a faltar na Penha so aconteceu porque
eu estava ld e, mais do que isso, porque eu era de l@".

Como afirmou Gaston Bachelard:

E pelo espaco, é no espaco que encontramos os belos fdsseis de duracdo concretizados por longas
permanéncias. O inconsciente permanece nos locais. [...] Localizar uma lembranga no tempo ndo
passa de uma preocupacao de bidgrafo e corresponde praticamente apenas a uma espécie de historia
externa, uma historia para uso externo, para ser contada aos outros. (BACHELARD, 2008, p. 29)

Ao localizar nos subUrbios os fésseis da memaria pessoal e da cotidianidade fugaz das vivéncias de uma sociabilida-
de que parece ndo ter lugar na metrépole contemporanea, os narradores desse espago estdo ajudando a escrever a
“Historia dos suburbios” — como Bentinho havia se proposto ao iniciar o relato de Dom Casmurro® —, chamando ao
palco os que ficaram a margem, “confinados nos espacos residuais do trabalho e do local de trabalho” (MARTINS,
2008, p. 55), compondo, portanto, uma historia “do ponto de vista dos vencidos e ndo dos vencedores”, para utilizar
expressao de Walter Benjamin em suas teses Sobre o conceito de histdria.

Com o crescente interesse da literatura, do cinema, da arte e da imprensa em retratar a realidade marginal, que
simbolizava para os artistas “o ndo pertencimento as estruturas sociais hegemonicas e autoritarias [...] a ndo in-
tegracdo ao modelo de modernizagdo conservadora perpetrado pelo Estado de forma autoritaria e excludente”
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(PATROCINIO, 2013, p. 32), assim como, mais recentemente, com o fortalecimento dos movimentos artisticos
oriundos de bairros marginalizados, mostra-se no minimo curiosa a resisténcia da imagem do suburbio no caso
carioca.

No Rio de Janeiro, o surgimento de um “orgulho suburbano”, mais do que “encabecar uma lista do ‘cariocamente
correto’, conforme notou Paulo Roberto Pires em cronica do livro O meu lugar, parece trazer uma esperanga de
ponte. Ao contrario do termo periferia, que contém em si uma negagao do centro e de suas instituicdes de poder, o
uso do termo suburbio no caso carioca traz uma lembranga da conexdo entre urbe e sub-urbe, antinomias que ndo
existiriam uma sem a outra.

O suburbio que nasce desse “orgulho suburbano”, no entanto, define as fronteiras de um territorio afetivo baseado
em estruturas construidas a partir do passado difuso e fugaz da memaria, como é possivel notar na minissérie Su-
burbia, de Luiz Fernando Carvalho e Paulo Lins, e no livro de cronicas O meu lugar. Por meio dessas representacdes
esta acontecendo a reescritura do suburbio carioca, dessa vez sem as amarras de um discurso refém de uma mo-
dernidade europeizante, que nega as tradigdes brasileiras. Antes ignorados pelas narrativas oficiais, os moradores
do suburbio agora ajudam a escrever sua propria histdria.
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aos bairros da Zona Norte da cidade, inseridos na AP3 e que sejam servidos pelo trem.

14 O uso do pretérito imperfeito em Madame Bovary, de Gustave Flaubert, que inaugurou o género do
romance moderno, em muito impressionou Marcel Proust, que escreveu: “Esse [uso do] imperfeito, tdo novo na lite-
ratura, muda completamente o aspecto das coisas e pessoas”. Foi com o uso do tempo verbal que Flaubert conseguiu
criar o senso de repeticdo e monotonia na vida de Emma. Foi com Flaubert, Lydia Davis afirma no prefacio a edicdo
da Penguin Companhia (2011), que “o habitual e o continuado passam a primeiro plano, e a divisdo entre descrigdo e
acdo se embaga, assim como a divisdo entre passado e presente, criando um imediatismo sustentdvel na histéria”. Na
escolha estilistica estava, também, o principio da tentativa de documentar a paisagem e o cotidiano de forma realista.
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15 Frase da musica “Samba do Meyer”, de Jodo Nogueira.

16 Tipo de baldo feito com papel de jornal que, apés alcar voo, sobe ao céu até pegar fogo completa-
mente e se extinguir.

17 Também sdo do autor os livros Na dobra do dia (2015) e Somos todos iguais nesta noite (2006), em
que Madureira é cenario de crbnicas e contos.

18 Segundo Nicolau Sevcenko em artigo publicado em 2007 na Folha de S. Paulo, Dom Casmurro nao
passaria de “um mero preambulo para a obra principal, um preludio para o estudo histérico da evolugao urbana”.
Ao contar, em 1890, a infancia na casa da Rua Matacavalos, no centro do Rio, e seu relacionamento com Capitu e
Escobar, o personagem de Machado de Assis acompanha as mudangas sociais e urbanas pelas quais o Rio de Janeiro
passava na segunda metade do século XIX.
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Resumo:

O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca, revela uma construcdo onirica da cidade do Rio de
Janeiro que, em certa medida, se assemelha a alegoria baudelairiana construida por Walter Benjamin. Para Benjamin, a Paris
de Baudelaire se constituia como uma cidade no apogeu de seu esplendor e ao mesmo tempo em processo de decadéncia.
De forma similar Rubem Fonseca constrdi a cidade do Rio de Janeiro, uma metrdpole onirica e decadente, onde figuras como
a prostituta, o andarilho, e o flineur ainda podem existir, sendo sua propria permanéncia um ato de resisténcia e transgressao.
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Abstract:

The short story "A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” by Rubem Fonseca reveals a dreamlike construction of the ci-
ty of Rio de Janeiro that in some measure is similar to Baudelaire’s allegory by Walter Benjamin. For the author, the Paris
of Baudelaire was a city in its climax of magnificence, but at the same time a city that was turning to its decay process.
Similarly, Rubem Fonseca represents Rio de Janeiro as a dreamy and decadent metropolis, where figures such as the
prostitute, the wanderer, and the fldneur can still exist, their own existence being an act of resistance and transgression.
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O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca, parte da coletdnea Romance negro e outras
histérias (1992), revela uma construcdo onirica da cidade do Rio de Janeiro que, em certa medida, se assemelha a
alegoria baudelairiana construida por Walter Benjamin. Para Benjamin, a Paris de Baudelaire se constituia como
uma cidade no apogeu de seu esplendor e ao mesmo tempo em processo de decadéncia. De forma similar Rubem
Fonseca constroi a cidade do Rio de Janeiro, uma metrépole onirica no apogeu de sua expansdo e ao mesmo tem-
po em decadéncia, onde figuras como a prostituta, o andarilho, e o fldneur ainda podem existir, sendo sua propria
permanéncia um ato de resisténcia e transgressao.

A cidade de Paris do século XIX surge em Baudelaire ndo apenas como morada do poeta, mas como a génese da
propria modernidade, uma cidade onirica, submersa, fruto das passagens, das barricadas, das ruas e prédios, morada
dos herois modernos: a prostituta, o flaneur, o conspirador, o proletario, o dandi e o trapeiro; movida pelo frémito da
massa, pelo assobio da fabrica, pela movimentagdo do mercado e pela atividade da boémia. De acordo com Walter
Benjamin, a modernidade nasce em Paris, na Paris de Baudelaire, a capital do século XIX, cidade que representa uma
monada na qual é possivel apreender um novo Zeitgeist, o novo espirito dos tempos, movido pelo movimento merca-
doldgico que instaura a supremacia da mercadoria sobre o homem na construcao das relagdes sociais.

A Paris de Baudelaire se torna um paradigma do moderno. Devido a sua posi¢do dentro da nacdo francesa e gracas
ao papel desempenhado pela Franca na Europa de Napoledo, Paris ndo é so6 a capital do século XIX, mas também o
centro da cultura ocidental até a Sequnda Guerra Mundial. Essa metropole é representativa do proprio processo de
modernizacdo, da transformacdo do velho mundo prosaico, arcaico, em mundo moderno, fragmentado, lacerado.
A nova vida capitalista se forma nessa Paris, onde o pré-burgués, o pré-capitalista e o pré-moderno entram em ex-
tin¢do, dando espaco as formas modernas, ou seja, capitalistas, burguesas de vida. O moderno inaugura o reino das
coisas, da infinidade das mercadorias e das trocas, da produtividade ininterrupta e da unificacdo dos mercados, da
destruicdo e da criagdo continua. Assim cessa o universo da provincia, tdo fundamental anteriormente, o universo
organico internamente estruturado, esse universo fechado.

A metropole moderna promete e permite tudo, experiéncias ilimitadas por principio, a cidade é constituida de
maneira aleatodria, irrestrita, qualquer um pode se tornar habitante de qualquer cidade, ndo existe ali nenhum vin-
culo sendo o proprio vinculo capitalista, ndo social — vinculo moderno por exceléncia, o vinculo da mercadoria. O
universo do moderno nao é mais fundado na unidade perceptivel da natureza cdsmica. O moderno se funda na
fragmentacdo da mercadoria, e é assim que percebemos a Paris de Baudelaire, com suas ruas labirinticas e passa-
gens subterraneas, com seus mercados, sua massa em constante transito — e, antes mesmo disso, a Londres de Poe
contém as mesmas caracteristicas, a metropole abarca todo o cosmo, ndo é apenas um lugar determinado, fisico,
uma cidade real, mas também uma cidade alegorica.

A Paris de Baudelaire, descrita por Benjamin, é a génese do mundo burgués, onde se inicia e se intensifica o pro-
cesso de racionalizagdo descrito por Max Weber, que traz consigo o “desencantamento do mundo”, isto &, a perda
da magia, do sentimento de sacralidade, o sentido transcendente que impregnava as relagdes sociais tradicionais,
pré-capitalistas. No entanto, esse novo tempo inaugura seu proprio encantamento, a burguesia cria em seu favor
uma mistica propria, a mistificagdo da mercadoria, ou o fetiche da mercadoria. Esse dogma exerce sobre os homens
ndo menor poder do que o dogma religioso: o fetichismo da mercadoria é o novo feitico ao qual o homem moderno
esta submetido; Na sociedade de mercado, a mercadoria adquire uma aura de sacralidade que é negada aos ho-
mens como experiéncia vital.

A mercadoria é o objeto fantasmagorico, nela ha algo de misterioso, esse carater mistico, que o produto do traba-
Iho adquire ao se transformar em mercadoria independe do seu valor de uso, o que faz seu valor é o valor de troca, a
mercadoria € um bem essencialmente imaterial e abstrato, cujo gozo concreto sé é possivel através da acumulacdo
e da troca. O “carater fetichista” da mercadoria consiste nesse desdobramento do produto do trabalho mediante
ao qual acontece a sobreposicdo do valor de troca sobre o valor de uso. A Exposicao Universal de 1851 em Londres
inaugura, com seu palacio de cristal, a religido da mercadoria, onde ela ficaria exposta a louvagdo: “em seu ecle-
tismo incrivel, todos os estilos e todas as épocas assim sao convidadas a banquetear no templo extratemporal das
mercadorias” (AGAMBEN, 2012, p. 71). De acordo com Giorgio Agamben, a chamada “aura celeste” que envolve o
Palacio de Cristal ndo passa de uma visualizagdo da aura que circunda o fetiche-objeto. A mercadoria rouba a aura
da obra de arte e o carater sagrado da religido, seu feiti¢o realiza um encantamento com o qual nem a arte, nem
mesmo a religido podem competir.

Para Agamben, a Exposi¢ao Universal expde pela primeira vez a “epifania do inapreensivel” (2012, p. 69), aquele
mesmo sentimento que nos invade quando somos vitimas da propaganda ou mesmo quando entramos em um
supermercado. Porém, é somente nas exposicoes de 1855 e de 1889, realizadas em Paris, das quais uma o proprio
Baudelaire visitou, que podemos presenciar os efeitos da mercadoria sobre os homens e sobre a propria cidade.
Agamben argumenta que, em 1889, por ocasido da quinta Exposi¢do Universal, é construida a torre Eiffel, o que
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preservadas é de repente invadida pelo objeto gigantesco que proclama a sua modernidade. Dessa forma, transfor-
ma-se “a cidade inteira em mercadoria consumivel” (2012, p. 72). Agamben afirma que a “mercadoria mais preciosa
em mostra na Exposicdo de 1889 era a propria cidade” (2012, p. 72). A “aura celeste” que emana da mercadoria se
apossa da propria cidade, criando uma espécie de fetiche.

A mitologia urbana que nasce em Baudelaire influencia diversos autores, entre eles Walter Benjamin, que em seu
ensaio “Paris, a capital do século XIX”, da a cidade o status de metropole moderna do século. Outras cidades poste-
riormente adquirem a aura que o autor projeta na Paris de Baudelaire, nascendo assim um imaginario urbano, vol-
tado as mazelas da cidade e a seus habitantes. Nova York se torna palco de diversas narrativas, e entdo as cidades
antes consideradas periféricas também adquirem sua propria mitologia, esse é o caso da cidade do Rio de Janeiro,
descrita por Rubem Fonseca em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.

O conto trata-se, sem duvida, de uma narrativa Unica na producdo do autor. Longe dos criminosos e dos investiga-
dores que fazem parte do universo ficcional fonsequiano, esse conto narra o cotidiano de uma figura impar em sua
produgdo, um flaneur carioca, andarilho e escritor, Augusto. Nesse conto podemos perceber a presenca marcante
de Charles Baudelaire, através da alusdo aos temas mais importantes da lirica baudelairiana: a flinerie melancdlica,
as alegorias grotescas, o spleen, e o heroismo moderno. Baudelaire, em seus poemas em prosa recolhidos no Spleen
de Paris, desenvolve uma critica a burguesia comerciante de sua época, a classe social que encarna o culto do Util e
do progresso e que impdem o seu espirito mercantil a todas as esferas da vida.

Baudelaire se empenhou numa luta contra a estética, a politica, o gosto e a moral dessa classe em expansdo em sua
época. Segundo Alfonso Berardinelli, ao contrario do realismo, uma ideia burguesa, em Baudelaire, o “real emerge
por um efeito de choque”. De um lado, ele exalta em Poe a “fuga do que é comum, cotidiano e banal”, e do outro,
constroi uma visdo “satirica e grotesca da vida social” (2007, p. 51). Esse aspecto é devidamente analisado por Wal-
ter Benjamin e nos servira para estabelecer uma relagdo entre a estética do horror e a critica social em Baudelaire e
aquela praticada por Rubem Fonseca em “A arte de andar nas Ruas do Rio de Janeiro”.

Baudelaire odiava a burguesia em que lhe coube viver e, por isso, amava aquilo que ela desprezava: a prostituta, o
dandi, o pervertido, o pobre, o vagabundo —tudo o que era antiburgués e ndo burgués. Rubem Fonseca retoma re-
flexivamente em sua obra os lugares fundamentais da poesia e da prosa baudelairiana, como apontados por Walter
Benjamin: a multiddo, o flaneur, a prostituta, o trapeiro, o horror pelo presente, a critica a sociedade burguesa e a
ideia da literatura como forma da evasao impossivel e denUncia muitas vezes impotente. Como na poesia de Bau-
delaire, nesse conto a cidade ganha destaque, se torna musa inspiradora do poeta, as ruas e passagens, parques,
esquinas, comércios, se tornam um labirinto onde o autor e o urbanista se tornam um s6. Rubem Fonseca ergue
assim uma cidade propria, desconstruindo o fetiche que cerca a cidade e constroi sua imagem de beleza, o autor
revela uma cidade subterranea, uma metrépole onirica.

Como Baudelaire, o autor busca uma transgressao do cotidiano banal, construindo sua propria visdo igualmente sati-
rica e grotesca da vida social de nosso tempo. Através de uma estética capaz de fazer com que o real se manifeste por
efeito do choque, e que faz com que o belo passe a ser aquilo que é convencionalmente reputado como feio e mesmo
repugnante, e o feio passe a ser aquilo que é banal, comum, vulgar, o que é comumente considerado como belo. Cria,
assim, uma alegoria que possui como ponto central a resisténcia, a necessidade de repensarmos a sociedade em que
vivemos, os discursos midiaticos, politicos, mercadoldgicos, nossa cultura como um todo, para observarmos de que
forma podemos nos tornar mais conscientes de nossa propria condi¢cdo humana na contemporaneidade.

Augusto é um flaneur do Rio de Janeiro, um excluido socialmente que vaga entre mendigos e prostitutas, ele incor-
pora a figura do artista maldito de Baudelaire. E, em resumo, o residuo produzido pela sociedade de consumo, que
se submete a pobreza e a indigéncia para ndo se vender e ndo vender sua arte. Ele € um paria, sendo sua propria
existéncia um ultraje a sociedade; ele ndo produz nem consome, ndo é um mendigo e também nao é um traba-
Ihador, ndo se deixa assimilar, € um entrave no avango, um transgressor. N3o existe lugar para ele na sociedade
contemporanea, nem para seus pares, os mendigos e as prostitutas, que sdo escorragados dessa nova sociedade.
O conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” narra os Ultimos instantes de vida de uma figura moribunda,
o flaneur, que aqui ja nasce condenado, assim como o lugar pelo qual ele transita. Assistimos assim a uma figura
fantasmagdrica, uma assombragdo que vaga por uma atmosfera de ruinas.

Walter Benjamin percebe em Baudelaire uma critica a modernizagdo, a urbanizacdo acelerada de seu tempo. Em
seu ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, estabelece a modernidade baudelairiana como fragmentada, me-
lancdlica, e sua alegoria como fruto da revolta. Descreve a Paris de Baudelaire como uma sociedade em que a
“cultura capitalista alcanga o seu desdobramento mais brilhante” (BENJAMIN, 1991, p. 36). Segundo ele, o “império
esta no apogeu de seu poder e Paris se afirma como a capital do luxo e da moda” (BENJAMIN, 1991, p. 36). Com a
urbanizacgdo acelerada surge a figura que é caracteristica da estética baudelairiana, o flaneur, que para ele “esta no
limiar tanto da cidade quanto da classe burguesa, nenhuma delas ainda o subjugou” (BENJAMIN, 1991, p. 39). Ele
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repudia a burguesia e a cidade e em nenhuma delas se sente em casa. Para Benjamin, ele busca asilo na multidao,
sendo ela o véu através do qual a cidade surge como fantasmagoria — ora paisagem, ora ninho acolhedor.

A Paris das passagens, das galerias e da luz a gas constitui um ambiente indspito ao flaneur, marcado pelo movi-
mento da producao industrial, pela multiddo apressada, massificada. Em resposta a essa situagao, o fldineur mani-
festa uma atitude de revolta. Optava por passear com tartarugas. Em seu passo lento, reflexivo, protesta contra
a eficiéncia e a divisdo do trabalho. Ele ndo consome, “contempla as mercadorias”, € um inoperante, inutil em
questdes de producdo e consumo, um “abandonado na multiddo”. Porém, com isso, ele “compartilha a situagao
de mercadoria” (BENJAMIN, 1991, p. 82). A mercadoria o invade como um narcoético: “a ebriedade a que o flaneur
se entrega é a da mercadoria rodeada e levada pela torrente dos fregueses” (BENJAMIN, 1991, p. 82). Apesar de o
destino do flaneur ser a inevitavel corrupcdo, pois ele € um encantado pela multiddo —e o que é uma multidao sendo
uma massa de frequeses, compradores e vendedores, ocupados e distraidos, cada um em sua propria fun¢do —, essa
mesma multidao é o lugar de onde descobre o encantamento do cotidiano.

Augusto, de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, é um fldneur no sentido benjaminiano, ou seja, € um
artista que, porque ndo serve a Mammon, caminha na contramao do capitalismo: “o verdadeiro escritor ndo devia
viver do que escrevia, era obsceno, ndo se podia servir a arte e a Mammon ao mesmo tempo” (FONSECA, 1992, p.
11). Trata-se do artista maldito, dedicado apenas a sua arte. Para ser de alguma forma livre, ele paga o prego de ser
marginalizado, hd “um 6nus a pagar pelo ideal artistico, pobreza, embriaguez, loucura, escarnio dos tolos, agressdo
dos invejosos. Incompreensdo dos amigos, solidao, fracasso” (FONSECA, 1992, p. 12).

Augusto possui a autoconsciéncia do artista como individuo solitario e ao mesmo tempo imerso na multiddo. Ele
deseja a soliddo, mas a quer inserido na multiddo, o flaneur se recusa a estar sozinho, ele é um observador da
espécie humana, um fisionomista. A multiddo o entorpece e o abriga. Ele é um fisionomista da multiddo, porém,
as pessoas pelas quais ele se interessa ndo sdo os previsiveis burgueses — Augusto os ignora e se volta para a ob-
servacao daqueles que sdo seus semelhantes, os marginalizados, os miseraveis, os mendigos e as prostitutas. Ele
realiza o trabalho de descrever esses tipos que habitam o centro da cidade do Rio de Janeiro, esse espaco onirico de
resisténcia ao avanco da sociedade capitalista contemporanea.

A escrita fonsequiana radiografa o mundo atual e seus processos de transformacdo. Augusto se lembra da épo-
ca em que o centro da cidade do Rio de Janeiro, local em que nasceu e foi criado, era uma morada nobre para a
pequena burguesia, “numa época mais luminosa” (FONSECA, 1992, p. 35). Ele viu com seus prdprios olhos como
o comércio rapidamente tomou conta de tudo. E uma testemunha do processo de urbanizagdo contemporaneo,
tendo vivido a “grande debandada para os bairros” (FONSECA, 1992, p. 16), um movimento que abriu espago para
a expansdo comercial. Sua propria casa “foi destruida para dar lugar a uma imensa placa luminosa de acrilico e uma
loja de eletrodomésticos” (FONSECA, 1992, p. 18). Percebeu como o capitalismo transformou o espago urbano
nas Ultimas décadas, moldando-o as suas necessidades, modificando a sociedade e o espago de vivéncia humano
para criar um novo ciclo de desenvolvimento. Como exemplo, podemos apontar a imensa proliferacdo dos “Mc
Donald’s” nas cidades grandes, onde parece haver um em cada esquina. O flaneur de Rubem Fonseca ndo deixa
de fazer considerag¢des ironicas positivas sobre o Mc Donald’s, ele vai comumente “até a Cinelandia, urinar no Mc
Donald’s”, pois os "Mc Donald’s sdo lugares limpos para urinar” (FONSECA, 1992, p. 20).

O retrato que o autor constroi do Rio de Janeiro é de uma cidade em processo de decadéncia gerada pela superprodu-
¢ao, um lugar vitimado pelos processos de expansado do capitalismo que, como a Paris de Baudelaire no século XIX, en-
contra-se no auge do processo comercial e industrial, mas que ao mesmo tempo ja da sinais de sua decadéncia. Nesse
ambiente urbano transformado em vitrine do consumo, em shopping center a céu aberto, em que os letreiros das lojas
de eletrodomésticos dominam o cenario, os esfor¢os de resisténcia do flaneur parecem desaparecer no ar; sua lenta
caminhada na contramao da multiddo pode nem mesmo ser notada em meio ao frenesi da massa consumista.

Junto aos mendigos e prostitutas, o flaneur se torna um ser invisivel. A sociedade o ignora, pois sua rebeldia ndo
mais representa risco algum a ordem capitalista estabelecida. Esta ja ndo mais teme os revolucionarios e os rebel-
des, pois esta ciente de que eles cedo ou tarde serdo assimilados e utilizados em beneficio do préprio sistema con-
tra o qual protestam. Assim, o centro do Rio de Janeiro construido pelo autor é concebido como uma heterotropia,
um lugar onde figuras subversivas, a escdria, os mendigos, as prostitutas e os poetas, constroem uma metrépole
submersa, onirica, um lugar outro em um tempo em que utopias ja ndo sdo possiveis.

Em Baudelaire, o heroismo surge como emblema da modernidade e, segundo Benjamin, esse heroismo ndo mais
pertence aos grandes homens, mas aos seres marginalizados, aqueles que vivem fora da sociedade capitalista, que
ndo foram ainda assimilados pelo mercado e permanecem alheios a manipulagdo por serem estigmatizados e ndo
interessarem ao capital. O heréi moderno é aquele que se afasta da multiddo, espreitando um refigio na massa
da cidade grande. Na modernidade, heroismo e resisténcia se tornam sinénimos. Por isso, como sugere Benja-
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proletario e o conspirador. Sdo figuras que habitam a boémia, as zonas desprivilegiadas da cidade, representam o
lado sérdido da humanidade.

O heroi, para Benjamin, é a figura representativa da modernidade que ainda resiste. As forgas que a modernidade
opde ao impulso produtivo natural do homem sdo desproporcionais as forcas humanas. Por isso, para viver na
modernidade, é preciso uma constituicao heroica: “precisamos apenas abrir os olhos para reconhecer nosso hero-
ismo”, diz Benjamin (1991, p. 77). O proprio Baudelaire, em sua resenha do saldo de 1845, avalia que “o heroismo
da vida moderna nos rodeia e nos pressiona” (apud BERMAN, 2013, p. 171). A moderniza¢do apressa todos os pro-
cessos naturais, mutila todos impulsos criativos, transforma o homem em um fragmento de si mesmo. A vida na
sociedade capitalista moderna é massacrante porque cada pequena agdo afirmativa do carater humano da vida e
cada ato de repUdio ao capital se convertem em ato de heroismo.

A principal figura heroica que Benjamin identificou na modernidade baudelairiana é o fldneur, que disfarca na atitude
despretensiosa seu verdadeiro objetivo: o mercado. O fldneur € um ocioso, que caminha na multiddo, nas ruas, nas
passagens. Para ele, a multidao é narcotico e espetaculo contra o tédio. Porém, a multidao é fugaz, frivola. Ela se
encanta facilmente e deixa-se seduzir pela mercadoria, tornando-se, sobretudo, uma multiddo de consumidores, de
fregueses e vendedores. Nesse ambiente a indoléncia do flaneur ndo pode mais existir —a multiddo se torna hostil ao
flaneur, se volta contra ele. O fldneur encarna o ideal do herdi moderno. Ele resiste, mesmo sabendo de seu fim.

A prostituta é também uma heroina da modernidade baudelairiana, representando o grau maximo de mercantiliza-
¢ao do sujeito. A prostituta representa a sintese da forma e do conteddo da mercadoria: como afirma Benjamin, ela
é vendedora e mercadoria ao mesmo tempo, refletindo a situagdo do proprio poeta, que, para sobreviver na época
de Baudelaire, deve vender-se aos folhetins e jornais de grande circulagdo para a multiddo do bulevar. No tempo de
Baudelaire, o folhetim era um género urbano popular, oferecido por centenas de jornais de alta circulagdo, que ser-
viu de plataforma para a apresentacdo de muitos escritores ao publico de massa. Segundo Benjamin, o surgimento
da massa é simultaneo ao da produgdo em massa e a prostituicdo “inaugura a possibilidade de uma comunhdo com
a massa”. Ou seja, a prostituicdo contém a caracteristica da mercadoria, de artigo de massa, ao mesmo tempo em
que é um “objeto de nosso uso mais intimo” (BENJAMIN, 1991, p. 161-162).

Na prostituicdo da cidade grande “a mulher se torna artigo de massa” ao mesmo tempo em que é incorporada
sem reservas no processo mercantil. Benjamin diz que, na forma que a prostituicdo assumiu nas cidades grandes, a
mulher ndo aparece apenas como mercadoria, mas também como artigo de massa e, como tal, deve se distanciar
de si mesma e se aproximar da multidao, assumindo assim uma expressao impessoal, artificial, conseguida através
da maquiagem, que a transforma em ser genérico. Porém, por baixo da maquiagem, ela ainda preserva marcas de
sua humanidade. Assim, a maquiagem da prostituta surge ndo apenas em forma de mascara que a aproxima da
multiddo, mas também como armadura protetora. Como aponta Benjamin, a prostituta representa o grau maximo
da mercantilizagdo dos sujeitos, ao transformar a si mesma em objeto de consumo, ela procura “*de uma maneira
heroica, humanizar a mercadoria” (BENJAMIN, 1991, p. 164).

Outra figura na qual Benjamin identifica o herdi em Baudelaire é o trapeiro. Para ele, os poetas “encontram no lixo da
sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu assunto heroico”. O trapeiro € um homem que recolhe na cidade o lixo do dia
que passou. Tudo que a cidade jogou fora, tudo que desprezou, tudo que destruiu, é reunido por ele. Ele “compila os
anais da devassidao, o cafarnaum da escoria”. De forma inteligente ele aproveita o entulho da “deusa indUstria” (BEN-
JAMIN, 1991, p. 78). A figura do trapeiro em Baudelaire é uma metafora do poeta; ambos sdo escoria, solitarios que ha-
bitam a noite de modo distinto aos burgueses, que recolhem o lixo em que tropegcam e fazem dele matéria de sua vida.

Para Benjamin, o heroismo do homem moderno manifesta-se na resisténcia oferecida a um ambiente que lhe nega
a satisfagdo de suas necessidades naturais, que bloqueia todos seus impulsos e o oprime de forma até entdo inédi-
ta. Se esse homem moderno vive de forma heroica ao lutar contra as correntes destrutivas da modernizagao, o que
significaria viver no ambiente contemporaneo, que ultrapassa as percepcdes mais sombrias de Benjamin? E bem
possivel que, nesse mundo, o heroismo esteja condenado ao desaparecimento.

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, o heroismo moderno do flaneur, do poeta, do trapeiro e da prostitu-
ta estdo presentes de maneira quase utdpica, ou até mesmo irdnica. No conto de Rubem Fonseca, essas figuras sdo
adaptadas a contemporaneidade brasileira. O escritor constroi nesse conto um ambiente que lembra a Paris que
Benjamin descreve em Baudelaire, um lugar que ao mesmo tempo em que, como metropole industrial e comerecial,
é absorvida pelo turbilhdo do moderno, é também um lugar de resisténcia, de sonho, de esperanca momentanea, e
até mesmo de certa liberdade, mesmo que temporaria. Esse lugar é o centro da cidade do Rio de Janeiro.

Walter Benjamin apresenta a modernidade sob a égide da constru¢do da Paris do século XIX como uma metrdpole
dos excluidos, uma cidade de personagens caracteristicos, que revelam um novo fendmeno social: o movimento
mercadoldgico que produz uma mudanca drastica na constituicdo das relagdes sociais. Trata-se de uma metrépole
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onirica, subterranea, onde personagens como a prostituta, o fldneur, o poeta e o trapeiro ainda podiam exercer sua
liberdade. Rubem Fonseca, em seu conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, constroi de forma seme-
Ihante a sua cidade, mais especificamente o centro, que, é um lugar “obscuro e antigo”: o “centro da cidade é um
mistério” (FONSECA, 1992, p. 15), um lugar de resisténcia e nostalgia, uma metrdpole a parte do resto da cidade,
onirica, dos excluidos, onde esses personagens heroicos podem ainda encontrar alguma forma de abrigo. O centro
éum foco de subversao e resisténcia no cora¢do da metropole. Um lugar onde os excluidos da sociedade capitalista,
miseraveis, seres redundantes, inUteis, podem existir.

Nas grandes cidades do Brasil, os centros, que antes eram locais de comércio e movimentagdo, passaram por um
processo de decadéncia quando a burguesia se mudou para os bairros e, desde entao, eles se tornaram locais “pe-
rigosos”, “obscuros”, zonas de prostituicdo e criminalidade, como a Rue Morgue do conto de Poe, um lugar onde os
atos horrendos podem ocorrer livremente, longe dos olhos da sociedade e das autoridades. E nesse lugar que vivem
os personagens de Rubem Fonseca, uma espécie de limbo, um lugar a parte, marginalizado, decadente. Ali vivem

os mendigos, as prostitutas, os criminosos e o escritor e flaneur Augusto.

Augusto é um flaneur carioca, uma figura baudelairiana que habita o submundo das prostitutas e mendigos do
centro do Rio de Janeiro. Enquanto caminha pelas ruas, ele recolhe material para seu livro de titulo homonimo ao
conto. Pretende evitar que seu livro seja "uma espécie de guia de turismo para viajantes em busca do exdtico, do
prazer, do mistico, do horror, do crime e da miséria, como é do interesse de muitos cidaddos de recursos”. O que Au-
gusto quer é “encontrar uma arte e uma filosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor comunhao
com a cidade”. E um artista maldito, marginal, excluido, um fléneur com passos de tartaruga perdido na multiddo
da contemporaneidade. Quando nao esta andando pelas ruas, ensina as prostitutas a ler e a escrever: “a televisao
e a musica pop tinham corrompido o vocabulério dos cidadaos, das prostitutas principalmente. E um problema que
tem que ser resolvido” (FONSECA, 1992, p. 18-19). Escolhe uma prostituta para ensinar a ler, Kelly, porque ela “*ndo
tem um dente da frente” (FONSECA, 1992, p. 21). Ele a leva para sua casa, um sobrado abandonado que divide com
os ratos, e a deixa morar la até que seja alfabetizada. Essa ocupagao, no entanto, ja lhe custou uma orelha—uma de
suas “alunas” arrancou uma de suas orelhas com uma dentada, “que ela cuspiu na latrina e puxou a descarga” (FON-
SECA, 1992, p. 47), porque ele ndo queria se deitar com ela. Ha no conto até mesmo a meng¢do a uma “Associacdo
das Prostitutas”, uma organizacdo que defende os interesses da classe.

Outra personagem que habita esse universo fonsequiano, e que também despertou o interesse de Walter Benja-
min na obra de Baudelaire é o trapeiro, ou, em sua versdo atual, o mendigo. Em suas andangas, Augusto conversa
com diversos desses moradores de rua, procurando nado sé observa-los, mas conhecé-los. Ao longo do conto, ele
se encontra com esses personagens, criando um trajeto na cidade que perpassa os pontos onde eles vivem. Perto
do Teatro Municipal ele vé “um vulto tentando se esconder”. Reconhece no vulto um sujeito chamado Hermenegil-
do, que “ndo faz outra coisa sendo divulgar um manifesto ecoldgico contra o automovel”. O manifesto é grudado
nos “para-brisas dos carros estacionados nas ruas” (FONSECA, 1992, p. 20). De |a ele vai até o Campo de Santana
visitar o prédio “onde o governo antigamente fabricava dinheiro” e passa por um maneta que “vende cigarros por
unidade, o maco aberto ao meio por um golpe de navalha que o maneta esconde na meia presa por um elastico”
(FONSECA, 1992, p. 25). Encontra-se com um homem que fala com um cachorro como “um professor de filosofia
a dialogar com seus alunos numa sala de aula”, um maluco que “talvez [seja] apenas meio maluco porque parece
ter descoberto que um cachorro pode ser um bom psicanalista, além de mais barato” (FONSECA, 1992, p. 25-26).

Na esquina da rua do Carmo ele encontra Marcelo, Ana Paula e sua filha, Marcelinha, de oito meses. Moram “na
calgcada sob a marquise em casinholas de papeldo”. “"Ana Paula é branca, assim como Marcelo, e sdo agregados
da familia de negros que controla aquela esquina”. Nos dias Uteis “o barraco fica desarmado, as grandes folhas de
papeldo e a tabua tirada do buraco do metr6 sdo encostadas na parede durante a hora do expediente”, pois o eles
montam sua morada em frente ao Banco Mercantil do Brasil e, "somente a noite, os barracos de papeldo da familia
Gongalves sdo reconstruidos para que Marcelo, Ana Paula e Marcelinha e os doze membros da familia entrem neles
para dormir” (FONSECA, 1992, p. 31).

De |3 ele sai em busca de “Zé Galinha”, presidente da “Associacdo dos Mendigos Unidos”. Benevides, um dos men-
digos lhe diz que “a cidade ndo é mais a mesma, tem gente demais, tem mendigo [...], tem até falso mendigo dis-
putando ponto com a gente” (FONSECA, 1992, p. 34), por isso a necessidade de uma organiza¢do. Zé Galinha na
verdade se chama Zumbi do Jogo da Bola e é o presidente da UDD, “Unido dos Descamisados e dos Desabrigados”.
Zumbi lhe diz que nao sdo mendigos: "Nos ndo pedimos esmolas, ndo queremos esmolas, exigimos o que tiraram
da gente” (FONSECA, 1992, p. 46). Sua forma de protesto é o incdmodo da sociedade através da sujeira:

Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feiura, nossa sujeira, que sintam nosso bodum em toda parte;
que nos observem fazendo nossa comida, dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos onde os bacanas
passeiam ou moram. Dei ordem para os homens ndo fazerem a barba, para os homens e mulheres e criancas ndo
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tomarem banho nos chafarizes, nos chafarizes a gente mija e caga, temos que feder e enojar como um monte de lixo
no meio da rua. E ninguém pode esmola. E preferivel a gente roubar do que pedir esmola. (FONSECA, 1992, p. 46)

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, as “pessoas redundantes” (BAUMAN, 2001, p. 195), 0s “consumi-
dores falhos"”, se revoltam contra a mesma sociedade que os excluiu. De acordo com Bauman, a sociedade con-
temporanea é marcada pelo descrédito, escarnio ou pela desisténcia de muitas ambicdes caracteristicas da era
moderna, atualmente denegridas como utdpicas, ou condenadas como totalitarias. Dentre tais sonhos modernos
abandonados e desesperangados estd o da perspectiva de suprimir as desigualdades sociais, de garantir a “todo
individuo humano uma possibilidade igual de acesso a tudo de bom e desejavel que a sociedade possa oferecer”
(BAUMAN, 2001, p. 195).

Uma das propostas da modernidade foi definir a exclusdo social como um problema temporario que logo seria cor-
rigido. Mas, esse ndo é mais o caso, hoje falamos de um desemprego estrutural e de uma desigualdade social que
podem bem ser incorrigiveis. O progresso econd6mico ndo gera a procura de mais mao de obra, mas, pelo contrario,
de menos. Segundo Bauman, essa disparidade entre a oferta de trabalho e o nUmero de pessoas gera a “producao
macica de redundancia e de pessoas redundantes”. Essas pessoas sdo mantidas vivas mediante “transferéncias se-
cundarias”, gerando uma dependéncia que os estigmatiza como um fardo para os assalariados, os “contribuintes”.
A cidadania existe apenas para aqueles que estdo empregados, os que ndo possuem trabalho sdo “inUteis como
consumidores” e “ndo requeridos como produtores”. S3o “pessoas dispensaveis” (BAUMAN, 2001, p. 196).

No conto, esses seres se afirmam como tal e clamam por aquilo que lhes foi tirado, seu lugar na sociedade enquan-

to seres humanos, a possibilidade igual de acesso a tudo de bom e desejavel que a sociedade possa oferecer, sua
dignidade, sua propria humanidade. Vivemos numa sociedade que chega ao extremo de negar a vida a quem nao
possui meios para sustenta-la. Rubem Fonseca nos lembra de que, se esses seres humanos ndo possuem os meios
para se manterem vivos, é porque esses meios lhes foram tirados.

No que se refere a ideia de residuo, Walter Benjamin avalia que o poeta, assim como o trapeiro, ou o mendigo, “en-
contra no lixo da sociedade o seu assunto poético” (BENJAMIN, 1991, p. 78). Como ele, o escritor recolhe tudo que
a cidade jogou fora, o que ela descartou, desprezou, como o entulho da indUstria, e compila, dotando essa matéria
residual de beleza: “Tu deste-me a tua lama e eu fiz dela ouro” (BAUDELAIRE, 1985, p. 31). Como afirma o verso
de Baudelaire, o poeta recolhe o seu material dos desperdicios da cidade. No caso de “A arte de andar nas ruas do
Rio de Janeiro”, o entulho da sociedade capitalista contemporanea sao as proprias pessoas, os seres de que ela ndo
precisa e que por isso descarta.

Para Zygmunt Bauman, a sociedade contempordnea se caracteriza pela “desregulamentagdo universal — a inques-

tionavel e irrestrita prioridade outorgada a irracionalidade e a cequeira moral da competicdo de mercado —, a de-
satada liberdade concedida ao capital e as finangas a custa de todas as outras liberdades” (BAUMAN, 2001, p. 34).
Em nome da liberdade de consumo, abrimos mao da vida em comunidade; a I6gica de mercado solapou todas as
instituicdes e tradi¢des que nos garantiam certa seguranca.

Esses processos sao estudados por Marshall Berman, em Tudo que é sélido desmancha no ar, e por Bauman (2001),
ao cunhar o termo “modernidade liquida”. Ao retratar esses fen0menos, os autores se apropriam de um pensamen-
to de mais de um século e meio de idade, iniciado por Marx, que revelava as consequéncias da autoconfianga capita-
lista que revestia o espirito moderno, da euforia burguesa que nao pesava as consequéncias da obtencao de lucros
desenfreada, da liquefagdo das relagdes sociais e humanas, dos valores e ideais, das tradi¢des e da moralidade.

Desmanchar ou derreter os sdlidos significa destronar, destruir o passado e suas tradi¢des, crengas, instituicoes,
relagdes sociais, modos de vida. Os lacos subjacentes que consolidam as relagdes humanas sdo entdo solapados e
0 Unico valor passa a ser o lucro. Para a nova ordem, que se posicionava como a Unica e verdadeira, era necessario
livrar-se de tudo que se considerava velho e ultrapassado, a fim de que se implantassem novas regras de agao,
cujos critérios eram a racionalidade, o dinamismo da producao e a obtencao de lucros. O sonho de progresso da
modernidade teve um alto custo para a humanidade. Segundo David Harvey, em confluéncia com o pensamento
de Berman e inspirado por Marx, o preco foi “a violéncia, destruicao de tradi¢des, opressao, redugdo da avaliagao
de toda a atividade ao frio calculo do dinheiro e do lucro” (HARVEY, 2012, p. 97).

Para ele, "um dos principais fundadores da modernizacdo capitalista € uma divisao social e técnica do trabalho,
organizando-o e fragmentando-o0” (HARVEY, 2012, p. 102). Nessa ldgica o capital possui uma extraordinaria capaci-
dade de produzir fragmentagao social, o que se deve a violenta separagdo entre a massa de produtores diretos e ao
controle dos meios de producdo, que fazem surgir o trabalhador assalariado e uma dindmica em que a compra de
forca de trabalho da ao capitalista o direito de dispor do trabalho alheio sem considerar suas necessidades. Todos os
meios de producdo se transformam em meios de dominacdo do trabalhador. Essa fragmentagao imposta, que atua
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tanto socialmente quando sobre os instrumentos de producao, “mutila o trabalhador, tornando-o um fragmento de
homem, degradam-no ao nivel do apéndice da maquina” (HARVEY, 2012, p. 102).

O capitalismo é um sistema social que internaliza regras que garantem a sua permanéncia; a distribui¢do da forga
de trabalho para o propdsito de acumulacdo do capital passa a ser uma questdo de muita importancia. Ela envolve
uma mistura de repressao, familiarizacdo e cooperacdo, elementos que sdo organizados ndo s6 na fabrica mas na
sociedade como um todo. A educagao, o treinamento, a persuasao, a mobilizagdo de sentimentos sociais e pro-
pensdes psicoldgicas tém um grande papel na formacao das ideologias dominantes que fazem uso dos meios de
comunicagdo em massa para organizar a sociedade.

A luta pela manutencdo da lucratividade leva o capitalismo a explorar todo tipo de possibilidades, criando inces-
santemente novos desejos e necessidades, reformulando constantemente a identidade e o imaginario humanos.
O resultado disso é a exacerbagdo da insegurancga e da instabilidade; a dissolugdo humana, dos vinculos e das rela-
¢Oes sociais; a acomodac¢ao do homem numa massa homogénea de produtores e consumidores; a transformagao
dos seres humanos em mercadoria e do mundo em um imenso mercado em que todos sao comprados e vendidos
indiscriminadamente.

A escrita fonsequiana oferece um vasto material para discutir a condi¢do do homem na contemporaneidade, uma
vez que denuncia os fendmenos resultantes do avango do capitalismo. No mundo ficcional do autor, a sociedade de
consumo é retratada de forma concomitantemente sofisticada e selvagem — sofisticada em suas transformacdes
materiais e selvagem em suas rela¢des sociais. Na contemporaneidade, as relagdes humanas se tornam cada vez
mais superficiais, as estruturas sociais sdo solapadas por processos de mercado e relagdes comerciais. No universo
do autor estdo presentes enfoques sociais que se referem aos conflitos vividos pelos individuos na contemporanei-
dade, revelando a faléncia de valores, a submissdo do homem ao sistema capitalista, as transformacdes de nossa
sociedade num ritmo cada vez mais acelerado ditado pelo capitalismo.

Nesse panorama, a cidade, ou mais especificamente, o centro da metropole, surge como espaco onirico de resis-
téncia as forgas destrutivas desse sistema, a reificacdo encontra um entrave no coragdo da metrépole. Habitado por
seres que ndo fazem parte do processo produtivo, esse lugar se torna um universo imaterial a parte, essas pessoas
permanecem temporariamente marginalizadas, elas ndo sdo inseridas nos processos de consumo e produgdo da
sociedade como um todo, sdo seres misteriosos, miticos, a prostituta, o mendigo, o fldneur e entre eles o poeta,
herois malditos que no conto de Rubem Fonseca sao revestidos de uma mitologia prdpria, a mitologia do heroi
moderno, habitante de sua propria metrdpole onirica.
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Resumo:

Este artigo buscou investigar como as relagdes entre a cidade e o campo estdo figuradas no romance O resto € silén-
cio, de Erico Verissimo. O enredo se passa na capital do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, no inicio dos anos 40, e é
rico de referéncias ao periodo de intensificagdo do processo de urbanizagdo pelo qual o pais estava passando desde
a década anterior, o que possibilitou a realizagdo de uma pesquisa com tal tematica. Para isso, o foco do trabalho se
deteve sobre o narrador e alguns personagens julgados de mais relevo, ou por guardarem ainda a memaria de um
passado na zona rural, ou por representarem esteredtipos urbanos.

Palavras-chave:

O resto é siléncio; o campo e a cidade; urbanizacdo; Rio Grande do Sul.

Abstract:

This paper attempts to investigate how Erico Verissimo’s novel O resto é siléncio represents the relations between
the city and the countryside. The plot takes place in the capital of Rio Grande do Sul, Porto Alegre, in the early 4os,
and it is rich in references to the period of the 30s and the 40s when the country passed through an intensified
urbanization process, which enables a research on this matter. In order to do so, this paper’s scope restricts itself
to the narrator and to some characters judged more relevant either for keeping the remembrance of a past in the
countryside or for representing urban stereotypes.
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A ficcdo regionalista nos decénios de 1930 e 1940 tem notavel relevo nesta que foi conhecida como “a era do ro-
mance brasileiro” (BOSI, 1994, p. 388). Também vale ressaltar que esta foi a Ultima movimenta¢do de peso em
torno do tema regionalista, dado que os ambientes da literatura brasileira, a partir dos anos 5o, tornaram-se pre-
dominantemente urbanos. Erico Verissimo aparece como o Unico representante da regido Sul do pais a alcangar o
canone da retomada regionalista de 30 e 40. Para a literatura sul-rio-grandense, a importancia de sua obra é sem
par, pois além de suas qualidades literarias, ou melhor, por conta delas, desmentiu os que criam que o Rio Grande
guerreiro ndo tinha vocacdo para as letras (CAMINHA, 1999) e descortinou o estado, suas caracteristicas, historia
e a gente gaucha para o Brasil ilustrado, com romances como O tempo e o vento, Olhai os lirios do campo, O resto é
siléncio, Musica ao longe e Incidente em Antares.

O resto é siléncio, de 1943, é seu sétimo romance e objeto desta pesquisa. Antecede o que sera considerado a obra-
prima de Verissimo, o romance-epopeia O tempo e o vento, cujo enredo se estende de geragdo em geracdo desde a
formagdo do Rio Grande do Sul até o fim do Estado Novo em 1945. O tempo e o vento tem inicio numa casa perdida
num descampado sem fronteiras onde circulam, em estado de tensao, brasileiros livres, escravos, indios e caste-
Ihanos, no século XVIII. Avancando no tempo, para representar o XIX gaucho, escolheu um vilarejo interiorano: a
chegada dos imigrantes, os efeitos das transformagdes e revolugdes politicas. No século XX brilha a capital, Porto
Alegre, parecendo, entdo, que nestas escolhas Verissimo quis expressar o fluxo da sociedade brasileira do campo
para a cidade, expressivamente na primeira metade desse século. Ja o enredo de O resto é siléncio dura pouco mais
de um dia, mas, como tentarei demonstrar, tem também um forte didlogo com a histéria do estado e, logo, com as
transformacdes da metropole e do interior.

O interesse pelo romance O resto é siléncio surgiu do contato com seu prefacio escrito mais de 20 anos depois de
seu lancamento, em 1966. Este tem um tom quase confessional por conta das declara¢des de Verissimo a respeito
de um personagem central deste romance, escritor, que teria sido inspirado no prdprio autor, assim como toda a
familia deste personagem seria espelho de fantasias a respeito do futuro da de Verissimo. Para o que nos interessa
aqui, tem importancia especial este trecho:

Para que se tenha uma ideia de como ao tempo que escrevi O resto é siléncio eu ja estava sendo solicitado por
outros temas, basta prestar-se atengdo as reflexdes de Tonio Santiago nas Ultimas paginas do volume, quando
[...] pensa nos primeiros povoadores do Rio Grande, nas suas lutas com os indios, as feras e os castelhanos; na
soliddo das fazendas e ranchos perdidos nos escampados; nas mulheres de olhos tristes a esperarem os maridos
que tinham ido para a guerra ou para a aspera faina do campo; nos invernos de minuano. Nas madrugadas de
geada, nas soalheiras de verdo e na gldria das primaveras; nas lendas que iam surgindo nos matos, nas canhadas,
nos socavdes da serra, nos aldeamentos dos indios e nas missdes; nas povoag¢des que surgiam e nas antigas que
cresciam, transformando-se em cidades; nos imigrantes europeus e nas povoagdes que eles criaram e assim por
diante, até aquele momento ali no teatro, onde, numa espécie de milagrosa soma, se via aquelarica diversidade
de tipos humanos, nomes e almas.

N&o seria acaso tudo isso uma espécie de trailer de O tempo e o vento? (VERISSIMO, 2008, p. 22)

Considero que a analise de quase qualquer aspecto de uma obra tal como O tempo e o vento é empresa dema-
siadamente extensa e complexa para a dimensao de um artigo, porém, interessa o raciocinio do autor a respeito
das transformagdes historicas que vao desde os primeiros dispersos habitantes, passando pelos pecuaristas e as
primeiras povoacdes, as mudangas politicas, a formagdo de uma metropole. Partindo deste raciocinio panoramico,
que ja acompanharia Verissimo quando da escrita de O resto € siléncio, e sendo este um romance urbano que, como
sera explicado, é profundamente permeado pelo passado rural recente, pretendo desenvolver aqui um estudo que
demonstre, no nivel da consciéncia das personagens e do narrador, essas transformagdes modernizadoras sofridas
pelo Rio Grande do Sul, e por grande parte do Brasil, na primeira metade do século XX.

O critico Raymond Williams (1989, p. 11), em O campo e a cidade: na histdria e na literatura, trata dos reflexos dos
modos de vida rural e urbano ingleses na literatura angléfona europeia. Salienta que “campo’ e ‘cidade’ sdo pa-
lavras muito poderosas, e isso ndo é de se estranhar, se aquilatarmos o quanto elas representam na vivéncia das
comunidades humanas”. Como ja referido, O resto é siléncio é um romance de 1943, e o presente da narrativa é este
mesmo do inicio dos anos 40. O recenseamento brasileiro de 1940 mostrou que ainda mais da metade da popula-
¢do estava consagrada a vida rural; em numeros: 68,74%, e ainda 84,36% dos habitantes ndo moravam em capitais
(FAORO, 2001, p. 698), 0 que nos permite inferir que esta Porto Alegre retratada em O resto € siléncio pode ter muito
que acrescentar para a discussdo das relacdes que se davam entre a cidade e o campo neste periodo que ja era de
transicdo entre o rural e a nossa contemporaneidade predominantemente urbana.
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No entanto, o centro do romance nao é discutir as consequéncias desta transicdo. E bem mais um sintoma que a
causa, ou seja: mesmo nao sendo central, a discussdo aparece como dado incontornavel tamanha era sua laténcia
naquela sociedade. A a¢do do livro tem como pontapé inicial o suicidio de Joana Karewska que vem corromper a
“calma adormentadora” (VERISSIMO, 2008, p. 27) do fim da tarde de uma sexta-feira da paixdo no centro de Porto
Alegre. E visto por um largo grupo de pessoas; o narrador faz um recorte: um caricato desembargador aposen-
tado (Ximeno Lustosa), um velho e rabugento ex-tipografo (Chicharro), um menino pobre, vendedor de jornais
(Sete), um dispendioso homem de negdcios falido (Norival Petra), um politico urbano filho de ex-coronel (Aristides
Barreiro), a mulher de um maestro que se apresentava na cidade (Marina) e, por fim, o ja referido escritor Ténio
Santiago. Sao sete surpreendidos espectadores em quem se cola o narrador. Sua voz transporta-se com estes sete
personagens para o interior de suas casas, para uma ida ao cinema com a familia, etc., desta maneira esta voz vai
aos poucos animando outros personagens, revelando familias inteiras, e tece uma teia que enredara vinte e dois
personagens. Estes sdo especificados antes do inicio do romance como quem inicia uma pega de teatro. Os atos:
Sexta-feira da Paixao e Sdbado de Aleluia. O volumoso romance abarca pouco mais de um dia e se basta. Em O resto
é siléncio, Verissimo (2008, p. 20) explica que tentou fazer um “corte transversal” numa sociedade onde

sete pessoas presenciam a queda da rapariga, que assim € vista de sete angulos diferentes. O artificio me pareceu
rico de possibilidades. Num romance dessa natureza eu poderia, entre outras coisas, mostrar a falibilidade da prova
testemunhal e sugerir, que, em Ultima analise, nds, os seres humanos, sabemos muito pouco uns dos outros.

Este corte transversal parece ser o que nos possibilita depararmo-nos com diversas facetas caracteristicas da socie-
dade porto-alegrense do inicio dos anos 40, que vdo desde a marginalizagdo que vitima Sete Méis e a ideologia so-
cialista do jovem Roberto até o mais importante aqui: os caminhos e descaminhos que compreendem a transagao
dointerior para a capital das principais familias sobre as quais a voz narrativa debruca-se: os Barreiro e os Santiago.
Flavio Loureiro Chaves (1981, p. 46), em seu estudo Erico Verissimo: realismo e sociedade, faz referéncia a “tradicdo
do patriarcado rural e o contexto presente da burguesia citadina” como elemento importante das narrativas de
Verissimo do periodo de 1936 a 1943 onde se inclui o romance estudado aqui. Mas O resto € siléncio ndo é apenas
mais um romance a tratar deste contexto, mas sim, segundo Chaves (1981, p. 60), “uma sintese — até mesmo uma
reescritura — de todos os romances até ai produzidos”. Também é considerado pela critica o primeiro livro da matu-
ridade artistica do escritor. E na familia Barreiro que os aspectos sociais da tradicdo do patriarcado e da burguesia
citadina sdo encontrados. Seu patriarca, Quim, é remanescente do passado patriarcal ja derrotado, mas que ainda
faz eco no presente da narrativa. Era coronel da cidade ficticia de Santa Marta e neste posto mandou, desmandou
e foi ativo nas revolugdes que marcaram as primeiras décadas da Republica. No entanto, foi ultrapassado pelo tem-
po. Velho, esquecido, assistiu passivamente o surgimento da Republica Nova.

Seu filho Aristides representa os novos tempos do florescimento da burguesia citadina. Ele é o “caudilho civiliza-
do” (VERISSIMO, 2008, p. 250), o filho de coronel que foi estudar Direito na capital, soube se manter, com aquela
peculiar sem-cerimonia da politica brasileira para “virar a casaca”, transitando de um partido para o outro, sempre
pelo governo, como o pai, aparecendo e saindo de cena de acordo com as conveniéncias, fazendo elogios aqui e
criticas ali, sempre inflamadas, sempre bom orador (VERISSIMO, 2008, p. 49). O marcante em Aristides ndo é sua
corrupgao, que ndo a tinha mais que quase qualquer outro politico brasileiro, e sim a fragil filiagdo aos partidos com
0s quais se envolveu, visto que poderia trai-los a qualquer momento. Seu “partido” era estar com quem estava ga-
nhando. Mas fora um ou outro deslize nesta sua trajetodria, foi bem-sucedido. Casou-se bem com a filha de Eusébio
Montanha, “sélido homem de negocios, descendente em linha reta de um dos casais agorianos fundadores da ci-
dade” (VERISSIMO, 2008, p. 49), de quem herdou o Solar do Comendador, belo casardo no alto do centro, também
a fortuna e o posto na Seguradora Regional. Fato curioso: sua mulher, Verdnica, € uma orgulhosa dama burguesa,
mas seus antepassados foram pobres (Aristides desconfia que alguns possam ter sido mesmo indios) e tiveram de
cavar sua ascensdo social por meio do trabalho, porém Veronica esforca-se por esconder essa ascendéncia e agarra-
-se ao passado recente onde ela é filha e neta de um Comendador e de um Bardo (VERISSIMO, 2008, p. 92). Quanto
ao casamento, era um casamento burgués tipico, ele tinha amantes, ela sabia, mantinham as aparéncias, pois havia
muito a perder (VERISSIMO, 2008, p. 53).

Quim Barreiro é provavelmente o personagem que mere¢a mais atengdo em semelhante estudo. Homens de pos-
ses, fazendeiros em geral, mas ndo necessariamente, e que fossem influentes em seus municipios, respeitados,
poderiam receber a nomeacao de coronel pelo governador. Aceitado o “cargo”, trabalhariam por conta propria em
troca da gratificacdo de terem algum poder sobre suas comunidades (FAORO, 2001, p. 710-711). Enquanto teve
esse poder em maos, Quim foi para Santa Marta como um déspota. O narrador tenta nos dar a dimensao desta
personalidade nesta passagem:

Velho caudilho republicano, tinha o cel. Quim uma sombria histéria como homem e como politico. Fora durante
quase trinta anos intendente do municipio de Santa Marta, onde se portara como um verdadeiro senhor feudal.
Contava-se que praticara crueldades e desmandos, intimidava juizes e promotores, subornava jurados, fraudava
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as elei¢des. Vivia cercado de capangas, e murmurava-se que fora mandante de muitos crimes de morte. Depois
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da revolugdo de 30, seu prestigio politico comecara a declinar. A muito custo Aristides conseguira arrancar o pai
de Santa Marta, aquela terra ingrata que ja ndo mais se assustava com os arreganhos de seu decrépito “bardo” —
uma nova Santa Marta dotada de aeroporto, rede de esgotos e guarnigao federal, e cuja prefeitura, no dizer do
velho Quim, estava entregue a “mocinhos bonitos e afrescalhados”. (VERISSIMO, 2008, p. 51)

Para a cidade, Quim representava o atraso. E como ele houve varios outros intendentes/coronéis reais, no Rio Gran-
de e Brasil e aforg, e, inspirado neles, Verissimo criou ndo sé Quim, mas diversos outros personagens até a realiza-
¢ao de O resto é siléncio. Chaves (1981, p. 50) ainda pontua que Verissimo apresentou esses homens no momento de
sua decadéncia, tristes figuras de caudilhos de olhos baixos. De idade avangada, mas muito vivo, Quim esforca-se
para ndo perder o que aparenta ser seu Ultimo bem de valor: seu orgulho. Agarra-se as suas memorias, precisa de-
las, dalembranca de ja ter sido alguém; e essa lembranca ao mesmo tempo em que acalenta o espirito também fere
esse orgulho ao ver-se impotente e dependente. Quim ndo consegue adaptar-se a nova vida na casa do filho em
Porto Alegre. Sofre de saudade da sua estancia em Santa Marta, da faina do campo, das “mulatas de ancas firmes”,
e até do chimarrdo que |3 parecia ter outro gosto.

Sua reagdo manifestava-se numa birra fininha que ja era metade caduquice. Olhava as pessoas da casa como
bichos esquisitos e ridiculos dum viveiro em que ele caira [...] e que tolerava com uma paciéncia entre divertida
eirritada. Preferia a negrada da cozinha [...] a propria nora ou mesmo a propria neta. (VERISSIMO, 2008, p. 174)

Como tinha aversdo aos luxos dos quais a casa e a vida abastada de seus parentes eram cercadas, so podia identifi-
car-se com os empregados da casa, estes nao podiam desfrutar dos luxos e confortos da cidade, acessiveis apenas
através de quantias distantes de suas realidades. Mas mais importante que o incbmodo com a vida que seus paren-
tes levavam, incomodava o velho Quim nao ter mais posi¢do e nem terras, nem saude. Sentia falta da época que
“era gente” (VERISSIMO, 2008, p. 177).

Ximeno Lustosa, o desembargador aposentado que também assistiu ao suicidio de Joana, guarda mas lembrancas
de Santa Marta e de Quim Barreiro: “A causa de tudo tinha sido [...] um mulato mal-encarado [...] Tinha assassi-
nado friamente um homem, nas ruas de Santa Marta, mas como era capanga do cel. Quim Barreiro, intendente
municipal, nenhum advogado havia aceito a incumbéncia de acusa-lo em juri” (VERISSIMO, 2008, p. 153). Homem
bem instruido nas faculdades de direito, sendo encaminhado para trabalhar no interior, Ximeno choca-se contra
esta parcialidade. O homem da cidade, segundo Faoro (2001, p. 700), era “hostil ao mando do violento ignorante
do distrito ou do campo”. Jovem, desavisado, desafia o coronel. Naturalmente é infeliz na tentativa. Quim ameaca
castra-lo igual cavalo, uma atitude barbara para o civilizado advogado que, temeroso, foge. Um dia antes da Sexta-
-feira da Paixdo, Ximeno havia encontrado Quim novamente, muito velho, acabado, e reflete: “Quem era ele? Um
fantasma, remanescente de uma situagdo morta, enterrada e apodrecida” (VERISSIMO, 2008, p. 154). Essas refe-
réncias a queda do coronelismo, como nessa passagem, ou como na passagem ja referida em que o narrador afirma
que Quim tinha um passado “sombrio” no exercicio de seus poderes, ou nas diversas descri¢des de atos brutais
deste personagem, deixam entrever a antipatia do narrador quanto a este género de regime.

Mas a opinido de Quim ndo é de que sé o0 novo sistema politico e a modernizagao crescente (principalmente de Por-
to Alegre, mas também do interior) foram os acontecimentos mais marcantes dos Ultimos anos. Para este gaucho
que se formou como homem no fim do século XIX, quando a macheza era ainda uma virtude muito ressaltada, toda
a classe dos homens havia mudado para a pior. Seu proprio filho, Aristides, havia sido pervertido pelas comodidades
da modernidade, pois a no¢ao de conforto de Quim “era rural e meio espartana a sua maneira. Pra que esses prati-
nhos enfeitados com dourados e florzinhas? E esses talheres de prata? Na minha casa sempre usei louca de granito e
meus filhos se criaram bem gordos.” (VERISSIMO, 2008, p. 96). O filho também n&o sabia impor-se em casa, aceitava
de cabeca baixa o génio da mulher que havia descoberto sua amante (VERISSIMO, 2008, p. 91). Ja o outro filho,
Marcelo, era desilusdo ainda pior: havia saido um “papa missas”. Aristides, apesar de também receber criticas do
pai, eraum homem ativo, participou de revolucdes, ja um filho religioso era como um filho “maricas”. Outra preocu-
pac¢do de Quim é a morniddo da politica, que ndo dava mais espaco para os entreveros de sua formacao, a mocidade
estava se criando sem conhecer a guerra, e Quim temia os resultados de tao “lamentavel” fato (VERISSIMO, 2008,
p- 91). Na verdade, podemos enquadrar Quim junto aos que, como explica Williams (1989, p. 74), fazem parte de
uma “complicada rede de ciUmes e rancores daquele processo historico instavel e relativo” que é o desprestigio do
campo e a ascensao da cidade, naturalmente mais civilizada e politica que a Santa Marta do coronel Quim Barreiro.

Marcelo, o filho “papa missas”, é a principal lente interna ao romance por onde o narrador expressa o que ja havia
classificado como “sombrio” no velho Quim Barreiro. Marcelo foi uma crianga assustada, muito apegado a mae.
Era espectador dos rompantes do pai de quem tinha primeiro medo, mais tarde, somado a isso, desprezo. Marcelo
é perturbado pelas memdrias da infancia e no presente do livro tenta encontrar meios de se reconciliar com o pai,
pois julgava pouco cristdo ndo perdoar. Mas era custoso, o pai e a recorréncia das mas lembrancas ndo colaboravam
para isso, Como nessa passagem:
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Sempre que pensava na cidade natal, os caminhos da memoria o levavam para aquele dia exato do inverno da
revolugdo. [...] Menino, onde estd teu pai? Esta na guerra. De lengo verde no pescocgo, ponche preto, espada na cin-
tura. Meu pai estd na revolugdo. [...] Naquela manha o pai entrou em casa (botas embarradas, esporas riscando o
chao), passou por ele num vento frio (cheiro de suor de cavalo, couro molhado, cigarro de palha). Ndo hd nenhum
maragato vivo em todo o municipio. (VERISSIMO, 2008, p. 102)

A mulher de Quim, morta e sem voz no romance, também é resgatada na memaria de Marcelo. E através das refle-
x0es dele que o narrador encontra meios de expor a dificil posicdo das mulheres desses homens rudes, egoistas e
autoritarios, como quando Marcelo recorda uma conclusdo que teve durante sua juventude, com base em observa-
¢Oes a respeito da vida conjugal de seu pai e mae:

Marido: O macho; o que manda; o que vai pra guerra; o que anda atras das outras mulheres; o que chei-
ra a sarro de cigarro e a suor; o que escarra no chdo; o que fala alto.

Mulher: A que sofre, obedece, cala e espera chorando; a que faz pdo e tem filhos; a que nunca sorri.
(VERISSIMO, 2008, p. 105)

A familia Santiago, da qual Tonio é o patriarca, também tem suas raizes no interior, na cidade de Sacramento, mas
tem uma historia bastante diversa. Chaves (1981, p. 63) comenta que “na estrutura narrativa de O resto é siléncio,
a familia Barreiro, Tonio Santiago, personagem/autor, opde a sua propria familia. Entre ambas ndo h3, entretanto,
um conflito originario ja que a sua origem é a mesma”. Se pensarmos que ha semelhanga apenas porque que am-
bos, Tonio e Aristides, tém suas origens no interior, pode-se dizer que suas origens sdo, sim, as mesmas. Mas é pre-
ciso frisar que enquanto o pai de Aristides é representante de uma tradigdo de homens embrutecidos, ignorantes,
a familia de Tonio é descrita da seguinte maneira:

Em torno do velho Leonardo, figura patriarcal de chefe de cl3, reuniam-se filhos e filhas, noras e genros, irmas
solteironas e parentes proximos ou remotos. Os quartos dos hdspedes estavam sempre ocupados. Eram os San-
tiagos criaturas sentimentais, imaginosas, um tanto turbulentas. Entre eles proprios surgiam as vezes discussdes
passionais, contendas a propdsito de mulheres, de politica, de rinhas de galo ou de negdcios. Mas também dis-
cutiam livros e ideias, sonhos e guerras. O pai de Tonio admirava Lamartine e Rousseau. Vovo falava comovido
do Imperador, enquanto um dos filhos, que fizera a propaganda da Republica no municipio, baixava a cabega
em constrangido siléncio. Havia um tio carbonario que amava os romances de capa e espada e vivia suspirando
por uma nova revolugdo. E uma tia-avo que nos serdes de inverno lia em voz alta, para o circulo familiar, novelas
de amor; de quando em quando parava para suspirar ou para enxugar uma lagrima (VERISSIMO, 2008, p. 161).

Chaves (1981, p. 64) chama isso de uma diferenca na heranga moral das personagens, e acrescento que numa passa-
gem como essa fica clara também a heranca cultural dessa familia que culminou num famoso escritor, Tonio. Porém
essa é a heranga (moral/cultural) do lado paterno de Tonio, por parte de mae recebe a heranga dos Terra que eram

bisonhos homens do campo, praticos e secos, destituidos de imaginacdo, fanaticos do trabalho, da honra e do
cumprimento do dever. Eram o simbolo dum tempo em que o fio de barba valia pelo mais legitimo dos documen-
tos. Sobrios no falar e no vestir, tinham um bom senso que se recusava a todas as fantasias e sentimentalismos.
(VERISSIMO, 2008, p. 302)

Na alma de Ténio “moravam tropeiros solitarios, guerreiros facanhudos, comerciantes pacatos; puritanos e devas-
sos; uma avo que tocava Chopin e um tio-avo que escrevia versos...” (VERISSIMO, 2008, p. 303). E é nessa mistura
de Terras e Santiagos que bebera a sensibilidade do escritor Tonio para, sentado em seu camarote no teatro Sdo
Pedro, observando a plateia formada por tao diferentes tipos humanos, enxergar o antigo processo histdrico que
preenche o conteudo de cada seqgundo vivido por aquelas pessoas. Voltarei a esta cena mais adiante.

Na opinido de Chaves (1981, p. 51), a representa¢do de uma “classe média que agora firma um lugar na vida social
brasileira”, ou mais detidamente, da classe média que ndo detém o poder

nem controlam a engrenagem social; alimentam-na; sofrem-na; sdo a massa amorfa das cidades, partes da mul-
tiddo an6nima na expectativa da propria identidade. Tipificando-os no discurso, dando voz a sua existéncia, a
narrativa os constitui, denunciando a realidade, e revela a sua humanidade.

Essa classe média teria sido o grande objeto de “analise e dissecacdo” de Erico Verissimo nos romances que se
passam em Porto Alegre, e o grande personagem representante dessa classe seria Ténio Santiago. E preciso, no
entanto, contrapor que Tonio Santiago é a consciéncia do romance, é possivel mesmo acreditar que ele e o narrador
do romance sejam o mesmo personagem. Pois assim como Erico Verissimo, escritor, presenciou um suicidio como
o que ha na narrativa (VERISSIMO, 2008, p. 20) e partindo deste fato criou o romance, também Tonio Santiago,
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personagem, escritor, presenciou um suicidio e tem a mesma inspira¢do, surgindo assim um romance dentro do 9
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romance. Tonio chega a fazer alguma investigacdo em torno do suicidio da moca, perturbado por uma carta que ela
havia mandado para ele pedindo por ajuda (ela sentia-se como uma de suas personagens) e a qual Ténio ndo deu
atenc¢do. Mas feita a investigacdo, que ndo resulta em muito, a fantasia se sobrepdem a realidade e Joana Karewska
ndo é mais a moga real que havia pulado do prédio, mas sim a personagem de seu novo romance.

E dificil, entdo, colocar Ténio Santiago no mesmo nivel e, ainda mais, coloca-lo como exemplo Ultimo dessa
“massa amorfa buscando identidade” das cidades. Como disse, ele é a consciéncia da narrativa, ou melhor, ele é o
personagem que demonstra consciéncia justamente sobre sua identidade, sobre o processo historico que resultou
no presente que vive, o personagem que demonstra ter uma maior consciéncia sobre sua posi¢ao social, mesmo
profissionalmente, etc. Bastante diferente dos outros personagens que sdo vitimas do processo no sentido de ndo
terem consciéncia do mesmo. Essa posicdo privilegiada de Ténio no romance, segundo Chaves (1981, p. 61), se da
por conta da solidariedade desse personagem para com o “drama coletivo” vivido pela sociedade, as vezes o drama
restrito, localista, gaucho, mas também em muitos momentos o drama mundial corporificado muitas vezes na
Segunda Guerra e seus significados.

Mas o romance é urbano e tipicamente urbanos sdo boa parte de seus personagens: o menino vendedor de jornais;
o jornalista socialista; todos os jovens do livro, a nova geragdo; o maestro... seria desnecessario e enfadonho para
o fim dessa pesquisa me deter sobre todos os personagens de relevo no livro dado o seu nUmero, mas gostaria de
chamar aten¢do quanto a mais quatro deles ao menos, para tratar dessa questao da urbanidade — sdo eles o casal
Petra (Norival e Linda) e os filhos de Aristides Barreiro (Aurélio e Aurora).

Norival Petra € um homem de negdcios que “vivia fascinado pelos golpes espetaculares” (VERISSIMO, 2008, p. 43)
e que carrega consigo um lema que joga boa luz sobre seu intimo: “A vida é um dia de verdo, cedo a noite vem”
(VERISSIMO, 2008, p. 47). Norival é um bon-vivant. De golpe em golpe pode manter um alto padrdo de vida para
ele e sua mulher na sociedade porto-alegrense. Boas roupas, boa comida, bons passeios, carros do ano. O retrato
de uma pessoa prodiga. Quando o enredo se inicia ele é jd um homem falido preparando sua fuga em segredo para
o exterior: “Porque ndo havia nada mais triste, mais tragico que um homem apagado; ndo conhecia nada mais vil
e ingldrio que a luta pelo pao de cada dia” (VERISSIMO, 2008, p 137). Da ainda altas gorjetas mesmo quando ja sao
so os trocados que lhe restam, compra coisas sem necessidade, leva a mulher e sobrinha em passeios como se nao
houvesse amanha. Nao consegue aceitar mudar seu padrdo de vida; vive intensamente a cidade, seus confortos e
prazeres. A esposa disputa com uma “amiga” qual marido tem mais posses, qual delas esta com um melhor status
social; se uma anuncia que vai viajar para o Rio, a outra para ndo ficar por baixo rebate que viajara para a Argentina.
Pode-se conhecer um pouco mais dessa personalidade através dessa curta passagem, quando acompanha o mari-
do, que resolve num rompante entrar numa loja de secos e molhados comum e gastar o que nao tinha, pedindo o
melhor da casa (da faléncia Linda ainda nada sabia):

Linda achava constrangedor entrar num café ou restaurante onde ndo houvesse muita luz, muita gente bem ves-
tida e principalmente muitos olhos invejosos para a contemplar. Ndo seria nada desejavel que alguma conhecida
a visse em casa de tdo mau gosto como aquela... (VERISSIMO, 2008, p. 116)

Os irmaos Aurora e Aurélio continuam a linha da passagem do tempo da familia Barreiro que comega com o coro-
nel que no fim da vida perde tudo e é acolhido pelo filho que conseguiu se inserir nos novos caminhos da politica e
representa a nova burguesia das cidades. Aristides ainda conserva algo de filho de caudilho em si, parece que vé asi
proprio como um homem de mais fibra e decisao que os homens da cidade por ter sido criado no interior e ser filho
de quem é (VERISSIMO, 2008, p. 52). Os filhos do filho, Aurora e Aurélio, sdo a prole dessa burguesia, ja sem lagos
com o passado do avo; sdo bichos metropolitanos. Aurora s6 pensa em si, na sua aparéncia, no papel que desempe-
nha como filha moga daquela familia, invejada por todas as outras mogas da cidade. O irmao, Aurélio, era um jovem
rico tipico de seu tempo, amante da velocidade, do prazer intenso, do sucesso facil e trepidante (VERISSIMO, 2008,
p. 260), e também desinteressado de moralidades: frequentava a mesma amante do pai sem que este soubesse.

Norival e Linda Petra e Aurora e Aurélio Barreiro sdo tipos, estereotipos de personalidades urbanas. O prodigo que
perde tudo, a mulher e a jovem ricas e fUteis, o jovem amante da velocidade. Numa investigagdo que ndo caberia
nesse trabalho, se poderia analisar qual é o juizo que esta operando quando o narrador apresenta algumas perso-
nagens de uma maneira plana (os ja citados e também o maestro Bernardo, o fanatico-religioso Marcelo e outros)
e outras como personagens esféricas (a mulher do maestro, Marina, Tonio, Aristides, Quim e outros), utilizando a
terminologia de Edward Morgan Forster citada por Antonio Candido (1998) em A personagem de ficcdo. Ou seja,
por que uns personagens sao esteredtipos, tipos, e outros personagens tém personalidades mais complexas, mais
“reais”. Suponho que uma explicacdo possivel seja a inten¢do que Verissimo havia demonstrado de fazer um “corte
transversal” na sociedade porto-alegrense. Sendo esse corte transversal tanto o fato de a narrativa se estender
por pouco mais de um dia apenas na vida dos personagens, ou seja, ndo se estender “longitudinalmente” por um
longo ou médio espaco de tempo, mas também um corte transversal por representar varias classes e tipos daquela
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sociedade. Tanto uma possibilidade quanto a outra permitiriam que desse corte feito surgissem figuras estereoti-
padas por conta do grande nimero de personagens que o romance da vida e pelo carater de retrato social da obra.

Raymond Williams (1989, p. 388), pensando na histdria inglesa, explica que

temos de observar que a cidade esta associada, nos séculos XVI e XVII, ao dinheiro e a lei, e, no século XVIII, as
riqueza e ao luxo; que ha uma associagdo persistente, chegando ao auge no final do século XVIll e no XIX, a ima-
gem da turba, das massas; que, nos séculos XIX e XX, a cidade é associada a mobilidade e ao isolamento. Cada
uma dessas ideias tem uma certa persisténcia, mas o isolamento, por exemplo, sé aparece como tema importan-
te durante a fase do desenvolvimento metropolitano, enquanto a associagdo entre cidade e dinheiro vai desde a
constatacdo de atos isolados de corrupgdo e intriga até a visdo de um sistema comercial e politico.

Na Porto Alegre retratada no romance vemos a recorréncia de alguns desses elementos, como o isolamento das
cidades e a questdo do dinheiro. Sobre o isolamento, Aurora e Aurélio sdo bons exemplos. Sdo desinteressados do
mundo e das coisas, digo, daquilo que eles pensam que ndo lhes diga respeito, que ndo os afete, que ndo os interes-
se, verdadeiramente egoistas e indiferentes aos outros. O isolamento das cidades ndo é visto como algo incomodo
para eles. Aurélia, principalmente, ndo s6 nao se incomoda como procura isolar-se. Mas é dificil saber se Williams
estd pensando no isolamento “que se busca”, como o de Aurora e Aurélio, ou no que “ndo se busca”, aquele que
a maneira como as relagdes sociais se ddo nas cidades impde. Pensando nessa segunda forma de isolamento na
cidade, um bom exemplo seria o ja citado Ximeno Lustosa. Ele se preocupa tanto em ser um respeitavel homem do
direito, para honrar seus livros publicados e sua posicao, que tem dificuldades para fazer amizades e mesmo para,
simplesmente, se divertir. J& a questdo do dinheiro, ainda mais quando um dos assuntos principais é a burguesia
citadina, é, como foi dito, bastante presente. Norival é certamente o grande exemplo de como dinheiro e corrupgao
interligam-se nas grandes cidades. Aristides também é bom exemplo dessa corrupgdo, mas apenas se relacionada
também a corrupgdo que cerca o poder politico, pois ele, como o pai, tinha a “volUpia do titulo e do mando” (VE-
RISSIMO, 2008, p. 136).

Com vistas a conclusao, me servirei da sequinte passagem de Williams (1989, p. 11) que, apesar de referir-se a reali-
dade inglesa, ajuda a refletir sobre alguns pontos importantes que interessam ao trabalho:

O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida — de paz, inocéncia e virtudes simples. A cidade
associou-se a ideia de centro de realizagdes — de saber, comunicagdes, luz. Também constelaram-se poderosas
associagOes negativas: a cidade como lugar de barulho, mundanidade e ambicdo; o campo como lugar de atraso,
ignorancia e limitagdo.

A nostalgia de Tonio de sua infancia e juventude no interior faz eco as caracteristicas positivas que Williams relaciona
ao campo nesta passagem. Porém, para o Tonio adulto, aquele espago tornou-se pequeno demais para abrigar seu
desejo pela carreira de escritor, o que seria facilitado numa cidade grande, lugar de oportunidades, “de saber e comu-
nicagdo”. Se é a cidade que abriga essas caracteristicas, infere-se que elas, entdo, ndo pertenceriam ao campo, ao qual,
em oposicao, Williams relaciona o “atraso, ignorancia e limita¢do”. A ignorancia que geraria homens como Quim, o
atraso e a limitacdo que seriam sufocantes para os jovens cosmopolitas Aurélio e Aurora. Mas mesmo assim, esta claro
que esse romance nao é uma apologia a vida na cidade, nem tampouco é a favor de uma volta no tempo.

Lendo o livro com a lente dessas relagdes entre interior e metropole, ndo percebo nenhum trago opositivo onde o
campo é um lugar puro e a cidade é o lugar do vicio, por parte do narrador (ou, por que nao, de Ténio). O romance
é urbano e inevitavelmente falhas de carater, injusticas, vulgaridades e também o “barulho, mundanidade, ambi-
¢d0" que sdo negatividades tipicamente relacionadas as cidades aparecem com relevo. Arriscaria dizer que ha uma
compreensao do narrador de que esse movimento humano do campo para a cidade seja um processo natural como
aparece na reflexdo de Tonio no teatro, que veremos em seguida, mas a forma que essa cidade esta tomando a
medida que cresce cada vez mais vertiginosamente parece preocupa-los (Tonio e o narrador). Ja Marcelo tem uma
resposta mais facil, de sua perspectiva fanatico-religiosa: a cidade é sim o lugar do pecado, e a culpa é da influéncia
perniciosa da cultura americana consumida por meio dos cinemas, revistas, livros, radio... e rapidamente reprodu-
zida nas cidades como coisa positiva, Ultima moda (VERISSIMO, 2008, p. 181).

O ressentimento da perda da importancia social do campo, ou da perda que a sociedade estava tendo dos valores
do campo agora ultrapassados, é todo expresso no personagem Quim Barreiro, que desabafa para si mesmo:

Que voltas tinha dado o mundo? Toda a gente parecia ndo gostar mais do campo. Os galchos modernizavam-se,
amaricavam-se, vestiam-se a moda estrangeira. Até o Aristides... Aquele ridiculo chapéu branco de cortica que ele
usava quando ia pra fora... Onde se viu um gaucho com aquela palhagada na cabeca? Acontecia, porém, que o Aris-
tides nunca fora um campeiro legitimo. Era doutor. A cidade estragara-o. Estava adamado. Fazia as unhas, o des-

s A 1
gracado. Todos estavam perdidos. Nao havia mais revolugdes. Nem politica. X6 mico! (VERISSIMO, 2008, p. 174) 7
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Porém no crepusculo do sabado de aleluia, com a narrativa proxima de seu fim, ha um interessante acontecimento,
que aponta para uma parcial rendi¢cdo aos novos tempos por parte de Quim, que se ndo pode se dar por meio da
identificacdo, talvez se dé pelo cansaco. Quim aceita acompanhar o neto a uma luta de catch, e em resposta a sur-
presa da neta com sua decisdo diz: "~ Ué... — fez o velho. — J& que acabaram as rinhas de galo... ja que ndo ha mais
revolu¢do” (VERISSIMO, 2008, p. 277).

Raymond Williams (1989, p. 397) afirma que

é significativo que aimagem comum do campo seja agora uma imagem do passado, e aimagem comum da cidade,
umaimagem do futuro. Se as isolarmos deste modo, fica faltando o presente. A ideia do campo tende a tradi¢ao, aos
costumes humanos e naturais. A ideia da cidade tende ao progresso, a modernizacdo, ao desenvolvimento. Assim,
num presente vivenciado enquanto tensdo, usamos o contraste entre campo e cidade para ratificar uma divisdo e um
conflito de impulsos ainda ndo resolvidos, que talvez fosse melhor encarar em seus proprios termos.

Creio que seja um fendmeno proximo ao representado em O resto é siléncio. Dessa maneira, reitero o que foi ex-
posto neste trabalho, que é o momento de tensdo vivenciado por essa sociedade urbana do inicio da década de
40. O narrador e o personagem Tonio Santiago parecem ser as consciéncias mais atiladas com relagdo ao presente
que vivem. Eles ndo tém ressentimentos com esse presente no sentido de quererem um retorno ao passado, como
vimos em Quim Barreiro. Mesmo que ndo estejam satisfeitos com tudo que estava se passando na sociedade da
época. Também nao vivem um futuro que ainda nao se consolidou totalmente no presente, como os jovens Aurora
e Aurélio. Cidade e campo, representados no romance, parecem ser “espacos” que se repelem, o campo repele a
cidade com ressentimento, perdendo cada dia mais sua importancia, enquanto a cidade marca sua diferenga como
lugar do futuro e do progresso.

N&o poderia encerrar um trabalho com tal temética sobre O resto é siléncio sem a reflexdo de Tonio Santiago no Teatro Séo
Pedro, referida por Verissimo na primeira citagdo do autor aqui, e também por mim em algumas passagens do trabalho:

No principio eram as coxilhas e planicies desoladas, por onde os indios vagueavam nas suas guerras e lidas. Depois
tinham vindo os primeiros missionarios; mais tarde, os bandeirantes e muitos anos depois os agorianos. Sob o claro
céu do sul processara-se a mistura de ragas. Travaram-se lutas. Fundaram-se estancias e aldeamentos. Ergueram-se
igrejas. Surgiram os primeiros martires, os primeiros herois, os primeiros santos... [...]

A essas reflexdes o espirito de Tonio se enchia de quadros e cenas, vultos e clamores. Ele via o primeiro trigal e a
primeira charqueada. Pensava na soliddo das fazendas e ranchos perdidos nos escampados, nas mulheres de olhos
tristes a esperar os maridos que tinham ido para a guerra ou para a aspera faina do campo. Imaginava os invernos
de minuano, as madrugadas de geada, as soalheiras do verdo e a gldria das primaveras. As lendas que iam surgindo
nos matos, nas canhadas, nos socavdes da serra, nos aldeamentos dos indios e nas missdes. As povoagdes novas que
surgiam e as antigas que cresciam, transformando-se em cidades. Refletia também sobre o fascinio das planuras
largas que convidavam as arrancadas e a vida andarenga. E sobre a rude monotonia da vida campeira — parar rodeio,
lacar, domar, carnear, marcar, tropear, arrotear a terra, plantar, esperar, colher. Pensava também na luta do homem
contra os elementos e as pragas. Por sobre tudo isso, sempre e sempre o vento e a soliddo, os horizontes sem fim
e o tempo. A cada passo, o perigo da invasdo, o tropel das revolugdes e das guerras. E ainda as criaturas tristes e
pacientes, esperando, vendo o tempo passar com o vento, e o vento agitar os coqueiros e 0s coqueiros acenar para
as distancias.

Havia ainda mulheres de luto pelos homens mortos na Ultima guerra quando chegaram os primeiros colonos da Ale-
manha e mais tarde da Italia. De novo processaram-se misturas. Vieram novas revolugdes. Cresceram as cidades e os
cemitérios. Os primeiros trilhos da estrada de ferro foram deitados no solo do Rio Grande. Ergueram-se os primeiros
postos telegraficos. E o vento eterno levou para as nuvens a fumaca das locomotivas. (VERISSIMO, 2008, p. 377-378)

Assim Tonio anuncia o fim do romance com uma sintese da visdo global dele, a que me referi, a respeito das transi-
¢Oes sociais operadas pelo tempo e pelos homens, e também uma amostra de seu grau avancado de consciéncia.
Em certo sentido, Quim Barreiro também poderia ser posto como outro personagem consciente desse processo
histdrico no romance, mas como ja foi dito, seu “ressentimento” para com esse processo parece turvar sua visao.
Dessa maneira, reafirmo que a tensdo entre campo e cidade é um importante pano de fundo em frente ao qual se
movem as personagens urbanas nesse romance de Verissimo, alterando-se apenas o grau de envolvimento e cons-
ciéncia das personagens em rela¢do a essa tensdo, ou conflito.
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Resumo: o)

Na narrativa contemporanea, diversos temas e saberes constituem campos de reflexao essenciais a teoria literaria.
Este trabalho visa refletir sobre a questdo da literatura de testemunho, relacionando esta temética as obras E isto
um homem? (1988), de Primo Levi e O didrio de Anne Frank (2015), a fim de tracar paralelos com os relatos testemu-
nhais de Immaculéé llibagiza (2008), sobrevivente do holocausto ruandés e personagem de A magd envenenada,
de Michel Laub, de que também trataremos. Em nossa proposta, é essencial discutir o problema do testemunho na
ficcdo do pds-guerra e sua relagdo com a literatura contemporanea, analisando também seu carater memorialisti-
co e alguns aspectos do que Marcio Seligmann-Silva chama de “escrita traumatica”. Com o auxilio de um aparato
tedrico composto por criticos contemporaneos que abordam a nogao de testemunho, estabeleceremos um breve
estudo para essas questdes urgentes e atuais da fic¢do contemporanea, especialmente, no caso dos quatro autores
aqui privilegiados.

Palavras-chaves:

literatura de testemunho; teoria literaria; literatura contemporanea.

Abstract:

In contemporary narrative several themes and knowledges constitute essential fields of reflection to Literary The-
ory. This essay aims to reflect on the issue of “testimonial literature”, relating this theme to the works If this is a man
by Primo Levi and The Diary of Anne Frank, in order to draw parallels with the testimonial narration of Immaculéé
llibagiza (2008), a Rwandan holocaust survivor, and of a character in Michel Laub’s A mag¢d envenenada. In our

74

1 Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). E-mail para contato: carolinapina.185@gmail.com.



n°og 2016 opiniaes

proposal, it is essential to discuss the problem of the testimony in postwar fiction and its relation with contempo-
rary literature, also analyzing its memorial feature, and aspects of the traumatic writing according to Mércio Selig-
mann-Silva. With the aid of a theoretical apparatus composed by contemporary critics who investigate the notion
of testimony, we establish a brief study on the abovementioned issues that are urgent and current in contemporary
narrative, especially in the case of the four writers that we highlight.

Keywords:

testimonial literature; literary theory; contemporary literature.

Introducao

No campo dos estudos literarios, a expressao “literatura de testemunho” tem rodeado os debates a respeito de nar-
rativas que tratam de episddios vinculados a eventos traumaticos. Dessa forma, é importante levantar a questdo do
testemunho na literatura, compreendendo sua relevancia ao debate critico contemporaneo. Para tanto, elegemos
para nossas pesquisas a obra A magd envenenada, publicada em 2013 e escrita pelo brasileiro Michel Laub. Nes-
se romance, privilegiamos a questao do testemunho representado na figura da personagem Immaculée llibagiza.
Ademais, acrescentamos, em nossos estudos, duas obras de importancia para esse género: E isto um homem?, de
Primo Levi, e O didrio de Anne Frank. Além dessas importantes obras, dialogaremos com o relato testemunhal de
Immaculée llibagiza (2008).

Partindo desse viés, revisamos as consideragdes tedricas de criticos que tratam desse tema, como os estudos de
Marcio Seligmann-Silva (1998), buscando entender o didlogo entre historia e ficgdo e o conceito de testemunho
como temas essenciais aos estudos contemporaneos. Zygmunt Bauman (1998) também se mostra aqui um escritor
de relevo para a compreensao do Holocausto e seus efeitos no pensamento critico contemporaneo. Ponderaremos
ainda sobre a rela¢do entre discurso histdrico e discurso ficcional na literatura contemporanea.

Esses apontamentos e analises guiardo este trabalho para uma discussao relevante que tem o objetivo de compre-
ender o problema das narrativas de testemunho em obras ficcionais, que nos permite abrir didlogos produtivos com
os conhecimentos dos campos historico e cultural.

1. O testemunho na literatura

O século XX foi marcado por grandes avangos tecnoldgicos e grande desenvolvimento econdmico; porém, foi também
um periodo caracterizado por grandes eventos traumaticos na historia da humanidade. Ao longo do tempo, na literatu-
ra, narrativas foram produzidas, oriundas de relatos de vitimas desses grandes acontecimentos. Dessa forma, o termo
“literatura de testemunho” ganhou énfase nos estudos literarios, gerando discussoes e reflexdes acerca do tema.

O filésofo italiano Giorgio Agamben assegura em suas consideragdes que o ato de “testemunhar” apresenta a im-
possibilidade da testemunha de relatar o indizivel. O testemunho possui um relato ausente, distante do seu campo
de fala. Sendo assim, a testemunha ocupa a funcdo de resto, em que dard voz aquele que esta incapacitado de falar:
“As ‘verdadeiras testemunhas’, as ‘testemunhas integrais’ sdo as que nao testemunharam, nem teriam podido fazé-
-lo” (AGAMBEM, 2008, p. 43).

A literatura de testemunho pode ser entendida como uma forma de recriacdo de mundos baseados em experiéncias
memorialisticas de sujeitos que testemunharam, de alguma forma, um evento histdrico. Narrativas testemunhais
sdo reconstru¢des de mundos implantados pelo autor. O testemunho é uma possibilidade de apresentar relatos
com um peso traumatico e inarravel, levantando questdes e dando voz as narrativas de minorias, de sobreviventes
de holocaustos e de outras formas de genocidio, repressao e violagdo dos direitos humanos. Percebemos, também,
que o testemunho salienta a relagdo entre discurso histdrico e discurso ficcional. Marcio Seligmann-Silva (1998, p.
10) destaca em seu trabalho que o testemunho ndo deve ser entendido como a realidade pura e simples:

Nao podemos pensar em literatura de testemunho sem ter em mente essa concepgdo anti-essencialista do tex-
to. Nesse género, a obra é vista tradicionalmente como a representagao de uma “cena”. Mas qual € a modalidade
dessa representagao? Certamente ndo podemos mais aceitar o seu modelo positivista. O testemunho escrito
ou falado, sobretudo quando se trata do testemunho de uma cena violenta, de um acidente ou de uma guerra,
nunca deve ser compreendido como uma descri¢do “realista” do ocorrido.

E importante ressaltar que o testemunho ndo é uma representacao, pois toda catastrofe é carregada de traumas, 5
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dificultando qualquer tipo de “reproducdo” propriamente dita do fato. Por isso, Seligmann-Silva enfatiza que o
real presenciado ndo pode ser confundido com a nossa realidade. As considerag¢des do filosofo Paul Ricoeur (2003)
também deixam clara essa questdo quando diz que “o testemunho &, num sentido, uma extensao da memoria,
tomada na sua fase narrativa”. Sendo assim, o relato testemunhal também faz parte do campo da memaria, em que
as narrativas sdo fragmentos de experiéncias do trauma e do traumatizado.

Primeiramente, propomos discutir algumas caracteristicas que compdem as narrativas de teor testemunhal. Wil-
berth Salgueiro (2012, p. 292-293), em seus trabalhos sobre o testemunho na literatura, enumera algumas marcas
comuns a serem encontradas nas obras desse género:

(1) o registro em primeira pessoa (2) um compromisso com a sinceridade do relato (3) desejo de justica (4) a von-
tade de resisténcia (5) abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético (6) a apresentagdo de um evento
coletivo (7) presenca do trauma (8) rancor e ressentimento (9) vinculo estreito com a histéria (10) sentimento
de vergonha pelas humilhagdes e pela animalizagdo sofridas (11) sentimento de culpa por ter sobrevivido; (12)
impossibilidade radical de re-apresentagdo do vivido/sofrido.

Destacaremos, de forma breve, algumas dessas caracteristicas, que podem ser encontradas nas obras a serem ana-
lisadas adiante neste trabalho. Em O didrio de Anne Frank, o relato é escrito em primeira pessoa, dando-nos acesso
aos pensamentos de Anne. Como a obra também pertence ao género didrio, quase sempre encontraremos, nessa
tematica, o registro de ideias e opinides que, no caso do romance, mescla relatos pessoais a acontecimentos histori-
cos. Quanto ao testemunho de Primo Levi, em E isto um homem?, percebemos sua necessidade de narrar um evento
coletivo baseado no relato de suas experiéncias. Ja em A magd envenenada, temos o testemunho representado em
Immaculéé llibagiza, que claramente tem uma enorme vontade de resisténcia a tudo que passou. Nao se confor-
mando com a perseguicdo ao seu povo — abordaremos mais a frente um pouco de seu passado —, assim como Levi,
llibagiza tragou para si um objetivo, que a manteve viva: sobreviver para contar, dar seu depoimento ao mundo.

Notamos que a maioria das narrativas testemunhais possui um carater biografico. Como diz Dominique Maingue-
neau (2001, p. 27): “[...] 0 escritor s consegue passar para sua obra uma experiéncia da vida minada pelo trabalho
criativo, ja observada na obra”. Comisso, o autor liga os acontecimentos vividos com os estagios de criagdo, ndo se
contentando apenas com a experiéncia traumatica, mas criando novas experiéncias.

E importante também destacar que os relatos testemunhais abarcam outras midias e formas de expressdo, ndo
sendo encontrados apenas nos textos literarios. Dessa forma, deparamo-nos em nossa sociedade com diversas
producdes ficticias que tratam do tema. O autor Wilberth Salgueiro (2012) entende que:

H4, em suma, inbmeras modalidades de testemunho, seja em relagdo a situagdes, eventos, periodos (Shoah, Gu-
lag, genocidios, guerras, ditaduras, tortura, miséria, opressao etc.), seja em relagdo a formas de expressdo do tes-
temunho (memodria, romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, cangdes, etc.). (SALGUEIRO, 2012, p. 286)

Encontramos exemplos desses relatos em outros moldes como nas obras cinematograficas A lista de Schindler
(1993) e Hotel Ruanda (2004). Ambos os filmes tratam de eventos historicos no século XX. A lista de Schindler mostra
avida de um empresario que ajuda a salvar varios judeus do Holocausto nazista, enquanto Hotel Ruanda possui uma
premissa parecida, mas apresentando o genocidio naquele pais africano, em 1994. E notével que a literatura de tes-
temunho contribui para assuntos que dialogam, dentre outros aspectos, tanto com a questdo histdrica quanto com
as reflexdes existenciais do ser humano. Entdo, percebemos que o testemunho é um tema presente em diversos
campos de saber e nos propicia compreender um pouco melhor sobre questoes pendentes de nosso tempo.

2. Narrativas testemunhais e o Holocausto

Para falar de literatura de testemunho, ndo podemos deixar de ressaltar que esse termo se originou do conceito de
“literatura de Holocausto”, nogao que é oriunda dos relatos testemunhais de vitimas dos horrores nazistas na Se-
gunda Guerra Mundial. O Holocausto foi identificado com o massacre do povo judeu e essencialmente europeu, em
que a Alemanha nazista, sob a chancela de Adolf Hitler, manipulava os sistemas governamentais e pregava o 6dio
aos judeus e seu exterminio, como solucdo final para a questdo judaica. Zygmunt Bauman fala sobre esse crime
barbaro em seu texto Modernidade e Holocausto:

[...]um crime horrendo perpetrado por gente iniqua contra inocentes. Um mundo dividido entre assassinos lou-
cos e vitimas indefesas, com muitos outros ajudando as vitimas quando podiam, mas a maior parte do tempo
incapazes de ajudar. Nesse mundo, 0s assassinos assassinavam porque eram loucos, cruéis e obcecados por
uma ideia louca e depravada. As vitimas iam para o matadouro porque ndo eram pareo para o inimigo poderoso
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armado até os dentes. O resto do mundo so6 podia assistir, atordoado e agoniado, sabendo que apenas a vitoria
final dos exércitos aliados contra o nazismo poria fim ao sofrimento humano. (BAUMAN, 1998, p. 9)

Por meio dessa consideracao, percebemos que esse genocidio foi um dos piores capitulos da histéria da humanidade,
cujas marcas se sentem até hoje. Na literatura também encontramos diversos exemplos do potencial traumatico desses
acontecimentos, especialmente quando se vale de relatos com carater testemunhal, os quais iremos abordar a seguir.

Ao longo dos anos, obras perpetuaram-se como literatura através de seu cunho biografico, histoérico e testemunhal,
como no caso dos romances E isto um homem? e O didrio de Anne Frank. As obras mencionadas sao de grande rele-
vancia para compreendermos um pouco a dimensdo dos fatos ocorridos na era das catastrofes e barbaries.

Em E isto um homem?, do italiano Primo Levi, temos uma narrativa em que é apresentada a histéria do préprio autor
dentro de um campo de concentragdo nazista, em Auschwitz. Homens, mulheres e criangas foram obrigados, sem
qualquer interferéncia, a viverem reclusos em campos de concentracdo com condi¢des de vida precaria. O nivel de
desumanizacgdo era tdo grande, devido ao tratamento violento dos alemaes e ao estado precario dos judeus, que Levi
indaga se tanto os alemaes quanto os prisioneiros realmente ainda poderiam ser considerados homens ou se restaria
alguma particula de humanidade intrinseca aqueles sujeitos. E possivel recordar que, em alguns momentos da narra-
tiva, os proprios prisioneiros, conforme a maneira que eram tratados, foram se tornando menos civilizados, ndo tendo
mais vontade de banhar-se ou deixar as roupas limpas, pois ja estavam conformados com a morte que os aguardava:

Steinlauf me vé, me sauda, e, sem rodeios, me pergunta, severamente, por que ndo me lavo. E por que deveria
me lavar? Me sentiria melhor do que estou me sentindo? Alguém gostaria mais de mim? Viveria um dia, uma
hora a mais? Pelo contrario, viveria menos, porque lavar-se da trabalho, é um desperdicio de energia e de ca-
lor. [...] Quanto mais penso nisso, mais acho que lavar a cara em nossa situagdo é tolice, futilidade até; habito
automatico ou, pior, lugubre repeticdo de um ritual j& extinto. Vamos morrer, todos [...] Steinlauf, porém, [...]
me da uma prele¢do em regra. [...] [Steinlauf diz:] justamente porque o Campo é uma grande engrenagem pa-
ra nos transformar em animais, ndo devemos nos transformar em animais; até num lugar como este, pode-se
sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esforgar-nos por salvar
ao menos a estrutura, a forma da civilizagdo. Sim, somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a
qualquer injuria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opg¢ao. Devemos nos esforgar
por defendé-la a todo custo, justamente porque € a Ultima: a opgao de recusar nosso consentimento. Portanto,
devemos nos lavar, sim; ainda que sem sabdo, com essa agua suja e usando o casaco como toalha? Devemos
engraxar os sapatos, ndo porque assim reza o regulamento, e sim por dignidade e alinho. Devemos marchar
eretos, sem arrastar os pés, ndo em homenagem a disciplina prussiana, e sim para continuarmos vivos, para ndo
comecarmos a morrer. (LEVI, 1988, p. 38-39)

Na passagem, notamos o discurso de um amigo de Levi enfatizando que, por mais tragica que seja a situacdo
por que eles estavam passando, precisavam prosseguir resistindo. Podemos perceber que a obra levanta questoes
sobre a humanidade do homem e a crueldade em relagdo ao préximo, assim como os relatos testemunhados por
Primo Levi mostram a diminui¢do do carater humano dos individuos em uma sociedade dominada por um poder
coercivo e autoritario. A obra serve essencialmente para nos apresentar a um momento cruel da historia da hu-
manidade, valendo-se de um evento coletivo, em que ha uma reflexdo da tragédia e a qual ponto o homem pode
chegar em um momento desesperador. Assim, notamos que o relato do autor, sendo uma possivel ficcionalizagao
de um fato, apresenta ao leitor um sujeito traumatizado que descreve, de maneira fragmentada, suas experiéncias.

Segundo Agamben (2008), Primo Levi é bom exemplo de autor-testemunha que em momento algum intenciona
o julgamento. Levi tornou-se escritor pelo simples fato de precisar testemunhar sua experiéncia no campo de con-
centracdo e veio futuramente a publicar varios romances com o tema no decorrer de sua carreira. As consideracdes
de Agamben seguem dizendo que Levi é um exemplo para o termo supertestes, no qual o individuo participa do
evento relatado, ao contrario do conceito de testis, em que o sujeito ouve o relato de uma testemunha “que se pde
como terceiro em um processo ou em litigio entre dois contendores” (AGAMBEN, 2008, p. 27). Desse modo, enten-
demos que ha uma necessidade por parte de Levi de ficcionalizar criticamente aqueles acontecimentos tragicos e £
isto um homem? relata-nos de uma forma crua essas memorias do Holocausto.

Falemos agora sobre O didrio de Anne Frank, obra que também evoca e testemunha o Holocausto, do ponto de vista
de uma jovem judia que detalha sua vida e de sua familia em um esconderijo na Holanda. Anne Frank tinha apenas
13 anos quando comegou a escrever em seu diario e 15 quando foi obrigada a parar. A jovem teve a ideia de relatar
os eventos em seu esconderijo — chamado por ela de “*Anexo Secreto” — quando ouviu na radio holandesa que apds
o fim da guerra seriam recolhidos testemunhos de vitimas que sofreram com a persequicdo nazista. Depois de mais
de dois anos escondida, Anne, com sua familia, foi capturada e deportada para Auschwitz, vindo a falecer dentro do
campo de concentracdo. Seu diario foi encontrado pelo Unico sobrevivente do esconderijo, Otto Frank, pai de Anne,

que decidiu levar a publico o testemunho da filha. 77
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Registrado em primeira pessoa, o didrio servia para Anne Frank como uma espécie de confidente, em que ela
contava fatos do seu cotidiano, como brigas em familia, presentes de aniversario, descobertas amorosas, além
de confidenciar suas anguUstias, medos e sofrimento que passava devido a guerra, como podemos ver no primeiro
registro do didrio: “Espero poder contar tudo a vocé, como nunca pude contar a ninguém, e espero que voce seja
uma grande fonte de conforto e ajuda” (FRANK, 2015, p. 13). Observamos, pelo testemunho da jovem, as mudancgas
de sua vida, seu amadurecimento, transitando da infancia para a adolescéncia, e também os terrores enfrentados
pelo povo judeu, espoliado na guerra barbara. Esse caderno simples de Anne Frank tornou-se um registro histdrico
importante, sendo publicado em diversos paises, e é lembrado desde ent3o.

Vale ressaltar que o género diario enfatiza o testemunho na narrativa ao apresentar marcas de convencimento em
sua escrita. Seligmann-Silva afirma que “os tragos materiais inscritos no diario — que muitas vezes se desdobram
em caracteristicas bem sensiveis, materiais, como o estado do papel, a caligrafia, os borrdes de tinta, as rasuras,
etc. —reforcam o teor testemunhal do didrio” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 7). Assim, entendemos que o testemu-
nho neste género atua de uma forma mais ativa no texto, porém ndo pode ser confundido com o presente, mas um
“simbolismo” de um real irrepresentavel pela dificuldade de pensar o trauma.

Com base na analise das obras destacadas, observamos a importancia da retomada do passado a fim de gerar refle-
x0es sociais e politicas introduzidas no discurso literario. E essencial destacar que esses relatos testemunhais reto-
mam eventos histdricos, ressaltando elementos do real, ndo sendo a propria experiéncia, mas a ficcionalizagao desta.

3. Breve reflexao do testemunho em A macd envenenada, de Michel Laub

A macgd envenenada (2013), objeto central de nossa pesquisa, é uma obra brasileira do escritor contemporaneo
Michel Laub. Em sua narrativa, encontramos varias discussdes criticas acerca de nosso tempo, como as questdes
do trauma e da sobrevivéncia, construindo um dialogo entre histéria e ficgdo. Michel Laub destaca-se no cenario
atual pela identidade temética de suas obras, marcada pelo tragico e pela memoria. Laub nos apresenta individuos
comuns que precisam lidar com suas tragédias pessoais.

No romance A magd envenenada (2013), obra de uma trilogia posterior a Didrio da queda (2012), observamos fatos

fundamentais que interferem nas a¢des futuras das personagens, criando certa identificagdo com o leitor. A obra
narra a histdria de um protagonista ndo nomeado, que sempre revisita seu passado. O narrador volta 20 anos no
tempo percorrendo suas lembrancas da juventude em 1993, quando seu maior desejo era ir ao show do Nirvana em
Sao Paulo, mas, por servir ao Exército brasileiro, via-se impedido de ir ao evento. J& em sua fase adulta, ele esta
prestes a entrevistar Immaculée llibagiza, sobrevivente do massacre de Ruanda. Essa alternancia temporal faz com
que notemos um raciocinio fragmentando que ao longo da obra vai se completando e formando a historia em si.

Desses eventos historicos apresentados por Laub em seu romance, focalizaremos o genocidio ruandés, represen-
tado na obra pela personagem Immaculée llibagiza, por meio de seu discurso testemunhal ficcionalizado. A perso-
nagem alude a figura histérica homonima, que sobreviveu ao massacre de 1994, em Ruanda. Ilibagiza pertencia ao
grupo étnico africano tutsi, perseguido depois que o presidente hutu (grupo rival) sofreu um acidente aéreo fatal.
Com isso, as milicias hutus iniciaram uma chacina sobre os tUtsis. Immaculée era universitaria e possuia varios so-
nhos que foram interrompidos devido a esse genocidio.

O massacre de Ruanda resultou em varias mortes: mais de 500 mil pessoas foram assassinadas. A jovem sé con-
seguiu escapar por causa de um pastor local que a escondeu com outras mulheres em um pequeno banheiro. Com
uma alimentacdo escassa e vivendo em condi¢des subumanas, Immaculée llibagiza apegou-se a sua fé para ndo
ceder ao desespero, ja que tinha perdido sua familia, seus amigos e sua identidade. Independentemente de tudo o
que vivenciou, Immaculée ndo conseguia ater-se em nada sendo sua propria sobrevivéncia.

A verdadeira Immaculée escreveu um relato testemunhal intitulado Sobrevivi para contar: o poder da fé que me sal-
vou, utilizado por Laub para compor sua personagem. Nesse relato, vemos a recuperagdo de eventos traumaticos
vividos por Ilibagiza durante os trés meses que passou escondida em um minusculo banheiro:

Estavamos tao cansadas, famintas e espremidas, morrendo de calor, que nosso primeiro dia no banheiro se pas-
sou numa espécie de inconsciéncia dolorosa. Impossivel de dormir. Assim que eu pegava no sono, era acordada
pela cdibra nas pernas ou pelo cotovelo de alguém esbarrando contra minha costela. (ILIBAGIZA, 2008, p. 89)

Observamos, na passagem, as condi¢coes desumanas em que llibagiza se encontrava, provindas de uma realidade
cruel marcada pela catastrofe, que nos remete ao Holocausto judeu na Segunda Guerra Mundial. O testemunho de
Immaculée é uma reapresentacdo de um evento traumatico: ndo é, de fato, a propria experiéncia vivida, mas uma
ficcionalizagdo da historia efetivamente experimentada por ela. Seu testemunho n3o se refere exatamente ao fato
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historico pelo qual tomamos ciéncia por meios jornalisticos e televisivos, mas a uma verdade “fingida” e possivel do
relato. Iser corrobora mostrando-nos que

Como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descri¢do deste real, entdo o seu com-
ponente ficticio ndo tem carater de uma finalidade em si mesma, mas ¢, enquanto fingida, a preparagao de um
imaginario. (ISER, 2002, p. 385)

Desta forma, temos o elemento do real na ficcdo totalmente reformulado e pertencente a narrativa. Entendemos,
com isso, a necessidade de combinagdo e desnudamento desses acontecimentos, a fim de constituir esses compo-
nentes historicos na ficgdo.

Na obra de Laub, a histéria da sobrevivente impacta grandemente o protagonista do romance. Este passa a enxer-
gar sua histdria de uma maneira diferente, reconhecendo que suas atitudes no passado influenciaram o que ele é
hoje, querendo em todo momento redimir suas falhas:

Eu tinha vinte quatro horas para escrever a matéria, ainda havia dados a conferir e a gravagao para transcrever,
e lembro de ter pensado que o melhor era comegar de uma vez e digitar o maximo de blocos de texto para or-
ganizar na manha seguinte e ndo pensar no que tinha acabado de ver e ouvir, no que aconteceu desde que me
despedi de Immaculée, uma sensagdo que eu nao sabia se era por causa dela ou da coincidéncia de datas ou
porque ha vinte anos eu quase nao pensava a respeito, Ruanda e Londres, 1994 e 1993, Kurt Cobain e o CPOR
e Unha e Valéria e como uma conversa tdo curta com alguém que eu nunca tinha visto antes era capaz de me
afetar daquela maneira. (LAUB, 2013, p. 44-45)

Também podemos perceber a dualidade do narrador, dividido entre o drama de llibagiza e o suicidio, em 1994, do
cantor norte-americano Kurt Cobain, idolo mididtico de uma geragdo. Para o protagonista, um tinha tudo e desistiu
de viver, enquanto llibagiza sé contava com um fiapo de esperanga, ao qual se agarrou.

Uma forma de explicar o que aconteceu em abril de 1994: Kurt Cobain tinha esposa, uma filha de um ano e sete
meses, dinheiro e fama por fazer de modo bem-sucedido aquilo que sempre gostou de fazer[...] e mesmo assim
apertou o gatilho. J& Immaculée llibagiza entrou num banheiro de um metro e vinte e passou noventa e um
dias comendo os restos trazidos pelo pastor, dormindo e usando a privada na frente de outras sete mulheres
[...] e durante o periodo ela sabia ou imaginava que perderia a casa, a cidade, o pais, a lingua, a familia e todas
as referéncias que fazem uma pessoa ser quem é, mas em nenhum momento pensou em outra coisa que nao
sobreviver. (LAUB, 2013, p. 51-52)

Ao lidar com essas duas personagens, Laub ficcionaliza a questdo da experiéncia da sobrevivéncia e da morte e
suas constru¢des na ficgdo e nas narrativas de testemunho. No romance, percebemos que a relagdo entre historia
e ficgdo acontece devida a combinacdo e desnudamento dos fatos, a fim de fazer com que esses espagos historicos
tornem-se caracteristica da propria narrativa ficcional.

A confluéncia de incidentes que marcou a histdria das personagens na obra nos faz refletir sobre a complexidade
do homem contemporaneo, seus dramas individuais e os traumas que perpetuam na memoria durante toda a vida.
Desse modo, o testemunho introduzido na narrativa aparece como um arquivo da memoria provindo de um mundo
de experiéncias ficcionalizadas no relato.

Consideracgoes finais

Mediante as reflexdes expostas, finalizaremos enfatizando que o testemunho é demasiado importante para a li-
teratura contemporanea e deve ser estudado continuamente, pois os fragmentos memorialistas introduzidos na
ficgdo funcionam como material restaurado de um passado repleto de atrocidades. Foi necessario também atentar
para ndo confundirmos os relatos das vitimas com a realidade plena, mas como didlogo que permite uma possivel
reformulagdo de um acontecimento implantado nos textos ficcionais.

Alias, é evidente que as obras abordadas neste trabalho apresentam questdes que ressoam pelo discurso da his-
toria, como a emergéncia de uma era dos extremos e da barbarie, marcada por experiéncias traumaticas e pelo
genocidio. Sdo relatos que norteardo nossos estudos, por mais dificil que seja compreender a complexidade dos
processos de desumaniza¢do do homem na histdria.

Sendo assim, as ponderag¢des levantadas neste trabalho, serviram-nos como discussao inicial dos autores escolhidos

e se enquadram no ambito dos estudos literarios contemporaneos, a fim de trazer a luzindagagdes relevantes para a -
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compreensdo do processo histdrico em que a ficcionalizagdo proposta pela literatura se mostra como uma forma de
nos remeter a problematiza¢do e a complexidade que se refletem no estudo do passado tragico da nossa sociedade.
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Resumo:

A critica literaria assinala que a fic¢do de Rubem Fonseca privilegia o espago urbano e representa, através de
uma linguagem agressiva e sem rodeios, as transformacgdes sociais ocorridas na formacgdo da atual cidade do
Rio de Janeiro. No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, do livro Romance negro e outras histdrias,
acompanhamos as andangas do personagem Augusto em sua flanérie pelo centro da cidade. Observamos as
contradi¢bes advindas de um olhar nostalgico entre a antiga e a atual cidade do Rio de Janeiro que permeiam
toda a narrativa. Identificando-se com a figura do rato, esse personagem, uma espécie de fldneur contemporaneo,
envolve-se com as figuras marginalizadas que encontra em suas andancas. Através de um olhar resignado do
personagem, o conto ndo deixa de apresentar a crueza da vida na metrépole em que o ilhamento do sujeito e a

marginalizagdo social, gerados pela modernizacdo, tornam-se um convite para reflexao.

Palavras-chave:

Rubem Fonseca; contos; cidade; flaneur.

Abstract:

Literary criticism points out that the fiction by Rubem Fonseca emphasizes the urban space and represents through
an aggressive and outspoken language the social transformations that have taken place in the formation of the
modern city of Rio de Janeiro. In the short story, “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, from the book
Romance Negro e outras histdrias, we follow the adventures of the character Augusto in his flanérie in the center of
town. We observe the contradictions that permeate the entire narrative arising from a nostalgic look split between
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the old and the modern city of Rio de Janeiro. Identifying himself with the figure of the mouse, the character, a
kind of contemporary flaneur, gets involved with marginalized figures that he finds in his wanderings. Through the
character’s resigned look, the story does not let aside the representation of the rawness of life in the metropolis,
where the Islanding of the subject and social marginalization generated by modernization become an invitation for
reflection.

Keywords:

Rubem Fonseca; stories; city; flaneur.

Introducao

Fazendo um rapido percurso pela fortuna critica de Rubem Fonseca é possivel perceber em sua vasta obra, que
abrange romances e contos, que ela se posiciona naquilo que Malcolm Silverman (1981, p. 262) caracteriza de “as-
pereza continua com que pinta o drama (tragédia?) urbana ou na acidez satirica que lhe provoca o mundo tortu-
rado”. O espaco privilegiado em sua literatura é a cidade do Rio de Janeiro. A maioria de suas personagens esta
situada no “vazio associado a vida urbana moderna” (SILVERMAN, 1981. p. 262), em que a violéncia e a constante
alienacdo estdo sempre presentes. Sdo apresentadas imagens quase caricaturais dos habitantes da cidade, expon-
do com isso certa crueza da realidade social fluminense. Podemos pensar numa cidade quase mitica, em que a
degradacdo humana é uma constante.

Boris Schnaiderman (1997) expde que o universo da ficcdo fonsequiana engloba o espago chamado de “submundo”,
em que a “brutalidade era algo cotidiano e corrente” (1997, p. 773) a ponto de estar refletida na linguagem empre-
gada pelo escritor em seus contos. Schnaiderman ressalta, porém, que a presenca da violéncia na literatura de
Rubem Fonseca é alternada com momentos de lirismo em que “a mistura de barbarie e humanidade” (1997, p. 775)
é constante. A polifonia proporcionada por essa alternancia de vozes é valorizada pelo critico e constitui, segundo
ele, um ponto pelo qual a leitura dos contos e romances “nos dao uma expressdo impressionante de nossa cultura
e de nossa barbarie” (SCHAINDERMAN, 1997, p. 777). Podemos mesmo pensar que a escolha do género conto seria
uma maneira polifénica de apresentar o mundo da literatura de Rubens Fonseca, uma vez que o género se presta a
representagdo de inUmeras personagens e, em consequéncia, varias vozes.

J& Edu Teruki Otsuka (2001, p. 57) salienta o experimentalismo formal de Rubem Fonseca ao “incorporar outras
linguagens, especialmente as associadas a industria da cultura, como o jornal, o cinema, a televisdo, a propaganda
e 0s géneros narrativos da cultura de massa”. Mas o aproveitamento desses géneros ndo ¢, para Otsuka, o que faz
dessa literatura algo inovador (mesmo porque a diluicdo entre as fronteiras dos géneros literarios e ndo literarios
ndo é algo trazido unicamente por Rubem Fonseca — isso pode ser observado em varios textos da literatura con-
temporanea, mas essa discussao ndo é o enfoque deste artigo). Para o critico, a “novidade da literatura fonsequiana
reside antes no ‘realismo feroz’ produzido pela conjun¢do dos temas da violéncia urbana com o modo de narrar
seco e preciso” (OTSUKA, 2001, p. 57). Nesse caso, a linguagem, muitas vezes agressiva, sem rodeios, aliada ao con-
teudo que representa a decadéncia da metropole, corrobora para inscrever o autor entre os prosadores brasileiros
que tém a vida urbana como tematica. Assim, podemos pensar num estilo seco e realista, sem espago para a prosa
barroca. Tudo no nosso entender quer ser visto como slides de um cotidiano feroz que a literatura quer representar,
sem espago para as idas e vindas da prosa barroca.

Nessa literatura, segundo Vidal (2000), os cenarios urbanos, constituidos por favelas, suburbios, avenidas e man-
sdes em que se desenrolam as a¢des dos personagens, flagram a mudanga no comportamento de nossa vida social.
Temos, assim, a apresenta¢do sem rodeios da decadéncia da sociedade brasileira.

Esse processo de representagdo da vida urbana na metrépole brasileira iniciou-se com Mario de Andrade e Oswald
de Andrade (VIDAL, 2000) no panorama do comego do Modernismo. A literatura passaria a espelhar as mudancas
socioeconomicas ocorridas no pais. A intensa ocupagao das cidades ocasionada pelo éxodo rural contribuiu para a
formagdo de um contingente populacional marginalizado e, no caso de Rubem Fonseca, a compreensao das trans-
formacgdes sociais surge como tematica em sua ficgao.

Da literatura fonsequiana, interessamo-nos pelo conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, inserido no livro
Romance negro e outras histdrias, publicado em 1992.* Ariovaldo José Vidal (1992), falando a respeito dos contos
desse volume, afirma que existe o predominio de “desencanto e aceitacdo” nas narrativas que giram em torno das

1 Utilizamos a segunda edigdo de Romance negro e outras histdrias, de 1994, editada pela Companhia das Letras. As indicagdes de nUmeros de pagina a ela se referem.
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relagdes do artista com a vida e a obra, focalizando literatura e experiéncia. Em Romance negro, hd uma resignacdo
no comportamento dos personagens, como a que abordaremos na nossa leitura da narrativa.

Nesse conto, Epifanio, um funcionario da companhia de dgua e esgoto, ganha um prémio na loteria, muda seu nome
para Augusto e passa a ocupar o seu tempo com dois propositos: andar pelas ruas do Rio de Janeiro durante o dia e a
noite, voltar para casa de madrugada e escrever um livro chamado “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.

Com o objetivo de fazer uma leitura do conto, este artigo encontra-se dividido em trés partes, além desta introdu-
¢ao e das consideragdes finais. Na primeira, focalizamos, especialmente, a nostalgia do personagem pela antiga
cidade do Rio de Janeiro; na segunda e na terceira, enfatizamos o ato de andar a pé como constru¢do essencial da
narrativa e as figuras que Augusto encontra na rua.

1. Um andar nostalgico

Nas ruas do centro da cidade do Rio de Janeiro encontra-se o material para o conto de Rubem Fonseca, como tam-
bém para o livro que o personagem Augusto escreve. Assim, temos a a¢do de duas escrituras ao mesmo tempo.
A metodologia de Augusto para perscrutar as ruas com o olhar consiste em ser “escritor e andarilho” (FONSECA,
1994, p- 1). A visdo deste é semelhante a de uma camera, pois o olhar registra/armazena, em suas retinas, todas as
coisas que vé. Tudo estd no seu foco de interesse, como observamos nesse trecho do conto:

Em suas andangas pelo centro da cidade, desde que comegou a escrever o livro, Augusto olha com atengdo tudo o
que pode ser visto, fachadas, telhados, portas, janelas, cartazes pregados nas paredes, letreiros comerciais lumi-
nosos ou ndo, buracos nas calgadas, latas de lixo, bueiros, o chdo que pisa, passarinhos bebendo agua nas pogas,
veiculos e principalmente pessoas. (p. 12)

Todas as quinquilharias da cidade interessam ao personagem. O seu olhar vai do alto para o baixo e tudo parece ter
0 mesmo valor. Mas ao deparar-se com a presenca humana, ela é transformada em valor principal, pois o olhar-ca-
mera do personagem detém-se em especial nas figuras humanas da cidade. Assim sendo, existe uma aproximacao
entre Augusto e a figura do flaneur aludida por Walter Benjamin a partir da leitura da obra de Charles Baudelaire. O
critico alemao referiu-se a esse personagem urbano, expondo que:

A rua se torna moradia para o fldneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués
entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas sdo um adorno de parede tdo
bom ou melhor que a pintura a 6leo no saldo do burgués; muros sdo a escrivaninha onde apoia o bloco de aponta-
mentos; bancas de jornais sdo suas bibliotecas, e os terragos dos cafés, as sacadas de onde, apds o trabalho, observa
o ambiente. Que a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotavel riqueza de variagdes, so se desenvolva
entre os paralelepipedos cinzentos. (BENJAMIN, 1989, p. 35)

O olhar desse flaneur circula na Paris reconstruida pelo bardo Haussmann, “constituida por largas avenidas e pas-
seios amplos, que permitiam ao parisiense uma nova relagdo com a cidade e a arquitetura” (CANTINHO, 2002, p.
3). O cotidiano prosaico e movimentado das ruas passa a ser o foco de interesse. O flaneur esta na contramao da
observagao privada. A ele s¢ interessa o que esta na rua. O espago aberto é o seu centro de interesse. Ao invés do
deslumbre com o cenario natural de alguns romanticos, temos o mesmo deslumbre com o cenario, agora ndo-
-natural, do observador urbano.

O personagem do conto de Rubem Fonseca também estd na rua, no centro da cidade do Rio de Janeiro, que ja foi
outrora amistoso e humano, com sobrados familiares, como ilustra este trecho do conto:

Seus descendentes foram alguns dos poucos comerciantes que continuaram morando no centro da cidade depois da
grande debandada para os bairros, principalmente para a Zona Sul. Desde os anos 40, quase ninguém morava mais
nos sobrados das principais ruas do centro, miolo comercial da cidade. (p. 16)

Esse mesmo espaco transformado pela a¢do econdmica, abandonado pelas casas residenciais e ocupado intensi-
vamente por edificios comerciais, é o local que Augusto escolhe para iniciar a sua “arte de andar”. O personagem
parece querer marcar um ponto de origem para as suas andangas. Simbolicamente, podemos pensar no ponto de
origem da cidade como o mesmo de Augusto em sua arte de andar.

O flaneur benjaminiano ao movimentar-se pelas ruas de uma Paris reconstruida, ja observava as intensas mudangas
que estavam gerando a formacgdo da metropole e todos os seus problemas sociais, ou seja, a presenca de trapeiros,
jogadores e prostitutas. O seu olhar aproveitava cada trago da cidade francesa para transfigura-la na escrita. Ja o

personagem do conto de Rubem Fonseca, buscando tragos do passado do centro da cidade, confronta a atualidade 83
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com a memoria. A nostalgia pelo antigo lugar permeia toda a narrativa. Sua preferéncia por velhas construgdes vai
reverberando pelo conto. Tanto que escolhe para morar um sobrado, numa antiga chapelaria, ficando fascinado por
haver, nesse local, uma velha claraboia, conforme posto no seguinte trecho do conto:

Um dia Augusto passou na porta da chapelaria e parou para ver os balcdes de ferro lavrado em sua fachada, e o dono,
um velho que havia vendido apenas um chapéu naquele semestre, saiu da loja e veio conversar com ele. [...] O velho
subiu com Augusto para o sobrado e mostrou-lhe uma claraboia cujo vidro era do tempo da constru¢ao, tinha mais
de noventa anos. Augusto ficou encantado com a claraboia, com um enorme saldo vazio, com os quartos, como o
banheiro de louca inglesa. (p. 17)

Esse pequeno espaco preenchido por coisas antigas encanta Augusto. A historicidade ndo apagada pelas intensas
mudancas econdmicas da metrdpole talvez tenham levado o personagem a escolher o sobrado para morar e escre-
ver. Notamos uma nostalgia, um gosto pelo antigo que denota que o personagem quer voltar no tempo.

Assim sendo, em comum com a figura do flaneur, fica o interesse de ambos por minucias do cotidiano das ruas
por onde circulam uma diversidade de figuras humanas, mas, no olhar do personagem de Rubem Fonseca, ndo
hd nenhuma espécie de encantamento. Vemos, alias, um profundo desencantamento, pois se a figura do flaneur
encontra-se no centro da metrdpole deslumbrando com ela, Augusto ja perdeu o interesse, pois ja foi uma espécie
de objeto dessa mesma metropole que, agora, distanciado, ele vé sem nenhum encanto.

Ao longo da narrativa, percebe-se que, talvez, o Unico fascinio de Augusto seja pelo passado da cidade. A sua busca
por esse tempo de outrora acaba tornando-se uma forma também de encontrar-se, pois ele tenta recuperar a me-
moria da infancia, como observamos nessa passagem da narrativa:

Augusto tem um destino naquele dia, como alids em todos os dias que sai de casa; ainda que pareca deambular,
nunca anda exatamente ao |léu. Para na rua do Teatro e olha para o sobrado onde sua avd morava, em cima do que
agora é uma loja que vende incenso, velas, colares, charutos e outros materiais de macumba, mas que ainda outro
dia era uma loja que vendia retalhos de tecidos baratos. Sempre que passa por ali lembra-se de um parente —a avo,
0 avo, trés tias, um tio postico, uma prima. (p. 23)

As transformagdes econdmicas e sociais operadas na antiga casa dos avds é uma metonimia das mudancgas do cen-
tro da cidade, o qual ndo é mais amistoso e familiar. Ndo cabem mais nesse local relagdes familiares, mas Augusto
“tenta resistir nostalgicamente a discordancia entre o ritmo da grande cidade e o de sua sensibilidade afetiva” (GO-
MES, 2008, p. 172). Nas suas andangas, essa nostalgia estd sempre presente. A comparagao entre a cidade antiga
e a atual é um dos eixos da narrativa. Podemos perceber outra coisa, na visita que o personagem faz ao Campo de
Santana, conforme posto nesta parte do conto: “tem nas cercanias lugares que Augusto costuma visitar, o prédio
da casa onde o governo antigamente fabricava dinheiro, o arquivo, na nova biblioteca, a velha faculdade, o antigo
quartel-general do Exército, a estrada de ferro” (p. 25). Os sintagmas que indicam o tempo passado sugerem a in-
cursao do personagem na lembranca de uma cidade que ficou distante. Augusto tenta imergir dentro do passado
para tentar se encontrar. A sua retdrica pelo conto é sempre a da nostalgia. Ha, para tanto, um processo de compa-
ragdes entre passado e presente que guia a narrativa.

Nessa sua visita, a predile¢do pelas velhas arvores que ali se encontram indica uma devogao quase religiosa a esse
tempo de outrora, sugerida pelo ato de ajoelhar-se como ilustra este trecho do conto: “Augusto pensa apenas nas
arvores, as mesmas daquele tempo longinquo, e passeia por entre os baobas, as figueiras, as jaqueiras ostentando
enormes frutos; como sempre, tem vontade de se ajoelhar ante as arvores mais antigas” (p. 25). A historicidade
dessa flora pode ser um indicio de que o personagem quer estar em contato com esse passado, ndo apaga-lo, ou
seja, deseja que ele tenha raizes longinquas e antigas como as arvores do Campo de Santana. As arvores. simbolica-
mente pela longevidade, sdo a presenca viva do passado no presente. Por isso, a devo¢ao de Augusto que observa
as arvores como um pequeno altar, uma ponte entre o passado e o presente a quem ele deve reverenciar.

Essa cidade do Rio de Janeiro, do passado, estd sempre voltando na narrativa através da intervencdo da memoria do
personagem que insiste, como ja dissemos, nas comparagdes. Isso pode ser observado nessa passagem: “Antigamen-
te havia botequins espalhados pela cidade, onde vocé sentava e pedia: seu garcom faga o favor de me trazer depressa
uma boa média que ndo seja requentada, um pao bem quente com manteiga a beca — vocé ndo conhece a musica do
Noel?” (p. 31). A memodria reafirmada pela incorporacdo intertextual da musica de Noel Rosa, referéncia a uma cidade
mais humana, nao é compartilhada por Kelly, uma prostituta que Augusto estd tentando ensinar a ler. Essa constata-
¢do é assinalada nesse trecho do conto significativo para ilustrar o conflito entre passado e presente que se desenrola
na narrativa. Nesse caso, a interlocutora de Augusto, Kelly, estabelece o contraponto entre a nostalgia e a atualidade:
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“Eu apenas queria dizer que havia uma infinidade de botequins espalhados pelo centro da cidade. E vocé sentava
num botequim, ndo ficava em pé, como nés aqui, e havia uma mesa de marmore onde vocé podia fazer desenhos en-
quanto esperava alguém e quando a pessoa chegava vocé podia ficar olhando para a cara dela enquanto conversava.”
“Nds ndo estamos conversando? Vocé ndo estd me olhando? Faz o desenho nesse guardanapo de papel.”

“Estou te olhando. Mas tenho que virar o pescogo. Ndo estamos sentados numa cadeira. Esse guardanapo de papel
borra quando vocé escreve nele. Vocé ndo entende.”

Comem um hamburguer com suco de laranja.

As modificagdes econdmicas retiraram da cidade a afetividade dos pontos de encontros. Na atualidade, a pressa,
aliada a funcionalidade das instalagdes dos lugares, no caso especifico do bar, apresentados no trecho que trans-
crevemos do conto, impedem as pessoas de terem um contato mais humano com o outro. Até os habitos alimen-
tares importados, como “hamburguer” substituindo o pdo com manteiga, e o café trocado pelo “suco de laranja”, o
orange-juice, trazem o presente da cidade, marcando o conflito do personagem com esse lugar transformado pela
funcionalidade das mudangas comerciais em que quase tudo é descartavel como os guardanapos de papel borrados
aludidos por Augusto.

A figura do Velho, um senhorio do sobrado em que Augusto vive, representa na narrativa o apice dessa tensdo entre
a cidade antiga e a atual, sequndo observamos nestes trechos do conto: “O Velho contempla os prédios antigos
enfileirados até a esquina da rua Rodrigo Silva. ‘Vai ser tudo demolido’, ele diz” (p. 37) e * o velho estd olhando os
prédios, muito compenetrado, encostado na grade de ferro que cerca o antigo Buraco do Lume, que depois de ta-
pado virou um gramado com poucas arvores, onde moram alguns mendigos” (p. 37). Toda a transformacao operada
no Rio de Janeiro cujas antigas construgdes vao sendo demolidas para dar lugar ao novo, demostra a aceleracao
daquilo que é chamado “progresso”. Esse fato marca a morte da cidade com vestigios humanos, agora substituidos
pela metropole poluida, decadente, em eterna velocidade. Essa mesma metrdpole cuja estratificagdo social produz
uma série de figuras marginalizadas, como as que povoam o conto em questdo. As relagdes humanas nesse espago
urbano se tornam marcadas pela incomunicabilidade e pela dispersdo da memdria, ocasionada pela substituicdo
das antigas construgdes por constru¢des novas em um ritmo acelerado. A nostalgia marcada pelo confronto entre
passado e presente so é possivel ao personagem pela agao de andar a pé, da qual passaremos a falar em sequida.

2. Andar a pé

A condigao essencial para o fluir dessa narrativa de Rubem Fonseca sdo as imagens da rua. Assim sendo, o olhar-
-camera do personagem, do qual falamos anteriormente, impregna a ficcdo com uma visualidade extrema. Augus-
to vai pelas ruas, adentrando numa cartografia marcada pela nomeagao exaustiva dos caminhos, conforme lemos
nesta parte da narrativa:

Da praca Tiradentes, [...] Augusto vai para a rua do Jogo da Bola seguindo pela avenida Passos até a avenida Presidente
Vargas [...] sequir pela direita até a rua dos Andradas, dali até a rua Julia Lopes de Almeida, de onde vé o morro da Con-
cei¢do e logo chega na rua Tenente Coronel Julido. (p. 44)

O personagem ndo se perde nesse labirinto, que é de certa maneira sua casa, pois é andando, que passa a maior
parte do tempo. A geografia urbana faz parte de sua vida. Mas ressaltamos que ele sempre volta para o sobrado,
ponto de partida, a fim de fixar amemoria da cidade no papel. Ndo tem a intencdo de perder-se, pois as nomeagoes
das ruas podem indicar que ele tem um projeto definido e um conhecimento total desse espago que tenta represen-
tar em seu livro. Quer com isso imobilizar a cidade pela escrita. Reté-la no papel.

O seu andar indica uma oposic¢do ao flaneur que podia perder-se na multiddo, preocupado apenas em estuda-la,
refugiando-se nas galerias conforme expde Benjamin (1989) e livre dos veiculos. Isso lhe permitia, talvez, uma con-
centragdo maior na sua atividade de observacao, pois estava sempre anonimo, a salvo de ser olhado, podendo ape-
nas olhar. Ja Augusto tem a concorréncia dos carros e mesmo da inseguranga das ruas, como observamos nestes
trechos do conto:

Nas ruas desertas é preciso andar com muita pressa, nenhum assaltante corre atras do assaltado, precisa chegar perto,
pedir um cigarro, perguntar as horas, precisa poder anunciar o assalto para que o assalto se consume. (p. 22)

[...]Jmesmo no sinal de transito, é sempre perigoso, é sempre morrendo gente atropelada naquela rua, e Augusto espe-

ra o momento certo e atravessa a rua correndo por entre os automaoveis que passam velozes nas duas dire¢des e chega
do outro lado esbaforido mas com a sensacdo eufdrica de quem conseguiu realizar uma proeza. (p. 44)
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O espago ocupado por Augusto é perigoso. A imagem da selva melhor caberia a esse lugar. O personagem esta
sempre pronto a se defender tanto dos assaltos quanto da velocidade do transito. Mas em meio a todo esse uni-
verso de violéncia e inseguranca, o personagem nao desiste de sua flanerie, meio as avessas, pelo centro da cidade.
Augusto resiste em meio ao caos. Ndo estabelece uma barreira com as pessoas que encontra, pelo contrario, ndo
ha incomunicabilidade em suas maneiras. Ja o

flaneur desenvolve, metodologicamente, em torno de si um escudo que, por paradoxo, o situa na massa urbana sem
permitir que nela se envolva, seu contacto urbano é aquele do olhar, é aimagem da cidade sob a égide do olhar. Essa
protecao metodoldgica faz do fldneur um habitante da cidade que rumina a imagem urbana na solidao do seu quarto
quando revive, na memodria, a lembranca de uma imagem, da visdo passageira resgatada, aprisionada no fluxo amorfo
dos quilémetros das ruas percorridas. (FERRARA 1990, p. 7)

Augusto transfigura também para o seu livro a imagem da cidade, mas, em suas a¢des, ndo se encontra a atitude
protetora do flaneur. Pelo contrario, o personagem procura esse contato com “a massa urbana”. Se a relagdo es-
tabelecida com as pessoas por essa figura que circulava pelas ruas parisienses no século XIX, se fazia tdo somente
pelo olhar, Augusto além da visdo, usa a fala. Nao tenta se esconder. A sua metodologia ndo é apenas a do ver, mas
a de andar, ver e falar com as pessoas.

Para essa interagdo, busca a rua, mesmo com suas precariedades. Ficou no centro, espaco velho, ndo se refugiou
em locais fechados, artificiais e sequros com intensa movimentagdo, como no caso dos shoppings centers. Ele quer
comunicar-se com aquelas figuras que representam, talvez, o Rio de Janeiro que nao é focalizado nos roteiros tu-
risticos. Assim sendo, observamos na narrativa que o personagem procura o contato com uma cidade que seja hu-
mana, mesmo se essa humanidade esteja representada pelas pessoas do “submundo”. Nesse sentido ele difere do

urbanita de hoje que se refugia em esquemas de protecdo: a condugdo propria, os fins de semana usufruidos no refugio
do campo, os apartamentos longe do angulo de visdo da rua, os condominios fechados, a propriedade privada, indicios
de seguranca definidos pela familia e pelos amigos intimos. (FERRARA 1990, p. 9)

Por isso haveria uma identificacdo de Augusto com a figura do rato,2 que, como ele, esta nos subterraneos — nesse
caso, as ruas do centro da cidade povoada por excluidos, marginalizados. De certa forma, inclusive paradoxal, o
personagem busca a inseguranga, pois quer focalizar em seu livro a representagao de um misto de cidade antiga em
que o didlogo era possivel, mas acaba apresentando a metrdpole repleta pelos deserdados do sistema econémico.
Desse modo, podemos inferir que a sua nostalgia acaba trazendo a leitura da metrdpole decadente e atual.

O fato de andar a pé, sem pressa, transformando essa acdo numa arte, opondo-se a velocidade, pode ser também
um ato nostalgico, pois “o uso da cidade se transforma em rotina organizada pela pressa que automatiza e unifica
todos os lugares; perdem-se os pontos de referéncia, as marcas urbanas, os pontos de encontro” (FERRARA 1990,
p. 10). E esse andar vagaroso que permite a Augusto captar os pormenores, os detalhes da cidade. Isso ndo seria
possivel se ele percorresse essas mesmas ruas de automovel. Além da velocidade, que Ihe permitiria apenas obser-
vagbes parciais, estaria também isolado do contato humano. Nessa busca por esse contato, existe a aproximagao
do personagem com a figura do rato que abordaremos em seguida.

3. Andar como um rato

Ha& uma expressiva identificacdo do personagem com a figura do rato permeando toda a narrativa. Eles habitam o
sobrado com Augusto que ndo os vé como intrusos, pois, conforme esta posto nessa passagem da narrativa, “gos-
tava de ratos” (p. 17). Augusto anda pelas ruas como esse animal de habitos noturnos e encontra as figuras margi-
nalizadas do submundo: mendigos, catadores de papel, prostitutas, grafiteiros, camelds e ladrdes.

Ribeiro (2007, p. 97) vé a presenca dos ratos nesse conto como “simbolos da destrui¢do”. Salientamos que tal com-
paracdo sugere a insisténcia de Augusto em fixar no papel suas impressdes do centro da cidade. O espago, como
indicado em varias partes da estdria, estd em constante mudanga pela substituicdo das construgdes antigas. Tudo
nele esta sendo transformado e, consequentemente, o lugar ird acabar. Por isso, a escrita de Augusto é em si um
projeto nostalgico, de preservagdo pela memaria. Uma corrida para registrar o espago antes que ele acabe.

E interessante observarmos que se o fldneur “esta sempre em plena posse de sua individualidade” (BENJAMIN,
1989, p. 69), mantendo com isso distancia fisica das figuras por ele observadas, assumindo, portanto um carater
incognito, como falamos anteriormente, o personagem do conto de Rubem Fonseca envolve-se com aqueles que
encontra. Tenta ensinar prostitutas a ler, corrige os erros na escrita dos grafiteiros, ajuda um noctivago ecologista a

2 Falaremos dessa figura mais especificamente no item 3.
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divulgar um manifesto anticarros, coloca-se entre moradores de rua para escuta-los. Ou seja, ha por todo o conto,
a presenca intensa de didlogos que explicitam essa interacdo de Augusto. Mas, como esta assinalado na sua fala
no seguinte trecho do conto, ele ndo se sente mais chocado com as cenas de marginalidade da metropole: “nem
tenho desejo, nem esperanga, nem fé, nem medo. Por isso ninguém pode me fazer mal” (p. 47). O personagem, no
seu papel de andarilho, vé- impossibilidade de saida desse local, tanto para si mesmo, quanto para as pessoas que
vivem a margem, mesmo quando tem, diante dessas, uma atitude missionaria de ensinar prostitutas a ler. A esse
proposito, Gomes (2008, p. 165) coloca que “a fascinagdo dos pobres ndo tem para ele qualquer conotagao hostil;
sua visdo do abismo entre os dois mundos é sofrida, ndo militante; ndo ressentida mas um tanto resignada.”

A sua nostalgia pela antiga cidade pode ser um indicio dessa resignacdo, fazendo com que ele ndo olhe para o futuro.
E apenas o passado que lhe interessa. Assim sendo, |lhe resta apenas “restaurar o didlogo com o outro nesse espaco
marcado pela diferenca que gera, porém, a indiferenca” (GOMES, 2008, p. 166). E essa tentativa de restabelecer a co-
municagdo com as figuras encontradas por ele na rua, que reafirma um modo de viver extinto, pois, nas metrépoles, o
distanciamento entre as pessoas é uma atitude corriqueira. Augusto, em suas peripécias de contato um tanto quanto
rocambolescas, pensa que estd vivendo num mundo extinto.

E significativo observarmos que, ja no final da narrativa, o personagem se encontra no cais conforme verifica-
mos nessa passagem:

Vai até o cais dos Mineiros, caminha até a estagao das barcas, na praga Quinze, ouvindo o mar bater na muralha
de pedra. Espera o dia raiar, em pé na beira do cais. As aguas do mar fedem. A maré sobe e baixa de encontro ao
pareddo do cais, causando um som que parece um suspiro, um gemido. E domingo, o dia surge cinzento; aos do-
mingos a maioria dos restaurantes do centro ndo abre; como todo domingo, serd um dia ruim para os miseraveis
que vivem dos restos de comida jogados fora. (p. 50)

Olhando para o mar, sentindo seu fétido cheiro, talvez Augusto esteja procurando uma saida da cidade. Um impasse
se estabelece na narrativa, pois o personagem nao deseja mais voltar para a cidade, como esta posto neste trecho do
conto: “Seu Cassio Melody toca a musica de Haydn das trés da madrugada, esta na hora de escrever seu livro, mas ele
ndo quer voltar para casa” (p. 50).

Existe uma recusa por parte dele em continuar a escrita do livro. O horizonte cinzento do domingo na cidade sugere
que a sua resignagao possa ter chegado ao fim e um desejo de partida se instala. Mas Augusto permanece indeciso e a
recordacdo dos miseraveis habitantes da metropole, aqueles que como ratos, alimentam-se das sobras, do lixo, indica
aimpossibilidade de concretizar o desejo ou ndo.

Conclusao

Neste artigo, com base na narrativa fonsequiana “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, misto de conto e cronica,
seguimos o olhar do personagem Augusto no seu projeto interminavel de fixar, em um livro, o passado e o presente da
cidade do Rio de Janeiro.

Notamos que, no conto, os embates entre a nostalgia pela cidade de outros tempos e o desencanto com a atual metro-
pole estiveram sempre presentes. Para essa leitura, recorremos a Willi Bolle (2000, p. 35), o qual observa que

a literatura brasileira urbana em nossos dias [...] mostra como temas preponderantes a pobreza, a miséria, a
violéncia, a degradagdo humana, a auséncia de esperanca. Um elemento comum [...] é a consciéncia pessimista
da historia. As esperancas de emancipagdo politica e social, tais como foram despertadas e fomentadas pelo
Modernismo, se sobrepds, na critica e no ensaismo dos anos 1970 e 1980, um ceticismo crescente. A consciéncia
de um processo de modernizagdo inacabado, para ndo dizer fracassado, marca grosso modo a passagem da
“Modernidade a Pds-Modernidade”.

A percepg¢ao negativa das mudangas economicas e sociais da massificadora urbanizagdo nos é apresentada pelo olhar
andarilho do escritor da narrativa fonsequiana, que, buscando representar a totalidade da cidade (GOMES, 1994), traz
para o conto um conflito gerado pela moderniza¢do em que o apagamento da memoria e a marginalizagdo das figuras
na cena cosmopolita sdo constantes. Assim, a retdrica de nostalgia do conto aponta para uma retorica da derrota no
final. Augusto, em sua recusa em continuar a escrever e inscrever o que resta da cidade sucumbe como o espaco.

Esse “flaneur do lado sem luz do Rio” (VIDAL, 1992, p. 159) que, como um rato, percorre, até mesmo a noite, o centro
da cidade com o intento de abracar passado e presente carrega “ares romanticos e meio quixotescos, ja indiciado no
aforismo latino ‘Solvitur ambulando™ (RIBEIRO, 2007, p. 99). Em seu engenho interminavel marcado pelo lema la-

. X . 8
tino, o personagem faz dessa “arte de andar” a sua vida, e provavelmente uma fuga, pois todos os problemas do /
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cotidiano, sdo resolvidos “solvitur ambulando”, como ilustram esses trechos entrecortados de uma cena ja no final
da narrativa: “Augusto abraca Kelly e ela fica solugando com o rosto encostado no peito dele. As lagrimas de Kelly
molham a camisa de Augusto. [...] Augusto ndo sabe o que fazer com Kelly. Diz que vai a loja conversar com o Velho
[...]1 Augusto diz que vai andar nas ruas” (p. 48).

Através desse olhar resignado do personagem, o conto ndo deixa de apresentar a crueza da vida na metrépole, em
que oilhamento do sujeito e amarginalizagao social gerados pela moderniza¢do tornam-se um convite para reflexao.
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Resumo:

O presente artigo propde uma analise do poema “Uma mineira em Brasilia”, de Jodo Cabral de Melo Neto, publi-
cado em A educagdo pela pedra (1966), tendo em vista suas formulagdes sobre a entdo recém-inaugurada capital
federal. Para tanto, recorreu-se as bases da poética do autor, sobretudo a analogia entre o trabalho do poeta e o
do engenheiro, destacando a especificidade de sua configuragdo nesse poema. Além disso, tentou-se interpretar
como a figura feminina se consolida nesse texto especifico, o que, junto com outros elementos formais e tematicos,
gera uma curiosa ressignificagdo de certo ideario critico presente nos livros anteriores do mesmo autor. Por fim,
abordou-se o tratamento de Brasilia em outros poemas de Cabral a fim de confirmar as hipoteses interpretativas
levantadas ao longo do artigo.

Palavras-chave:

Jodo Cabral de Melo Neto; Brasilia; poesia moderna; literatura e sociedade.

Abstract:

The present article is an analysis of Jodo Cabral de Melo Neto's poem “*Uma mineira em Brasilia”, published in A educa-
¢do pela pedra (1966), focusing on his formulations on the country’s capital, which had recently been founded. In order
to do so, the poetics of the author were studied, particularly his analogy on the work of poets and engineers, with spe-
cial highlight to the specificity of its configuration in said poem. Furthermore, the consolidation of the feminine figure
inthe poem was interpreted. This, along with formal and thematic elements, engendered a curious resignification of a
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certain critical mindset present in the author’s former books. Finally, Cabral’s treatment of Brasilia in other poems was
taken in consideration, so as to confirm the interpretative hypotheses brought forth by the article.

Keywords:

Jodo Cabral de Melo Neto; Brasilia; modern poetry; literature and society.

Uma das caracteristicas mais reconhecidas na obra de Jodo Cabral de Melo Neto é a analogia, quase sempre pro-
dutiva, entre o trabalho do poeta e o do engenheiro. Nesse sentido, ndo sdo poucos os estudos que destacam sua
racionalidade construtiva e seu anseio por clareza e objetividade no tratamento da matéria poética desde, pelo me-
nos, o paradigmatico titulo de 1945, O engenheiro. Mais que isso, a propria metalinguagem cabralina tende — muitas
vezes, explicitamente — a estabelecer-se em termos arquitetonicos: “Nessa folha construirei um objeto sdlido que
depois imitarei, o qual depois me definira. Penso para escolher: um poema, um desenho, um cimento armado” (ME-
LO NETO, 1968, p. 371). Esse mote, recolhido em Os trés mal-amados, de 1943, é o que norteia o trabalho cuidadoso
de Jodo Alexandre Barbosa (1975) na defini¢do dos parametros do percurso textual do poeta pernambucano, desde
sua estreia em 1942, com Pedra do sono, até pelo menos A educacdo pela pedra, de 1966.

O poema, esse “objeto sdlido”, equipara-se ali a "um cimento armado”, estrutura de concreto e liga metalica, essencial
para as edificagdes no século XX, cuja resisténcia permite a suspensdo de grandes lajes com aparente leveza—como a
dos prédios de Brasilia, projetados por Oscar Niemeyer* na década de 1950. A escolha do jargdo técnico, obviamente,
ndo é casual: a poesia cabralina almeja, em linguagem, uma resisténcia semelhante, capaz por sua vez de construir,
com seus proprios recursos, “*um mundo justo/ mundo que nenhum véu encobre” (MELO NETO, 1968, p. 344).

Como aponta Vagner Camilo (2006), nesse momento ainda inaugural de sua poesia, Jodo Cabral parecia mesmo
se atrelar aos preceitos da arquitetura moderna brasileira — cuja principal referéncia em Pernambuco era o poeta-
-engenheiro Joaquim Cardozo, contra as posi¢des saudosistas de um Gilberto Freyre —, arquitetura esta que, por
seu turno, comecava a se consolidar em importantes realizagdes, que se tornariam referéncia internacional (como
o prédio do Ministério da Educacao e Saude, no Rio de Janeiro, finalizado em 1943). Ou seja, ao definir sua poética a
partir dos parametros especificos do projeto estético-politico da nova arquitetura nacional, Cabral se integra a um
movimento ainda em aberto, do qual somente os desdobramentos futuros atestariam os ganhos verdadeiros, em
sua relativa democratizagdo do espago urbano, e os limites problematicos, em sua reposi¢ao da divisdo desigual
desse espaco entre as diferentes classes sociais.

Em outras palavras, a poesia cabralina e essa arquitetura desenvolvem-se de maneira concomitante, sendo partes
de um mesmo impulso de modernizag¢do do pais, cujo grande marco histdrico sera a criagcdo da nova capital durante
o governo de Juscelino Kubitschek. Por isso, mais do que perceber a influéncia dos preceitos arquitetonicos na poe-
sia do pernambucano, seria possivel, também, vislumbrar elementos centrais de sua obra na propria reflexao sobre
essa arquitetura, como neste relato* de Joaquim Cardozo:

Brasilia oferece assim um exemplo de uma cidade nova, de uma cidade construida de subito, como por encanto,
[...]. Surgiu no deserto, pelos meios Unicos e modernos adequados ao seu surgimento. Surgiu, se expandiu, se
desenvolveu das margens das pistas de um aeroporto, porque foram estas as primeiras obras reais da sua ori-
gem, as razdes do seu milagre. (apud NASCIMENTO, 2007, p. 157)

Ora, ainda que de modo ndo consciente, o calculista de Brasilia define a realizagdo da capital em termos muito
semelhantes aqueles presentes na “Fabula de Anfion”, famoso poema de Jodo Cabral publicado em 1947. Lem-
bremos, afinal, que é “no deserto”, de “subito”, que Anfion tentara, sem sucesso, construir a “cidade volante”, a
“nuvem civil sonhada” (MELO NETO, 1968, p. 321-326). Sem desconsiderar o sentido metalinguistico do poema, no
qual o fracasso de Anfion diante do acaso engendra uma série de indagagdes acerca da poesia e das possibilidades
de formalizar, em sua linguagem, a “realidade”,> ndo seria absurdo perceber, a partir desse Iéxico compartilhado,
uma confluéncia profunda entre o programa poético de Cabral no final década de 1940 e 0 ambicioso projeto dessa
cidade, que se realizaria uma década depois.

Extrapolando um pouco, Brasilia poderia mesmo ser caracterizada como uma "“cidade volante” — tendo em vista
que uma das acepgdes do adjetivo, reforcada pelo epiteto “nuvem civil sonhada”, remete a capacidade de voar —
desde sua planta em formato de avido até sua sintese descritiva no final do plano-piloto de Lucio Costa: “Brasilia,
capital aérea e rodoviaria; cidade parque. Sonho arqui-secular do Patriarca*” (1991, p. 34).

Porisso mesmo, é estranho constatar que a nova capital tenha sido tdo timidamente explorada por Jodo Cabral, em
1 1
poucos poemas, como “Uma mineira em Brasilia” e “Mesma mineira em Brasilia”, de A educagdo pela pedra (1966),
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e “Acompanhando Max Bense” e “A Brasilia de Oscar Niemeyer”, de Museu de tudo (1975). Mais ainda: podemos
perceber, ja nos titulos, que Brasilia é sempre encarada a partir de um outro — seja seu renomado arquiteto, o filo-
sofo alemao ou uma mineira andénima — que serve como ponto de mediacdo entre a “linguagem” e a “realidade”.
Quer dizer, seguindo o esquema de leitura de Jodo Alexandre Barbosa, a cidade é recomposta ndo em sua propria
linguagem (como ocorre em tantos outros poemas sobre Sevilha, por exemplo), mas em rela¢do a um terceiro ele-
mento que, definindo os termos de comparagao mobilizados no texto a partir de suas caracteristicas especificas,
altera sensivelmente a percepcdo de Brasilia configurada nos poemas.

Tal procedimento, vale ressaltar, é bastante recorrente na poesia do autor, em poemas como “Estudos para uma
bailadora andaluza” ou “Mulher vestida de gaiola”. Todavia, sua ado¢do como Unica possibilidade de representacao,
nos poucos poemas dedicados a capital federal, desperta atencao critica. Além disso, precisamos verificar mais cui-
dadosamente o funcionamento desse recurso na particularidade de cada poema para, percebendo as diferencas,
compreender melhor seu uso no tratamento da nova capital. Pois, se nos dois longos poemas de Quaderna mencio-
nados acima, a imagem feminina é construida a partir da comparagdo com o “fogo” e a “gaiola”, respectivamente,
também é verdade que esses elementos, por sua vez, sdo definidos a partir de suas semelhancas e diferengas com
a “mulher”. Em outras palavras, o par “bailadora-fogo” ou “"mulher-gaiola” configura-se a medida que o poema
explora seus pontos de contato e atrito, formando uma imagem complexa de ambos os termos. Mas ndo é isso
exatamente o que ocorre em “Uma mineira em Brasilia” (MELO NETO, 1966, p. 36-7):

Aqui, as horizontais descampinadas
fardo o que os alpendres sem ansia,
dissolvendo no homem o agarrotamento
que trouxe consigo de cidades caibra.
Mas ela j& veio com o Ihano que vira

ao homem daqui, hoje ainda crispado:
em seu estar-se tdo fluente, de Minas,
onde os alpendres diluentes, de lago.

No cimento de Brasilia se resguarda
maneiras de casa antiga de fazenda,

de copiar, de casa-grande de engenho,
enfim, das casaronas de alma fémea.
Com os palacios daqui (casas-grandes)
por isso a presenca dela assim combina:
dela, que guarda no jeito o feminino

e o envolvimento de alpendre de Minas.

Nesse caso, a “mineira” ja aparece plenamente caracterizada em sua mineirice (o “estar-se tao fluente”), que “com-
bina” com aquilo que, no “cimento de Brasilia”, remete a “"maneiras de casa antiga de fazenda”. A mulher ndo se
constitui progressivamente, em comparagdo com a cidade, mas se da a ver por inteiro, apresentando em si as qua-
lidades ainda resquardadas em Brasilia que, um dia, serdo também as do “homem daqui”.

O déitico que abre o poema (“Aqui”) e o verbo no futuro do indicativo (“fardo”) assumem um tom profético ao
antever a dissolucdo do “agarrotamento” que aquele homem “trouxe consigo”. A estrofe inicial, alias, constitui-se
formalmente por esse processo de dissolu¢do. Seus quatro primeiros versos, que correspondem a um Unico perio-
do, desafiam a atengdo do leitor: a substantificagdo do adjetivo “horizontais”, as elipses em torno do verbo “fazer”
(“fardo o [mesmo] que os alpendres sem ansia [fizeram]”?), a rima toante de dificil apreensao (“ansia / caibra”), a
concentragao de polissilabos (“horizontais”, *descampinadas”, “dissolvendo”, “agarrotamento”) formam uma sin-
taxe “caibra” que, ao contrario da “mineira”, ndo se revela de imediato.

O periodo seguinte, elaborado nos versos 5 e 6, apresenta-se de maneira mais clara: “"Mas ela ja veio com o lha-
no que vird/ ao homem daqui, hoje ainda crispado”. Nessa sentenca, ja podemos perceber a fluéncia “de Minas”,
tanto na ordem direta da frase quanto na presenca de consoantes sonoras (“elLa J& Veio coM o LHaNo que ViR&")
associadas a vogais abertas e semiabertas (“EIA jA vElo com o IhAno que vIrA”). Em suma, a presenca da mineira
dissolve o agarrotamento dos primeiros versos, realizando em linguagem a fluéncia que, sendo sua, sera também
concedida aos habitantes de Brasilia. E evidente, alids, que “lhano” — apesar de ser um termo incomum, como os
outros hispanismos do poema — opde-se, em sua pronuncia deslizante, ao entrave do encontro consonantal que
ainda caracteriza o homem (“CRisPado”) e o que este trouxe consigo (*CaiBRa").
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Ora, o leitor de Cabral talvez questione esse elogio aos elementos diluentes, “de lago”, opostos a uma poética a pa-
lo seco.5 Afinal, mesmo em A educagdo pela pedra, o autor reafirma a radicalidade de sua escrita: “a pedra da a frase
seu grdo mais vivo:/ obstrui a leitura fluviante, flutual,/ agula a atencgdo, isca-a com o risco” (MELO NETO, 1966, p.
52). Por que entdo desejar a dissolugdo do que, na fatura de "Uma mineira em Brasilia”, obstrui a leitura?

Para responder essa questao, precisamos pensar no livro como um todo, destacando sua imbricada arquitetura,
para depois voltarmos ao poema. A educagdo pela pedra apresenta-se como o trabalho mais calculado do poeta
engenheiro, dividido em quatro partes (“a”, “b”, “"A” e "B”, com doze poemas cada uma), com estrutura textual fixa
(poemas de 16 versos em “a” e "b”, poemas de 24 versos em "A” e "B") e distin¢des tematicas claras (as se¢des “a”
e “A” tém Pernambuco como motivo, j& “b” e “B” tém temas variados). E esse calculo simétrico que permite, por
exemplo, que Félix de Athayde (2000) conceitue o livro como dialético, ja que as estruturas formais (“ab” e “AB”) e
os motivos tematicos (“aA” e "bB") se interpenetram de modo complexo, construindo entre os poemas um emara-

nhado de relagbes intercambidveis, que se estabelecem tanto por confluéncia quanto por contraste.

Para além dos pares de poemas evidenciados pelos titulos correlatos —como O mar e o canavial” e *O canavial e 0
mar” ou, para ficarmos em nosso objeto, “Uma mineira em Brasilia” e “Mesma mineira em Brasilia” —, seria possivel
arriscar uma analise mais totalizante da obra, cruzando poemas que, numa primeira leitura, parecem ndo dialogar.
Uma proposta como essa, que exigiria um longo estudo, abriria uma nova perspectiva para a particularidade de
cada texto, determinada a partir da dinamica interna que constitui todo o livro.® Por ora, todavia, cabe apenas frisar
que A educagdo pela pedra mobiliza diversos pontos de vista sobre um mesmo tema e/ou objeto, garantindo sua
unidade por meio de um controle rigoroso da organizagao formal, de base quaternaria: a divisdo geral em quatro
partes, com 12 (4 x 3) poemas cada, sendo metade com 16 (4 x 4) versos e outra metade com 24 (4 x 6), contabili-
zando um total de 48 (4 x 12) textos.

Em outras palavras, a for¢a da obra esta na tensdo entre o fechamento de sua estrutura calculada—o apice, para mui-
tos, desse projeto poético —e a abertura em sua revisitagdo das ideias fixas de Cabral — do que resulta, como veremos
a sequir, interpretagdes criticas bastante antagonicas. Ou, citando o Ultimo verso de A educagdo pela pedra, chave
de leitura retroativa que ndo deve ser ignorada, este livro’ é “fechado, mesmo aberto” (MELO NETO, 1966, p. 109).

Pois bem, voltando a "Uma mineira em Brasilia”, é preciso ressaltar que a dissolucdo, formalizada na primeira es-
trofe, é marcada semanticamente pelo deslocamento temporal: os elementos diluentes vieram do passado (“ja
veio”) e sdo, sobretudo, promessas futuras (“fardo”, “vira”), que relativizam a linguagem objetiva de Cabral, cuja
tendéncia é apresentar-se em verbos no presente ou no infinitivo — como em “Catar feijao” (mesmo a memoria
é presentificada em poemas como “Coisas de cabeceira, Recife”). Esse dado, talvez insignificante, torna-se mais
sintomatico na sequnda estrofe, quando Brasilia é caracterizada ndo pelo que revela, mas pelo que resqguarda: aquilo
que permaneceu em si, “as maneiras de casa antiga de fazenda”, e que, assim o poema indica, resgatara o homem

de seu presente agarrotamento.

Aqui, portanto, as qualidades de Brasilia ndo estdo plenamente realizadas, sendo antes o anuncio de um vir a ser,
que encontra seu modelo concreto na tradi¢do patriarcal da casa-grande. N&o é dificil perceber como a valorizagao
desse modelo contraria a criticidade do “triptico do Capibaribe” — composto pelos livros O cdo sem plumas, de 1950,
O rio, de 1954, e Morte e vida severina, de 1956 —, no qual a perspectiva aristocratica, representada pelo pensamento
de Gilberto Freyre, é sempre escarnecida®. Mais que isso, a propria concepg¢do da arquitetura da casa-grande opde-
-se ao0s pressupostos da poética cabralina:

Averdade é que em torno dos senhores de engenho criou-se o tipo de civilizagdo mais estavel na América hispanica; e
esse tipo de civilizagdo, ilustra-o a arquitetura gorda, horizontal, das casas-grandes. Cozinhas enormes; vastas salas de
jantar; numerosos quartos para filhos e hdspedes; capela; puxadas para acomodacdo dos filhos casados; camarinhas
no centro para a reclusdo quase monastica das mogas solteiras; gineceu; copiar; senzala. O estilo das casas-grandes
—estilo no sentido spengleriano — pode ter sido empréstimo; sua arquitetura, porém, foi honesta e auténtica. Brasilei-
rinha da Silva. Teve alma. Foi expressao sincera das necessidades, dos interesses, do largo ritmo de vida patriarcal que
os proventos do agucar e o trabalho eficiente dos negros tornaram possivel. (FREYRE, 2006, p. 43, grifo nosso)

E preciso dizer, todavia, que essa contradicdo entre a “arquitetura gorda” da casa-grande e a “simplicidade e cla-
reza” do risco original de Brasilia esta no cerne da prdpria constru¢do da nova capital, na qual se percebe que “nas
pretensas concretude e coesao do projeto modernizador esta infiltrada a porosidade resistente da tradi¢do colonial
como trago basico da cultura brasileira” (SANTOS, 1999, p. 88). Nesse sentido, é possivel inserir o poema de Cabral
numa atitude mais ampla, que atravessa o modernismo brasileiro, de valorizagdo — problematica — da tradi¢do co-
lonial por suas potencialidades pré-burguesas:

Comentando [uma passagem do ensaio “Arquitetura colonial”, de] Mario de Andrade, Roberto Schwarz ressalta
que para o poeta modernista a arquitetura teria o poder ambivalente de ao mesmo tempo conduzir o progresso
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e recuperar uma dimensao social coletiva perdida. Em outras palavras, por esse prisma, “o progresso teria a van-
tagem de nos devolver ao mundo pré-burgués”. Tal observacdo, referente a Mario de Andrade, contém, a meu
ver, uma enorme correspondéncia com a atitude de Lucio Costa em relagdo ao projeto moderno, a um tempo
afirmativa e nostalgica. Temos assim, em ambos os casos, uma tradicionaliza¢do do passado brasileiro como
forma de se dar um “salto por cima do postico interregno burgués” (WISNIK, 2007, p. 79).

Porém, ainda assim, a contradi¢ao especifica da poesia de Cabral permanece, uma vez que — desde, pelo menos, O
engenheiro — o autor parecia desconfiar dessa recuperacao nostalgica da tradigao colonial, assumindo uma postura
impositiva em relacdo a ideia de progresso, cuja realizacdo plena construiria o *mundo justo”. Os aspectos arcaicos
da sociedade brasileira, presentes na poesia cabralina a partir de O cdo sem plumas — captados na vida (e na morte)
severina do “homem-lama” a beira do Capibaribe, na “condi¢do cassaco” do trabalhador da Zona da Mata ou na
“pedra que entranha a alma” do sertanejo —, ndo sdo trazidos a baila como signos poetizados do regionalismo,
como em Gilberto Freyre, nem do substrato pré-burgués valorizado, de diferentes formas, pelos modernistas de
primeira hora. Essa incorporacdo é antes de tudo critica, como na prosa de Graciliano Ramos, plasmada numa lin-
guagem de contencdo, por vezes embebida nas formas da poesia popular (como o auto), cujo grande intuito é dar
a ver “real o real” daquela situagdo de pobreza.

Mesmo que essa incorporacao critica ja apresente, em si mesma, contradi¢des e impasses — como propde Thais Toshi-
mitsu (2009), por exemplo, em sua analise da dificil equagdo entre a consciéncia social do poeta, diante da miséria dos
ribeirinhos, e 0 “mundo de reminiscéncias”, ligado a sua infancia privilegiada as margens daquele mesmo rio —, ndo
devemos contornar o problema que a positivagdo da casa-grande de “Uma mineira em Brasilia” nos impde: por que,
afinal, depois de configurar em sua poesia uma critica severa a “Festa na casa-grande”, na imitagao irénica do “ritmo
deputado” na sequnda parte de Dois parlamentos, de 1961, 0 poeta pernambucano louva, neste poema sobre Brasilia,
justamente o arcaismo das “maneiras de casa antiga de fazenda”? O que mudou em sua apreensdo da matéria histo-
rica — ou na propria matéria historica — que talvez explique essa adesdo tardia do autor a um ideario modernista que,
sobretudo apds 1964, exigiria uma reverificacdo de seu alcance enquanto projeto estético-politico?

O no dessas indagagdes justifica, em certa medida, a existéncia de interpreta¢des tdo antagdnicas quanto as de Luis
Alberto Santos Branddo e Vagner Camilo. O primeiro, pressupondo a complexidade estrutural de A educagdo pela pe-
dra, aponta nos poemas de Jodo Cabral sobre Brasilia “tanto o endosso do projeto modernizador quanto uma visao cri-
tica dos riscos desse projeto” (SANTOS, 1999, p. 85). Para Santos, talvez influenciado pelo sinal negativo do “triptico
do Capibaribe”, a comparacdo entre a nova capital e a arquitetura da casa-grande é marcada por uma “ambiguidade
perversa”, que sintetiza “a repeti¢do de estratégias de dominagdo do passado colonial” (p. 88). Por seu turno, Vagner
Camilo, concentrando-se mais na especificidade dos poemas sobre Brasilia do que nas tensdes que estes estabelecem
no atrito com outras pecas de A educagdo pela pedra, discorda de Santos a medida que ndo encontra nenhum elemen-
to textual que ateste a criticidade na visada do poeta sobre os aspectos arcaicos da nova capital.

Camilo (2006, p. 317) tem razdo ao notar que nesses poemas “a associa¢ao vai se fazer em um sentido indubi-
tavelmente positivo, louvando o mesmo a vontade com que é possivel se instalar tanto nos alpendres da casa
grande de engenho, quanto nos amplos e arejados espagos da arquitetura de Niemeyer”. Entretanto, é preci-
so recordar, o @ vontade dos “amplos e arejados espagos” de Brasilia ainda ndo existe e surge, no poema em
questdo, como promessa. A criticidade, portanto, estaria nessa investida contra o interregno presente, entre o
idilio do passado colonial e a realizagdo de um futuro utdpico — que reproduz, em segunda mao, aquele impulso
modernista descrito por Roberto Schwarz® e retomado por Guilherme Wisnik. Ndo esquecamos, afinal, que o
poema foi publicado em 1966 — dois anos, portanto, apos o golpe civil-militar de 1964, que interrompeu o pro-
cesso democratico iniciado apds o Estado Novo, do qual a propria construgdo de Brasilia ¢ um momento forte,
e instaurou seu proprio programa de moderniza¢do conservadora.

Em outras palavras, quando o projeto modernizador do Brasil — que englobava, entre outros fendmenos, a arquite-
tura moderna e a poética cabralina — perde sua faceta otimista, cujo horizonte Ultimo era a resolucdo dos descom-
passos que marcavam a vida nacional, e muda de sentido, revelando como o préprio “progresso” do pais depende
desses descompassos, a poesia de Cabral parece, por um instante ao menos, perder suas bases e recorrer a resolu-
¢Oes conceituais das quais, anteriormente, desconfiava. Os custos disso, em termos estéticos, ja foram parcialmen-
te expostos: a "mineira” que ndo se constitui em relacdo ao outro termo do poema (no caso, “Brasilia”), a ado¢do
dos verbos no futuro do indicativo, que sinalizam aquilo que serd (ndo o que é) e o elogio nostalgico dos “alpendres
sem ansia” (contrariando a critica severa do “triptico do Capibaribe”). Estes, porém, ndo explicam tudo.

Como observa Vagner Camilo:

Muito embora em outro poema de Museu de tudo, “A arquitetura da cana-de-agUcar”, os alpendres da casa gran-
de cheguem a ser vistos, criticamente, como falsamente acolhedores e cordiais para quem é de fora, a verdade é

que essa perspectiva denunciadora ndo se estendeu aos poemas sobre Brasilia (CAMILO, 2006, p. 317). 93
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A “perspectiva denunciadora”, embora ndo se estenda a Brasilia, permanece, em Museu de tudo, na abordagem
critica da casa-grande pernambucana, cujo grande produto fora a “cana-de-agUcar”. Nesse livro, imediatamente
posterior a A educacdo pela pedra, hd um outro poema, alias, que confirma a especificidade no tratamento da nova
capital: “A Brasilia de Oscar Niemeyer”, no qual se enaltece, uma vez mais, as “[...] casas-grandes de engenho,/
horizontais, escancaradas,/ onde se existe em extensdo/ e a alma todoaberta se espraia” (1975, p. 64). E como se a
perda de bases, aludida acima, da poética de Jodo Cabral se fizesse visivel — ou melhor, se fizesse mais visivel —em
suas poucas mengdes a cidade de Brasilia. Quer dizer, o elogio a casa-grande sé comparece nesse deslocamento
geografico®, longe da densidade e da concretude conquistadas, progressivamente, nos diversos poemas sobre Per-
nambuco. Tanto assim que a auséncia de “ansia”, tdo desejada em “Uma mineira em Brasilia”, ndo se encontra nas
casas-grandes de engenho pernambucanas, mas “no envolvimento de alpendre de Minas”.

O leitor contumaz de Jodo Cabral sabe bem que Minas Gerais, apesar de sua centralidade na poesia de tantos mo-
dernistas (como ignorar os poemas sobre Ouro Preto de autores como Oswald de Andrade e Manuel Bandeira? O
que dizer acerca da recorréncia da topografia mineira na obra de um Drummond?), ndo é propriamente um moti-
vo em sua obra. Por isso, a mediagdo daquela “mineira”, que traz em si o “estar-se tdo fluente”, no poema sobre
Brasilia torna-se ainda mais sintomatica dentro do quadro de exce¢des a regra cabralina. Do mesmo modo, a rima
consoante — que o poeta pernambucano evita de forma racional e consciente — ressurge, ainda que de modo im-
perfeito, entre os Ultimos versos (“combINA"/ “*de mINAS"), nos quais a presenca da nasal imediatamente anterior
a estrutura rimica (“coMbina”/ “de Minas”) amplifica ainda mais a sonoridade. E essa consonancia, tao alheia a
linguagem a palo seco, pode ser entendida, enfim, como mais um dos custos, na fatura do poema, que a conciliacdo
entre passado colonial e futuro utdpico, em negacdo ao interregno presente, exigiu para se formalizar.

Por seu turno, a figura da “mineira” merece também algumas considerag¢des especificas. Em sua dissertagao, Sil-
vana Moreli Vicente (2002) destaca como a presenga feminina € um polo importante do “principio de tensdo” que
estrutura a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto: percorrendo toda a obra do poeta pernambucano, a pesquisadora
encontra um antagonismo fundamental, entre o “masculino do Nordeste” e o “feminino da Espanha”, que enforma
o cerne desta poética. Sem nos deter na especificidade dessa tensdo em cada livro, valeria realgar, contudo, que a
mulher sevilhana é uma figura erotizada, cujos similes sdo, quase sempre, também marcados por certa austeridade
(como o “fogo” e a “danca flamenca”), que reverberam o “gosto pelos extremos” do autor.

Todavia, em sua analise de "Uma mineira em Brasilia”, Vicente observa também que aimagem, nesse caso, em sua
plenitude Ihana, é do “acolhimento maternal” que envolve o elemento masculino. Para a pesquisadora, a configu-
ragao do feminino nesta “mineira” serve mesmo como uma revisao de certos parametros arquitetonicos da poesia
cabralina, uma vez que aqui “a abertura para o moderno, por exemplo presente em O engenheiro (‘Em certas tardes
subiamos/ ao edificio. A cidade diaria,/ como um jornal que todos liam,/ ganhava um pulm&o de cimento e vidro’) é
paulatinamente substituida por uma busca de aconchego e de conforto [...]" (2002, p. 78-9).

De nossa parte, levando em consideragdo a complexidade tematica de A educacdo pela pedra, precisamos sinalizar
como essa busca de acolhimento maternal reaparece, com sinal negativo, em outro poema do mesmo livro. Na
segunda parte de “Fabula de um arquiteto” (MELO NETO, 1966, p. 49), apds a celebragdo da arquitetura moderna
“‘como construir o aberto”, constata-se com pesar a mudanga estrutural observada — como esclarece Vagner Camilo
(2006), a partir de uma entrevista do proprio poeta — na capela de Ronchamp, construida por Le Corbusier:

[...]

Até que, tantos livres o amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde vaos de abrir, ele foi amurando
opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até refechar o homem: na capela Utero,
com confortos de matriz, outra vez feto.

A criacdo da “capela Utero” é resultado do medo de “tantos livres”, sendo o oposto do projeto arquiteténico li-
bertador que traria “ar luz razdo certa”. Nesse texto, os “confortos de matriz” sdo enganosos pois — ao “refechar o
homem” e fazé-lo regredir a condicdo de “feto” — convertem-se em agentes do “agarrotamento” que, no poema
“Uma mineira em Brasilia”, o “envolvimento de alpendre” prometia diluir. Outra vez, o tratamento de Brasilia pare-
ce desestabilizar a atitude radical do programa cabralino a medida que aposta na libertagdo do homem a partir de
elementos que, em “Fabula de um arquiteto”, sdo apenas a negacdo do “dar a viver no claro e aberto”. Além disso,
a propria leveza da “mineira”, com sua fluéncia e lhaneza, parece se opor a dificil pedagogia do poema que da titulo
ao livro (MELO NETO, 1966, p. 20):
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Uma educacdo pela pedra: por licdes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pela de dicgdo ela comega as aulas).
Alicdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
ligoes da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletra-la.

As qualidades essenciais de “A educacdo pela pedra” — a “resisténcia fria”, a “carnadura concreta”, o “adensar-
-se compacta” — ndo combinam com as caracteristicas valorizadas em “"Uma mineira em Brasilia” — o “estar-se tdo
fluente” — ou em “"Mesma mineira em Brasilia” (p. 56-7) — 0 “poroso quase carnal”, o “receptivo e o absorvimento”,
o “alargando espacoso”. O leitor de Cabral, reconhecendo o rigor do poeta, poderia mesmo imaginar que essa du-
alidade, construida em termos tao perfeitamente antagénicos, € muito bem urdida para ser tratada criticamente
como mera incoeréncia interna da obra. Ao contrario, essa contradi¢do — para além do posicionamento pessoal do
autor —formaliza o proprio impasse de certo projeto moderno brasileiro diante de sua concretiza¢do mais vultuosa,
isto &, a construcdo de Brasilia. E nessa construcdo que os limites reais desse projeto — cristalizados pelo avesso
na celebragdo da nova capital, permeada por concessdes que relativizam a conhecida intransitividade construtiva
do poeta —se ddo a ver em toda sua complexidade. Por outro lado, a presenga de *Uma mineira em Brasilia” em A
educagdo pela pedra gera um ruido muito significativo no seio da poética de Cabral que, a partir de entdo, se abrirg,
nos livros seguintes, a certa oscilagdo entre a reposi¢do afirmativa de seu idedrio e a formaliza¢do da duvida, em
termos estéticos e éticos, do alcance de sua poesia.

skoksk

Alguns breves comentarios sobre outro poema, o supracitado “Mesma mineira em Brasilia”, poderiam corroborar
nossa interpretacao:

No cimento duro, de ago e de cimento,
Brasilia, enxertou-se, e guarda vivo,
esse poroso quase carnal da alvenaria
da casa de fazenda do Brasil antigo.
Com os palacios daqui (casas-grandes)
por isso a presenca dela assim combina:
dela, que guarda no corpo o receptivo

e 0 absorvimento de alpendre de Minas.

Aqui, as horizontais descampinadas

fardo o que os alpendres remansos,
alargando espagoso o tempo do homem
de tempo atravancado e sem quandos.
Mas ela j4 veio com a calma que vira

ao homem daqui, hoje ainda apurado:

em seu tempo amplo de tempo, de Minas,
onde os alpendres espagosos, de largo.

Como aponta Thais Toshimitsu, a mudanca mais visivel nesse poema em relagdo ao anterior, em termos semanti-

73R\

cos, é a passagem de uma descricdo calcada no espago (“sem ansia”, “lhano”, “crispado”) para outra cujo vértice é
o tempo (“remansos”, “calmo”, “apurado”). Além disso, a primeira estrofe de "Uma mineira em Brasilia” torna-se,
com suas pequenas modificagdes, a segunda de “Mesma mineira em Brasilia”. Para a pesquisadora, essa inversao
—com a qual “tudo parece se alterar, sem que haja de fato altera¢do” (TOSHIMITSU, 2009, p. 192) — reproduz estru-

turalmente a contradi¢do que tentamos descrever neste artigo:

A nova capital, simbolo do futuro utdpico, das transformagdes recentes do pais, tem a conquistar o que ja fora dado

em outros tempos, nas casas-grandes e de fazendas. A linha do tempo foi suprimida e resumida a um ponto de 95
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convergéncia, como se a realidade nacional tivesse como destino a repeticdo infinita. Passado, presente e futuro
sdo indistintos. Assim como o sao espago e tempo. (TOSHIMITSU, 2009, p. 193)

Embora concordemos que os poemas sobre Brasilia, bem como a relagdo entre eles, constroem um ponto de con-
vergéncia em que se observa certa indistingdo entre passado e futuro, reforcamos que, para nos, esse ponto — para
se conformar — precisou necessariamente saltar sobre o presente, o “hoje ainda apurado”. J& apontamos o quanto
esse salto foi custoso, em termos formais, em relacdo a poética cabralina. Mas existe ainda um aspecto, de suma
importancia para a criacdo desse ponto de convergéncia, que precisamos ressaltar. Trata-se da figura masculina
elaborada em ambos os poemas: a caracterizagdo desse *homem crispado” poderia, por derivagdo, remeter a situ-
acao de pobreza de tantos outros homens (o *homem-lama”, o “severino”, o “cassaco”) representados na poesia de
Cabral. Nao seria dificil imaginar que este *homem" estaria proximo do sertanejo — com uma “pedra que entranha
a alma”, de “A educacdo pela pedra”, ou “incapaz de ndo se expressar em pedra”, de “O sertanejo falando” (MELO
NETO, 1966, p. 10) —, sendo, por exemplo, uma imagem dos chamados candangos que se transferiram ao Centro-
-Oeste brasileiro para trabalhar na constru¢do da nova capital. Todavia, ndo ha marcas textuais que confirmem essa
SuUposi¢do, 0 que, por sua vez, parece anunciar outra singularidade desses poemas sobre Brasilia.

Em textos como “Pregado turistico do Recife” (1968, p. 245), de Paisagens com figuras, de 1956, ou “A cana dos
outros” (p. 51), de Serial, de 1961 — sd para citar dois livros distintos —, o lugar social do homem é um elemento es-
sencial na organiza¢do do poema. Em “Uma mineira em Brasilia” e *Mesma mineira em Brasilia”, ao contrario, esse
lugar torna-se, para usar o termo de Toshimitsu, indistinguivel: somente abstraindo as condi¢des de trabalho, um
dos motivos centrais da poética cabralina em obras como O cdo sem plumas ou Dois parlamentos, é possivel costurar
o ponto de convergéncia entre passado e futuro nos poemas sobre Brasilia.

Afinal, o que estabelece uma diferenca irreconcilidvel entre a nostalgia do passado colonial e a utopia de um futu-
ro emancipado €&, justamente, a organizagdo do trabalho. Nesse sentido, é curioso perceber que a descricdo das
“maneiras de casa antiga de fazenda"”, que Cabral apresenta em ambos os poemas, assemelha-se aquela descri¢ao,
citada anteriormente, da “arquitetura gorda” retirada de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre (2008, p. 43):

Cozinhas enormes; vastas salas de jantar; numerosos quartos para filhos e hdspedes; capela; puxadas para acomodagao
dos filhos casados; camarinhas no centro para a reclusdo quase monastica das mogas solteiras; gineceu; copiar; senzala.

Entre os elementos resguardados no “cimento de Brasilia”, ndo nos parece banal o apagamento do outro polo da
sintese de Freyre, a “senzala”. Por outro lado, seguindo a reflexdo do antropdlogo, ndo seria absurdo apontar que
o “tempo amplo de tempo, de Minas”, celebrado em *Mesma mineira em Brasilia”, remete ao “largo ritmo de vida
patriarcal que os proventos do agUcar e o trabalho eficiente dos negros tornaram possivel” (FREYRE, 2008, p. 43). O
que o poema oculta, portanto, na légica do trabalho, é que permite a confluéncia entre o passado, descolado do que
tinha de opressor, e o futuro, livre do que tem de irrealizado —i.e., a transformag@o radical na estrutura da sociedade,
da qual a construgao de Brasilia €, em certa medida, a propria poesia de Cabral seriam uma espécie de antecipagao.

Como vimos, “A Brasilia de Oscar Niemeyer”, de Museu de tudo, apresenta a mesma comparacao positivada entre a
casa-grande e a cidade moderna. Vale a pena indicar, porém, que na Ultima estrofe, esse poema parece esbogar um
lugar mais especifico ao *homem daqui”, ao sugerir que as caracteristicas “horizontais, escancaradas” podem “[...]
ensinar/ quem for viver naquelas salas/ um deixar-se, um deixar viver/ de alma arejada, ndo fanatica” (MELO NETO,
1975, p- 64). Nesse caso, hd um desejo de adequagao entre as potencialidades emancipadoras de Brasilia, cujo espe-
Ihamento no passado colonial mantém as contradi¢des ja expostas, e a necessidade de uma “alma arejada” aqueles
que ocupam as “salas” de Brasilia — metonimia que engloba todas as instancias do poder administrativo. Outra vez,
ainda que de modo diverso, o poema escapa do interregno presente, “denunciando”, um tanto cifradamente, a
aberragdo de um governo ditatorial instalado nessa cidade que, idealmente, fora construida como um espaco de-
mocratico. O pais bloqueado &, assim, negado e o poema, desde o titulo, oferece uma outraimagem de Brasilia por
meio do adjunto adnominal (“de Oscar Niemeyer”), que remete a seu projeto original.

Outro poema de Museu de tudo, cujo nome completo é "Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasilia, 1961”
(p. 4), traz uma configuragdo bastante diversa. Primeiramente, cabe assinalar que a data inscrita no titulo recu-
pera uma situacdo vivida antes do golpe de 1964, durante uma das passagens do filésofo alemao pelo Brasil. Max
Bense, que conviveu com grandes artistas e pensadores nacionais, refletiria sobre esse periodo de sua vida, com
destaque para seu entusiasmo em relagdo a nova capital, no livro Inteligéncia brasileira, publicado originalmente na
Alemanha em 1965. Curiosamente, embora essa reflexao estabelega certa ligagdo entre Brasilia, entendida como
uma “incontestavel proclamacao brasileira de inteligéncia cartesiana, [...], uma momentanea e extrema intensifi-
cacdo do poder criador universal” (2009, p. 19-20), e Ouro Preto, cidade na qual se percebe “um estilo geométrico,
metadico, cartesiano [...]” como “uma clara antecipag¢do do universo ideacional matematico-construtivo do estilo
concretista de uma arquitetura quase platénica” (p. 38), é preciso destacar que essa ligagdo se consolida por meio
de uma oposi¢ao a Congonhas do Campo, onde, segundo o filésofo, “descobre-se a imitacdo, a infusdo estética e
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ideoldgica, o passado que permanece, ou seja, a colonizagdo cristd e anti-humana, a repressdo da inteligéncia pelo
batismo, os maus ares de Roma [...]" (p. 38, grifo nosso).

Ou seja, no pensamento de Bense, a ldgica se inverte: Brasilia é valorizada pelo que tem de propriamente moderno
e Ouro Preto —a excecao do passado colonial —, pelo que apresenta como antecipagdo dessa modernidade. De modo
similar, “Acompanhando Max Bense” reforgard justamente esse aspecto, sem que isso contrarie a configuragao da
cidade nos outros trés poemas que abordamos antes. Para tanto, além do deslocamento temporal do titulo, o poeta
engendra uma forma reiterativa, bastante usual em sua obra, na qual a repeticdao da rima toante (em “ia”) vai pon-
tuando uma reflexao que se desdobra, a cada verso, até constituir um todo organizado de maneira clara e racional:

Enquanto com Max Bense eu ia
como que sua filosofia

mineral, toda esquadrias

do metal-luz dos meio-dias,
arquitetura se fazia:

mais um edificio sem entropia,
literalmente, se construia:

um edificio filosofia.

Enquanto Max Bense a visita

e a vai dizendo, Brasilia,

eu também de visita ia:

ao edificio do que ele dizia;
edificio que, todavia,

de duas formas existia:

na de edificio em que se habita
e de edificio que nos habita.

Nesse caso, a despeito dos demais, hd novamente a consagragdo dos elementos presentes no “sonho” de O enge-
nheiro. Ocorre, porém, que o “metal-luz dos meios-dias” ndo é vislumbrado, dentro do poema, na propria cidade
de Brasilia, mas na “filosofia mineral” de Max Bense. O eu — elocuc¢do, é preciso dizer, um tanto incomum na poesia
cabralina — explicita que sua visita ndo é a capital federal, mas “ao edificio do que ele dizia”. O que importa aqui,
portanto, € o pensamento de Max Bense, sua capacidade de construir um “edificio filosofia”, que existe de “duas
formas”: “em que se habita” e “que nos habita”. O filésofo alemao leva o eu a um passeio que ultrapassa a situacdo
factual (uma visita a Brasilia) e consolida-se, no fim do poema, na constru¢do desse outro edificio. Brasilia torna-se,
assim, um elemento disruptivo para o desenvolvimento desse outro lugar, o “edificio filosofia”, onde o eu do poema
reencontra as qualidades arquitetonicas que animaram a poética cabralina em outros contextos.

E significativo, portanto, que a arquitetura “toda esquadrias” — aquele “construir o aberto”, celebrado em “Féabula
de um arquiteto” —apareca, em Brasilia, apenas nessa passagem da memoria, demarcada pela data no titulo e des-
locada para o centro da reflexdo do filésofo alemao. E como se a forca desse projeto, embora interceptada no mo-
mento presente, ainda tivesse validade como forma de pensamento (o que ndo é pouco!). De todo modo, o impasse
é configurado pelo avesso, isto &, pela abdica¢do da abordagem direta da cidade, cujas contradi¢des sdo, em certa
medida, as da propria poética de Cabral: ao transferir as qualidades do projeto moderno para o “edificio filosofia”,
0 poema converte as aspiragdes emancipatorias desse projeto em realiza¢des tedricas — sem duvida, importantes
—, elidindo sua auséncia de concretizagdo pratica no espaco interditado de Brasilia. Ou seja, uma vez mais, o poema
parece oscilar entre a afirmacdo impositiva da poética cabralina, num plano, e, no outro, a captagdo — em negativo
—dos limites dessa poética.

Como se sabe, a obra de Jodo Cabral de Melo Neto é atravessada por uma série de tensdes —algumas delas ja bem
mapeadas, outras ainda a serem trabalhadas pela critica — que, a seu modo, podem ser encaradas como instrumen-
tos do poeta, em sua luta para dar a ver “real o real”. Reiteramos, por fim, que as contradi¢des aqui apontadas ndo
escaparam a consciéncia do proprio Cabral, cuja lucidez construtiva da licdes de grande poesia ao formaliza-las
em livros como A educacdo pela pedra e Museu de tudo. Por isso mesmo, parece-nos necessario encerrar com uma
Ultima volta do parafuso, sucinta em sua elaboragao, mas importante para apontar a trama imbricada do poeta no
trabalho rigoroso com suas ideias fixas ao longo de quatro décadas.

O primeiro verso de “Mesma mineira em Brasilia” é: “"No cimento duro, de aco e cimento”. O déitico (“Aqui”) é
deslocado para a segunda estrofe e o poema apresenta, inicialmente, um elemento arquitetonico essencial para a
construgdo de Brasilia — algo que nao aparece no primeiro poema que analisamos. Ora, trata-se de uma variagao
semantica do “cimento armado”, presente desde Os trés mal-amados como simile de “poema” e metonimia da
arquitetura moderna a qual Jodo Cabral se atrelara na década de 1940. E nesse elemento que, os versos sequintes
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elucidam, “Brasilia, enxertou-se, e guarda vivo,/ esse poroso quase carnal da alvenaria/ da casa de fazenda do Brasil
antigo”. E interessante pensar como essa coincidéncia parece sugerir uma confluéncia profunda entre a poética
cabralina — em poemas como O rio — e a “ulcerada alvenaria” dos “casardes”, aos quais em principio ela se opde.
Se assim for, talvez possamos recuperar, de modo enviesado, a interpretacdo de Luis Alberto Branddo Santos: o
projeto moderno, sintetizado na poética de Cabral, e esse passado colonial, tdo diversamente trabalhado nos poe-
mas sobre o rio Capibaribe e nos poemas sobre Brasilia, podem ser entendidos como duas etapas distintas de um
mesmo processo historico, cujo nexo so seria visivel com a criagdo da nova capital e, sobretudo, com sua mudanga
de sentido apds o golpe. Jodo Cabral, com todas as concessdes formais que impde aos poemas “Uma mineira em
Brasilia” e "“Mesma mineira em Brasilia”, acaba realgando estruturalmente esse nexo, jogando nova luz sobre uma
porosidade que, em seus livros anteriores, talvez ja estivesse latente. Desse modo, o poeta reafirma sua capacidade
criadora quando, diante de um presente desastroso, resultado em certa medida da deturpacao de seu projeto es-
tético-politico — ou talvez do que nele ja havia de mais problematico sob a epiderme emancipadora —, da forma, de
maneira tdo complexa, a um novo feixe de questdes que esse periodo obscuro na histdria recente do pais anunciava.
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Notas

1 Uma analise técnica do uso do cimento armado nos edificios histéricos de Brasilia é feita por Luana
Leyendecker de Andrade e Carlos Eduardo Luna de Melo (2013). Por ora, vale ressaltar que o engenheiro responsavel
pelas medidas adequadas no uso desse material, em projetos como o Paladcio da Alvorada, o Congresso Nacional e a
Catedral de Brasilia, foi o também poeta Joaquim Cardozo.

2 Segundo Elisa Fonseca Nascimento (2007), esse relato, cuja data de elaboragdo é desconhecida,
estd armazenado no acervo da Biblioteca Joaquim Cardozo (CAC UFPE), sob o titulo “A construgdo de Brasilia”, e foi
republicado em folder comemorativo por ocasido da reabertura da Biblioteca. Atualmente, pode ser lido no portal
Brasilia Poética: declaragcées de amor a Brasilia, organizado por José Rangel Farias Neto, tendo como fonte a edicdo
de 2007 de Poesia completa e prosa de Joaquim Cardozo, publicada pela editora Nova Aguilar em parceria com a
Fundagdo Joaquim Nabuco: http://brasiliapoetica.com.br/uma-cidade-como-por-encanto/.

3 Conforme atesta Jodo Alexandre Barbosa, a “operagdo redutora” da poesia cabralina — a depura-
¢do, levada a cabo em Psicologia da composigcdo, do poema a seus elementos essenciais como forma de “represen-
tacdo” do objeto a partir de sua proépria linguagem — é o que permite ao poeta uma entrada mais profunda em sua
matéria histérica nos livros da década de 1950. Assim, O cdo sem plumas é “um poema critico ndo porque apenas
fale de lama, homem-lama, vida-lama em oposi¢cdo a condigdo emplumada, mas porque se desempluma para permi-
tir o discurso, criando, desta maneira, uma relagdo poética de dependéncia entre significante e significado” (1975, p.
112). Como se verd adiante, esse conceito de “imitagdo da forma” entremeara nossa andlise do poema sobre Brasilia.

4 O “Patriarca” é José Bonifacio que, segundo a epigrafe do plano-piloto, “propde, em 1823, a trans-
feréncia da Capital para Goias e sugere o nome de BRASILIA” (COSTA, 1991, p. 20). J4 aqui podemos antever certo
cruzamento entre o projeto de modernizagao da nova capital e uma entusiasmada recuperagao do passado que o
poema “Uma mineira em Brasilia”, de certo modo, também constroi.

5 A secura é uma caracteristica que perpassa a obra de Jodo Cabral, formalizando uma reflexdao me-
tapoética que se constréi em relagdo a geografia pernambucana e a condigdo severina do homem que habita o ser-
tdo nordestino. A titulo de exemplificagdo, podemos citar os versos finais de “A palo seco”, poema de Quaderna: “A
palo seco existem/ situagdes e objetos: Graciliano Ramos,/ desenho de arquiteto,// as paredes caiadas,/ a elegéncia
dos pregos/ a cidade de Cérdoba/ o arame dos insetos.// Eis uns poucos exemplos/ de ser a palo seco,/ dos quais
se retirar/ higiene ou conselho:// ndo o de aceitar o seco/ por resignadamente/ mas de empregar o seco/ porque é
mais contundente” (MELO NETO, 1968, p. 164-5). E interessante notar que, nesse caso, o “desenho de arquiteto” é
valorizado por sua contengdo, ndo por sua exuberancia.

6 Podemos propor algumas combinagdes que talvez rendessem leituras interessantes: como relacio-
nar os “dois séis”, cuja luz “revela real o real”, de “O sol em Pernambuco” (Op. cit., p. 82), com “o mais pratico dos
s6is” que, sendo de “uso interno”, também “reenfoca” o “borroso de ao redor”, em “Num monumento a aspirina”(p.
90)? E possivel ignorar que a realizacdo plena da “luz baldo” de “Tecendo a manh3” (p. 46) é desestabilizada pelo
recrudescimento no “ar luz razdo certa” do poema seguinte, “Fabula de um arquiteto” (p. 48)? Ha algum ponto de
intersec¢do entre a “tabua-de-latrina” de “Sobre o sentar-/estar-no-mundo” (p. 40) e as “super-cadeiras” em que
estdo assentados os “Comendadores jantando” (p. 92)? O “vazio cheio” de “Os vazios do homem” (p. 88) ndo sera o

mesmo “vazio” do tempo, preenchido “de coisas”, em “Habitar o tempo” (p. 104)?

7 Curiosamente, esse esquema de A educagdo pela pedra poderia ser sintetizado por outro trecho
do plano-piloto de Brasilia: “Resumindo, a solugdo apresentada é de facil apreensdo, pois se caracteriza pela simpli-
cidade e clareza do risco original, o que ndo exclui, conforme se viu, a variedade no tratamento das partes, cada qual
concebida segundo a natureza peculiar da respectiva fungao, resultando dai a harmonia de exigéncias de aparéncia
contraditdria” (COSTA, 1991, p. 34, grifo nosso).

8 Em certo trecho de O cdo sem plumas, o Capibaribe tem “Algo da estagnacgdo/ dos palécios caria-
dos/ [...]/ das salas de jantar pernambucanas,/ por onde veio se arrastando// (E nelas,/ mas de costas para o rio/
que ‘as grandes familias espirituais’ da cidade/ chocam os ovos gordos/ de sua prosa)” (MELO NETO, 1968, p. 307).
Em O rio, ha a descri¢do dos “casardes de escadas para o rio;/ todos sempre ostentando/ sua ulcerada alvenaria;/
[...]/ todos bem orgulhosos,/ ndo digo de sua poesia,/ sim, da histéria doméstica/ que estuda para descobrir, nestes
dias,/ como se palitava/ os dentes nesta freguesia” (p. 296). J& em Morte e vida severina, destaca-se ironicamente
que “Cada casebre se torna/ no mucambo modelar/ que tanto celebram os/ sociélogos do lugar” (p. 234).

9 A descricdo desse impulso — seus pressupostos, impasses, variacdes e desdobramentos — é um leit-
motiv do pensamento de Schwarz, evidenciado em diversos ensaios ao longo de sua obra. Vejamos, por exemplo, seu

resumo sobre a configura¢do do projeto poético de Oswald de Andrade: “Na década de 20, o programa pau-brasil e 93



opiniaes n°og * 2016

100

antropofagico de Oswald de Andrade também tentou uma interpretacdo triunfalista de nosso atraso. A dissonancia
entre padroes burgueses e realidades derivadas do patriarcado rural forma o centro de sua poesia. [...] O desajuste
ndo é encarado como vexame, e sim com otimismo — ai a novidade —, como indicio de inocéncia nacional e da pos-
sibilidade de um rumo histdrico alternativo, quer dizer, ndo-burgués. [...] A ideia é aproveitar o progresso material
moderno para saltar da sociedade pré-burguesa diretamente ao paraiso” (2006, p. 37).

10 Ndo cabe aqui tratar dos poemas de cunho memorialista, nos quais o autor revisita sua infancia
em engenhos e fazendas, de livros como A escola das facas e Agrestes, publicados na década de 1980. Ressaltamos,
todavia, que Museu de tudo marca um momento de transi¢do na poesia de Cabral, em que elementos recalcados de
sua poética nos livros anteriores transparecem de diferentes maneiras e reorientam, até certo ponto, os vetores que
organizam toda sua obra.
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Resumo:

Este artigo pensa como o centro urbano adentra o universo das can¢des-poemas “Musica urbana”, “Fabrica” e
“MUsica urbana 2", langando méao dos discursos utdpico e distopico. Para isso, o artigo parte da referéncia a cidade
do poema de Almeida Garrett, passando para o olhar critico de Walter Benjamin sobre a modernidade e a auséncia
do heroi, uma vez que a literatura moderna tende a vagar o lugar do herdi, fornecendo espaco para a criacdo de
representantes de herdi. Posteriormente, o artigo debruga-se sobre a teoria de Russel Jacoby, em que exemplifica
a distopia como a outra face da utopia. Sem a utopia, seria impensavel a existéncia da distopia. Sobre o amargor
da distopia, Renato Russo presentifica a cidade, dando saliéncias ao feio, ao degradante e ao comum. A cidade de
Renato Russo compde-se de aglomerados populacionais, que resultam em uma musica sobre a cidade.

Palavras-chave:

Renato Russo; can¢des-poemas; cidade.

Abstract:

This article examines how the urban centre pervades the universe of the poetic songs “MUsica Urbana”, “Fabrica”
and “Musica Urbana 2", making use of utopic and dystopic discourses. For that, the article begins with a city re-
ference in a poem by Almeida Garrett, moving on to Walter Benjamin’s critical perspective on modernity and the
absence of the hero, since modern literature tends to turn the hero’s place vacant, making room for the creation
of hero representatives. Next, the article deals with the theory of Russel Jacoby, in which he defines dystopia as
the other side of utopia. Without utopia, the existence of dystopia would be inconceivable. On the bitterness of
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dystopia, Renato Russo makes the city present, giving emphasis to the ugly, the degraded and the ordinary. Renato
Russo’s city is composed of population clusters, which result in city-themed music.

Keywords:
Renato Russo; poetic songs; city.

Almeida Garrett, durante a literatura romantica, escreveu “Estes sitios!”, divisando os espagos campo e cidade.
A divisdo proporcionava a representac¢ao bela do campo, como o ambiente de paz, harmonia e amor, enquanto a
cidade, presentificava-se no lugar das vaidades, em que o ser humano curvava-se diante das paixdes mas, porque a
sua alma estava rendida ao inferno: “E oh! deixar tais delicias como estal!/ E trocar este céu de ventura/ Pelo inferno
da escrava cidade” (GARRETT, 2000, p. 256). Para o eu lirico da poesia de Almeida Garrett, estar no paraiso signi-
ficava viver na natureza, porque a pureza da fauna e da flora colaborava para um ser humano bondoso e honesto.
O contrario do paraiso consistia na cidade, o inferno, porque, nela, a crueldade das maquinas e do dinheiro reinava
sobre as agdes humanas. O homem da cidade acabava por absorver essa crueldade, transformando-se no ser mal-
doso. Logo, a poesia de Almeida Garrett traduz a diferenca entre a utopia e a distopia, porque o sonho perfeito, que
culmina no paraiso, forma a utopia do Romantismo, que pregava, em uma de suas fases, a natureza como o espago
de perfeicdo. Por outro lado, a cidade, vista pelo viés do imperfeito, invade o discurso da distopia. A distopia de Gar-
rett caracteriza-se pelo lado obscuro e feio da cidade, sendo que este lado contribui para as agdes e a personalidade
do homem. A partir da tematica romantica do poeta sobre a cidade como o espaco imperfeito e distopico, traca-se
um pequeno resquicio da representagdo da cidade nas can¢des-poemas de Renato Russo, que ora trabalham com
o discurso utopico, ora com o discurso distopico.

Desse modo, herdando a tematica de que a cidade caracteriza-se pelo baixo individuo, Renato Russo (lider, cantor
e compositor da banda de rock Legido Urbana) representa a drea urbana sob o julgamento do feio e do lugar repleto
das imperfeicdes. O mau cheiro, as diferentes casas e as relagdes de trabalho fazem-se de substancias poéticas,
criando uma imagem da &rea urbana a partir do sentimento de repulsa e de asco. No entanto, o sentimento de
asco ndo espanta as pessoas que escolhem a cidade para sobreviver. As can¢des-poemas “Musica urbana”, *“Musica
urbana 2" e “Fabrica” trazem a imagem da cidade imperfeita.

Na leitura do texto de Walter Benjamin (2000), vé-se a discussdo sobre a modernidade literaria, que explora a po-
ética da cidade. Fugindo do discurso literario de avango e de progresso da cidade, a modernidade discutida por
Benjamin recria o espaco urbano das pessoas comuns, que esperam, de alguma forma, uma vida melhor, mesmo
que vivam com os trapos da sociedade:

[...] € impossivel ndo ficar emocionado com o espetaculo desta populagdo doentia, que engole a poeira das fa-
bricas, que inala particulas de algod&o, que deixa penetrar seus tecidos pela alvaiade, pelo mercurio e por todos
05 venenos necessarios a realizagdo das obras-primas... esta populacdo espera os milagres a que o mundo lhe
parece dar direito; sente correr sangue purpuUreo nas veias e lan¢a um longo olhar carregado de tristeza a luz do
sol e as sombras dos grandes parques. (Baudelaire apud BENJAMIN, 2000, p. 11-12)

Ao expor a citacdo de Charles Baudelaire, Walter Benjamin permite observar que a cidade da modernidade ndo
é mais a cidade do lugar perfeito, em que as pessoas vivem no conforto, porque o seu rapido desenvolvimento
licencia condigdes para o progresso individual do homem. A citacdo de Baudelaire determina a cidade da poesia
moderna: a cidade dos marginalizados; isto ¢, a cidade dos trabalhadores, dos desempregados, dos segregados.
Todos eles feitos de abandono e solitarios, porque vivem a sombra dos grandes e imperiosos prédios, que ajudaram
a edificar com o uso de seu trabalho. Essa populagdo cheira o po das fabricas, doa a forca do trabalho e a saude a
manufatura industrial. Vivendo — ou sobrevivendo — da fabrica, o homem, descrito como o operario, mas que pode
ser considerado como o ser humano que vive na modernidade, ajuda o meio urbano a se desenvolver e a construir
as obras-primas da cidade. Todavia, marginalizados pela elite social, os operarios ndo usufruem dos resultados de
seu proprio trabalho, porque ndo podem frequentar os lugares da elite, que se configuram como as obras-primas.

Na cangao-poema Fabrica (1986), Renato Russo representa a mutagdo do campo para a cidade, reunindo-a na
imagem da indUstria:
Fabrica

Nosso dia vai chegar,

Teremos nossa vez.
N&o é pedir demais:
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Quero justica,

Quero trabalhar em paz.

N&o é muito o que |he pego—
Eu quero trabalho honesto
Em vez de escravidao.

Deve haver algum lugar
Onde o mais forte

Nao consegue escravizar
Quem nao tem chance.

De onde vem a indiferenca
Temperada a ferro e fogo?
Quem guarda os portdes da fabrica?

O céu ja foi azul, mas agora é cinza

E o que era verde aqui j4 ndo existe mais.
Quem me dera acreditar

Que ndo acontece nada de tanto brincar
Com fogo.

Que venha o fogo entdo.

Esse ar deixou minha vista cansada,
Nada demais.

“Fabrica” inicia com a esperanca da utopia, porque a can¢do-poema projeta dias melhores, em que todos terdo sua vez na
cidade. Diante da projegao, o discurso poético demonstra os sonhos de justica por meio das relagdes trabalhistas igualita-
rias: “"Quero trabalhar em paz” e “"Em vez de escravidao”. Apos a cangdo caminhar sobre a esperanga, na terceira estrofe,
defronta-se com a indiferenca e a realidade cruel da sociedade, contrapondo-se com a natureza presente nos fragmentos
"0 céu ja foi azul” e “E o que era verde aqui”, que trazem o lugar bonito e perfeito e aproximam-se das representacdes
utdpicas de Almeida Garrett. O discurso de Renato Russo ndo se centraliza nesta utopia, visto que a recriacdo da cidade
desmancha e definha o paraiso. O céu, antes azul, “agora é cinza”, e o verde “ja ndo existe mais”. A natureza obrigatoria-
mente cede suas belezas para o feio: a construgao das fabricas —*Quem guarda os portdes da fabrica?”.

Perfilhando sobre o discurso do feio, a can¢do-poema abre-se para a distopia, que nega a existéncia do perfeito.
Para isso, Renato Russo utiliza a indaga¢do “De onde vem a indiferenga/ Temperada a ferro e fogo?”. A retérica do
compositor poético define a populagdo marginalizada, que trabalha nas fabricas, sob o calor do fogo e a dureza do
ferro, mas que ndo participa dos beneficios dela. Na mesma estrofe, a retorica é substituida pela ironia em “Quem
guarda os portdes da fabrica?”, como se incitasse a rebelido dos empregados. A fabrica, simbolo da cidade e do
poder, escraviza os operarios, que protegem a fabrica e, consequentemente, o proprietario. Dessa forma, quem
protege os portdes sdo aqueles que poderiam derrubar as hierarquias sociais das quais o assalariado faz parte.

Em outros versos, a distopia ressurge mais explicita: "Quem me dera acreditar/ Que ndo acontece nada de tanto
brincar com fogo”, porque o eu poético, o trabalhador, sabe que provocar o proprietario (personificado em “fogo”)
resulta em puni¢des. O trabalhador perde as esperangas de uma vida melhor, porque a cidade das fabricas ndo tem
justica, pois prioriza sempre o “mais forte”, o proprietario, que, por sua vez, impde um servico escravo ao empre-
gado: “Aqui reside a diferenca entre utopia e distopia: as utopias buscam a emancipacdo ao visualizar um mundo
baseado em idéias novas, negligenciadas ou rejeitadas; as distopias buscam o assombro, ao acentuar tendéncias
contemporaneas que ameacam a liberdade” (JACOBY, 2007, p. 40).

Para Russel Jacoby, a distopia estd ligada ao término da liberdade do homem diante das hierarquias sociais. Ela ndo
se encarrega de ser o oposto da utopia, a crenca de um lugar perfeito, em que a liberdade fundamenta-se. O fim do
sonho utdpico prolonga-se para a constru¢ao da imagem distdpica. Dai a distopia existir porque ha a imagem pri-
meira, a da utopia. Quando a utopia atinge o proprio fracasso, a distopia aparece. Quando as hierarquias sociais ndo
mais asseguram a imagem perfeita, as sociedades recaem sobre a imagem da distopia, porque as desigualdades e
o individualismo ocasionam a solidao e a desesperanga no ser humano, que, na cang¢ao, configura-se no operario.
Quando o empregado se sujeita ao sistema de trabalho da fabrica, transforma-se em um ser sem liberdade.

A cancdo-poema “Fabrica” executa o discurso distopico justamente sobre o fracasso da utopia, porquanto a fabrica
ndo controla mais o sonho do progresso, da aquisicdo igualitaria de bens materiais que elevariam o individuo a

. e o o - 10
obter liberdade. A fabrica aprisiona os funcionarios, os donos sdo indiferentes aos problemas das pessoas comuns, 3
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a cidade converte-se ao po e ao cinza, a beleza do espago social ndo mais existe, e a “vista cansada” advém do ar
poluido da fabrica.

“Musica urbana”: o discurso distopico na representacao da cidade

O discurso distopico tende para a representacgao do feio e da falta de esperanga. A cidade distdpica ndo reconhece
a importancia do homem para o desenvolvimento da sociedade, bem como sobrevive do caminhar do homem
comum e abandonado. *Musica urbana” (2000) recorre ao discurso distopico por meio da representagao da grande
cidade, exaltando o movimento diario dos carros e o andar do homem solitario:

Musica urbana

Contra todos e contra ninguém
O vento quase sempre

o

O

Nunca tanto diz

Estou so esperando

O que vai acontecer

Eu tenho pedras nos sapatos o
Onde os carros estao estacionados

Andando por ruas quase escuras

Os carros passam

o)
o

As ruas tém cheiro

De gasolina e dleo diesel
Por toda a plataforma
Toda a plataforma

Por toda a plataforma
Vocé nao vé a torre

Tudo errado, mas tudo bem

Tudo quase sempre

Como eu sempre quis

Sai da minha frente

Que agora eu quero ver

N&o me importam os seus atos
Eu ndo sou mais um desesperado
Se eu ando por ruas quase escuras
As ruas passam

Em oposicdo a “Fabrica”, *“MUsica urbana” ganha a cidade com a visdo mais particularizada do eu poético, “Estou
esperando/ o que vai acontecer”, que exprime o olhar do homem de dentro da cidade; o homem que sente o vento
e cheira o ar fétido da area urbana: “As ruas tém cheiro/ De gasolina e 6leo diesel”. A sinestesia provoca no leitor-
-ouvinte a presenca do movimento rapido dos carros e dos trens, porque o odor sugere a presenca dos objetos, que
utilizam a gasolina e o 6leo diesel. Igualmente, no verso “Por toda a plataforma”, o outro nao percebe a torre de
comando, que tudo controla. A plataforma e a torre fazem alusdo aos anos da repressao politica, porque “*Musica
urbana” integrava o repertério musical do Aborto Elétrico, banda musical originada no final da década de 1970 e
inicio da de 1980, quando o pais vivia ainda sob o comando do regime militar. Aborto Elétrico tinha Renato Russo
como um dos componentes. Apesar da censura, os jovens de Brasilia, principalmente Renato Russo, encontraram
na expressao musical a chance de criar can¢des-poemas com criticas a auséncia de liberdade. Com o fim de Aborto
Elétrico, ainda na década de oitenta, surgiram duas bandas, a Capital Inicial e a Legido Urbana. Renato Russo mi-
grou para esta Ultima. Foi Capital Inicial que herdou do repertério do Aborto Elétrico a *“Musica urbana”, sendo que a
letra da cangdo é de autoria de Renato Russo. Retornando a "Musica urbana”, a dita sinestesia deixa clara a posi¢ao
do eu poético. Através dele, restitui-se e sente-se a cidade.

Charles Baudelaire, no tratamento da pintura, diz que “h3, na vida ordinaria, na metamorfose cotidiana das coisas
exteriores, um movimento rapido que exige do artista igual velocidade de execu¢do” (BAUDELAIRE, 2010, p. 18).
Os fatos cotidianos, da vida comum, acontecem de forma rapida e simultanea, homens trabalham ao mesmo tem-
po em que carros transitam e/ou criangas brincam. O artista da pintura da-se ao exercicio de apreender a simulta-
neidade do cotidiano nos quadros. Isso exige do pintor igual velocidade da vida moderna.
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“MUsica urbana” resgata a velocidade da cidade, em um ritmo rapido e massificador, caracteristico do rock. O rock,
uma musica hibrida (porque surge da fusdo dos estilos musicais blues, rhyhtm and blues, jazz, country e gospel), can-
ta os comportamentos, que estdo na sociedade, bem como seu som agressivo tende a contestar as hierarquias e a
ser ouvido por todos. No rock de *“Musica urbana”, as imagens encadeiam-se, tentando reconstruir o movimento da
vida ordinaria: “os carros estdo estacionados/ Andando por ruas quase escuras/ Os carros passam”.

Novamente, o discurso distopico adentra a cangdo, demonstrando que a organizagao da sociedade encontra-se
errada; contudo, a indiferenca do eu poético impossibilita-o de agir: “Tudo errado, mas tudo bem” e *“Nao me im-
portam os seus atos”. A indiferenga do eu poético é vista com Emil Cioran quando discorre sobre a utopia e levanta
conceitos da distopia: "Sem desejo nem vontade de destruir, é suspeito, venceu o deménio ou, o0 que é mais grave,
nunca foi possuido por ele” (CIORAN, 2011, p. 13). Nas palavras do filésofo, o demonio significa o espirito revolucio-
nario, que ndo permite ao ser humano aceitar as atrocidades da sociedade, por causa disso, o demdnio pode sinte-
tizar a revolugdo, porque condiz com o inconformismo da pessoa frente ao mundo de desigualdade. Isso dirige-se
para dois tipos de maturidade: a primeira condizente com a conformacao; e a segunda, com o inconformismo.
Na primeira, o homem conformado habita a distopia, porque ndo mais acredita na liberdade plena, ndo tem mais
sonhos de alcangar um mundo perfeito. Ele enterra-se na indiferenga e na conformagao de se viver em uma cidade
mal estruturada, em que a presenca do belo divide o feio, a riqueza e a pobreza. O eu poético de “MUsica urbana”
assemelha-se ao homem maduro conformado, porque, vivendo na cidade, com toda a velocidade do espago ordi-
nario, o eu poético ndo se importa mais, vive as escuras, parado, apenas observando o ambiente: “As ruas passam”,
sdo todas iguais, o ser é apenas mais na multidao, por isso, estagna-se no centro da cidade.

Paulo Leminski, no ensaio “Punk, dark, minimal, o homem de Chernobyl”, explica a situa¢do da pds-modernidade,
que, apesar de vir depois da modernidade de Benjamin, pode nos esclarecer a recriagdo da cidade por meio de
Renato Russo. No texto, a pés-modernidade traz a urbanizagdo e o desenvolvimento veloz da indUstria e da tecno-
logia, 0 que ocasiona, cada vez mais, a aquisi¢do de bens de consumo: “O mundo ‘pés-moderno’ é um mundo ato-
mizado, onde as pessoas (e a Pessoa) se tornam monadas isoladas entre os milhdes que habitam a Grande Cidade
em que este planeta esta se transformando” (LEMINSKI, 2011, p. 89).

O mundo pdés-moderno de Leminski configura-se em um 4tomo: a Grande Cidade. Nela, os seres humanos sdo
particulas individualizadas e indivisiveis, porquanto o 4tomo depende dos seres da sociedade para existir; em con-
trapartida, apesar da indivisibilidade do atomo, os individuos ndo se reconhecem como partes de um coletivo, que
forma a cidade atémica. A cidade ndo se divide, porque a massa humana é uma. Porém, o humano, que é massa,
ndo se encara como o todo, e sim como o ser individual. A pds-modernidade descrita por Paulo Leminski também
compde a modernidade, sendo que Renato Russo trabalha com as questées da modernidade.

“Musica urbana 2” e a massa do atomo de Paulo Leminski

A massa atomica de Paulo Leminski faz parte do universo da modernidade, uma vez que o homem moderno vé-se
como o ser individual, que ndo integra uma comunidade. A sociedade, por sua vez, interage com o homem como
se fossem as particulas de sua fundacdo. Tudo o que h3a, na cidade, sdo elementos que a formam, porque sdo as
particulas do atomo. “MuUsica urbana 2" (1986) trabalha com os elementos que constroem a cidade; dai localizar-se
na massa do atomo de acordo com as descri¢des de Leminski:

Musica urbana 2

Em cima dos telhados as antenas de TV tocam musica urbana,
Nas ruas os mendigos com esparadrapos podres

Cantam musica urbana.

Motocicletas querendo atengdo as trés da manha —

E sé musica urbana.

Os PMs armados e as tropas de choque vomitam musica urbana
E nas escolas as criangas aprendem a repetir a musica urbana
Nos bares os viciados sempre tentam conseguir a musica urbana.

O vento seco e sujo nos cantos de concreto
Parece musica urbana

E a matilha de criangas sujas no meio da rua —
MUsica urbana.

A - o 10
E nos pontos de 6nibus estdo todos ali: musica urbana. 5
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Os uniformes

Os cartazes

Os cinemas

E os lares

Nas favelas

Coberturas

Quase todos os lugares.

E mais uma crianga nasceu.
N&o ha mentiras nem verdades aqui
S6 ha musica urbana.

A massa de “MUsica urbana 2" resume-se a sinfonia e a imagem prismatica da cidade: desde as casas — "Em cima
dos telhados as antenas de TV tocam a musica urbana” — até o nascimento — “E mais uma crianga nasceu”. O rit-
mo da cidade vem da dureza do cotidiano; por isso, o ritmo musical, confrontando-se com as can¢des “Fabrica” e
“MUsica urbana”, firma-se em uma voz saliente sobre a melodia instrumental do rock. A voz torna-se a condutora
primeira da linguagem poética, o que faz memoria a Paul Zumthor, quando determina que a voz presentifica a
palavra poética: “Assim, a voz, utilizando a linguagem para dizer alguma coisa, se diz a si prdpria, se coloca como
presenca. Cada um de nds pode fazer a experiéncia do fato de que a voz, independentemente daquilo que diz,
propicia gozo” (ZUMTHOR, 2005, p. 63). A voz coloca a presenca da poesia e torna a linguagem da can¢do em uma
poesia vocalizada, porque propicia a experiéncia da palavra poética, agora materializada pela voz, e atinge o gozo
da mesma. A cangao acima transforma-se, pela voz do cantor, em uma experiéncia da palavra poética, que recria o
mundo atomizado.

A voz de “Musica urbana 2” representa a massa cidade a partir dos elementos de degradacdo do homem e do
choque que provocam: “mendigos”, "PMs”, “viciados"”, “criangas sujas”. A cidade ordinaria faz o mundo do homem
ordinario. O que relnem todos eles é a musica urbana; o som e a sincronia da urbanizagao.

A gradagdo na quarta estrofe assemelha-se ao vomito das particulas da cidade: “Os uniformes/ Os cartazes/ Os cine-
mas/ E os lares/ Nas favelas/ Coberturas/ Quase todos os lugares”. A gradagao funciona como flashes de uma camera,
porque asimagens mudam como em um piscar de luz, sendo remontadas quase simultaneamente. Logo, asimagens
piscadas vao compondo o cenario da cidade. Mais uma vez, a situagdo corre para a performance de Zumthor (2005,
p. 87): “Aquilo que denomino performance na acepgao anglo-saxdnica do termo, é o ato pelo qual um discurso poéti-
co é comunicado por meio da voz e, portanto, percebido pelo ouvido”. Nas leituras de Zumthor, toda forma poética
carrega dentro de si a performance, uma maneira de teatralizagdo do signo poético. Tal teatralizagdo toca os senti-
dos humanos, encaminhando o leitor para a recriacdo imagética. Quando a forma poética vem ndo so da escrita, e
sim da voz cantada, a performance torna-se mais presente e clara, porque os sentidos explorados tém amplo espago
de movimento, e a imagem poética chega plenamente ao corpo fisico. A gradagdo de “MuUsica urbana 2" condiz
com a forma poética vocalizada; ja que o signo poético vocalizado por uma voz durg, incisiva e seca recria a cidade
grande e os pedacos que a compde: uniformes referem-se aos operarios; os cartazes, as propagandas publicitarias;
os cinemas, a diversdo da massa; os lares, as casas de todos; as favelas, a moradia dos marginalizados; as coberturas;
a moradia da elite. Todos eles localizam-se na complexa organizacdo social da cidade; sdo percebidos por uma voz
préxima ao grau zero (quando a melodia da voz aproxima-se do tom das conversas didrias), que realiza representati-
va e imageticamente o cenario da cidade com suas personagens: as casas, 0s postes, a rua, as pessoas comuns. A voz
ndo s6 retoma a constatagao do que é a cidade da cangao pela falta de exaltagdo ou sussurros (entonagdes tipicas da
musica), mas porque “fala” ritmicamente (grau zero da musica) o cenario e as suas personagens. A performance de
“MUsica Uurbana 2” ndo deriva da apresentacdo do intérprete em shows, porque, sequndo Paul Zumthor, a perfor-
mance nao deve ser vista somente quando ha espetaculos. Ela pode ser vista também na leitura de um poema, quan-
do o texto poético, apesar da leitura, muitas vezes, silenciosa, compde-se de uma voz que cria a imagem do teatro
que da vida e matéria a palavra. Ademais, ao se tratar do rock, como acontece com as can¢des-poemas de Renato
Russo, o intérprete oscila o seu espago de execugdo com o do ouvinte, porquanto o rock traduz-se por uma musica de
comunhao, sendo que ouvinte e intérprete participam ativamente e partilham da palavra roqueira. A performance de
“MUsica urbana 2" deriva do canto convidativo do rock, bem como da recep¢do aqui e agora (no momento em que se
escuta a cangao) da mensagem teatralizada por meio da voz do cantor, seja o intérprete, seja o ouvinte.

Dessa maneira, a performance de “"Musica Urbana 2" fica por conta das referéncias aos elementos da cidade (as
ruas, as casas e as pessoas), como observado anteriormente. Essa performance, por sua vez, reafirma a auséncia
do heroi da modernidade — “Porque o heréi moderno ndo é o herdi — é o representante do herdi. A modernidade
herodica revela-se como tragédia em que o papel do herdi esta disponivel” (BENJAMIN, 2000, p. 28). De acordo com
Walter Benjamin, a modernidade literdria ndo trabalha com o herdi tipico, forte e honrado. Este papel esta vago,
0 que causa ocupagao por um representante. Por outro lado, o representante herdico ndo se define pelas mesmas
qualidades. Ele concentra os defeitos e as fraquezas do ser humano comum. Todo o trabalho de Benjamin sobre
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o herdi ausente na modernidade consiste na analise de Charles Baudelaire. No nosso caso, e ndo muito desseme-
Ihante, o herdi de “Musica urbana 2” ausenta-se, porque ha apenas os candidatos a representantes do heroismo.
Os policiais, os mendigos, os motociclistas, as criangas e os viciados comportam-se como candidatos; contudo, o
grande representante de herdi é a propria cidade, que existe na convivéncia dos candidatos.

Em vista disso, sendo a cidade o herdi da cangdo-poema, o discurso recai sobre a distopia, uma vez que a impor-
tancia encontra-se no submundo. Sem herais, "N3do ha mentiras nem verdades” porque “S6 ha musica urbana”. O
papel do heroi ausenta-se, ndo ha salvador, a cidade vive dos proprios escombros. Dentro dessa mesma linha anali-
tica, esta “Fabrica”, porque a figura do herdi também esta vaga, deixando surgir um representante.

O representante de “Fabrica” oscila entre um eu poético coletivo, marcado pela primeira pessoa do plural nos ver-
sos “Nosso dia vai chegar/ Teremos nossa chance”, e um eu poético individualizado, presente em “Esse ar deixou
minha vista cansada”. A oscilagdo fortifica a auséncia do herdi, porque ndo existe um homem salvador, somente
tentativas de ocupar o espaco. Além disso, parte da can¢do-poema “Fabrica” usufrui da linguagem distopica diante
da realidade do emprego assalariado e da crescente producao industrial. Entretanto, a can¢do, justamente por os-
cilar seu representante, desperta-se para a utopia ao acreditar na revolugdo que esta por vir:

Nosso dia vai chegar,
Teremos nossa vez.

N&o é pedir demais:

Quero justica,

Quero trabalhar em paz.

N&o é muito o que Ihe pego —
Eu quero trabalho honesto
Em vez de escravidao.

O trecho da can¢do coaduna com Russel Jacoby, pois o discurso utdpico cede espago para o discurso distdpico:

Poucos seriam capazes de sustentar que a liberdade leva a escraviddo ou que a agua gelada fervera, mas muitos
de fato argumentam que a utopia leva a distopia — ou, pelo menos, que ha muito pouco que distingua as duas.
A fronteira nevoenta ente utopia e a distopia resume o julgamento histdrico. A distopia nao esta para utopia
assim como a dislexia esta para a leitura, ou a dispepsia esta para a digestdo. As outras palavras compostas a
partir do prefixo “dis-", derivadas de uma raiz grega significa doenca ou imperfeicao, sdo formas distorcidas de
algo saudavel ou desejavel, mas a distopia é considerada menos como uma utopia deteriorada, do que como
uma utopia desenvolvida. As distopias sdo habitualmente vistas ndo como oposto das utopias, mas como o seu
complemento légico. (JACOBY, 2007, p. 33)

A distopia ndo se encontra no oposto da utopia, pois sua existéncia depende da utopia. Em outras palavras, a dis-
topia ndo se opde a utopia, ndo sdo contrarios, porque as imagens que surgem nao sdo imagens de oposi¢do. Sdo
imagens prolongadas de uma utopia em declinio. Quando o sonho da perfei¢do parece ser atingido, automatica-
mente ergue-se a distopia, o vazio do sonho. Mario Vargas Llosa é outro critico que permanece na ideia de que a
distopia advém da propria utopia, porque “Na vida real”, “as tentativas de moldar os fatos conforme modelos pré-
-fabricados costumam acabar em tragédia” (VARGAS LLOSA, 2010, p. 22). O que Vargas Llosa quer dizer é que a
distopia desperta quando a aplicagdo do modelo perfeito da utopia modifica-se para a aplicagdo imposta deste mo-
delo. Nem sempre a utopia dos homens é igual, a divergéncia entre elas culmina na liberdade. Entretanto, quando a
utopia de um grupo sobrepde-se ao restante, o que antes era utopia, agora é a propria distopia. O vazio da auséncia
de liberdade e da auséncia da imaginacdo de um paraiso.

O sonho da perfei¢do, segundo Jacoby, consiste na liberdade plena do ser humano, dai o homem sempre busca-la.
Ao ter liberdade, os sonhos, agora conquistados, levam ao fim de uma imaginagdo, sobrando apenas a realidade.
Quando o homem depara-se com a realidade, descobre a distopia. Retomando o comentado sobre a utopia, as
utopias conquistadas encaminham o homem para o vazio e para a auséncia de imaginacdo. E nisto que reside a
distopia. Enfim, unindo e reafirmando as ideias de Jacoby e Vargas Llosa, a distopia so existe porque existe a utopia,
sdo duas faces de uma mesma moeda.

Consideragdes finais

A referéncia da moeda como a base da utopia e da distopia leva a perceber que tanto uma quanto a outra ndo
existem isoladamente, porque ambas originam-se de um mesmo lugar. O discurso distopico comeca quando o ser
humano tem nogao da utopia. N&o diferente, o discurso da utopia aparece quando o homem conhece a distopia.

Dai utopia e distopia compartilharem a mesma base. Renato Russo apresenta tanto a utopia quanto a distopia, ja 07
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que elas compartilham de um mesmo fato: a cidade. Na cidade de Renato Russo, a distopia surge ao lado da uto-
pia e vice-versa. A can¢do-poema “Fabrica” comporta-se como a moeda, porque, iniciando por uma utopia, o eu
poético intenta um mundo melhor em que a classe trabalhadora e pobre seja respeitada e dignificada, cujo servico
seja realizado na tranquilidade, e ndo com a escraviddo, que prioriza o lucro, acompanhado de salarios baixos. No
decorrer da cangao, o eu poético comeca a vislumbrar uma realidade de indiferenca, em que o ar (substancia basica
da sobrevivéncia humana) esta poluido pelas fabricas. De frente ao vislumbre, o eu poético imerge na distopia.
Como exemplificagdo, no desvelar das palavras poéticas fabrica e ar, pode-se concluir que a can¢do-poema repre-
senta a cidade e a sobrevivéncia, sendo a fabrica a metafora da cidade; e o ar, a metafora da sobrevivéncia. E na
metafora de “Fabrica” que esta a dtica utopia-distopia, uma vez em que ambas complementam a moeda: o sonho
darevolu¢do em chegar aos dias melhores, quando o trabalhador vera o seu esfor¢o sendo valorizado, e a desilusao
com o real, quando o eu poético depara-se com a visdo degradante da cidade, em que as pessoas ndo se importam
com os problemas da grande cidade.

A dtica utopia-distopia reaparece em “Musica urbana”. Como discutido no artigo, “MUsica urbana” explora excessi-
vamente o discurso da distopia por meio da recriacdo citadina. A referéncia dos carros, das ruas e das plataformas
edifica uma poética da distopia, em que a metafora decorre do mundo urbano, com sua velocidade e com sua
sujeira. Porém, toda a distopia convoca momentos de utopia, que aparecem em “Sai da minha frente/ Que agora
eu quero ver/ Ndo me importam os seus atos/ Eu ndo sou mais um desesperado”. O eu poético busca o espago do
ser na cidade, indicando que sua existéncia ndo constitui desespero, e sim uma presenca. O sonho de afirmagao do
ser encontra esperangas na voz do eu poético. Alojado na esperanca, a voz do eu poético convida o outro para a
contemplagao da visdo de dentro da cidade. A esperanca em determinar-se como ser dirige-se para o discurso da
utopia, porque o sonho do homem é ndo ser o ser passante, mas o ser de presenca. De acordo com Charles Bau-
delaire (2010, p. 30-31), 0 artista bebe da sua presenca sobre a multidao, percebe-a de seu centro, mesmo quando
toma a posicdo daquele que observa. A sua observacdo é a experiéncia de estar no mundo. O homem para Renato
Russo coaduna com o ser observador de Baudelaire, porque é o que esta no centro da cidade, absorvendo todos os
seus cantos e, mesmo assim, experimentando-a por meio de sua observacgdo. O artista de Baudelaire e o0 eu poético
de Renato Russo sao seres de presenca, porque estao em plenitude na cidade. Eles ndo passam na cidade. Eles a
vivem. O eu poético chega ao sonho, alegando que “As ruas passam”, menos ele. A passagem em “Musica urbana”
acontece da distopia para a utopia, enquanto em “Fabrica”, ocorre da utopia para a distopia. A passagem da perfei-
cao/imperfeicdo aclara as falas de Jacoby e de Vargas Llosa, porque a distopia configura-se na presenca da utopia,
ndo se opondo a ela, mas complementando-a.

Outra divergéncia apontada entre “Fabrica”, “Musica urbana” e “Musica urbana 2" encontra-se no discurso da uto-
pia. Essa divergéncia sucede de maneira sutil, quase imperceptivel, porque, em “MUsica urbana 2", o discurso uto-
pico ndo aparece, ja que a can¢do-poema esta somente sobre a distopia. Ndo ha momentos de sonho e/ou projecdo
de um traco de esperanga, porque “MuUsica urbana 2" recria a cidade sob o jugo do comum e do cotidiano deterio-
rado e decadente. O movimento da cidade cria a mUsica urbana: “E sé mUsica urbana”. A constatacdo da cidade
decadente e a conformacgdo do eu poético com os problemas sociais executam a distopia, porquanto o sonho de
um lugar perfeito ndo existe, o que existe é o som da sociedade: “"Nao ha mentiras nem verdades aqui/ S6 hd musica
urbana”. Ademais, apesar de a cangdo-poema nao presentificar a utopia, “MUsica urbana 2” ndo poderia explorar a
distopia se ndo conhecesse a face do perfeito. Escondida nos escombros de uma voz seca, a utopia faz-se presenca
ao tocar a metafora do imperfeito, porque a distopia ndo ocorre sem a nogdo de utopia.

Em suma, Renato Russo traz a tematica cidade sob a face da distopia porque, ao representar a cidade, a voz do
eu poético — que se torna a voz do cantor — cria imagens dos componentes comuns e cotidianos — ruas, fabricas,
moradias. Os movimentos citadinos formam um Unico universo do degradante, do feio, do sujo e do passageiro.
Isso ocorre mesmo quando a can¢do-poema, como “Fabrica” e "MUsica urbana”, apresenta espacos de utopia. Ndo
obstante, de maneira generalizada, as can¢des-poemas executam a distopia como fundagdo da cidade. A fabrica de
“Fabrica” sintetiza os subUrbios e a regido industrial dos grandes centros urbanos. Os passantes de *“MUsica urbana”
derivam do movimento dos carros e do mau cheiro da gasolina. E a musica de “Musica urbana 2" origina-se em
todos os lugares, principalmente nos nucleos habitacionais da grande massa populacional. As cidades de Renato
Russo imbricam-se suavemente com uma das metaforas de Almeida Garrett (2000, p. 256) sobre a cidade:

Vender a alma e razdo a impostura,
Ir saudar a mentira em sua corte,
Ter de rir nas angUstias da morte
Chamar vida ao terror da verdade...
Ail ndo, ndo... nossa vida acabou,
Nossa vida aqui toda ficou.

Nos versos de Almeida Garrett, a cidade é a mae de todos os males. Sair do campo para a cidade, consiste na morte
do eullirico. A utopia finda-se. Inicia a distopia. Do campo, o lugar perfeito, para a cidade, o lugar imperfeito. Renato
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Russo parte de um dos aspectos da poesia “Estes sitios!”, de Almeida Garrett. Partindo da utopia sobre a natureza
para a distopia da cidade, “Fabrica” transita entre a natureza e a constru¢do da cidade, entre o belo e o degradante.
“MUsica urbana” ndo cita a natureza e caminha da cidade imperfeita para a esperanca do ser. E “MUsica urbana 2"
encerra o sonho, confirmando o verso de Almeida Garrett sobre a morte do homem, que vive na cidade. Sem expor
a utopia, a Grande Cidade imp&e-se, como a musica urbana, o espaco do fim do sonho.

A cidade de Renato Russo, portanto, bebe das cidades reais, porque a verossimilhan¢ca metamorfoseia-se em com-
ponente de criagdo de uma poética do cotidiano, construida no discurso utopia-distopia.
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Resumo:

Este artigo analisa as relagdes de confluéncia entre a cidade de Manaus e o narrador Nael, do romance Dois irmdos,
de Milton Hatoum, perante as mudancas sociais ocorridas na cidade com a industrializacdo e a mercantilizagao
dos bens culturais entre os anos de 1920 e 1960. Conforme Fredric Jameson (1992, 1997), durante esse periodo
ocorrem transformacdes estéticas dos bens culturais, afetando a relagdes que estes estabelecem com os sujeitos.
Para o autor, o capitalismo tardio pode ser visto como causa das mudangas que ocasionam o momento histdrico-
-cultural denominado pds-modernidade. Desse modo, considerando que nesse periodo a cidade de Manaus passa
por uma sede de desenvolvimento, esmaecendo aos poucos a sua histdéria com a chegada do progresso e de uma
politica que privilegiou determinado setor social em detrimento de outros, pretendemos analisar a confluéncia que
se estabelecem entre o narrador e o espaco urbano, uma vez que consideramos que Nael ndo apenas busca sua
origem (identidade), mas luta por uma resisténcia politica da prdopria espacialidade em que se insere como sujeito,
preservando as memorias do que o faz vivo: a casa e a cidade.

Palavras-chaves:

pos-modernidade; cidade; Dois irmdos; Milton Hatoum.

Abstract:

This article analyzes relationships of confluence between the Brazilian city of Manaus and the narrator of Mil-
ton Hatoum'’s The Brothers, Nael, towards the social changes that occurred between 1920 and 1960 with the in-
dustrialization and the commodification of cultural goods. According to Fredric Jameson (1992, 1997), aesthetic
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transformations of cultural goods took place during this period, affecting the relationships that the latter establish
with individuals. For the author, late capitalism can be considered a cause of the changes that entail the cultural-
-historical moment called “postmodernity”. Thus, considering that in this period Manaus undergoes a thirst for
“development” that progressively effaces its own History with progress and policies that favor a certain social sec-
tor over the other, we intend to analyze the confluence between the narrator and urban spaces, since we consider
that Nael not only seeks knowledge about his origin (identity), but also struggles for the political resistance of the
spatiality in which he acts as a subject, preserving memories of what makes him live: the house and the city.

Keywords:

postmodernity; city; The Brothers; Milton Hatoum.

Introducao

Em 1989, Milton Hatoum publicou seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente, colocando-o nas estan-
tes das livrarias nacionais pela Companhia das Letras e sendo premiado em 1990 com o prémio Jabuti de me-
Ihor romance do ano. Bosi (1994, p. 437) afirma que o diferencial de Milton Hatoum era o de ndo construir nar-
rativas sobre “os seringueiros ou indios massacrados”, tendo as reminiscéncias como grande tema. Segundo
0 tedrico, isso remeteria a obras célebres de Flaubert e de Graciliano Ramos. Ja no comego do século XXI, Ha-
toum publicou Dois irmdos (2000), novamente pela Companhia das Letras. Desta vez, seu enredo centrava-
-se nos conflitos entre os gémeos Yaqub e Omar e em suas relagdes com os familiares Halim, Zana e Rania,
além da empregada Domingas e seu filho Nael, o narrador do romance, que relembra os momentos vividos
na casa em busca de fragmentos que possibilitem descobrir a identidade de seu pai. Assim como seu primei-
ro romance, Dois irmaos obteve uma boa recepcdo de publico e critica, consagrando Milton Hatoum como um
dos mais importantes ficcionistas da contemporaneidade brasileira. Anos depois, o autor langou ainda Cin-
zas do Norte (2005), que finalizava a trilogia dos romances, assim como as coletdneas de contos A cidade ilha-
da (2009), Orfaos do Eldorado (2008) e a coletinea de crénicas Um solitario a espreita (2013). Como consequén-
cia da difusdo de suas obras, os estudos de ficcdo da literatura brasileira evidenciaram e retomaram discussdes
acerca dos conceitos de identidade e regionalismo, culminando em conceitos como regionalismo revisitado.

Em uma entrevista concedida a Jorge e Pinheiro, Hatoum comenta sobre as relagdes afetivas e pessoais na atual conjun-
tura social, afirmando que ele proprio talvez seja o “penultimo afrancesado” da literatura brasileira dos anos 1970 adiante.
Isto nos incita ao estudo, visto que suas obras pertencem a uma conjuntura em que, em ambito nacional, a situagdo econo-
mica e politica do Brasil passa por reformulagbes apds o fim do periodo de ditadura militar e, em dmbito global, o mercado
internacional também passa por reposicionamentos e a “informacdo” parece tomar carater de commodity.

Suas personagens chamam atengdo por estarem inseridas em tal conjuntura de transformagdo socioeconémica
brasileira e mundial. Tania Pellegrini (2004) cita que, diferentemente do primeiro romance de Hatoum, a ficcdo de
Dois irmdos disfar¢a como tema secundario um inconsciente sobre o processo de moderniza¢do do Brasil, que coin-
cide com as mudangas em Manaus:

[...] nessa trama, mais no segundo que no primeiro romance, avulta também o tempo da histdria brasileira, dis-
farcado como tema secundario: o do processo de modernizagao do pais, com ecos especificos na regido norte,
que, talvez mais do que em outros lugares, revela com crueza as marcas da convivéncia de progresso e atraso,
de avanco e estagnacdo, de permanéncia e mudanca. Os dois livros tém Manaus como seu espaco privilegiado, a
cidade ilhada pelo rio e pela floresta, que, desde o fim da belle époque da borracha, adaptou-se como foi possivel
a cada nova circunstancia dada pelo desenvolvimento do capitalismo. Nesse sentido, tem-se a historia do pais
refletida num pequeno mundo e a ele circunscrita, transmitindo valores humanos especificos, assim fazendo a
passagem do local para o universal. (PELLEGRINI, 2004, p. 123)

A temadtica da memoria também é citada por Luiz Costa Lima (2000) como traco comum nos dos primeiros
romances do autor, embora seja mobilizada de modos profundamente distintos: enquanto o primeiro volta-se
para uma narradora com disturbios mentais, o segundo direciona-se para um narrador cuja mae foi domestica-
da e violentada por imigrantes libaneses e cuja vida anda conforme o desenrolar da familia dos irmaos gémeos.
Porém, como o préprio autor afirma, Manaus ndo “é um simples cenario para uma fic¢do”, mas uma narrativa
cujos personagens correspondem as prdoprias mudangas de uma sociedade, ndo apenas local, mas global. As
mudancas, ainda, de um processo de criacdo artesanal dos artefatos, em que formas especificas de cortar os
peixes que servirdo de alimento e a escolha da fruta nas feiras sdo comuns a uma sociedade de estrato indigena

em direcdo a prospera sociedade técnico-informacional. 111
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Desta forma, pondera-se que a relagdo entre as personagens e a cidade de Manaus ndo deve ser tomada por su-
perficial; pelo contrario, ela se configura como uma relacdo de confluéncia complexa em que a cidade soa sentidos
de um novo sentimento de espaco-tempo (a poés-modernidade) aqueles envolvidos na trama, possibilitando-nos a
reflexdo sobre conjuntura em que nos encontramos a partir da obra literaria. Isto equivale a afirmar que as obras
ndo sdo apenas reflexos de um momento, uma vez que elas resistem e inflexionam; além disso, conforme Antonio
Candido (1985), a0 mesmo tempo em que as obras sdo influenciadas pela sociedade, também a influenciam, pro-
vocando assim uma dialética dos fatos.

Na obra, essa resisténcia evidencia-se de modo mais intenso na relagdo de Nael com a cidade, que se faz aparecer mui-
tas vezes como uma espécie de fotografias de momentos. Partiremos entdo das considera¢des de que, na obra, Manaus
ndo se estabelece apenas como lembranca, nostalgia ou representacao, pois ela locomove seus sujeitos, assim como
seus sujeitos a locomovem. Consideraremos que a resisténcia presente na narrativa é politica, mobilizando estratégias
que direcionam o leitor a uma reflexao sobre si e sua relagdo com o espago em que vive a partir de artefatos culturais
e de historicidades que se perderam na selva de pedra, mas que ainda se colocam reluzentes em algumas estruturas.

Manaus e o desenvolvimento tardio

Entre os anos de 1914 e 1980, Manaus passou por transformacgdes sociais e urbanas, sofrendo, conforme Canta-
nhede (2014), um processo de estagnagao economica a partir de 1920, processo reparado somente pela criagdo da
Zona Franca de Manaus (ZFM) pelo Decreto-Lei 288/1967. Em Dois Irmdos, essas transformagdes dialogam com a
construcdo de Nael, personagem que busca nas memorias de outros uma reflexao sobre si mesmo para construir
sua persona, fragmentada pela auséncia de um ndo-passado: “Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de
onde tinha vindo. As origens: as origens” (HATOUM, 2006, p. 54).

Desse modo, o personagem constroi pelas vozes de outros a cidade que ndo é vivida por ele e que, no periodo
descrito, emerge sob a égide do “desenvolvimento”, alterando as relagdes dos sujeitos com os artefatos culturais:

Relatos e pesquisas sobre Manaus entre os anos de 1920 e 1960 ndo sdo undnimes em afirmar que na cidade
neste periodo, desde a decadéncia do ciclo econdmico de base extrativista da borracha apds meados da Primeira
Guerra Mundial, até a instauragdo da Zona Franca de Manaus — ZFM ocorreu um processo de estagnagao gene-
ralizada. A anulagdo ou negagdo deste intervalo temporal, em narrativas mais recorrentes, onde predominam
leituras de base econdmica, tomam esses dois ciclos, da borracha e da Zona Franca de Manaus, como base para a
determinagdo de fendmenos sociais especializados na capital. Ao contrario, outras interpretacdes da cidade sdo
voltadas a analise de sociabilidades e vivéncias também presentes no espago urbano, ocultadas ou ignoradas pe-
las narrativas prevalentes a respeito desse periodo, anterior as transformagdes mais radicais do espaco urbano,
que so viriam a ocorrer com aquela economia de base industrial. (CANTANHEDE, 2014, p. 36)

No romance, a narrativa ocorre a partir de 1914 — ja durante a Primeira Guerra Mundial —, época em que a economia
da cidade comecava a entrar em crise e refugiados chegavam a cidade em busca do auge do ouro branco. Na pas-
sagem referente a ese momento, temos uma descri¢do do restaurante Biblos, ponto de encontros de imigrantes:

[...] o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus marroquinos que moravam na
praca Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirdes que rodeavam [...]". (HATOUM, 2006, p.36)

Parece-nos importante observar que os chamados “bardes da borracha” passaram a abandonar Manaus nesta época,
a0 passo que aqueles que sobreviviam do extrativismo se deslocavam a ela forcosamente num momento de fecha-
mento econdmico. Cantanhede afirma que para alguns autores a mudanca na urbanizagdo da cidade ndo se deu neste
periodo propriamente, pois mesmo antes da queda da borracha as orlas do rio ja eram ocupadas por casas de palafitas.

Anos mais tarde surgiria a Cidade Flutuante, marca de um momento essencial para a compreensdo das mudancas
sociais ocorridas em Manaus — representadas também na narrativa do romance — e, em certos aspectos, no globo.
Espelho da economia frustrada de uma cidade que tivera seus momentos aureos, a Cidade Flutuante era um lugar
com casas de madeira e palha, construidas sobre troncos de arvores, chegando a ter uma populagao de 11.000 mil
habitantes, conforme os apontamentos de Leno Souza:

Para a personagem Halim — pai dos gémeos Yaqub e Omar —, os golpes de martelo que desmoronaram a Cidade
Flutuante foram como se proferidos a ele mesmo:

[...] os moradores xingavam os demolidores, ndo queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. Halim
balancava a cabega, revoltado, vendo todas aquelas casinhas serem derrubada. Erguia a bengala e soltava uns
palavrdes e gritava “Por que estdo fazendo isso? Ndo vamos deixar, ndo vamos”, mas os policiais impediam a
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entrada do bairro. Ele ficou engasgado, e comegou a chorar quando viu as tabernas e o seu bar predileto, A sereia
do Rio, serem desmantelados a golpes de machado [...]. Tudo se desfez num so dia, o bairro todo desapareceu.
Os troncos ficaram flutuando, até serem engolidos pela noite. (HATOUM, 2006, p. 159)

Com a desocupacado da Cidade Flutuante, seus moradores ndo tiveram outra op¢do a ndo ser transitar para outros
lugares, de modo que a narrativa reflete nas personagens o desespero dos moradores ao se afastarem do porto,
para “longe do rio”. Ao consultar os jornais do periodo, podemos verificar que o desenvolvimento da cidade havia
sido tratado pelos politicos da regido como “um problema de satde publica, ou na condi¢do de lugar urbano, como
territorio que causava repulsa a parte da populacdo local” (CANTANHEDE, 2014, p. 132).

Em O Jornal e Didrio da Tarde, ha um trecho de uma reportagem que comenta sobre as primeiras retiradas de mora-
dores, no caso a moradora Maria Raimunda Soares, sua irma e seus quatro filhos, vindos da cidade de Tefé:

A familia vivia em Manaus desde o ano passado, em condi¢des humilhantes. Veio para Manaus, tentadas pelas facilida-
des da cidade grande que, no entanto, sé lhe ofereceram desesperancas e desencantos, problemas que é o da maioria
dos habitantes da “cidade flutuante”. Voltou, assim, feliz ao chdo de onde viera, para o convivio de seus parentes e
amigos. A todos, foram proporcionadas passagens gratis. (O JORNAL e Didrio da Tarde, grifos nossos) *

De acordo com tal trecho, aparentemente a moradora retornou para o interior do estado feliz com sua irma e seus
filhos; no entanto, contrastando o fragmento do jornal com o trecho do romance acima reproduzido, tal perspecti-
va é questionavel —segundo outro posicionamento, o governo teria dado condi¢des somente aqueles que ja possu-
iam capital acumulado, for¢ando a maior parte dos moradores a se retirar:

Todas as casas da cidade flutuante foram retiradas e aqueles moradores com maior poder aquisitivo foram trans-
feridos para os Conjuntos Residenciais de Flores e da Raiz que foram construidos com recursos do BNH — Banco
Nacional da Habitagdo — para receber os moradores. Todavia a maioria recebeu apenas uma pequena ajuda, au-
toriza¢do para desmanchar a casa flutuante em um meio de transporte para transferir o material para construir
um barraco em outro local da cidade. (CANTANHEDE, 2014, p. 81)

Para a autora, a retirada destes moradores ndo estaria somente associada a questdes de higiene, mas a instauracdo da
ZFM durante o governo militar, visto que sua existéncia traria dificuldade para as transagdes econémicas. No romance,
os reflexos desta instauracdo podem ser encontrados nas Ultimas paginas do livro, levantando questdes associadas
ainda a criagdo dos bairros operarios e a industrializacdo da cidade. Conforme apontado antes, apds a demoli¢do da
Cidade Flutuante o governo tomou medidas para criagdo de bairros que pudessem abrigar os moradores com alta renda
aquisitiva, enquanto outros bairros surgiam como resposta dos que ndo tinham como pagar a moradia:

A ampliagdo das dimensdes fisicas da cidade, o novo ritmo urbano, o aumento expressivo do ndmero de auto-
moveis, a degradacdo dos edificios ecléticos produzidos durante o “ciclo da borracha”, a presenca de “favelas”
e outras ocupagbes ndo ordenadas pelo poder publico e sua antitese, os grandes conjuntos habitacionais, sdo
percebidos como componentes caracteristicos dessa paisagem em processo de transformacdo. Para enaltecer
ou criticar, esses foram alguns dos tragos caracteristicos da cidade, aos olhos de alguns dos que viviam em meio
a essa transformacdo. (CANTANHEDE, 2014, p.137)

A narrativa mostra as novas formacgdes de identidade que se desenvolviam junto as mudangas sociais: se no come-
¢o temos uma Manaus isolada cujos igarapés e florestas haviam sido intactos antes de serem assombrados pelos
fantasmas do Ciclo da Borracha, no final da narrativa a aparéncia da cidade é outra, com “suas indUstrias e seu
comércio” e seus “painéis luminosos com letreiros em inglés, chinés e japonés” (HATOUM, 2006, p. 169). De modo
paralelo a esse desenvolvimento da cidade, a casa habitada pelas personagens se desmorona, de modo que ela “foi
se esvaziando e em pouco tempo, envelheceu. Rania comprara um bangalé num dos bairros construidos nas areas
desmatadas ao norte de Manaus” (HATOUM, 2006, p. 184).

Sintomas da pds-modernidade

Se porum lado Bosi (1994) destaca os diferenciais que a obra de Hatoum apresenta diante de outras obras que retratam
0 universo amazonico, por outro também podemos observar as transformagdes ocorridas no espago urbano e social de
Manaus, motes da narrativa do autor, como sintomas de uma “p6s-modernidade”, conceitualizada por Fredric Jameson
(1997) ndo apenas como uma ruptura estética, mas como a visdo de um momento historico — cultural que se estabelece
pelos modos de produgao, mobilizados pela fase chamada capitalismo tardio, sendo uma consequéncia da Segunda
Guerra Mundial, que provocara o desenvolvimento de novos produtos, tecnologias e, principalmente, das novas midias:
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[...] Mandel sugere que os pré-requisitos tecnoldgicos basicos para a nova “onda longa” do terceiro estagio do
capitalismo (aqui denominado de “capitalismo tardio”) estavam dados no final da Segunda Guerra Mundial, que
também teve o efeito de reorganizar as relagdes internacionais, acelerar a descolonizagdo e langar bases para a
emergéncia de um novo sistema econémico mundial. (CANTANHEDE, 2014, p. 23)

A consciéncia adquirida neste momento dos bens culturais seria divergente daquela estabelecida no periodo moder-
no, pois estdo associadas a uma busca pelas rupturas e momentaneidades, nas quais a “natureza” perde sua repre-
sentatividade em detrimento da significacdo da “cultura” enquanto um meio de prazer e um produto de mercado,
de modo que o sujeito é levado a uma ideia de fragmentagdo completa em que se instauram novas compreensdes
de si e do mundo que o cerca. Assim, o modo como os objetos culturais sdo produzidos nos induziriam a perceber
os sintomas da pos-modernidade. Além da fragmentagdo do sujeito, temos como decorréncia desse momento
(i) o waning of affect (esmaecimento do afeto), cujo efeito sobre os sujeitos é o da substituicdo do sentimento de
afeto pela sensac¢do de intensidade, comprimindo sua historicidade e caracterizando-o pela presenca constante de
um agorga; (i) a generalizacdo das trocas de bens, que encontra nas concep¢des neoliberais um incentivo para sua
amplitude; e (iii) a recorrente criagdo de mundos ficticios e imaginario pautados em uma visdo fracionada do real:

O que ocorreu é que a produgao estética hoje esta integrada a produgao das mercadorias em geral: a urgéncia
desvairada da economia em produzir novas séries de produtos que cada vez mais parecam novidades (de roupas,
avides), com um ritmo de turn over cada vez maior, atribui uma posi¢do e uma fungao estrutural cada vez mais
essenciais a inovagao estética e ao experimentalismo. (CANTANHEDE, 2014, p. 30)

No caso de Manaus, os sintomas podem ser evidenciados a partir da implantagdo da zona de comércio, com a qual
edificios e letreiros comecam a fazer parte do dia a dia das comunidades — “Agora a fachada da loja exibia vitrines,
e pouca coisa restava que lembrasse o antigo armarinho situado a menos de duzentos metros da praia do Negro”
(HATOUM, 2006, p. 99). A zona de consumo comega a chamar aten¢ao ndo apenas dos moradores, mas também de
pessoas de outros lugares, devido a variedade de seus produtos e aos pregos a que estes eram vendidos; contudo,
0s avangos econdmicos aparentemente nao fazem a cidade progredir por completo, uma vez que novamente as
mudangas parecem ser acessiveis somente a uma parcela financeiramente mais consolidada da sociedade:

Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde havia estudado e vim a pé para c3, sob a chuva, observando
as valetas que dragavam o lixo, os leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos oitizeiros. Olhava com assom-
bro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e dorio, irreconciliavel com
o seu passado. (HATOUM, 2006, p. 197)

As mudancgas ocorridas na cidade sdo, assim, planejadas a outros, e ndo aqueles que realmente necessitavam e que
se integravam a sua construcao diaria, problematica inserida nos questionamentos ao tema globaliza¢éo: desenvol-
vimento para quem? Em certa passagem que descreve a instalagdo paulatina das indUstrias no Brasil e em Manaus,
temos em Dois irmdos a retratacdo de um sentimento de dissolu¢do desse desenvolvimento nos problemas que
perseguem suas personagens:

[...] Halim nunca quis ter mais que o necessario para comer, e comer bem. Nao se azucrinava com as goteiras
nem com os morcegos, que aninhados no forro, sob as telhas quebradas, faziam voos rasantes nas muitas noites
sem luz. Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais estava sendo inaugurada. A euforia, que
vinha de um Brasil tao distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou a ideia de um futuro
promissor, dissolvia-se no mormago amazonico. Estavamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso
passado grandioso [...] (HATOUM, 2006, p. 96)

Para discutir a pds-modernidade brasileira, Tania Pellegrini (2008) retoma conceitos de Jameson e de outros estu-
diosos para olhar a ficgdo da literatura contemporanea nacional como progndstico deste momento. Segundo suas
compreensdes, ha um contraste entre Brasil e os paises ditos “de primeiro mundo” oriundo do fato do primeiro
possuir aspectos instaveis provocados pelas desigualdades socioecondmicas entre suas regides:

[...] mesmo fazendo parte de uma comunidade planetaria, que praticamente desconhece as fronteiras nacionais,
tal o poder da midia e dainternet, ainda se observa no Brasil um grande descompasso, em todos os niveis; devido
a convivéncia de atrasos e progresso, de miséria e sofisticagdo tecnoldgica, presente, sobretudo nas desigualda-
des regionais. (PELLEGRINI, 2008, p. 69)

Conforme a estudiosa, tais mudancas ocorridas no Brasil se associam a ditadura promovida pelos militares. A estética
profunda, termo balizado por ela, discorre que a ditadura ndo apenas censurou e destruiu obras, mas instaurou meios de
manipulacdo em massa responsavel pela transformagdo do modo de producdo artesanal em mercadorias (uso das ma-
quinas e, posteriormente, de redes de informacao) em pro do progresso de uma economia supostamente “avangada”.
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Em outras palavras, surgia naquela conjuntura uma forma de legitimacdo do capital. Desse modo, novas formas de lei-
tura best-seller sdo implantadas para o fortalecimento do mercado editorial e dos novos meios, enquanto autores enga-
jados contra o regime militar adéquam suas narrativas aos novos parametros. A ficcdo brasileira contemporanea estaria
alcada nessas bases, levadas pelo capital emergente; contudo, ndo podemos afirmar que ela estivesse de todo submissa
ao regime, visto que alguns autores utilizavam deste mecanismo como possibilidade de denunciar as mazelas provoca-
das pelos aparelhos ideoldgicos instaurados pelos militares.

Sendo assim, Pellegrini afirma que olhar para as literaturas que surgem nesse momento possibilita o entendimento da
historia que elas se vinculam, pois elas ndo estdo submersas apenas em questdes de um novo estilo, mas em uma questao
estética em confluéncia com o capital emergente. Dois irmdos, por exemplo, nos proporciona a leitura de uma Manaus
em desordem, a qual se afugenta na necessidade de olhar ao passado como formas de promessas — o que fica evidente
em seu narrador. As novidades vindas do Sudeste parecem soar distante de Manaus. Com a implantacdo da ditadura e
com instalacdo da Zona Franca com seus anseios tecnoldgicos e com suas ditas “oportunidades”, novos ares foram se
formando, e uma cidade antes horizontal, iniciou um processo de verticalizagdo, afastando-se assim de seu rio.

Nael em fragmentos

Em Dois irmdos, a cidade de Manaus é mostrada de forma nostalgica por seu narrador, Nael.6 Apesar de se-
rem de outros, suas memorias revelam uma Manaus em metamorfose: de seus bailes de Carnaval e brin-
cadeiras de curumins a uma cidade em busca do progresso. Seus relatos dizem respeito a outras persona-
gens e poucas vezes se referem a seu eu, a suas angustias mais internas e a sua reflexdo sobre elas. Com o
proposito de descobrir quem é seu pai, Nael precisa rever as memorias daqueles que lhe eram mais proximos,
ou seja, olhando para tras: “o jogo de lembrancas e esquecimentos — me dava prazer” (HATOUM, 2006, p. 197).

Nael é um personagem instigante dentro da narrativa de Dois irmaos. Ele vive numa casa dos fundos, mantendo uma
relagdo intima com a familia (da qual é empregado) ao mesmo tempo em que se faz perceptivel um distanciamento. Ao
decorrer da narrativa, descobrimos que ele é filho de um dos irmaos gémeos: sua mae forg, talvez, violentada por Omar,
fato que se torna foco no final da narrativa, ainda que sempre estejamos atentos aos conflitos dos irmaos.

Num primeiro momento, poderiamos deter nossas leituras somente sobre esses elementos que constroem a ten-
sao entre os irmaos, ou sobre a busca de uma identidade do narrador. Entretanto, ao mobilizarmos leituras de
Jameson (1992), podemos ler a narrativa como um ato simbolicamente politico? e de resisténcia, de modo que nossa
interpretacgdo avanca para além do que é lido numa primeira superficie. Se avaliarmos as questdes sociais e econo-
micas associadas ao modo de como se descreve Manaus, perceberemos que ela ndo é apenas um reflexo ou uma
lembranca exercida no texto — o que seria uma estratégia de contencdo’® —, mas uma forma politica de resistir coexis-
tente com o posicionamento do narrador frente as mudancas ocorridas na pés-modernidade.

Percebemos que ambos — tanto Manaus quanto o personagem Nael — passam por transformagdes em sua for-
macao social. O possivel desenvolvimento da cidade de Manaus associado aos progressos tecnologicos e das
relacdes internacionais sdo para Nael um confronto com seu futuro proximo; para o narrador, a possibilidade
de desvencilhar dos problemas ndo resolvidos de uma familia fragmentada fazem com que ele se aproxime de
si mesmo, afastando-se entdo do seu passado guardado. A Manaus de Nael ndo é mais a mesma, ela passa por
transformacgdes urbanisticas com a zona industrial, perde a constru¢do de sua histdria: as casas com os azulejos
portugueses, as constru¢des baseadas na estética francesa, as ruas e a arborizagdo sdo destruidos pelo avanco,
a fisionomia urbana muda para dar lugar a grandes avenidas e prédios altos. A casa de Nael também se modifi-
ca. O narrador percebe que o casardo em que sempre viveu se deteriora aos poucos, levando consigo os objetos
e caracteristicas de sua infancia daquilo que lhe complementa substancialmente: o espago. Os objetos, pelos
quais possui tanto apreco, serdo substituidos por imagens, simulacros, criagdes imaginarias. Ja ndo serdo mais
afetivos, serdo momentaneos, como hologramas. A sincronia agora importa mais do que a diacronia:

Com a ruptura da cadeia de significacdo, o esquizofrénico se reduz a experiéncia dos puros significantes materiais,
ou, em outras palavras, a uma série de puros presentes, nao relacionados ao tempo. (JAMESON, 1992, p. 53)

Nael cria resisténcia e preserva em suas memorias os resquicios daqueles com que teve contato. Ha nele a ne-
cessidade de historicizar aqueles momentos. Suas memarias ndo podem ser perdidas, pois sdo elas seu modo de
alcancgar o futuro desejado e de se reconciliar com os seus problemas. A memdria torna-se uma forma de resis-
téncia dentro de um quarto pequeno e quase caindo aos pedagos. Do mesmo modo, Manaus preserva suas me-
morias na cultura popular: na comida, na rede de balancgo, na fala. Apesar das mudancas, realcadas pela criagdo
de bairros e pelo comércio, muito se preserva naqueles que sdo obrigados a se enquadrar nos novos parametros

sociais. Domingas, mae de Nael, reflete isso. 115
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Moradora de uma comunidade do interior de Manaus, ela é retirada de seu espaco e posta nas novas condi¢des de
um ambiente desconhecido. E condicionada a viver num outro mundo, no qual é vista como uma “indiazinha”, que
deve ser domesticada; porém, parafraseando Djalma Batista (2007), apesar de todas as mudancas de organizagao
em Manaus, se mantém substanciais e historicas as caracteristicas de um povo. Isto se reflete na admiragdo que
Nael tem ao ver a alegria que Domingas sente ao retornar, brevemente, a sua terra de origem:

Durante a viagem, Domingas se alegrou, quase infantil, dona de sua voz e do seu corpo. Sentada na proa,
o rosto ao sol, parecia livre e dizia para mim: “Olha as batuiras e as jaganas”, apontando esses passaros que
triscava a dgua escura ou chapinhavam sobre folhas de matupa; apontava as ciganas aninhadas nos galhos
tortuosos dos aturdias e os jacamins, com uma gritaria estranha, cortando em bando o céu grandioso, pe-
sado de nuvens. Minha mae ndo se esquecera desses passaros: reconhecia 0s sons e 0s nomes, e mirava
ansiosa, o vasto horizonte rio acima, relembrando o lugar onde nascera, perto do povoado de S&o Jodo,
[...]1. (HATOUM, 2006, p. 55)

Ao analisar como os elementos urbanos de Manaus estabelecem uma relagdo de confluéncia com seu narrador
Nael, entendemos que sua busca pelas suas origens ndo se constitui apenas como uma questao de identidade, ou
de uma representagdo, mas diz respeito também a um enunciador que proclama e que tenta se afastar das trans-
formagdes em Manaus: artesanais, industriais e informacionais (o que ndo aparece na narrativa). Assim entendida,
a pos-modernidade é entdo tomada simultaneamente como causa e desdobramento de novas condi¢des de pro-
ducao que afetam os modos culturais de um povo, condi¢des que Jameson delineia consequéncias do “capitalismo
tardio”. Nael busca, assim, resguardar suas memorias, pois para ele o ato de escrevé-las lhe da vida.

A acdo de Nael em preservar a historia e resistir aqui e agora coincide com a natureza artesanal e extrativista
de Manaus que se converte em sociedade industrial, sem ao menos ser pensada e planejada para a maioria da
populacdo, ocasionando um estilo de vida do qual o proprio narrador busca se afastar e isolar como se forauma
ilha. No entanto, isto é paradoxal ao narrador, pois 0 mesmo sabe que as mudancas Ihe sdo necessarias, uma
vez que o passado lhe causa sofrimento.

Contudo, ele mesmo ndo as direciona, pois nado lhe foi oferecida esta alternativa: sua propria vida é regada de
memorias e respostas que lhe sdo externas. Tanto Manaus como Nael resistem e buscam respostas ndo exata-
mente de uma identidade — um elemento tdo diluido no contexto —, mas do modo como os seus espagos foram
tomados, usados e transformados. O abstrato e os residuos da memaria se tornam uma reag¢do aquilo que lhe é
imposto, um pulsar do inconsciente sensivel.

Consideracgoes finais

Apesar de Dois irmdos nos prender inicialmente aos conflitos familiares dos irmdos gémeos, o narrador nos conduz
as suas origens desconhecidas e também a sua Manaus em vias de transformacgdes urbanisticas e sociais. Preso a
um passado do espago que lhe confere vida como sujeito, o narrador estranha e sente-se deslocado na sociedade
industrial que nasce em Manaus com a criacdo da Zona Franca. A cidade passa a ser reconstituir social e economi-
camente com esse estilo de vida, que de saida, concentrou-se apenas em uma série de privilégios para certos indivi-
duos, enquanto outra parte de habitantes teve que se adaptar ao novo lugar, buscando viver nesse lugar estranhado
e afastado de sua realidade.

Dai aimportancia de relacionarmos a constituicao estética e narrativa do romance com a constitui¢do de um histo-
rico local e que envolve diversas espacialidades: mais do que representar Manaus, Nael a toma para si, reflete sobre
suas mudancas, modifica os imaginarios que sobre ela se produzem. Em um ato de resisténcia, Nael preserva a me-
maria —um ato simbolicamente politico — que aos poucos sdo arrancadas pelas mortes e progressos de uma vida.
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Notas

1 O trecho da reportagem foi retirado de uma foto feita por mim num trabalho de campo docu-
mental, no ano de 2012, na Biblioteca Publica Estadual do Amazonas; contudo, perdeu-se o referencial do jornal,
restando somente a imagem que foi arquivada num blogue pessoal.

2 “Este livro vai argumentar em favor da prioridade da interpretagdo politica dos textos literarios. Ele
concebe a perspectiva politica dos textos literarios. Ele concebe a perspectiva politica ndo como método suplemen-
tar, ndo como auxiliar opcional de outros métodos interpretativos hoje em uso — o psicanalitico, o mitico-critico, o
estilistico, o ético, o estrutural —, mas como horizonte absoluto de toda leitura e de toda interpretacdo.” (JAMESON,
1992, p.16)

3 Jameson (1992) utiliza o termo “estratégia de contengdo” para se referir aos elementos e formali-

dades que nos “prendem” a leitura, a qual ndo possibilita que vejamos sua totalidade.
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Resumo:

Este artigo pretende fazer uma analise das alusdes a vida urbana na cidade do Rio de Janeiro, verificando como as
meng¢des a vida moderna aparecem na literatura de Machado de Assis, a partir de dois contos selecionados, “A car-
tomante” e “Pai contra mae”, componentes, respectivamente, das coletaneas Vdrias histdrias (1896) e Reliquias de
casa velha (1906). Outros contos, como “O diplomatico” e “O astrélogo”, também sdo abordados. A categoria con-
ceitual de Georg Simmel, de “aventura”, sugere como o acaso e o risco sao elementos da vida urbana, inviabilizando
a determinagdo dos resultados das a¢des individuais. Nos contos mencionados, a cidade se mostra um ambiente
de imprevisibilidades, e os personagens tentam resolver tais indeterminagdes a partir do préprio deslocamento
pelas ruas. Ha diferentes grupos sociais que compartilham os mesmos espagos coletivos, mas a convivéncia ndo é,
necessariamente, harmoniosa. Embora o léxico politico estivesse fundado sobre a matriz liberal, os valores de uma
sociedade de Antigo Regime persistiam. Desse modo, os perigos da grande cidade ndo podiam ser suprimidos. A
aventura e a indeterminacdo fornecem indicios para a compreensdo da leitura de Machado sobre a cidade que mais
aparece em sua literatura.

Palavras-chaves:

cultura urbana; cidade e literatura; cidade-capital; Rio de Janeiro; escraviddo; Machado de Assis.

Abstract:

This article aims at analyzing the allusions to urban life in the city of Rio de Janeiro from selected short stories
by Machado de Assis. The goal is to examine how allusions to modern life appear in the author’s literature. For
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this study two short stories were selected, “A cartomante” and “Pai contra mae”, from Vadrias histérias (1896) and
Religuias de casa velha (1906), respectively. Other tales such as “O diplomatico” and “O astrologo” are also addres-
sed. Georg Simmel’s conceptual category of “adventure” suggests how chance and risk are elements of urban life,
making it impossible to determine the results of individual acts. In the short stories above mentioned, the city is
an environment of unpredictability and characters try to solve such irresolutions through their wandering of the
streets. There are different social groups sharing the same collective spaces, but living together is not necessarily
harmonious. Although the political lexicon was founded on the liberal matrix, the values of the Old Regime lingered
on. Thus, big city dangers could not be suppressed. Adventure and indetermination provide clues to the understan-
ding of Machado’s view on the city that appears the most in its literature.

Keywords:
urban culture; city and literature; capital city; Rio de Janeiro; slavery; Machado de Assis.

Observador do tempo e do lugar em que vivia, Machado de Assis (1839-1908), um dos mais expressivos escritores
da literatura brasileira, foi testemunha das transformacdes sociais e urbanas ocorridas na cidade do Rio de Janeiro.
O objetivo deste artigo é identificar, em contos selecionados, mencdes feitas as dinamicas sociais ocorridas nas
ruas. A analise se concentrara em dois contos de Machado de Assis, “A cartomante” e “Pai contra mae”. Os excertos
destacados sdo indicios da leitura machadiana acerca da complexidade urbana na cidade fluminense durante a
transicdo do século XIX para o XX.

O Rio de Janeiro era um centro de poder, capital do Império e da Republica e vivia um estreito entrelagamento entre vida
politica e vida urbana. Era uma grande cidade para os padrdes da época, mesmo que com urbanizacdo e planejamento
distantes do almejado e invejado padrao europeu. O aparelhamento burocratico-policial da capital estava atento ao deslo-
camento do povo e disposto ao controle de revoltas. Havia uma vigilancia sobre os moradores que fazia parte de um dado
projeto civilizatério: fazer do Rio de Janeiro uma vitrine nacional e receituario de um modo de vida europeizado.

Os conflitos que aparecem nos contos representam as interacdes sociais de uma grande cidade. As passagens analisadas
se referem a politica imperial, @ especulagdo imobiliaria, a escraviddo, as aventuras amorosas, em suma, fragmentos da
complexidade urbana. Afinal, compete analisar quem eram os moradores dessa cidade e como foram representados na
literatura por Machado de Assis. De fato, ha uma variedade de agentes em circulacdo pelas ruas: carroceiros, vendedores
ambulantes, comerciantes fixos, milicianos, escravos, libertos, livres. Eles compartilhariam o mesmo espago urbano. No
entanto, devido as hierarquias e aos valores da sociedade escravocrata, as apropria¢des do espago seriam distintas.

O Rio de Janeiro e as contradi¢des da modernidade brasileira

De um modo geral, a literatura europeia do século XIX se interessou pelos temas da cidade e da crescente comple-
xificacdo da vida urbana. Escritores como Victor Hugo (1802-1885), Charles Dickens (1812-1870), Gustave Flaubert
(1821-1880), Emile Zola (1840-1902) e Eca de Queiroz (1845-1900) estiveram atentos as transformacdes em curso
em seus paises e buscaram expedientes estilisticos e formais que pudessem representar a cidade da modernidade
através do texto literario. Steven Johnson (2009) afirma que a literatura oitocentista tomou a cidade como se fosse
uma personagem dotada de l6gica autdnoma: os romances seriam microcosmos da propria sociedade.

Segundo Steven Johnson, a estrutura literaria se apropriou de mecanismos derivados da cidade moderna: a densi-
dade e a auto-organizagdo passaram a influir nas narrativas, como se o acaso e o fortuito fizessem parte do cotidia-
no urbano. Gustave Flaubert, por exemplo, foi um escritor que explorou o funcionamento da metrépole. Em seus
romances, a rua aparece como uma agente, isto €, uma personagem capaz de avancar a narrativa. “Em A educacdo
sentimental, a rua é um expediente que gera narrag@o; ha na cidade um milhdo de histdrias, e aquela que vamos sequir
vai depender de quem encontrarmos, enquanto estamos indo ao café” (JOHNSON, 2009, p. 878).

A suposicdo é que a cidade do Rio de Janeiro do final do século XIX possuia uma complexidade capaz de inspirar
uma literatura urbana e moderna? similar a dos romances europeus. Para os padrdes brasileiros, o Rio era, de fato,
uma grande cidade. O censo apontava 235 mil habitantes em 1870 e 500 mil habitantes em 1890 (BENCHIMOL,
1992, p. 101). Tratava-se da sede politica do pais, despertando interesse e aten¢ao das demais provincias. Além dis-
so, o Rio era referéncia em termos de moda e vida cultural. Seus teatros, cafés, jornais, passeios publicos e clubes
conferiam distin¢gdo e mundanismo. A capital do pais também tinha seu cosmopolitismo: era o elo com o mundo
europeu, tanto em termos de recebimento de estrangeiros como nas trocas mercantis. Em suma, a cidade era
peca-chave da economia brasileira (MOTTA, 2004, p. 16).
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Seria um equivoco subestimar a vida urbana do Rio de Janeiro. Multiddes deslocavam-se em todas as dire¢des, novos
bairros surgiam e transportes coletivos eram introduzidos: a propria magnitude da cidade estava em amplia¢do. O
transito de bondes, carruagens e transeuntes fazia parte da rotina econdmica e administrativa da cidade. A capital
do império concentrava o aparato do governo e empregava funcionarios publicos de todos os niveis hierarquicos.

A multidao que circulava pela cidade era composta por africanos e afrodescendentes, que faziam parte do mercado
de trabalho na condicdo de escravos libertos ou, apds 13 de maio de 1888, emancipados. O Rio, como uma meto-
nimia do proprio Brasil, buscava a modernizagdo, mas as relagdes de trabalho empregadas eram pré-modernas.
O trabalhador nao era o operario fabril assalariado, mas o escravo. Conforme ja sugerido, o aparato burocratico-
-militar da capital acompanhava a vida e o deslocamento da populacdo. O poder centralizador do Estado protegia
a ordem publica, preservava a propriedade e controlava a populagdo escrava e liberta. Os espagos urbano e rural
também estavam sob o escrutinio de diferentes instancias do império. O maior cuidado se destinava aos cativos, ja
que uma das justificativas do poder central era a defesa da escravidao e vista grossa ao trafico negreiro.

Em relagdo aos escravos, caia uma rede de vigilancia sobre eles que ultrapassava o ambito estatal, pois contava
com particulares dispostos a delatarem os suspeitos. Essa combinagdo entre escraviddo e urbanizacdo gerou um
conflituoso ambiente de desconfianca contra a populacdo negra. A ampliacdo da estrutura fisica e o crescimento
demografico despertaram a preocupagdo com a conten¢do dos possiveis focos de desordem. O anonimato, tao
comum nas grandes cidades, deveria ser mitigado pela instalagao de olhares atentos. Portanto, “ndo é, pois, dificil
identificar a unidade, a ordem e a civilizagéo como os principais elementos que balizariam a construgdo do Rio de Janei-
ro como cidade capital do Império do Brasil” (MOTA, 2004, p. 17).

Desse modo, a analise dos textos literarios de Machado de Assis acerca do fendmeno urbano deve considerar os
atributos modernos e arcaicos da cidade do Rio de Janeiro. Por modernos, entendem-se os aspectos indicativos da
urbanizacao, tais como o crescimento demografico, a ampliacdo de vias publicas, a intensificagcdo do transito de
veiculos, o crescimento do anonimato, a diversificacdo das atividades mercantis, etc. Por arcaicos, entendem-se
efeitos da escraviddo nas relagdes sociais, permanéncia de costumes rurais ou provincianos, desvaloriza¢do das
atividades manuais e do trabalho em geral, etc.

A modernidade brasileira tinha suas peculiaridades e as mais notdrias eram os arranjos para a continuagao da escra-
vidao, atendendo aos interesses dos fazendeiros e dos traficantes de escravos. As cidades brasileiras funcionavam
como centros administrativos e pragas comerciais, com atividades econdmicas agroexportadoras. As figuras do
burgués e do operario, personagens da literatura oitocentista europeia, eram, portanto, estranhas ao contexto
brasileiro. As conjunturas dos periodos apos a Revolucdo Industrial e a Revolugao Francesa influenciaram os escri-
tores europeus, mas no Brasil, excetuando uma inspiracdo geral iluminista, os problemas eram outros, tais como a
natureza sul-americana e o nativo.

O romantismo brasileiro, corrente literaria que valorizou a natureza e o indigena, ndo se esqueceu da vida nas
cidades. José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo, ambientaram algumas narrativas no Rio de
Janeiro. Portanto, a literatura reforcou a imagem da cidade fluminense como um local de aventuras amorosas e
politicas. Com efeito, a respeitabilidade da politica justificava o préprio mundanismo, pois se o alto escaldo do go-
verno (senadores e ministros) conferia certa sisudez, a vida cultural das altas classes amenizava o quadro, indicando
uma sociabilidade inspirada nos moldes franceses. Os escritores mostravam as diferencas entre os habitos da corte
e das provincias. Por exemplo, o uso de carruagens para ir aos bailes era chic, verdadeiro espetaculo para os olhos
dos pobres transeuntes. No conto de Machado de Assis “O diplomatico” (Vdrias histdrias), um mancebo sem recur-
sos contempla de uma janela o espetaculo da chegada das carruagens em um grande baile:

Olhou para os lacaios e cocheiros, de libré, na rua, conversando em grupos ou reclinados no tejadilho dos carros.
Comecou a designar carros: este é do Olinda, aquele é do Maranguape; mas ai vem outro, rodando, do lado da Rua
da Lapa, e entra na Rua das Mangueiras. Parou defronte: salta o lacaio, abre a portinhola, tira o chapéu e perfila-se.
Sai de dentro uma calva, uma cabega, um homem, duas comendas, depois uma senhora ricamente vestida; entram
no saguao, e sobem a escadaria, forrada de tapete e ornada embaixo com dois grandes vasos. (ASSIS, 1952, p. 174)

A leitura do fragmento acima indica que as carruagens dos homens publicos poderiam ser identificadas com facili-
dade. De fato, lacaios e cocheiros, adequadamente vestidos, refletiam a distingdo dos patroes. O excerto menciona
importantes figuras da vida publica, medalhdes do Segundo Reinado que transitavam pelos espacos privilegiados
da capital. A sege, veiculo particular dos abastados e remediados, atraia a curiosidade e, tal qual o baile, fornecia
matéria aos jornais e ao falatorio popular. Viajantes e visitantes se interessavam por essas manifestagdes do mun-
danismo, de modo que a corte e a vida urbana se tornaram quase sinGnimos, partes de um mesmo imaginario.
Machado de Assis abordou em alguns contos tal universo sociocultural, descrevendo as complicagdes politicas da
capital e as vicissitudes de uma grande cidade.
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Na literatura de Machado, a cidade é mais do que um pano de fundo, é fator que explica a conduta das personagens.
O objeto de tal literatura é o comportamento humano (BOSI, 1999, p. 11), ou seja, as relagdes sociais existentes no Rio
de Janeiro. Para Raymundo Faoro: “Abandonado o cliché da sociedade do Seqgundo Reinado como sociedade polar entre
senhor rural e escravo, tenha-se em conta que Machado de Assis vive, na sua fic¢do, a sociedade urbana” (FAORO, 1974, p.
23). Portanto, campo e cidade estdo presentificados nessa literatura, mostrando as relagdes entre fazendeiros e comer-
ciantes. N3o é s6 a questao espacial, mas também a dimensdo temporal que orienta a ficgdo machadiana. Desse modo,
tal literatura acompanharia transformagdes sociais ocorridas ao longo do século XIX (GLEDSON, 1986). A persisténcia
dos arranjos favoraveis aos grandes escravocratas sensibilizou o bruxo do Cosme Velho e conformou sua percepcdo dos
resultados da Lei doVentre Livre de 1871: “As causas e os resultados deste fracasso estdo presentes em todos os romances
da maturidade de Machado, constituindo sua licéio de Histéria do Brasil” (GLEDSON, 1986, p. 22).

Conforme a interpretacdo de Robert Schwarz (2000), Machado de Assis captou a especificidade do capitalismo
brasileiro. A preservacdo dos interesses das camadas dominantes, verificaveis nas combinagdes entre liberalismo
e escravidao, aparece na ficgdo machadiana, e é perceptivel na propria estrutura literaria. O narrador voluvel (SCH-
WARZ, 2000, p. 31-32) de Memodrias pdstumas de Bras Cubas exemplifica a coexisténcia entre a ilustragdo europeia
e ariqueza de origem escusa (trafico de escravos). Trata-se, no caso, de selecionar aspectos do liberalismo que nao
comprometessem a exploragdo servil. Sidney Chalhoub (2003), em didlogo com Schwarz e Gledson, recupera a di-
mensado da histdria nos romances do escritor fluminense: *“Machado de Assis estd, em 1876, a interpretar a sociedade
do periodo anterior a crise de 1871; o aprofundamento dos antagonismos e o consequente desmanchar das politicas
tradicionais de dominagdo...” (CHALHOUB, 2003, p. 44). Desse modo, esses estudiosos identificam em Machado de
Assis uma reflexao sobre a historia do Brasil e do Rio de Janeiro.

A partir de tais apontamentos podemos elaborar um roteiro de leitura que recupere reflexdes de Machado de Assis
acerca do fendmeno urbano. Vejamos, pois, a estreita relagdo entre Rio de Janeiro e literatura.

Machado de Assis e o Rio de Janeiro: imprevisibilidade e tensdo urbana na corte

O Rio de Janeiro, capital do Império e da Republica, foi uma cidade fundamental para a formacdo da literatura bra-
sileira. Com efeito, na histéria literaria do pais hd uma ambiguidade entre as imagens positivas e negativas da urbe;
ora representada como polo civilizador, ora representada como inauténtica. Assim, tais contrapontos atravessam
boa parte da ficgdo urbana do século XIX. Este é o caso da literatura de Machado, cujas narrativas se passam na
cidade do Rio de Janeiro. A corte, além de ser pano de fundo para contos, cronicas e romances, despontou como
modelo de vida urbana. Em oposigao as provincias, oferecia atragdes e ocupagdes nos campos do entretenimento
e da politica. Dessa maneira, o Rio de Janeiro recebia muitos dos atributos que as tradi¢des literarias ocidentais
tém destinado a caracterizacdo da cidade, tais como ambicdo, frivolidade, agitagdo, etc. Por isso, a cidade do Rio,
em funcdo de sua beleza e perigo, foi comparada por um viajante a uma “cobra de lindas cores” (NEVES, 2009, p.
136). Isto €, a literatura brasileira representou a cidade nos termos conhecidos por outras literaturas nacionais, por
exemplo, a inglesa (cf. WILLIAMS, 1989).

A primeira impressao da leitura dos contos de Machado de Assis pode induzir a uma percepcdo de auséncia da vida me-
tropolitana. No entanto, essa visao é enganosa. Ela resulta, muitas vezes, da paisagem setecentista que insiste em per-
manecer. Ou seja, sdo muitos os liames entre o Rio colonial e o imperial: a arquitetura dos sobrados, o tragado das vie-
las, a presenca dos templos religiosos. Contudo, o principal elemento de continuidade é a escraviddo, a institui¢do que
foi preservada a todo custo no processo de construgao do Estado nacional brasileiro. O cenario no qual os personagens
machadianos se locomovem nao é, portanto, atemporal, 0 que ja desconstroi a no¢ao de uma indefini¢do cronoldgica.

Machado de Assis ambientou algumas poucas narrativas no periodo colonial, como O astrélogo”, publicado em
1876. Neste conto, hd uma tensao entre as tentativas de controle da vida urbana da cidade colonial e a impossibi-
lidade efetiva de sucesso dessa tentativa. O almocaté Custddio Marques exercia um olhar vigilante sobre a cidade,
mostrando sua fidelidade ao vice-reinado do conde de Azambuja. Em um contexto historico de multiplicidade de
grupos sociais e de interesses, Custodio Marques atuava em favor da ordem, era o “[...] olho da autoridade publica.
As ruas ndo conheciam maior vigilante” (ASSIS, 1953, p.71). No entanto, em sua propria conduta havia o elemento
transgressor, pois nao |he bastava acompanhar os assuntos publicos, mas também os privados. Sequioso dos se-
gredos de terceiros, o personagem percorria as ruas ouvindo conversas alheias e espreitando a todos “[...] com seu
par de olhos de lince"” (ASSIS, 1953, p. 73) 3.

Machado de Assis trabalha com a escala da historia, periodizando as transformagdes na cidade, a exemplo da ilu-
minagdo publica que ndo existia nos tempos do conde de Azambuja. Nesse jogo de passado e presente, o autor
recorre a memoria da cidade e a histdria da capital do Brasil. A falta de iluminagdo publica gerava o anonimato, mas
também aticava a sanha dos vigilantes da coroa. Porém, ha uma faixa de imprevisibilidade que acabou por inde-
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terminar os resultados das acdes governamentais. No conto, o almotacé, sempre atento a vida dos terceiros, ndo
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percebeu que sua filha fugira de casa para se casar com um desconhecido. O desfecho comico do conto implica na
limitagdo do aparelho estatal no trato das candentes questdes urbanas.

O poder Estatal deveria devassar a vida urbana, precavendo-se de perder o controle da crescente complexidade cita-
dina. O aumento populacional e o anonimato poderiam esconder criminosos e escravos fugidos, dai o temor com o
deslocamento de desconhecidos, sobretudo os nao brancos: “Os escravos, os africanos livres e os libertos néo poderiam
transitar sem passaporte, mesmo em companhia de seus senhores, a ndo ser que fossem conhecidos por alguma autori-
dade local...” (MATTOS, 2004, p. 224). Esse controle da movimentagdo contrasta com a livre circulagdo e a abertura
das cidades, elementos do mundo liberal e burgués oitocentista. Como era a perseguicao aos escravos que estava em
jogo, urgia impedir os fugidos de se esconderem nas cidades. Por isso, a modernizagdo do Rio de Janeiro, ao longo do
século XIX, tentou conciliar complexidade urbana com manutencao de dispositivos tipicamente estamentais.

A capital era essencial para as pretensoes das camadas dirigentes, por isso o Rio de Janeiro se tornou cidade-mode-
lo, e coube-lhe a missdo civilizatdria e o atributo de representar o pais diante do concerto internacional. A delimita-
¢ao de fronteiras entre o rural e o urbano implicava na propria questao da identidade do brasileiro. Como havia o ris-
code avida rural ser o modelo de sociabilidade, caberia a capital colocar-se na fungdo de contraponto, assegurando
a urbanidade das elites e garantindo a unido entre as distintas partes do pais. Conforme pensavam seus idedlogos,
a corte era um legitimo elemento de unido e civilizagdo. Quanto mais proximo do Rio, maior a possibilidade de in-
fluéncia na vida politica nacional. A contraposi¢ao entre a corte e a roga sugere uma imaginagado acerca da fraqueza
provincial em conduzir os assuntos de relevancia publica.

Machado de Assis reconheceu no Rio de Janeiro uma cidade em movimento, cujas marcas eram os fluxos de pessoas.
Seu urbanismo tinha as ja citadas especificidades, como a forte influéncia da arquitetura colonial, mas havia uma
condigdo cosmopolita nesta cidade, vide a influéncia da cultura francesa na rua do Ouvidor. Desse modo, o habitante
do Rio de Janeiro era um cidad&o urbano, mesmo os escravos estavam familiarizados com tais dindmicas sociais. Nos
contos de Machado, a cidade interfere nos enredos e desfechos, exercendo uma atragdo geral da qual ndo escapam
nem as viuvas interessadas em conhecer a capital. Com efeito, ha mulheres, casais e familias inteiras visitando a corte
para a temporada de teatro. E a capital que propicia o encontro de antigos amantes, e também a ela cabe impor der-
rotas ou conceder vitorias aos talentos artisticos e politicos. Os vencidos ndo sdo poucos, multidao de homens que,
devido ao insucesso, retornam as provincias. Essa associagdo entre o espago e os dilemas enfrentados pelos persona-
gens é uma das chaves para a analise da visdo de urbano de Machado. Nessas narrativas, o Rio de Janeiro é um centro
do poder e as representagdes da cidade sao positivas, ou pelo menos mais favoraveis que as imagens das provincias.

As alusdes as ruas e aos bairros do Rio sugere uma identificagdo entre o proprio escritor e a cidade. Isto porque é o
comportamento humano que lhe interessa, incluindo as tensoes e as imprevisibilidades do sistema social e cultural.
Essa imprevisibilidade, ou melhor, essa indeterminacdo do comportamento humano e das circunstancias exteriores
(os fatos politicos e sociais) diz respeito as caracteristicas da modernidade brasileira. Os processos sociais em curso
na cidade do Rio de Janeiro nas Ultimas trés décadas do século XIX foram tematizados pelo escritor fluminense e a
questdo da complexidade urbana é um tema forte. O aumento do transito de pessoas e veiculos e a intensificacdo
davigilancia policial sobre as massas tém ligagdo com a percepcdo de um Rio-metrdpole. Assim, cidade, liberalismo
e escravidao sdo temas que podem ser identificados em seus textos, tanto em contos como romances.

Em algumas situagdes, o liberalismo aludido (e sutilmente criticado) por Machado de Assis é a versao conservadora,
preocupada com a manutencdo da propriedade escrava. No entanto, acompanhar as referéncias aos embates entre
ordem e desordem ndo significa explicitar as opinides politicas ou sociais do escritor, mas sim esclarecer os aspec-
tos da modernidade fluminense. Nesse sentido, a estratégia metodoldgica selecionada foi a contraposigao entre os
contos “A cartomante” — primeiro conto do livro Vdrias histérias (1896) — e “Pai contra mde” — conto de abertura de
Reliquias de casa velha (1906).4 A perspectiva comparativa resultou, ao término da analise, em uma maior compre-
ensdo acerca das representacoes da tradicao liberal, do legado escravista e do espago urbano no texto machadiano.

Na ficgdo de Machado de Assis as indicagdes explicitas as multiddes sdo raras, mas os efeitos sociais dessa massa
urbana podem ser percebidos em alguns contos. Em “A cartomante”, uma carroca tomba na rua e atrapalha o
transito, atraindo a presenca de curiosos. Em “Pai contra mde”, um cagador de recompensas (espécie de capitdo
do mato urbano) perambula pelas ruas a procura de escravos fugidos. Em ambas as situa¢des a multidao é passivel
de ser visualizada pelo leitor. O cenario no qual se desenvolvem essas narrativas é obviamente o Rio de Janeiro. O
tempo historico de “A cartomante” é o ano de 1869, “Pai contra mae” situa-se entre meados da década de 1850
e comeco da década de 1860. Conforme mostra John Gledson (1986, p. 58-59), Machado de Assis parece tomar o
ano de 1869 como um marco representativo da mudanca entre dois tipos de sociedade. Com efeito, trata-se de um
momento no qual a crise da escraviddo se agudiza e os esfor¢os para solucionar a quest3o servil se intensificam.

Ambas as narrativas sdo verossimeis, e se estruturam sobre um nivel de desorganizagdo urbana existente no Rio de
Janeiro. Os transportes publicos, por exemplo, ndo se expandiram em ritmo e qualidade necessarios. Além disso,
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as proprias ruas ndo estavam adaptadas ao trafego de veiculos. “A cartomante” lida com questdes conhecidas da
literatura ocidental e da sociologia classica ao abordar a aventura da vida urbana. No decorrer do século XIX, a
cidade foi representada — nas artes e na nascente ciéncia social — como universo propicio a acontecimentos ex-
traordinarios. Contistas como Edgar Allan Poe, romancistas como Victor Hugo e poetas como Charles Baudelaire
revelaram uma dimensao fantastica e maravilhosa da cidade moderna que nao seria contrariada nem pelos escri-
tores da escola do realismo. Na sociologia, Georg Simmel (1858-1918) elaborou ensaios sobre diversos aspectos da
vida metropolitana. O plano de analise do autor, naturalmente, se referia as grandes cidades europeias, todavia,
sua categoria conceitual de aventura (SIMMEL, 1998) é extensivel ao Rio de Janeiro, parecendo ser consoante com
algumas observagoes do préprio Machado de Assis.

A aventura tem um sentido distinto dos demais eventos cotidianos, pois se trata de uma cadeia de acontecimentos
dotados de um significado nao habitual: *Quanto mais ‘aventureira’ for uma aventura, tanto mais seu conceito serd
preenchido em sua acep¢@o mais pura, tanto mais ela serd onirica para nossa memdria” (SIMMEL, 1998, p. 172). A
aventura, portanto, é um evento casual e isolado, sobretudo se pensado em relagdo ao contexto geral, mas perten-
cente a dindmica social. As dimensdes onirica e atemporal resultam em uma aparente irrealidade da aventura, ou
seja, ao vivencia-la os sentidos se superexcitam e as no¢des ordinarias da realidade parecem nao se aplicar mais.
Com efeito, a vida urbana é um ambiente propicio ao espirito aventureiro, pois suas indeterminagdes (imprevisibi-
lidades) oferecem tanto riscos quanto oportunidades.

Em “A cartomante”, Camilo enamorou-se da esposa de um antigo colega; uma aventura amorosa expressa nos
proprios termos do autor: “Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura, e nenhuma explicagéo das origens. Vamos
a ela” (ASSIS, 1952, p. 11). Ao receber um bilhete seco e enigmatico de Vilela, Camilo receia ter sido descoberto e
parte rumo a casa da amante e do marido traido. O conto é construido por pequenas aventuras: namoro adultero,
visita de Rita a cartomante, passeio no tilburi e incidente com a carroca tombada na rua, subida de Camilo a casa
da cartomante, chegada a casa de Vilela. Durante esse itinerario, alguns aspectos da cidade do Rio de Janeiro e
do proprio estado sensivel do personagem aparecem como pistas para a compreensdo da leitura que Machado de
Assis fez da capital brasileira.

No conto, Camilo é o aventureiro, apaixonado e preso ao presente. Suas motivagoes se limitam a desfrutar do
deleite romantico, disposto a assumir riscos para confrontar medo e oportunidade. Ao caminhar pela rua, Camilo
pondera a possibilidade de ter sido descoberto, mas reluta em adiar o confronto com Vilela. Considera levar uma ar-
ma, mas descarta tal pensamento como ridiculo. Camilo receia a revelagdo da aventura amorosa perante o marido
traido e, com a mente superexcitada, pressente uma tragédia. No entanto, a cidade segue indiferente a aventura,
nada mudou, exceto a percepcdo do aventureiro. Os minutos se arrastam e a ilusdo é de atemporalidade e eternida-
de. Dentro do tilburi, o proprio trote do cavalo aguga o alvorogo do amante. Quase ao fim da rua da Guarda Velha, a
carruagem teve o caminho obstruido por uma carroga que caira. O incidente no transito amplia o senso de urgéncia,
os obstaculos simbolizam o estado de espirito de Camilo. E quando o personagem percebe a casa da cartomante, a
qual Rita havia consultado e Ihe relatara no comeco da histdria. Em meio a tantas indeterminagdes, ele aceita con-
sultar a cartomante, mesmo desconfiando da advinha. Nesse ponto, é perceptivel um atributo de Simmel (1998, p.
172-173) referente a aventura: trata-se do limiar entre o sonho e o irracional.

O conto pode ser dividido em cenas de interior e exterior: casa da cartomante, casa do Vilela e da Rita, ruas. Ao se
mover pela cidade, Camilo perambula sem escolher seu trajeto, a andanca é sinal da agitacdo interior, pois ele ndo
sabe quais perigos o aguardam. Na residéncia da cartomante, as certezas sao fornecidas, a senhora fala da beleza
da amante, da inveja dos demais e da auséncia de riscos. A cartomante é o ponto de fixidez da narrativa, sua inter-
vengao auxilia (ainda que erroneamente) a tomada de decisao diante do desconhecido. Restituida a paz de espirito,
Camilo volta para a rua com a firme disposicdo de ir até Vilela. A carroca que até entdo estagnava o transito ja fora
retirada. Ao retornar ao tilburi, o mancebo pede o trote largo da carruagem, pois quer acelerar e compensar o tem-
po perdido. Porém, o aventureiro se esqueceu da possibilidade da cartomante ser charlata e o perigo realmente
existir. Tal situacdo elimina o ponto fixo da narrativa, retomando a indeterminagdo. O encontro de Camilo com
Vilela é breve, pois este aguardava o amigo para assassina-lo. Tal desfecho qualifica uma dupla ironia: primeiro, a
busca pela certeza é um expediente para a autoenganagao; segundo, o intricado das ruas pode conduzir ao engano
e a morte. A lembranca da categoria de aventura de Simmel é imediata:

O fato de a aventura continuar nos parecendo um cruzamento do momento de seqguranca da vida com o de
inseguranga constitui algo mais que o posicionamento da mesma relagdo fundamental, sob um outro ponto de
vista. A seguranca que — acertada ou equivocadamente — temos com respeito ao éxito confere a atividade uma
coloragdo qualitativamente especial. Se, ao contrario, ndo estamos seguros de que alcangaremos o objetivo
estabelecido na partida, se temos consciéncia da incerteza com respeito ao éxito, isto constitui ndo apenas uma
seguranca quantitativamente menor, mas significa uma conducdo interna e externamente singular da nossa
praxis. O aventureiro, para dizé-lo numa so palavra, trata o que na vida é incalculavel, como em geral tratamos o

que pode ser calculado com seguranca. (SIMMEL, 1998, p. 177-178) 23
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E de Simmel novamente a Machado, porquanto a nogdo de aventura em seus contos remete as disputas politicas
e aos flertes amorosos. No Rio de Janeiro machadiano, politicos buscam reconhecimento partidario e eleitoral,
enamorados anseiam pelo encontro, arrivistas esperam o enriquecimento, em suma, uma rede de interagdes cul-
tivadas em um ambiente urbano com a economia em crescente processo de monetarizagao e especulagdo. Assim,
a sensacao de indeterminagdo que transparece em alguns contos trabalha o desconhecimento quanto ao futuro.
Ignordncia dbvia, posto que os homens, de fato, ndo podem prever o amanha. Mas que pode ser traduzida para
uma inquietagdo especifica: para qual horizonte os habitantes da cidade do Rio de Janeiro estavam caminhando?
No pais, ndo existiam profissionais das ciéncias sociais que pudessem responder a essa pergunta. O pensamento
politico e social era desenvolvido por jornalistas, médicos, engenheiros e bacharéis em direito. No periodo em que
Machado de Assis escrevia, tematizando as relagdes sociais no Rio de Janeiro, a sociologia encontrava-se em for-
macdo na Franga e Alemanha. No Brasil inexistia uma sociologia catedratica e institucionalizada. Em compensacgao,
correntes literarias (vide o realismo) se interessaram pelos registros do real humano vivido e, desse modo, um dos
objetos foi a vida urbana.

O conto “A cartomante” parte de uma premissa, desenvolvendo-se tal qual um ensaio, colocando em relevo a tensdo
entre o cognoscivel e o incognoscivel na vida cotidiana. As relagdes afetivas clandestinas, intera¢des sociais pratica-
das em uma grande cidade, sdo viabilizadas pelo deslocamento no espago urbano e o refigio em ambientes publicos
ou privados. Desse modo, as ruas ramificam a propria indeterminacdo, as possibilidades de encontro e desencontro,
os obstaculos e os extravios, tal qual a sala da cartomante. A escolha de uma rua pode, portanto, modificar o destino
de um individuo. Esta é uma dimensdo de fantasia e mistério que subsiste mesmo na literatura realista. A procura
para os escapes das incertezas abre alas para os logros. O Rio de Janeiro ¢, portanto, uma cidade de aparéncias, para
muitos ndo ha certezas sobre o proprio lugar na ordem social, como é verificado em “Pai contra mae”.

“Pai contra mae”, que abre a coletanea original de Reliquias de casa velha, é outra constru¢do do espaco urbano
onde indeterminacdo e aventura também aparecem. Neste conto, assim como no anterior, hd uma dimens&o en-
saistica, isto é, ha uma analise da escravidao brasileira e dos seus desdobramentos para a cidade fluminense. O es-
critor inicia sua narrativa desconstruindo a ideia de um Brasil civilizado. Para isso, joga com metéaforas de mascaras
e faces. Parece que Machado de Assis toma o “atraso” como resultante das a¢des das camadas dirigentes politicas
e econdmicas. O autor confronta o discurso universalista do liberalismo com o uso da mao de obra escrava no pais
(cf. SCHWARZ, 2000). O narrador também sugere vinculos entre escravidao e Estado brasileiro:

A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a outras instituigdes sociais. Ndo cito alguns
aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao pé; havia também
a mascara de folha-de-flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca.
Tinha s6 trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada atras da cabeca por um cadeado. Com o vicio
de beber, perdiam a tentacdo de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que
matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal mascara,
mas a ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham
penduradas, a venda, na porta das lojas. Mas ndo cuidemos de mascaras. (ASSIS, 1952, p.9, grifos meus)

Pelo excerto acima, aventa-se que a escravidao brasileira é um elemento estruturante da sociedade brasileira, con-
forme sugerem os termos “institui¢des sociais”. Desse modo, a existéncia de cativos ndo poderia ser tomada como
uma anomalia ou atipicidade, porém como um dos fundamentos da “ordem social”. Machado de Assis desmascara
o discurso humanista ao ironizar os efeitos benéficos dos instrumentos da tortura sobre os escravos. Dai a alusao
a mascara de flandres, um grotesco com finalidade elevada: retirar o vicio dos escravos e torna-los honestos. A
narrativa brinca e provoca com a ideia de escravos honestos, pois se trata de evidente contrassenso. A verdadeira
mascara, no entanto, seria a apropriacdo seletiva do iluminismo e do liberalismo, pois as justificativas altivas nada
mais fariam do que esconder as rela¢des de opressdo da escraviddo.

Em suma, o verdadeiro grotesco era a escravidao e ndo os mecanismos que dissimulavam sua existéncia. O sistema
escravocrata de finais do século XIX era considerado um anacronismo. O Brasil foi o Ultimo pais ocidental a extinguir
formalmente a escravidao, situagdo que causava um desconforto perante a comunidade internacional. Apds a Lei
Aurea (13/05/1888) houve um esquecimento proposital da questdo escravista, relegando o emancipado & condicdo
de paria da sociedade nacional. Por isso, Machado denuncia o esquecimento: “Ndo cito alguns aparelhos sendo por se
ligarem a certo oficio”. Também se desculpa perante o leitor pela sua decisdo em descrever as torturas; faz isso com
nova ironia, assinalando que ele recusa o nivel das aparéncias, ou seja, a hipocrisia: “*Mas ndo cuidemos de mdscaras".

A perspectiva de Machado de Assis neste conto é critica. A narrativa encontra-se orientada por uma analise da
sociedade transmutada em narrativa literaria. Machado de Assis aborda a relagdo senhor-escravo e aponta a desi-
gualdade de forcas existentes. Ele provoca: nem todo senhor era mau, nem todo senhor batia (ainda que por razdes
pecunidrias), entretanto os escravos “insistiam” em fugir. Ndo obstante as tentativas de reificar o escravo, hd uma
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recusa do mesmo em se submeter a tal processo. As estratégias de resisténcia dos escravos geram oficios e ocupa-
¢Oes especificas na sociedade escravista:

Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo. Nao seria nobre, mas por ser instrumento da for¢a com
que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza implicita das agdes reivindicadoras. Ninguém se
metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptiddo para outros
trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem
que se sentia bastante rijo para por ordem a desordem. (ASSIS, 1952, p. 11)

O texto acima condensa um conjunto de analises sobre a sociedade escravista. Inicialmente, o autor faz uma cir-
cunscrigdo temporal: “pegar escravos fugidios era um oficio do tempo”. Qual tempo? Possivelmente a década de
1850, auge do Segundo Reinado. Em sequida, assinala a conivéncia das “institui¢des” e da “ordem social” com tal
pratica: “Ndo seria nobre, mas por ser instrumento da forca com que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra
nobreza implicita das agées reivindicadoras”. Aqui, Machado insinua as contradi¢des do liberalismo, pois a defesa da
propriedade sobrepunha-se a liberdade dos individuos. Muitos africanos, alias, foram escravizados de formailegal,
ja que o tréfico de escravos fora abolido em 1850. E ainda: “Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a
pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptiddo para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir tam-
bém, ainda que por outra via”. Isto é, a pobreza urbana atingia brancos e negros. Como estratégia de sobrevivéncia
restava, muitas vezes, o servilismo diante dos poderosos e abastados. Por fim, a conclusdo profundamente irénica:
“pbr ordem a desordem”. Ou seja, a ordem mencionada, na verdade, é a de garantir que o africano teria sua forca
de trabalho explorado. A abordagem ir6nica se refere ao fato de que o cagador de escravos também era pobre e
frequentava os mesmos nichos sociais que escravos e libertos.

Candido Neves, casado com Clara, é um cagador de recompensas, portanto se sujeita ao desempenho de uma ativi-
dade servil, de ganhos incertos e socialmente pouco valorizada. Monica, a tia de Clara, sente-se na obrigagdo de con-
clamar Candido a buscar um oficio, sobretudo apos a noticia da gravidez da sobrinha. O momento da gravidez até o
nascimento do filho é marcado por privagdes, com cobradores batendo a porta. A situagdo do chefe da familia passa
por aquilo que Alfredo Bosi (1999) designou como “caiporismo dos pobres”, isto ¢, o avesso do liberalismo dos ricos:

O liberalismo econémico funcionou muito bem, espessa e compactamente, como ideologia e boa consciéncia
para os herdeiros das oligarquias vitoriosas com a Independéncia e consolidadas pela preservagao da escravatu-
ra. O seu éxito duravel criara nas elites conservadoras a certeza da sua necessidade e a pretensdo da sua validade
moral. Mas para os outros, restaria o recuso a nogao popular e tradicional de destino, mau fado ou caiporismo:
nogao que arreda para fora da imanéncia do capital e do trabalho a causa mesma da pobreza. O que nio deixa
de ser uma resposta sofrida, e s6 aparentemente irracional, a pseudo-racionalidade (ou seja, a parcialidade) do
discurso liberal. (BOSI, 1999, pp.60-61)

De fato, como sugere a citagdo acima, o caiporismo explicita como o liberalismo era acionado para explicar a pobre-
za. Um recurso ideoldgico que oblitera os lagos de dependéncia entre pobres e grandes proprietarios, naturalizagao
da pobreza e da riqueza. Percebe-se que a defini¢do lexical de caiporismo é bem precisa:

[...] 1 estado, condi¢do ou qualidade de quem é caipora, infeliz ou azarado em tudo ou quase tudo que faz ou que
Ihe sucede 2 ma sorte constante ou frequente de alguém que se manifesta em acontecimentos fortuitos ou na-
quilo que essa pessoa faz, e que sugere feitico ou agdes magicas, maléficas contra ela... (HOUAISS; VILLA, p. 564)

Desse modo, o sentido que permanece é de ma sorte, um fortuito desfavoravel e uma indeterminagdo desagradavel, ou seja,
o0 azar. Caiporismo era um termo corrente na época de Machado de Assis e que, inclusive, aparece no conto “Pai contramae”:

Candido Neves, — em familia, Candinho, — é a pessoa a quem se liga a histéria de uma fuga, cedeu a pobreza,
quando adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, ndo aguentava empre-
go nem oficio, carecia de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo. (ASSIS, 1952, p. 11)

Neste conto, Machado de Assis ndo aborda a classe dos abastados tal como em Memodrias postumas e Dom Casmurro. O
segmento social do qual Candido faz parte sdo os pobres cujas vidas em pouco se diferenciavam das condi¢des dos ex-
-escravos. Enfim, homens e mulheres que pululam as ruas da cidade, vide a situagdo de Candido Neves com a ocupagao
de percorrer as ruas do Rio para identificar os foragidos do sistema escravocrata. Tarefa pouco pratica, ja que a maior
parte da populacdo em transito seria de negros e pardos. Retomando a trama do conto, foi justamente em um periodo
de reducdo de fugas que suas condigdes econdmicas se deterioram. A situacdo e Candido Neves no sistema é ambigua,
ja que ele depende dos transtornos do sistema escravocrata para buscar sua sobrevivéncia. A pobreza de Candido se
acentua com a gravidez de Clara, o nascimento da crianga ocorre no momento em que sdo despejados pelo senhorio de-

vido aos alugueis em atraso. Situa¢do delicada, porque se nao fosse Tia Monica, que conseguiu uma morada provisoria, 126
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passariam a noite ao relento. Pressionado por ela, que insiste na inviabilidade de criar a crianga, Candido concorda em
entregar o recém-nascido a um orfanato. Para isso, ele deveria leva-la a roda os enjeitados na rua dos Barbonos.

A indeterminacdo de Candido € um componente claramente aventuresco, pois as chances de sucesso do empreen-
dimento (manter a guarda do filho) ndo sdo passiveis de previsdo. Candido se sente refém do seu trajeto, pois cedo
ou tarde chegaria a roda dos enjeitados. Restou-lhe andar devagar e prolongar a permanéncia do filho: “Mas ndo
sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acabd-la..." (ASSIS, 1952, p. 23). Os logradouros mencionados no conto —
rua do Parto, rua da Ajuda, rua da Guarda Velha, rua de Sdo José — parecem evocar, de forma cruel, a relacdo paren-
tal e a desolacdo de sua posi¢ao. Conforme sugeriu Simmel, o aventureiro deve estar preparado para o imprevisto
e eis que este se materializa em um beco, quando Candido Neves avista uma escrava fugida e cuja recompensa
era avultada. Ele solicita a um farmacéutico que cuide de sua crianga enquanto vai ao encal¢o da mulher. A relagao
senhor-escravo se delineia com clareza. Para Candido, a existéncia de Arminda deve ser negada:

[...] A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu logo
que ninguém viria liberta-la, ao contrario. Pediu entdo que a soltasse pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe por amor dele que me
solte; eu serei sua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor mogo!

—Siga! repetiu Candido Neves.

—Me solte!

—Nao quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem passava ou estava a porta de
uma loja, compreendia o que era e naturalmente ndo acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mal,
e provavelmente a castigaria com agoites, — coisa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com
certeza, ele Ihe mandaria dar acoites. (ASSIS, 1952, p. 24-25)

Dentro da légica da sociedade patriarcal, um pai enjeitar um filho seria doloroso. Por isso, a paternidade de Candido
opoe-se a maternidade de Arminda: “Pai contra mae” como indica o titulo do conto. As supostas vitimas do caipo-
rismo ndo sdo guiadas por ideias liberais, mas agem para atender as necessidades de sobrevivéncia. Machado de
Assis transmutou conflitos da cidade do Rio de Janeiro para o conto, que dimensionam a indeterminacdo da vida
urbana que funciona como expediente de narrativa. O trabalho livre e escravo era permeado por uma suspeicao
policialesca, negros e mulatos poderiam ser abordados a qualquer instante, bastava a insinuacdo de fugidos. O
idedrio liberal contrastava visivelmente com as praticas cotidianas da cidade do Rio de Janeiro, normas e valores
pré-modernos em um ambiente (supostamente) sequioso por modernizagdo. Em suma, seguindo as trilhas de John
Gledson (1986) e Sidney Chalhoub (2003) que identificam uma sensibilidade historica em Machado, “Pai contra
mae” é a historia da escraviddo urbana no Rio de Janeiro.

As ruas sdo um importante elemento de condu¢do dessa micronarrativa. Quando Candido passou pela rua dos
Ourives, proximo a da Alfandega, Arminda ja esta amarrada. Nesse momento, portanto, ele ja tem a previsdo da
recompensa: “Foi arrastando a escrava pela Rua dos Ourives, em dire¢do a da Alfdndega, onde residia o senhor” (AS-
SIS, 1952, p. 25). E é a escravizagdo de Arminda que gera os recursos necessarios para que Candido possa manter
a guarda do filho. A concretizacdo da transagao implicou na luta final de Arminda e o tragico aborto espontaneo
sofrido aos pés do seu senhor. Porém, tal episodio nao exerceu efeito em Candido e, ao final do conto, ele conclui:
“— Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coragdo” (ASSIS, 1952, p. 26).

Consideracgdes finais

A dimensao da aventura, no sentido simmeliano do termo, faz parte do universo urbano de alguns contos macha-
dianos. Em "0 astrélogo”, mencionado no inicio deste artigo, vemos um personagem que perambula, no periodo
colonial, pelas ruas do Rio de Janeiro a fim de devassar as condutas publicas e particulares dos moradores da cidade,
esquecendo-se, no entanto, que ele proprio possuia uma vida familiar passivel de ser vigiada. Em “A cartomante”,
um enamorado erra pelas ruas da cidade dentro de um tilburi, almeja encontrar sua amante, mas teme o marido
dela, seu préprio amigo. Finalmente em “Pai contra mae”, um “desvalido da sorte” busca a sobrevivéncia da sua
familia percorrendo as ruas do Rio de Janeiro para encontrar escravos fugidos. Nos trés contos, o Rio de Janeiro é
um ambiente de imprevisibilidades. Os personagens tentam resolver as indeterminag¢des da vida urbana através de
pontos de fixidez, isto é, na busca de relagdes sociais estaveis que, em alguma medida, fornecam certezas.

A cidade do Rio de Janeiro era um ambiente adequado para a formagao de fronteiras sociais. As condi¢des da segre-
gacdo urbana, nos moldes de finais do século XIX, ndo estavam consolidadas, mas a diferencia¢do entre o cidadao
e o paria estava formulada. A complexidade das ruas em seu sinuoso tracado (ndo é uma questdo apenas fisica,
mas também simbdlica) era intensificada pela circulagdo de pessoas de diferentes segmentos. Tal convivéncia nem
sempre era harmoniosa e, embora o Iéxico politico estivesse fundado sobre a matriz liberal, as praticas sociais eram
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orientadas por valores tipicos do Antigo Regime, com o funcionamento de estamentos. Os contos analisados suge-
rem estratégias para abordar o fenémeno urbano nos contos de Machado de Assis. A aventura e a indeterminagao
podem fornecer pistas para a compreensdo da leitura do bruxo do Cosme Velho sobre a cidade na qual ele residiu e
que, ndo por acaso, encontra-se sobejamente representada em sua literatura.
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Notas

2 Nao confundir o entendimento de uma literatura que fala sobre a modernizacdo ou sobre aspec-
tos da vida moderna com a literatura modernista.

3 *0 astrologo” foi publicado no Jornal das Familias, em novembro de 1876. Ele consta no segundo
volume do livro Religuias de casa velha, Editora W.M Jackson (1953). O conto ndo consta na edi¢do original de Reli-
quias elaborada por Machado de Assis.

4 As versdes utilizadas foram os livros da Editora W.M Jackson: Vadrias histérias, v. 14 (1952), e Reli-
quias de casa velha, v. 16 (1952).

127



opiniaes n°og * 2016

o

128

O falar de si
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NO cineMma brasileiro

cincovezes tavela
esx tavela
Aoora pornos mesimaos

Adriana Kerchner da Silva *

Resumo:

Neste artigo, é feita uma breve analise de dois filmes brasileiros, Cinco vezes favela (1962) e 5x favela — agora por nds
mesmos (2010). Apesar de terem propostas similares — retratar as favelas do Rio de Janeiro e suas problematicas —, os fil-
mes operam de maneiras muito distintas na forma de representagdo. A hipdtese é a de que isso ocorre porque os filmes
tém realizadores de classes sociais diferentes e essa diferenca implica em fazerem um filme sobre si ou sobre outros.
Em 1962, cinco cineastas de classe média engajados com um projeto politico de esquerda; em 2010, cinco diretores
do proprio meio social representado no filme. O artigo também levanta alguns pontos da discussdo sobre o lugar do
intelectual em relagdo a arte popular e ao povo para quem essa arte se dirige. Para comparacdo direta, sdo escolhidos
dois episddios, Pedreira de Sdo Diogo e Arroz com feijdo, dos filmes de 1962 e 2010, respectivamente, pois ambos trazem
critica e denUncia social, mas com teores bastante diversos de engajamento e didatismo.

Palavras-chave:

cinema brasileiro; Cinco vezes favela; 5x favela; representagéo.

Abstract:

This article presents a brief analysis of two Brazilian movies, Cinco Vezes Favela (1962) and 5x favela, agora por nés mes-
mos (2010). Even though they both have similar aims, such as portraying the slums of Rio de Janeiro and its problems,
the films operate in very distinctive ways on the form of representation. The hypothesis is that because the movies
have different directors pertaining to different social classes, each group of directors are either making a movie about
themselves or about others. In 1962, five middle class directors were engaged in a left-wing political project; in 2010,

1 Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail para contato: adrianakerchner@uol.com.br.
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five directors from the slums made a film about their own social environment. In addition, this article discusses the
intellectual’s role related to popular art and to the people to whom that art is directed. For a direct comparison, two
episodes are chosen, Pedreira de Séo Diogo and Arroz com Feijjdo, from the 1962 and 2010 films respectively, because
both contain social denouncement and criticism, but carry very distinct proportions of engagement and didacticism.

Keywords:
Brazilian cinema; Cinco Vezes Favela; 5x Favela; Representation.

Neste artigo, pretende-se discutir algumas questdes referentes a posi¢do do intelectual, principalmente de esquer-
da, em relagdo as massas e a maneira de criacdo de “arte revolucionaria” feita no Brasil. Para comparagdo, foram
escolhidos dois filmes, Cinco vezes favela, de 1962, e 5x favela — agora por nés mesmos, visto que as duas obras tém
temas em comum, mas abordam-nos de formas distintas. Acredita-se que essas diferencas sdo causadas, além de
por fatores histéricos, pela origem que tém os cineastas envolvidos.

Em 1962, o Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) langou seu primeiro e Unico lon-
ga-metragem, Cinco vezes favela. O filme foi dirigido e roteirizado por cinco grandes nomes do cinema nacional, pos-
teriormente tendo alguns deles participado do Cinema Novo. Esse filme é considerado por Glauber Rocha como um
dos precursores do movimento cinemanovista, tendo tido forte importancia historica, mais do que estética (ROCHA,
2003). Inserido no forte contexto de arte politicamente engajada da época, Cinco vezes favela conta cinco historias de
diferentes problemas enfrentados no dia a dia em favelas, como questdes de moradia e de disputa com grileiros. Em
2010, Caca Diegues, diretor do segmento Escola de samba, alegria de viver do filme de 1962, produziu, com Renata
de Almeida Magalhaes, um projeto similar. Intitulado 5x favela — agora por nés mesmos, o filme foi totalmente escrito
e realizado por jovens moradores da favela. Invertendo o modelo da representatividade, o filme deu voz e meios de
producdo para os jovens marginalizados, que tiveram a possibilidade de contar suas proprias historias. Essa mudanga
nos objetivos e nos emissores do discurso gerou uma interessante relagdo com o filme de 1962.

Ao longo do ensaio, um breve panorama historico da arte engajada produzida nos anos 1960 é feito; em seguida, é
discutida a problematica do intelectual representar o Outro, recuperando aqui autoras como Spivak e Margery Fee.
Para exemplificar a discussao e mostrar dois pontos opostos da representagao, sdo analisados os filmes de 1962 e
2010, destacando as diferencas entre falar do Outro e falar de Si. Por fim, sdo citados alguns exemplos, na literatura
e na musica, de diferentes enfoques na representacdo dos sujeitos socialmente marginalizados.

Na década de 1960, muitos problemas permeavam a arte pretensamente engajada. Dentro do CPC da UNE, havia di-
versas discussodes e dissidéncias por opinides opostas sobre como deveria se fazer arte engajada para que ela atingisse
parcelas da sociedade ndo habitualmente acessadas pela produc¢ao burguesa ou erudita. Garcia (2004, p. 10) destaca
que os dois principais grupos eram liderados por Oduvaldo Vianna Filho e por Carlos Estevam Martins. Entre os dois
havia um impasse que segue sendo muito relevante tratando-se de arte engajada: baixar o nivel de “refinamento” ou
exigéncia formal/estética da obra de arte é uma tentativa vélida de torna-la mais acessivel a uma popula¢do média ou
isso é uma atitude preconceituosa, no sentido de menosprezar a capacidade das massas de apreender arte elevada?
Carlos Estevam, sequndo Garcia, aproximava-se mais da primeira posi¢cdo. Em depoimento a Jalusa Barcellos, comen-
tou sobre uma situagdo em que um grupo com berimbau atraia mais publico do que os militantes da UNE:

[...] Falei: "N&o é possivel uma coisa dessa, fazer um trogo popular que esta numa linguagem que ndo atrai o
povo. Tem algum trogo errado aqui”. Estava sofisticado demais, tinham que baixar o nivel de sofisticagdo. Essa
foi a grande luta que eu sempre travei Ia. Porque eu, como ndo era artista, via aquilo por outro angulo. O pessoal
de vocacdo artistica queria fazer coisas de valor estético... (BARCELLOS apud GARCIA, 2004, p.136)

Oduvaldo Vianna Filho, por outro lado, assumia uma posicdo oposta. Para ele, ndo havia de se “baixar o nivel” artis-
tico das obras de arte, diminuindo sua capacidade de apreensdo sensivel do real, mas sim que seriam “mais eficazes
quanto mais artisticamente comunicarmos a realidade” (GARCIA, 2004, p. 11). Fica evidente a posicdo de Vianna de
fazer arte politicamente engajada com o mesmo refinamento estético de uma obra “descompromissada”. Essa pro-
blematica ndo foi solucionada até os tempos atuais, mas tém surgido novos paradigmas de arte engajada, que agora
partem dos proprios grupos marginalizados. Essa discussao sera feita adiante, quando se tratar do filme de 2010.
Por agora, é interessante destacar o quanto, por mais que houvesse dissidéncias em diversos pontos, uma questdo
era unanime: o intelectual de esquerda servia como mediador entre as teorias politicas e o povo pouco escolarizado.

Quanto a isso, recuperar Spivak é sempre relevante e pertinente. No seu famoso texto Pode o subalterno falar?
(2010), a autora discute criticamente a relacdo entre os intelectuais ocidentais e 0s sujeitos subalternos de paises
colonizados. Ja no inicio do livro, ao comentar o texto Os intelectuais e o poder: conversa entre Michel Foucalt e Gi-
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lles Deleuze, Spivak critica a posi¢do dos dois de afirmarem que “os intelectuais devem tentar revelar e conhecer o S



opiniaes n°og * 2016

130

discurso do Outro da sociedade” (SPIVAK, 2010, p. 22), principalmente por “ignorarem sistematicamente a questao
da ideologia e seu proprio envolvimento na histdria intelectual e econdmica” (SPIVAK, 2010, p. 22). Outro ponto de
critica passa pela tentativa de homogeneizarem as diversas individualidades que compdem esse Outro, tratando
todas por conceitos-chave gerais, como “trabalhadores”, “povo” e “classe subalterna”. A escritora afirma, em con-
traponto, que “o sujeito subalterno colonizado é irremediavelmente heterogéneo” (SPIVAK, 2010, p. 57, grifo da
autora). Desse modo, fica evidente que a posi¢do tomada pelos intelectuais europeus, na visao de Spivak, é de criar
um Outro ideal e generalizado para pensar as questdes sociais convenientes, mas sem ver criticamente a posi¢do do
intelectual e o quanto esse Outro criado ndo corresponde a totalidade de sujeitos envolvidos na situagao. Além dis-
so, Spivak advogava pela retirada do intelectual do ponto de mediador entre o povo e a arte/politica/conhecimento
erudito.

E possivel deslocar esse pensamento e aplica-lo ao caso dos intelectuais de esquerda brasileiros. A posicdo que
pareciam tomar era justamente a criticada por Spivak: homogeneizar a classe subalterna, agrupando-os em
“trabalhadores” ou “favelados”, e ndo pensando de forma critica sobre sua posi¢do em relagdo as massas. Ademais
disso, a arte criada por eles, de forma geral, representava o Outro e seus problemas, mas ndo havia o interesse de
permitir que ele falasse por si proprio.

A preocupagdo com o refinamento estético, anteriormente comentada, também passava por uma tentativa de re-
cusa da indUstria cultural em formagdo no Brasil a época. Parte do interesse dos membros do CPC era de criar uma
arte brasileira, que representasse camadas sociais locais e ndo somente uma tentativa de reproduzir os sucessos es-
trangeiros que atingiam o cinema brasileiro. Além de querer atingir a sua camada social, majoritariamente formada
por estudantes de classe média, os artistas engajados também buscavam aproximagao das camadas populares,
com uma pedagogia politica, nos termos de Napolitano. O autor ainda afirma:

No primeiro nivel de relagdo com o puUblico, a arte engajada visava a constituir uma vanguarda, uma lideranga,
um grupo social que deveria conduzir o processo reformista-revolucionario, em curso no governo Goulart, con-
forme a leitura da esquerda. No segundo nivel, tratava-se de ampliar a esfera publica da arte engajada, enten-
dida como veiculo de conscientizagdo das massas. A educagdo politica, estética e sentimental de uma elite (o
“jovem estudante de esquerda”) e das massas (0 camponés, o operario, a classe média) eram duas faces de uma
mesma moeda, pensada sob perspectivas diferentes. (NAPOLITANO, 2001, p. 4)

Olhando retrospectivamente, sabemos que essa tentativa de uma revolucdo proletaria foi suprimida pela ditadura mi-
litar. Esse fato explica muito o motivo pelo qual essa intencdo de arte pedagdgica foi abandonada e o cinema, espe-
cialmente, operou em direcdo a um fechamento de publico e criou um cinema “pleno de referéncias e de desafios de
decodificacdo e reelaboragdo receptiva, negacdo de um cinema de massas, narrativo e segmentado em géneros” (NA-
POLITANO, 2001, p. 12). Glauber Rocha e o Cinema Novo, a partir de Terra em transe (1967), demonstram a forte recusa
a industria cultural e a tentativa de fazer arte acessivel a todos os publicos. O filme citado, em especial, discute critica-
mente a posicdo do intelectual de esquerda em relagdo as massas e as possibilidades de dialogo que havia entre os dois.

Voltando especificamente a Cinco vezes favela, é possivel ver que dentro dos segmentos do filme ocorrem diferen-
tes posicionamentos em relagdo a facilitacdo da arte ou ndo. Para exemplificar, o primeiro segmento, Um favelado,
de Marcos Farias, parece aproximar-se mais da proposta de refinamento, principalmente na medida em que nao
aponta para uma solugdo do problema do homem sem moradia. Por outro lado, o episddio Pedreira de Sdo Diogo, de
Leon Hirszman, traz um discurso da prdxis revolucionaria, da unido entre operarios e povo, de forma muito didatica.

Glauber Rocha, em seu ilustre Revisdo critica do cinema brasileiro, define Cinco vezes favela como “um filme de jo-
vens, [...] politicamente agressivo na sua desorganizagdo e oscila entre altos e baixos: apesar de seus defeitos, é um
marco” (ROCHA, 2003, p. 139). Glauber destaca a pouca experiéncia da maioria dos diretores como um dos motivos
responsaveis pelos momentos de maior fraqueza estética. Além disso, esse filme é considerado como um dos pon-
tos de referéncia para a criagdo do Cinema Novo. Nao por acaso, Carlos Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de
Andrade e Marcos Farias foram, posteriormente, membros do movimento cinemanovista.

O Unico longa-metragem lancado pelo CPC da UNE, antes de sua pronta dissolu¢ao ao estourar a ditadura militar,
é um filme mais reconhecido por sua importdncia historica do que por seus méritos estéticos. Para essa analise,
foi selecionado um segmento especifico do filme, Pedreira de Sdo Diogo, de Hirszman. Ele atuou como roteirista e
diretor do episodio, no que Glauber chama de um exemplar trabalho de compreensdo da teoria eisensteniana, com
“pensamento politico condensado na mise-en-scéne” (ROCHA, 2003, p. 140).

O segmento apresenta a historia dos moradores do alto de uma pedreira que é ameagada de desabamento pela
forte carga de explosivos (500 quilos) que o encarregado da mineradora queria utilizar. Os operarios recusam-se
secretamente a causar dano aos moradores e organizam com eles um movimento de resisténcia. Vendo o povo e os
operarios unidos, o encarregado desiste de utilizar tamanha carga e o segmento encerra o filme.
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Inicialmente, chama a atengdo o fato de que as personagens nao tém nomes especificados, o que leva a crer que
eles sdo mais tipos sociais do que sujeitos individuados. Temos o Encarregado, os Trabalhadores, os Moradores da
Favela, atuando como representantes de diferentes classes e segmentos sociais.

Um dos trabalhadores da pedreira, interpretado por Francisco de Assis, desponta como o intelectual organizador
do movimento, de quem advém a ideia de unir operarios e favelados para lutar contra a destruicao da favela. Apesar
de ele ter uma posicdo central no debate, parece haver uma consciéncia de classe entre os operarios, ja que todos
concordam em unir-se com os favelados e organizar um levante. Agora, eis o didlogo entre os trabalhadores, deno-
minados aqui como 1, 2, 3 e 4 na falta de termos melhores:

Trabalhador 1 (organizador): Precisamos impedir isso!

Trabalhador 2: Como é que a gente faz?

Trabalhador 3: Temos que parar o trabalho!

Trabalhador 1: Parar ndo adianta! Se a gente para eles mandam todo mundo embora e vem outros terminar o
servico. Tem muita gente sem trabalho [a em cima.

Trabalhador 4: E... Isso ja aconteceu uma porcdo de vezes. Os trabalhador parava pra ndo dirrubar os barraco,
vinha outros e dirrubava.

Trabalhador 1: E isso mesmo, ndo podemos parar o trabalho. Temos que arrumar um jeito de impedir essa explo-
sdo sem parar o trabalho. Sem dar motivo pra eles despedir a gente. (CINCO VEZES FAVELA, 1962)

Ao mesmo tempo em que o denominado “Trabalhador 1" parece ser o mais consciente da inutilidade de pararem o
servi¢o, uma vez que havia um enorme exército de reserva de mdo de obra na propria pedreira, o “Trabalhador 4"
também demonstra saber, por experiéncia, que sempre havera alguém disposto a fazer o servigo exigido pelo patrao.

A sequir, apds alguns momentos de conjecturas, o “Trabalhador 1” tem o que parece ser um momento de epifania
sobre a revolugdo, em que acha a solucao para o problema da pedreira.

Trabalhador 1: Os favelado! E o seguinte, ninguém para o trabalho que é pros casca ndo ver nada. Enquanto isso,
alguém sobe [a em cima e avisa os favelado pra vim todos na beira da pedreira. Assim a gente tem uma desculpa
para nao estourar a dinamite.

Trabalhador 4: Mas quem é que vai subir 1a? Ninguém pode sair daqui.

Trabalhador 1: Eu vou tentar. Ninguém para de trabalhar. (CINCO VEZES FAVELA, 1962)

Além de colocar-se como idealizador do levante de operarios-favelados, o “Trabalhador 1” também participa da
parte operacional de organizacao, indo falar com os favelados, escalando a pedreira e pedindo a uma moca (inter-
pretada por Glauce Rocha) que espalhasse a noticia e chamasse todos os favelados para a beira da pedreira.

Como destacou Glauber Rocha, Hirszman conseguiu muito bem condensar o pensamento politico na mise-en-scéne
do segmento. E bastante claro o carater fortemente didtico do episddio, quase que explicando como organizar e
executar um levante revolucionario que una diferentes setores sociais. Dentro do contexto de arte engajada ja men-
cionado, esse segmento aproxima-se da proposta defendida por Carlos Estevam Martins. Nao que tecnicamente o
episadio seja fraco ou seja propositalmente rebaixado esteticamente para ser mais “acessivel”, mas porque mostra
claramente uma praxis revoluciondria, que poderia inspirar algum membro do povo a agir igual. Aparece aqui esse
carater didatico e pedagdgico que a arte engajada pode ter, sob certos vieses.

Passados quase 50 anos do projeto original, Carlos Diegues e Renata Almeida Magalhdes organizaram um projeto
semelhante, com a mesma proposta, mas dessa vez operando de maneira diferente, ao abrirem espaco para que
jovens moradores da favela contassem suas proprias historias. Essa sua iniciativa insere-se em um contexto muito
distinto da década de 1960. Principalmente a partir de grupos de rap como Os Racionais Mcs, a literatura de Ferréz e
outros autores, grupos antes marginalizados reivindicaram falar por si proprios, retirando o intelectual do seu papel
de mediador e organizador das massas.

Dentro do cinema também ha um forte movimento de reivindicacdo de falar por si proprios. Uma posicdo bastante
comum é a de recusar a figura do intelectual, uma vez que parece que, muitas vezes, o seu cotidiano é tratado com
exotismo ou certo fetichismo, além de ser muito comodo oferecer uma visao de fora sem estar sujeito ao contexto
ou inserir-se nele. Isso é comentado pelo ativista de hip-hop Preto Ghoez ao afirmar:

Eles nos querem onde estamos, nos querem brutos e tristes, nos dardo armas e drogas e escreverdo novos roteiros e
fardo novos filmes sobre nossas vidas em nosso habitat, mal sabem eles que o sangue ja transborda da periferia, que
existe mdo-de-obra excedente com armas na mao, mas eles nos querem assim como melhor ator coadjuvante, ndo
nos querem escrevendo, dirigindo, atuando, ndo nos querem protagonistas de nossas proprias vidas, seus filhos ja con-
fundem ficcdo com realidade, e eles nos querem longe de tudo [....]. (GHOEZ, 2005, p. 23 apud PATROCINIO, 2010, p. 4)
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Ao mesmo tempo em que os marginalizados reivindicam sua voz, um movimento contrario surge também com
muita forca. Muitos filmes recentes, como Cidade de Deus (2002) e Tropa de elite (2006), para citar os dois mais fa-
mosos, voltam-se para representar a vida na periferia dentro do que Facchini (2010, p. 36) chama de “triade ‘favela
— violéncia — criminalidade”. Tratar da vida na favela como sendo permeada sempre por drogas, trafico e violéncia
causada por ele e pela policia virou forte cliché do cinema sobre a favela. Facchini destaca uma questao que parece
central no debate sobre como se deve representar essa periferia urbana:

E o proprio povo? O pobre, o favelado, o grande “outro” do Rio de Janeiro torna-se por vezes um mero joguete
narrativo que se articula nesses discursos apenas como objeto a ser tematizado. Ouvimos a respeito das favelas
através dos mais variados campos, mas dificilmente temos acesso a produgao (que inclusive é prolifica) de senti-
dos construidos através da propria favela. (FACCHINI, 2010, p. 8)

Aqui entramos em uma problematica bastante complicada, a maneira como o outro é representado na grande
maioria dos filmes que falam da periferia, enquanto que a producao oriunda dos grupos marginalizados é normal-
mente esquecida e deixada de lado. Essa questao da representagao parece ter sido antecipada por Antonio Candido
ao tratar da representacdo que Rubem Fonseca faz dos grupos marginalizados. O critico questionava-se

[...] se tais escritores ndo estdo criando um novo exotismo de tipo especial, [...]; se ndo estdo sendo eficientes,
em parte, pelo fato de apresentarem temas, situagdes e modos de falar do marginal, da prostituta, do incluso das
cidades, que para o leitor de classe média tém o atrativo de qualquer pitoresco. (CANDIDO, 1981, p. 67)

Os filmes sobre a favela parecem operar nessa mesma chave, olhando o favelado com um Outro, um diferente, que
faz parte de um mundo distinto. Nesse sentido, os filmes trariam o olhar de um estrangeiro, que chega na favela e
mostra como aquele mundo distante funciona, numa chave de exotismo, como ja falava Candido. Facchini (2010, p.
13) comenta sobre uma série de estigmas que foram historicamente associados aos jovens negros da favela, principal-
mente por membros das classes mais altas. Entre eles, destacam-se “viciado”, “maloqueiro”, “bandido” e “malandro”,
que sdo clichés geralmente associados as personagens em filmes sobre a favela. Desse modo, o olhar “de fora” acaba
privilegiando alguns aspectos e estigmas, como a violéncia e a criminalidade exacerbadas para os olhos do membro

da classe média; em detrimento de outros, como a vida cotidiana daquelas pessoas, a solidariedade e a resisténcia.

Margery Fee, no artigo Who can write as Other?, ressalta como todo discurso sobre um grupo distinto demonstra
um posicionamento do intelectual em relagdo a esse grupo. A autora encaminha-se para a mesma conclusdo que
Spivak, de que a posi¢do do intelectual deve ser a de criar espagos para o subalterno falar e ser ouvido, em vez de
ser paternalista e falar pelo Outro. Fee questiona:

Primeiro, como determinamos pertencimento a um grupo minoritario? Segundo, podem membros de grupos
majoritarios falar como se fossem minorias, brancos como se fossem negros, homens como se fossem mulhe-
res, intelectuais como se fossem da classe operaria? Se sim, como distinguimos tratos parciais e opressivos,
generaliza¢des aproveitadoras, romantizagdes estereotipadas, identificagdes solidarias e visdes de resisténcia e
transformacdo? (FEE, 1995, p. 242, tradugdo minha)*

Aqui, a autora desvela o qudo dificil é, tratando-se de falar pelo Outro, determinar os niveis de romantizacdo, criagdo de
estereotipos e generalizagdes que existem na obra. Em didlogo com o texto ja citado de Candido, Fee ilumina o quanto
a posicao do intelectual é sempre ideoldgica e parte de um referencial estabelecido pelo préprio intelectual a respeito
do que vai retratar. Entdo, quando se faz um filme falando somente sobre a miséria existente na favela, o autor esta
assumindo um referencial de que aquilo é a realidade desse meio social, 0 que nem sempre pode ser verdadeiro.

E exatamente nesse sentido que 5x favela — agora por nés mesmos destaca-se: por mostrar uma visdo “de dentro” da-
quela realidade social, os cineastas privilegiam outros aspectos da vida na favela, as vezes mais prosaicos e cotidianos,
emvez de recorrerem ao cliché “favela-violéncia-criminalidade”, salvo o episddio Concerto de violino, de Luciano Vidigal.

O projeto de Carlos Diegues para o filme incluiu organizar oficinas de cinema nas favelas cariocas, com apoio da
Cufa (Central Unica de Favelas), do grupo Nés do Morro, do Observatério de Favelas, do AfroReggae, entre outros,
todos centros culturais e politicos das periferias. Dos cerca de 603 alunos inscritos, 84 foram selecionados para par-
ticiparem da equipe técnica do filme. Os roteiros de cada episddio foram escolhidos e escritos pelos proprios alu-
nos, sendo esse o primeiro filme totalmente concebido e dirigido por jovens favelados. Nesse sentido, fica evidente
o enorme passo que Diegues deu em direcdo ao movimento de dar voz aos grupos marginalizados, e ndo falar por
eles, como normalmente ocorre no cinema sobre a favela.

1 “First, how do we determine minority group membership? Second, can majority group members speak as minority members, Whites as people of colour, men as
women, intellectuals as working people? If so, how do we distinguish biased and oppressive tracts, exploitative popularizations, stereotyping romanticizations, sympathetic
identifications and resistant, transformative visions?” (FEE, 1995, p. 242)
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E importante ressaltar que a medida feita por Diegues ndo é inovadora, no sentido de inaugurar uma tendéncia
de filmes produzidos por grupos marginalizados. Pelo contrario, esse movimento é feito por grupos montados por
favelados e na favela, independentemente da grande midia, como afirma Facchini:

a popularizagdo das cameras DV, as ilhas de edi¢do ndo linear e a agdo de grupos como CUFA, Cinemaneiro, Ci-
nema nosso e o Nos do Morro, além da atuagdo no campo do videoclipe por artistas como MV Bill possibilitaram
o fomento e a criagdo de condigdes de realizagdo onde os moradores da favela podem se engajar mais ativamen-
te no processo dessas obras. Mesmo que os agentes realizadores nao sejam 100% responsaveis pelo seu produto
final, visto a interferéncia de outros agentes no campo, a presenga de outras obras acerca do tema, e a influéncia
técnico-tedrica das ONG s, é impossivel negar que estamos lidando com um fato inédito na cinematografia bra-
sileira. (FACCHINI, 2010, p. 7)

Entretanto, o projeto de Diegues ndo deixa de ser interessante, pois, sendo ele um diretor renomado, auxiliou para
que um filme feito na favela e por jovens desse local fosse distribuido em larga escala e por uma empresa do porte
da Globo Filmes. Pensando na empresa que distribuiu o filme, é interessante considerar o quanto ha de interfe-
réncia da empresa nas tematicas escolhidas para comporem o filme. Diz-se que o filme foi livremente feito pelos
jovens, mas certamente ndo ha maneira de ter certeza desse dado. Nesse sentido, fica a dUvida se falar de temas
mais prosaicos ou acabar alguns dos episddios em uma chave otimista (a exemplo do primeiro, Fonte de renda) foi
realmente escolha dos cineastas ou da produtora.

De todo modo, é interessante ressaltar o contraste entre uma megaempresa de comunicagdo que distribui um fil-
me feito por jovens oriundos da favela. Assim como ja destacou Facchini no trecho acima posto, é muito dificil ter
acesso as produgdes feitas pelos proprios grupos culturais localizados nas favelas. Assim, a distribuicdo em larga
escala de 5xfavela é interessante e positiva, mas sempre ha de ter-se em mente que uma empresa tdo grande, forte
e influente quanto a Globo pode ter tido um papel mais decisivo do que se imagina.

Dos cinco episddios que compdem o filme, foi escolhido Arroz com feijéo como objeto de analise mais pontual. Em con-
traste com o episddio Pedreira de Séo Diogo, esse segmento é também engajado politicamente, mas de forma muito
menos didatica e panfletaria. Esse episddio conta a histdria da epopeia vivida por Wesley (Juan Paiva) para comprar um
frango para o aniversario de seu pai, que disse que ndo aguentava mais sé comer arroz e feijao todos os dias. No geral, o
enredo conta algo trivial e até aparentemente despretensioso, mas que funciona como uma denuncia social eficaz.

De forma mais evidente, o simples fato de ter de batalhar um dia inteiro por um mero frango ja demonstra o nivel
de precarizagdo da vida dos trabalhadores moradores da favela. Para qualquer membro da classe média, comprar
um frango é tarefa simples, basta dirigir-se ao supermercado mais proximo e pronto. Porém, para essa familia re-
tratada no episodio, comer um frango é um luxo que exige um esforgo bastante grande. Wesley e seu amigo Orelha
passam por varias situa¢des complicadas, como juntarem fezes de um cavalo em troca de dez reais, dinheiro esse
que é roubado posteriormente por jovens mais velhos do que os dois, e que aparentam serem de classe média. Isso
é evidenciado quando Orelha afirma “se tu falar pra alguém que a gente foi roubado por um bandizin de playboy, eu
juro que eu te mato!” (5x FAVELA[...], 2010).

A solugdo para o problema do frango acabou sendo recorrer ao “crime” de roubarem o animal do aviario de um velho
portugués (acertadamente interpretado pelo grande nome do Cinema Novo Ruy Guerra — que é mogambicano, diga-
-se de passagem). Mesmo quando trata de um “crime”, o que poderia incluir o episddio no cliché da criminalidade na
favela, € em uma chave de ingenuidade. Os dois meninos ndo aparentam terem inten¢des criminosas ou violentas,
apenas recorrem a isso como Ultima chance de conseguirem o tdo desejado frango. Tanto que, no outro dia, vao atras
do homem que Ihes devia dinheiro por uma limpeza no carro para poderem devolver o frango roubado do portugués.

Outro momento em que fica evidente o carater de denuncia do episddio é quando o pai de Wesley, Raimundo (Fla-
vio Bauraqui) conta a sua esposa sobre o porqué de ndo gostar de comer frango. A histdria é que, quando ele tinha
doze anos, seu pai levou para casa um frango vivo. Acontece que esse animal havia sido roubado de um vizinho da
favela, que vivia na parte mais baixa do morro e tinha uma condi¢do de vida melhor do que a deles. Esse vizinho
entdo foi até a casa da familia e agrediu violentamente o pai de Raimundo, causando o trauma. Aqui, destacam-se
algumas questdes que se discute brevemente na fala do pai do menino. Primeiro, a problematica discussdo ética
sobre se o roubo de comida (no caso, um animal que serviria para esse fim) é realmente um crime, visto que ocorre
tao somente para suprir a necessidade humana de alimentar-se. Depois, a diferenca de classe social que existe mes-
mo dentro da favela, contraria a uma homogeneidade que se pode supor que haja entre os moradores da periferia.

Ouvindo seu pai dizer que se sentia orgulhoso de ver o filho trabalhando para conseguir comida para a familia, Wesley
sente-se culpado e resolve devolver o frango roubado do portugués. Para isso, vai com Orelha, no dia sequinte, até
o ponto onde haviam lavado o carro de um homem, que nao lhes havia pago os cinco reais devidos. Conseguem o

. . . . . 1
dinheiro e devolvem o frango para a personagem de Ruy Guerra. Esse simples fato, essa simples cena, vai contra todo 3
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o estigma de ladrdo que paira sobre os meninos da favela. Além de terem roubado por necessidade, os meninos ainda
se esforcam para pagarem de volta o dono do aviario, o que evidencia que seu “crime” nao foi cometido por prazer.

Apesar desses diversos pontos de critica social, o episddio todo é perpassado por um tom de comédia, e ndo porum
tom grave de discurso panfletario. Além disso, o segmento termina sem apontar para uma solu¢ao dos problemas
da familia de Wesley, mas com uma solucdo pontual do problema do roubo. Nesse sentido, difere radicalmente da
histdria de Pedreira de Séo Diogo, na qual, conforme ja comentado, surge um lider revolucionario que une povo e
trabalhadores contra a irresponsabilidade do encarregado da pedreira.

Uma aproximagao que me parece muito valida, principalmente no que tange a autorrepresenta¢do de um membro
da favela, é com o livro Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Descontando todas as problematicas da
edi¢do final do livro, levada a cabo por um jornalista culto, de classe média e de esquerda, é notavel que, no livro de
Carolina, também nao ha um discurso didatico e panfletario de como se soluciona o problema dos favelados. Por
tratar-se de um diario que a mulher escreveu quase diariamente por muitos anos, em diversos momentos o retrata-
do é tdo somente o seu cotidiano. Geralmente, seu maior problema envolvia comprar comida para o dia seguinte e
fazer o pouco dinheiro que tinha render o suficiente para alimentar seus filhos. Esse tipo de situagdo demonstra que
a luta do trabalhador pobre é diaria e constante, ndo apenas episddica e facilmente solucionavel.

Esse livro pode ser facilmente posto em oposi¢cdo com alguns romances da chamada Geragdo de 1930, em que
comecaram a eclodir histdrias de forte denuncia e critica social, principalmente tratando de areas pouco mapeadas
na literatura, como o Nordeste brasileiro. Nesses livros, como Vidas secas, de Graciliano Ramos, intentava-se mi-
metizar um linguajar mais coloquial e menos formal, proprio dos tipos sociais representados. No exemplar roman-
ce citado, o autor opta por uma narrativa em terceira pessoa, fato escasso em sua obra, talvez apontando para a
impossibilidade de dar voz aquelas pessoas, tdo precariamente escolarizadas e que ndo conseguiriam traduzir sua
realidade em um romance. Mesmo com a intencdo de mimetizar a fala das pessoas reais desse meio social, em ge-
ral os romances ainda se prendiam muito a norma culta, apesar de ndo serem estritamente ligados a gramatica nor-
mativa tradicional. O primeiro autor a conseguir realmente incorporar a fala cotidiana ao romance foi Guimaraes
Rosa em Grande sertdo: veredas, sempre apoiado em sua singular capacidade de criar e reproduzir neologismos ou
formas ainda ndo dicionarizadas da oralidade.

Mesmo no romance, ndo se pode perder de vista o que Spivak e Fee comentavam, de que o falar pelo Outro sempre
depende de uma tomada de posicdo e parte de um referencial especifico. Portanto, ao retratarem determinado
problema social, reproduzirem determinado linguajar, os escritores estavam demonstrando suas visdes a respeito
daquela realidade. Essa visdo, entretanto, partia de um interesse, um projeto, de representar o Brasil e denunciar
0 abandono do Nordeste, por exemplo. Carolina Maria, por outro lado, ndo aparentava ter um projeto especifico,
além de tentar retratar sua propria realidade por meio da escrita de um livro e, com a possivel venda desse, me-
Ihorar suas condi¢des de vida. De todo modo, é sempre pertinente pensar no quanto o foco narrativo da histéria é
enviesado e representa um determinado interesse, seja politico ou estético.

Tomando as duas “versdes” de Cinco vezes favela em comparacdo, fica evidente como o falar de Si e falar do Outro sdo
muito distintos nessas duas obras. No filme de 1962, a tematica da vida dos pobres é tomada em chave revolucionaria,
trazendo a visao do jovem intelectual de esquerda de como se solucionariam os problemas dos marginalizados. Prin-
cipalmente no episddio selecionado, a solu¢do encontrada é bastante utdpica e muito inspirada nas ideias marxistas
da praxis revolucionaria. Sabe-se, por questdes histdricas, que essa solu¢do da luta proletaria ndo é tdo simples de ser
posta em pratica e quem vive essa realidade sabe o quao utdpico é pensar que a unido do povo e dos trabalhadores
resolveria magicamente todos os problemas sociais. Em oposi¢do a isso, temos o episddio Arroz com feijéo do filme
de 2010, que traz um problema mais prosaico, mas muito presente na vida dos moradores da favela, o de lutar para
comprar um frango para comemorar o aniversario de um familiar. Para olhos da classe média, esse tipo de situagao
ndo tem o gosto do exdtico, parecendo ser uma trivialidade que ndo interessa para o publico de um filme.

E claro que muitas das obras feitas por pessoas oriundas das periferias trazem uma critica social mais direta e pontual.
O exemplo do rap mais uma vez serve, tendo Os Racionais Mcs, Fac¢do Central, e, mais atualmente, Criolo e Emicida
como alguns artistas que tratam fortemente das questdes do negro marginalizado, de como eles sdo enxergados pela
classe alta, dos problemas de drogas e violéncia, entre outros. Entretanto, em nenhum deles se encontra o mesmo tom
didatico e que aponta para uma solucdo simples para todos os problemas. Principalmente porque, estando imersos
nesse mundo, os artistas sabem que suas problematicas sdo bastante profundas e enraizadas na sociedade brasileira.

A respeito de didatismo no caso dos Racionais Mcs, Walter Garcia (2013) destaca que, na canc¢ao “Hey Boy” (1990),
ha um tom professoral no dialogo entre os jovens de classe baixa e o “boy”, jovem de classe média ou alta, que che-
ga na favela. Nesse sentido, o tom didatico aparece para conscientizar o “boy” e, por conseguinte, o jovem morador
da periferia urbana (pUblico primordial do grupo de rap), sobre a realidade do ambiente e para assinalar alternativas
a criminalidade. Mesmo tendo um tom professoral, ele aparece em uma chave bastante diferente do didatismo
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tradicional da arte engajada de esquerda, em que o objetivo do “professor” seria ensinar a prdxis revolucionaria
para o povo. No caso da cangao, o esforco é no sentido de conscientizar o pUblico para a existéncia de um problema,
mas nao apontando para uma solucdo.

Por haver quase meio século separando os dois filmes, tanto os paradigmas estéticos e politicos quanto a vida
efetiva dos moradores da favela sdo diferentes. Em 1960, a arte engajada era uma importante vertente estética,
o intelectual ainda nao havia sofrido uma crise e era ainda mediador entre o povo e a arte elevada e as condigdes
de vida dos favelados eram extremamente precarias. Em 2010, muito mudou. A arte engajada dos anos 1960 foi
quase que totalmente soterrada pela indUstria cultural, em um processo muito complexo para ser explicado aqui
em profundidade. Muitos filmes funcionam na chave de violéncia exacerbada, que submerge as questdes sociais
mais pontuais para criar uma estética da ultravioléncia. Por outro lado, cada vez mais consolidam-se as iniciativas
que surgem dos locais periféricos, como as ONGs ja comentadas e os diversos grupos de rap e MCs. Esses grupos
reivindicam falar por si proprios, destronando os intelectuais de seus lugares cativos e demonstrando que o povo
pode, muito bem, falar de sua propria realidade com muita propriedade e qualidade estética.
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Resumo:

O homem moderno é caracterizado de inUmeras maneiras, mas poucas caracteristicas lhe sdo tdo intrinsecas quanto o
flanar. Ndo ha nada mais moderno do que esse singular caminhar entre as ruas das cidades, flanar de diferentes manei-
ras, conhecida atividade presente em algumas obras de Baudelaire. Poderia o flanar do homem europeu ser adaptado,
flertar com o flanar carioca representado na arte de caminhar e chutar tampinhas no asfalto do personagem suburbano
de Jodo Antdnio? O homem que faz o espaco, pois o significa, dota de sentido, o flaneur que ndo ouve Wagner, mas Noel
Rosa, ndo leva guarda-chuva, mas chuta tampinhas, e faz desse chute sua arte de olhar o ordinario na cidade.

Palavras-chave:

modernidade; Jodo Antonio; Baudelaire; cidade.

Abstract:

Modern man is portrayed in many ways, but few of his depicted behaviors are as typical as strolling. There is nothing
more modern than this wandering through city streets, as famously featured in many works of Baudelaire. Could the
image of the strolling modern European man be adapted to the streets of Rio de Janeiro? Perhaps by the way that the
suburban Jodo Antonio’s protagonist walks, while idly kicking bottle caps on asphalt surface. The man who makes his
medium, who gives meaning to it. The fldneur who doesn't listen to Wagner, but to Noel Rosa; who doesn’t carry an
umbrella, but kicks bottles; someone who makes this kicking his own way of watching the ordinary in the city.
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Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o virus da observacéo ligado ao da vadiagem. [...] E vaga-
bundagem? Talvez. Flanar é a distin¢éo de perambular com inteligéncia. Nada como o inutil para ser artistico. Dai o desocu-
pado flaneur ter sempre na mente dez mil coisas necessarias, imprescindiveis, que podem ficar eternamente adiadas. [...J?

Anteceder o perambular

No longo caminho correspondente @ morte do homem grego, homem total, que foi parte das estrelas, do mar e daterra,
até o nascimento do homem moderno, encontramos, ndo por acaso, mas como uma consequéncia, a angustia como
elemento intrinseco de um homem em desintegrac¢do, como afirma Lukacs na obra Teoria do romance (2000 [1946]).

A inadequagao do ser humano a sociedade moderna, o questionamento sobre a vida e a busca por um sentido, ainda sdo
motes de longos ensaios filos6ficos e motivagdes para a representacdo artistica do desassossego. A medida que a socieda-
de se transforma, de modo cada vez mais veloz, o ser que habita os espagos em que essas transformagdes ocorrem pode
sofrer e perceber essas mudangas dos mais variados modos: adequando-se a elas, rejeitando-as ou optando porignora-las.

Para alguns homens da primeira metade do século XIX, a inadequacdo a esta turbulenta época levou-os a responder
a sociedade com atitudes até entdo desconhecidas pela mesma. E neste contexto que se origina a figura do flaneur,
individuo que, ao rejeitar a intensa produgdo material que essa sociedade capitalista exigia (de tudo e de todos),
desenvolve meios de manifestar-se contra com atitudes de automarginalizagao, isolamento, despreocupagdo com
agdes praticas e busca de um resquicio de sensibilidade nos grandes centros urbanos. Estas sdo algumas atitudes
que irdo responder ao desconforto deste homem “deslocado” perante a sua sociedade em transformacao.

Assim, a arte literaria vai, através de inUmeras maneiras, representar o contexto e as atitudes desse homem mo-
derno, na medida em que tem em Baudelaire o autor criador da figura (e do ato) que caracteriza a esséncia da ndo
produ¢do material (capitalista) através da flanerie. Essa é a agao de perambular pelas ruas das cidades, fazendo do
ambiente citadino o cerne de sua criacdo poética e ambiente em que encontra. A arte origina-se do vaguear dos
olhos, do encontro da beleza no trivial, ou mesmo da possibilidade de agucar os sentidos em meio a rapidez dos
transeuntes e carros. De acordo com Maciel:

Nao é improprio afirmar que os poetas-criticos foram os primeiros a teorizar literariamente a Modernidade. Te-
mos, como precursor exemplar, Baudelaire, o critico de Le Peintre de la Vie Moderne, que foi, provavelmente, o
primeiro a usar e a conceituar a palavra “modernidade” no ambito estético, além de ter sido também o primeiro
a escrever criticamente sobre a relacdo conflituosa do poeta moderno com os avancos do capitalismo nos grandes
centros urbanos do final do século XIX. (MACIEL, 1996, p. 92)

Do flaneur parisiense aos tropicos, podemos encontrar na literatura nacional os retratos (e relatos) deste modo de
vida originado no século XIX na Franga, mas trazido, adaptado, moldado e reformulado em uma literatura de cor
local. Pretendemos realizar aproximacdes, ao relacionar conceitos referentes as duas figuras urbanas, a figura do
fldneur com o personagem-narrador do conto “Afina¢do da arte de chutar tampinhas” do escritor paulista Jodo An-
tonio (1976). Acreditamos pertinente a “migra¢ao” de tipos tradicionais representados na literatura, pertencentes a
uma literatura candnica, como é o caso do fldneur, adaptado as ruas cariocas da década de 6o.

Estas personagens essencialmente modernas (como o flaneur), que expressam visdes de mundo do século XIX e do Brasil
em processo de modernizagdo (tardia com relagdo a modernidade europeia), continuam presentes, embora as nuances
e os deslocamentos na construgdo e representagao ocorram de maneiras diferentes, como na narrativa jodoantoniana.

Inicio do passeio: modernidade

Nosso passeio comega com a identificacdo da sociedade moderna, fruto de duas grandes revolucoes (Revolugdo
Francesa e Industrial). Esta sociedade apresentou transformacdes econdmicas decorrentes do desenvolvimento in-
dustrial, que gerou a divisdo do trabalho, o surgimento das classes operarias e consequentemente conflitos sociais
mais acentuados entre os detentores dos instrumentos de producdo e os operarios, a mao de obra. Frente a esta
sociedade fabril, o homem do século XIX configura-se como um individuo decepcionado, um homem que fielmente
ndo acredita mais nos ideais iluministas (e na ideologia da triade Liberdade, Igualdade e Fraternidade), cujas pra-
ticas estavam somente a servi¢o de uma minoria. A sociedade que o homem romantico encontra, transformada e 137
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“moderna”, ndo condiz com as promessas (sociais) das Luzes e da ciéncia positivista, no sentido de que estas pro-
messas somente beneficiaram uma parcela da populagao, a burguesia.

O progresso, a industrializagdo, a exploracdo do homem e o desenvolvimento do sistema capitalistaimpressionavam e ao
mesmo tempo indignavam uma parcela da populacdo que sofria o impacto de tal desenvolvimento. Deste modo, ocorre
uma verdadeira rea¢do a este modo de producdo que acabara organizando todas as relagdes sociais. Enquanto reac¢do, na
arte ha a representacdo do pessimismo, do nostalgico, a ironia romantica e a subversao dos valores e modelos classicos;
na politica resulta no surgimento dos ideais comunistas, difundidos na figura de Karl Marx e Friedrich Engels.

Uma época de grandes transformacdes. E assim que pode ser entendido o periodo histdrico referente ao final do
século XIX, na medida em que esta sociedade apresentou um acelerado processo de industrializa¢do e desenvolvi-
mento econdmico, que resultou no crescimento das cidades, no fortalecimento da burguesia mercantil, na difusdo
dos meios de comunicacdo e numa emancipagao do sujeito, do poeta enquanto ser possuidor da energia criadora,
na criagdo do génio, no surgimento do demiurgo.

Temos assim aimagem do poeta, do escritor, do homem do mundo (que contém em si a humanidade inteira, como
ja nos apresentava o poeta Carlos Drummond de Andrade), que anda e que flana entre outros homens, sem destino,
sem direcdo. E este homem que a modernidade desnorteou, cindiu, marginalizou e principalmente angustiou, di-
vidiu, homem que, na representagdo dos mais diversos personagens, é encontrado em muitas narrativas do século
XXI. O homem moderno, inserido e fruto de tal sociedade, é identificado por seu impulso ao individual, a tendéncia
em afastar-se do outro. Esta tendéncia é explicada por George Simmel (1976) como uma propensao da cultura do
objetivo sobre a cultura do subjetivo:

[...] caracterizado pela predominancia do que se pode chamar o espirito objetivo sobre o subjetivo: isto é, na lin-
guagem como na lei, na técnica de produgdo como na arte, na ciéncia como nos objetos do ambiente doméstico,
esta encarnado como que um espirito (Geist), cujo crescimento constante é seguido apenas imperfeitamente,
e com atraso crescente, pelo desenvolvimento intelectual do individuo. Se examinarmos, por exemplo, a vasta
cultura que no Ultimo século incorporou-se as coisas e ao conhecimento, em institui¢des e confortos, e se a
compararmos com o progresso cultural do individuo durante o mesmo periodo [...], veremos uma assustadora
diferenca na razdo de crescimento entre os dois [...]. Essa discrepancia é em esséncia o resultado do sucesso da
crescente divisdo do trabalho. (SIMMEL, 1979, p. 22)

A literatura, ao expor a sensibilidade e a percep¢do do homem pertencente a um momento historico-social, possui
o poder de, através da sua forma (Adorno), decifrar as contradi¢des do homem de uma época, um tempo. O artista
pode assumir atitudes criticas diferenciadas de acordo com seu contexto, mas sempre tem em maos o poder de
transformar a realidade por meio de sua criagdo, trazer para a realidade esta outra realidade.

Devemos atentar para o tratamento dado a imagem e constituicdo desse tipico homem,3 considerado fruto da
cidade de uma “sociedade em que os homens estdo separados uns dos outros e de si mesmos” (ADORNO, 1983, p.
270), nos estudos contemporaneos.

Resquicios daimagem deste homem moderno permeiam a literatura contemporanea, ainda que dentre essas ima-
gens existam décadas de histdrias, conflitos, transformacgdes e novas concepgdes de sociedade, da propria figura
humana e da sua relagdo com esta sociedade.

O caminhante: flaneur

A literatura, ao possibilitar certo espelhamento do homem em relagdo a si mesmo e em relagdo a realidade que o
cerca, pode nos apresentar concepgoes de individuos de diferentes épocas, como é o caso da figura do flaneur, an-
darilho sem rumo do século XIX nascido entre a multiddo. O flaneur originario da obra de Baudelaire, germinado no
seio da grande cidade, possui em si a vontade de observa¢do, uma observagdo gratuita, sem finalidade, um andar
corrente que o faz distanciar-se da pressa do homem moderno, da do tempo e da atividade com finalidade pragma-
tica. Dentre as muitas defini¢des, para melhor ilustrar nossa caracterizagdo, White afirma:

O flaneur é, por definicao, um ser dotado de imensa ociosidade e que pode dispor de uma manha ou tarde para
zanzar sem direcdo, visto que um objetivo especifico ou um estrito racionamento do tempo constituem a antitese
mesma do flaneur. Um excesso de ética produtiva (ou um desejo de tudo ver e de encontrar todo mundo que conta)
inibe o espirito farejador e a ambicdo de ambulante de “esposar a multiddo”. (WHITE, 2001, p. 48)

Mestre da arte que é o andar citadino, o flaneur encontra-se ao dar sentido a cidade, a cada elemento urbano que cruza
seu caminho* e que por ele é dotado de significado sem um interesse pratico, mas sentido, intuido. Ele deseja apenas
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atentar para seus sentidos, por em pratica a flanerie, mostrar para si, através dos sentidos, o que acha em meio o caos
urbano, atitude que para a sociedade da época, para a qual “tempo é dinheiro”, soa como uma verdadeira afronta.

Observador impar de um espagos® citadino e dos tipos urbanos que a permeiam, esse individuo é caracterizado por
Benjamin (1975) por sua “conflituosa” relagdo com o espago urbano presente entre os pdlos multiddo-individuo:
*O homem da multidao ndo é um flaneur. Nele o habito tranquilo cedeu lugar a um toque maniaco; e dele se pode
inferir o que teria acontecido ao flaneur se lhe tivessem tirado o seu ambiente natural” (BENJAMIN, 1975, p. 47).
Divagador sem rumo que busca a observagdo despretensiosa e efémera, a fldneur acha-se singular em meio a mul-
tiddo, sente-se sempre s6 em meio a mesma em busca distraida por beleza e espetaculo para seus olhos, como um
verdadeiro “botanico do asfalto” (BENJAMIN, 1994, p. 34).

Para o flaneur predomina a vontade, o “desejo de ver festeja seu triunfo, ele pode concentrar-se na observa¢do”
(BENJAMIN, 1975, p.68), ou seja, é um individuo gratuitamente observador da cidade moderna. E pensando nesta
conceituacgdo que tentaremos identificar suas nuances de tal protdtipo moderno no personagem-narrador do con-
to “Afinacdo da arte de chutar tampinhas” (1976), investigando como um tipo de origem europeia foi transferido,
adaptado e singularizado em terras brasileiras na obra jodoantoniana.

O caminhar: das ruas de Paris as ruas cariocas

A prosa do escritor Jodo Antonio® apresenta ao leitor, com grande sensibilidade e astUcia, um retrato da vida do homem
moderno, do homem brasileiro moderno, e em especial do homem brasileiro que vive a margem da sociedade. Sem
equivocar-se, cair em um realismo descritivo ou no uso da literatura de uma forma estritamente denunciadora, ele (e
brilhantemente) da voz “lirico-popular” como Bosi’ (2002) referira a sua linguagem. Da a voz a um tipo que se encontra
em meio ao espaco urbano cadtico, propiciado pela urbanizacdo, um tipo que se sente deslocado em tal espago como
um anénimo em meio a multiddo. Como aponta Pellegrini, a contistica jodoantoniana revela “um mundo de pequenos
expedientes e malandragem miuda, produto do crescimento selvagem e desordenado” (PELLEGRINI, 2006, p. 5).

E este homem moderno, homem desta modernidade brasileira (modernidade que se diferencia da modernidade
europeia, em tempo e conformacdo, mas que traz os mesmos aspectos de conformacdo humana), que encontra-
mos no conto “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, pertencente a obra Malagueta, Perus e Bacanago (1976),
presente também em outros contos da obra.?

O conto em questdo é narrado em primeira pessoa, e no primeiro paragrafo ja introduz um tom memorialista, de
confissdo, de relato de experiéncias — desde a infancia até o momento atual de sua vida. Construido pela descri¢do de
situagdes em que o narrador vai revelando-se, aos poucos, para o leitor, a narrativa contém nuances autoreflexivas e
de juizo de valor realizadas pelo proprio narrador, o que contribui para um adensamento subjetivo de sua construcdo,
um olhar para si sobre o que faz, fala e quer, como podemos constatar nos seguintes trechos: “queria dizer Unido dos
Mocos de Presidente Altino” (p. 19) ou “o tamanho de Noel era outro, diferente, maior, tocante, ndo sei” (p. 21). Este
individuo, no decorrer do conto, vai mostrando-se ora acuado ora apatico, mas sempre inadequado as regras sociais
impostas a ele (o tipico mundo burgués, do trabalho, do casamento, da convivéncia com a vizinhanga quando ja adul-
to, conformacgdes de uma sociedade tipicamente moderna) e que ele tenta, com muito esforgo, resistir.

O titulo do conto é um estranhamento em si mesmo: “"Afinacdo da arte de chutar tampinhas” gera um estranha-
mento (pelo leitor) que é quase imediato, sobretudo pela arte, referida como “chutar tampinhas”, como pode algo
tdo prosaico ser levado a categoria de arte? Esta pergunta é mote de estranhamento. No decorrer da narrativa,
vamos entender o porqué da intitulagdo, explicita em sua “arte”. Caracteristica da prosa do autor, a polémica e o
desassossego das palavras tem lugar certo.

O narrador, jogador de futebol “*moleque muito bom centro-médio” (p. 19), que tem sua vida modificada quando a
familia muda-se para o bairro da Mooca, vai relatando, no fluir do samba e no caminhar, suas amizades, o futebol,
a musica g, é claro, a juncdo nas noites da “U.M.P.A., na pequena sede que era s6 um quartinho, alugado com difi-
culdades, a mensalidade pingada de cada um...” (p. 20). E durante estas jun¢des que aparece a figura de Noel Rosa,
sambista e compositor brasileiro da década de 30. A partir deste momento da narrativa, esta referéncia ndo fica
mais desvinculada do narrador, o: “"Noel nas noites de varzea” (p. 20), é, para ele, marcante em muitos momentos
de sua vida. E este mesmo Noel que ird desencadear, ja na segunda pagina, uma constatacao subjetiva e, mais do
que isso, uma revelacdo lirica do nosso narrador: “Estava ali, em grupo, mas por dentro estava sozinho, me isolava
de tudo. Era um sentimento novo que me pegava, me embalava. (...) As letras dos grandes sambas falavam de do-
res que eu apenas imaginava, mas deixava-me embalar, sentia.” (p.20). Do futebol ao samba, do samba ao “eu” que
s6 0 homem moderno concretizou e revelou para si mesmo, como afirmou George Simmel:
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[...] através de toda a era moderna, a busca do individuo é pelo seu ego, por um ponto fixo e ndo ambiguo de refe-
réncia. Ele necessita mais e mais desse ponto fixo, em vista da expansdo sem precedentes das perspectivas tedricas
e praticas e da complica¢do da vida, e diante do fato correlato de que ele ndo pode mais encontrar essa referéncia
fixa em nenhum outro lugar fora de si mesmo. (SIMMEL, 1979, p. 19)

As letras do samba revelavam o que ja se tinha percebido, mas ndo havia como dizer: “Comecei a prestar aten¢do
nas letras dos sambas, e vi, mesmo sem entender, que o tamanho de Noel era outro, diferente, maior [...]. Eu fui
entendendo as letras, apanhando as delicadezas do ritmo que me envolvia” (p. 21), e acentua tal anguUstia, demons-
tra todo o deslocamento e sensibilidade em meio a agdes como batucadas e domingos de futebol: “Hoje, quando
a melodia me chega na voz mulata do disco, volta a tristeza de menino e os pelos pretos do braco se arrepiam. [...]
Sobraram restos de memorias dos jogos suados na U.M.P.A” (p. 21). Tal passagem demonstra o carater reminiscen-
te presente no conto, que é também um relato da experiéncia do personagem-narrador sem nome que, ja adulto,
relata fatos da infancia e adolescéncia.

Em uma linguagem que mescla o culto e o coloquial, beirando a oralidade, o narrador, em um segundo momento®
do conto, relata sua experiéncia no quartel, experiéncia que pode ser sintetizada em algumas frases: “Nem me
deixaram pensar em jogo de bola” (p. 22); “"Eu nunca rasguei o verbo. Sendo cafua” (p. 22); e sobre sua relagdo com
o sargento e as trocas ilicitas de favores de um com o outro: "Disputa brava, entdo. Porque o homem percebia as
minhas olhadelas no relatdrio. Um tapeando o outro, se escondendo. Faca de dois gumes” (p. 22).

Com a inadequagao ao quartel, a uma vida que prediz regras e horarios, usava seu estar |4 para conseguir as cerve-
jas pretas que tanto desejava. Sentia-se “diferente”, gostava das musicas de Noel (que ninguém mais gostava), do
futebol (tdo longe daquele lugar) e, iremos descobrir, fugia do mediocre de cada homem da cidade, pois ele fazia
algo diferente de qualquer homem em meio a cidade: ele chutava tampinhas. Esta mania torna-se uma “revelagdo”
para ele enquanto individuo moderno, o individualiza, o faz melhor, o faz diferente dos demais, um ser que ndo se
perde entre seus iguais em meio a multidao.

E a partir do terceiro momento do conto que o narrador introduz o leitor na arte de chutar tampinhas. Podemos
constatar que ele comega afirmando seu gosto por chutar tampinhas a partir de sua paixao pelo futebol, assequ-
rando que: “Nos comecos chutava tudo o que achava. A vontade era chutar. Um pedaco de papel, uma ponta de
cigarro, outro pedaco de papel. Qualquer mancha na calcada me fazia vir trabalhando o arremesso com os pés” (p.
23). Esta estranha mania, que ha tempos o narrador vem “aperfeicoando”, soa estranha em um primeiro momento,
porém, fornece certa logicidade ao titulo da narrativa, como verificamos no correr da leitura da mesma, pois o nar-
rador vai justificando minuciosamente tal pratica.

O narrador encara com seriedade tal “gosto sutil”, tanto que vai “Trabalha-lo, valorizando a simplicidade dos mo-
vimentos, beleza que procura tirar dos pormenores mais corriqueiros de minha arte” (p. 23); vai também escolher a
marca, a forca a ser medida para o chute perfeito, a gingada, tudo para o chute mais perfeito, o angulo mais certo,
mais adequado, demonstrando a seriedade e a reflexdo de tal “arte”.

Esta diferente atividade ratifica o distanciamento da a¢do “Util”, confirma a caminhada sem maiores inten¢des do
homem centrado na livre observagdo da tampinha voando particularmente e belamente. Desta a¢do podemos inferir
uma primeira aproximacdo deste personagem com a figura do flaneur, desinteressado em seu ato de caminhar, em
busca da beleza, da interpretacdo dos signos urbanos diante do seu olhar, da multiplicidade dos sentidos, dando-se a
liberdade de desperdicar seu tempo chutando tampinhas para embelezar seus olhos e satisfazer seu espirito: “E pre-
ciso sentir a beleza de uma tampinha na noite, estirada na calcada. Sem o que, impossivel entender meu trabalho” (p.
25). Os trechos em que sdo descritos o ato de chutar tampinhas, sdo sempre carregados de forte lirismo, como pode-
mos constatar em diversos momentos da narrativa, como o proprio ato de escrever um poema, escolher as palavras.

A beleza no ato de chutar tampinhas somente é vista por ele, um sujeito impar no meio de tantos outros, outros
que ndo entendem a “Doce e dificil tarefa de chutar tampinhas” (p. 24), muito menos descobrem a suprema
beleza e a plenitude no ato:

0 muito gostoso “plac-plac” dos meus sapatos de saltos de couro, nas tardes e nas madrugadas que varo, zanzando,
devagar. Esta minha cidade a que minha vila pertence guarda homens e mulheres que, a pressa, correm para viver,
pra baixo e pra cima, semanas bravas. Sabados e domingos inteirinhos — a cidade se despovoa. Todos correm para
os lados, para os longes da cidade. (ANTONIO, 1976, p. 25)

Neste trecho o narrador demonstra que ninguém entende suas sensagdes, todos estdo, como é caracteristico das
cidades, fugindo, indo de um lado para o outro. Os outros ndo tém tempo de ver, de caminhar sem propdsito (ou
com o proposito desproposital e irdnico de chutar tampinhas). Esta passagem reitera a aproximagao com a figura
do flaneur e seu olhar fragmentado, rapido, mas vivido. Também podemos constatar este andar solitario, noturno
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e distraido do personagem, em passagens como as seguintes: “Muito bom pela madrugada quando os carros sao
poucos e a luz dos postes se atira sobre as tampinhas no asfalto” (p. 25) e “"N&o posso falar dos meus sapatos de
saltos de couro... Nas minhas andancas é que sei! S6 eles constatam, em soliddo, que somente ha criangas, ha pas-
saros e ha arvores pelas tardes de sabados e domingos, nesta minha cidade” (p. 24).

Ainda no terceiro momento da narrativa, o personagem principal traz a tona a figura adequada a sociedade, atra-
vés de uma comparacdo explicita com seu irmao gerando a classica dicotomia, a identidade pela diferenga: “Meu
irmao, tipo sério, responsabilidades. Ele, a camisa; eu, o avesso. Meio burgués, meio metido a sensato. Noivo...**”
(p. 23). De um lado temos o sujeito adequado, passivo as regras sociais impostas; de outro, temos um personagem
que quer “subverté-las” ouvindo samba e chutando tampinhas. Sua apatia com relagdo a opinido alheia remete
a atitude blasé que o tedrico George Simmel apresenta em um artigo de grande importdncia socioldgica para a
compreensdo da modernidade, e que vai ao encontro ao tipo flaneur™. Tal atitude (ou falta dela) revela a posi¢ao
do individuo em preservar sua autonomia frente as forcas sociais modernas que lhe sdo impostas, é a forma de
resisténcia que nosso personagem-narrador demonstra. A mencao ao tipo “mediocre”, “acomodado”, “*normal”, é
reiterada no inicio do quarto e Ultimo momento do conto, em que ha a transcricdo de um didlogo que demonstra
a reagdo do irmao ao saber que o personagem arranjou um emprego como contabilista, profissdo extremamente
racional, para “defender uns cobres extras"”:

Meu irmao:
—E. Ja era hora de tomar juizo.
Meu irmao sé pensa em seriedade. (ANTONIO, 1976, p. 27)

Embora a reacdo do irmédo alude uma conduta de seriedade em relacdo ao personagem principal, o narrador se
mantém alheio, apatico a tais comentarios, bem como aos comentarios da vizinhanca, reafirmando a atitude de
apatia ao tipo moderno e seus padrdes sociais:

Ca no bairro minha fama andava péssima. Aluado, farrista, uma porcdo de coisas que sou e que ndo sou. Depois
que arrumei ocupagdo a noite, ha senhoras maes de familia que ja me cumprimentam. [...] - Bom rapaz, bom
rapaz. Como se isso estivesse me interessando... (ANTONIO, 1976, p. 27)

Ao final da obra, o homem moderno e seu modo de estar no mundo sdo mencionados através de um comentario
intertextual explicito na narrativa, quando o personagem principal afirma ler o livro Contraponto, de Aldous Huxley:
“Liduas vezes o ‘Contraponto’ e leio sempre. Ndo parei na varzea da U.M.P.A., nas li¢des de distribui¢do de passes e
centros que Biluca me dava” (p. 27). A obra de Huxley lida e citada pelo personagem é uma obra publicada no ano de
1928 e obra pela qual podemos entender melhor todo o sentimento que o personagem da narrativa jodoantoniana
sente em seu ser-estar no mundo apds a Primeira Guerra Mundial:

Contraponto entra nessa estoria como O ensaio sobre esse mundo moderno. Huxley constrdi uma trama demons-
trando todas essas mudangas rapidas e conflitantes. Agora entendo seu titulo. A palavra contraponto é um termo
musical designado a composicdo em polifonia, ou seja, varios tipos de sons ao mesmo tempo, contrariam as regras
de harmonia musical. Huxley tenta, analogamente, fazer Contraponto com os sentimentos humanos em vez de
notas musicais. Aqui alguns personagens conseguiram acompanhar o rapido, o frenético, o descartavel, o inques-
tiondvel, a maquina; enquanto que outros, ainda encarcerados pelos valores da época, angustiam-se por verem
“seu” mundo ruir, ndo podendo fazer nada, sendo acompanhar o iminente “novo” que é imposto.*

Fim do passeio

O passeio de nosso andante, ora distraido, ora muito atento, chega ao final quando, enfim, ele mesmo se autode-
fine como: “[...] um cara que trabalha muito mal. Assobia sambas de Noel com alguma bossa. Agora, minha espe-
cialidade, meu gosto, meu jeito mesmo, é chutar tampinhas de rua. Ndo conheco chutador mais fino” (p. 28). Neste
trecho irénico, mas sincero, ele novamente reafirma sua posi¢do enquanto habitante de uma cidade que o deixa
deslocado dos demais individuos que o cercam. Seu trabalho no escritdrio é por necessidade, e dele ndo faz muito
caso, rejeita também os enquadramentos amorosos tradicionais que a sociedade moderna lhe impde: “"Olho para a
mulher, para os modos, para o anel... Quer casamento. Eu ndo” (p. 28).

Tais fatores, caracteristicos do homem moderno (além dos ja levantados nesta aproximagao), presentes no conto de
Jo&o Antonio, fazem-nos ratificar a inusitada aproximagao entre dois homens em duas cidades: a aproximagao do ho-
mem parisiense ao chutador de tampinhas carioca. Ambos, a sua maneira, filhos da cidade, marcados e construidos
por ela. Como vimos, € o flaneur que oferece caracteristicas ao andante distraido, descrente de objetivos “utilitaristas”

definidos, portador de uma angustia expressa no ato de andar daquele parisiense e chutar tampinhas deste carioca. 141



opiniaes n°og * 2016

142

Aproximagao entre o flaneur e o narrador-personagem registra uma importancia impar quando compreendermos a
arte literadria como uma representacao (que acrescenta, que modifica, que distorce, que ratifica) da realidade e seus
tipos humanos. Neste conto, o homem moderno parisiense foi trazido para os tropicos, com isso, a esséncia do ho-
mem citadino do século XVIIl e até mesmo ansia de fuga de uma racionalidade europeia é caracterizada, adaptada
e reformulada pelo escritor Jodo Antdnio na contemporaneidade.

Referéncias

ADORNO, Theodor W. A posi¢do do narrador no romance contemporaneo. In: Pensadores. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983.
ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanaco. 4. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1976.

BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas Ill: Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Traducdo de José Carlos M. Barbosa
e Hemerson Alves Baptista. 3. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BENJAMIM, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Walter Benjamin et alii. Sao Paulo: Abril, 1975. (Colegdo Os Pensadores)
LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filosfico sobre as formas da grande épica. Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.

MACIEL, Maria Esther. Poéticas da lucidez: notas sobre os poetas-criticos da modernidade. Editora: UFMG. Disponivel em http://
www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1102/1203. Acesso em 24/06/2012.

PELLEGRINI, Tania. A ficgdo brasileira hoje: os caminhos da cidade. Revista de Critica Literaria Latinoamericana. Ano 27, n. 53. Lima-
-Hanover, 2001. Disponivel em: <http://www.dartmouth.edu/~rcll/rcll53/53pdf/53pellegrini.PDF>. Acesso em: 18 de junho de 2012.

SANTOS, Milton. Por uma geografia nova. Sdo Paulo: Hucitec, Edusp, 1978.
SIMMEL, G. Ametrdpole e a vida mental. In: VELHO, Otavio Guilherme (Org.). O fenémeno urbano. 4. ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979.

WHITE, Edmund. O flaneur: um passeio pelos paradoxos de Paris. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

Notas
2 Jodo do Rio. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Organizacdo Simdes, 1952.
3 Além do fldneur, mote deste trabalho, temos também o tipo representativo do dandi.
4 Podemos apreciar uma pequena, mas interessante, retrospectiva da figura do fldneur em: <http://

puc-riodigital.com.puc-rio.br/media/2%20-%200%20novo%20f1%C3%A2neur.pdf>.

5 Pensamos o espaco calcado na concepg¢do de Milton Santos (1978), que o pensou como um ser
vivo, com dinamica prépria, mas construido em sua totalidade pelas relagdes humanas que o compde, que o faz ter
uma dinamica prépria, como é o caso da cidade.

6 Autor paulista destacado por trazer para sua literatura tipos urbanos marginalizados. A maior par-
te da sua obra data a partir da década de 60, e até 1996, ano de sua morte, escreveu.

7 Alfredo Bosi sobre a prosa jodoantoniana: O conto brasileiro contempordneo. Sdo Paulo: Cultrix,
2002 e Literatura e resisténcia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

8 Contos como: Busca, Fugie e Menindo do caixote, dentre outros da mesma obra.

9 Na narrativa hd a marcagdo de quatro momentos, inclusive registrados graficamente (espagos e
sinais): um primeiro em que os “restos da memdria” introduzem o gosto refinado do narrador pelo samba de Noel,
o futebol e a indiferenca crescente com a vida amorosa; um segundo momento em que, a partir de uma experiéncia
nada prazerosa no quartel ele demonstra novamente sua inabilidade ao espaco em que esta e ao narrar “tal tempo”
introduz e explicita a afinada arte de chutar tampinhas em flanerie pelas ruas; e um terceiro primordial para a nar-



n°og 2016 opiniaes

rativa, ele convence ao leitor que, sim chutar tampinhas é o gesto de beleza mais sublime e discorre sobre sua ativi-
dade preferida; no quarto e ultimo momento, ele retoma a narragdo de julgamentos contra a sua conduta e reafirma
sua inadequacdo no tempo e lugar em que se encontra.

10 S3do usadas 16 vezes as reticéncias, demonstrando, discursivamente uma extensao da obra para o leitor
e aumentam a subjetividade na construcdo do conto, além de revelar a continuidade do sentimento de deslocamento.

11 “A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estimulos contrastantes que, em rapidas mudangas
e compressdo concentrada, sdo impostos aos nervos. Disto também parece originalmente jorrar a intensificacdo
da intelectualidade metropolitana [...] Surge assim a incapacidade de reagir a novas sensagcdes com a energia apro-
priada. Isto constitui aquela atitude blasé que, na verdade, toda crianca metropolitana demonstra quando
comparada com criangas de meios mais tranqliilos e menos sujeitos a mudancas. Essa fonte fisioldgica da ati-
tude blasé metropolitana é acrescida de outra fonte que flui da economia do dinheiro. A esséncia da atitude blasé
consiste no embotamento do poder de discriminar. Isto ndo significa que os objetos ndo sejam percebidos, como
€ o caso dos débeis mentais, mas antes que o significado e valores diferenciais das coisas, e dai as prdoprias coisas,
sdo experimentados como destituidos de substancia. [...] Com a atitude blasé a concentracdo de homens e coisas
estimula o sistema nervoso do individuo até seu mais alto ponto de realizagdo, de modo que ele atinge seu dpice.
Através da mera intensificacdo quantitativa dos mesmos fatores condicionantes, essa realizacdo é transformada
em seu contrario e aparece sob a adaptagdo peculiar da atitude blasé.” (SIMMEL, 1979, p. 25)

12 Fonte: < http://catalisecritica.wordpress.com/2010/04/02/contraponto-aldous-huxley/>. Acesso
em 18/09/2015.
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Resumo:

O presente artigo tem como objeto a producao literaria de Carlos Ribeiro e desenvolve-se a fim de analisar como,
a partir de representagdes do espago urbano, o texto literario desse escritor baiano é capaz de engendrar a leitura
de memorias subjetivas e coletivas. Analisa-se, assim, o bairro de Itapua que se faz representar e é uma imagem
que aparece reiteradamente nas produgdes literarias de Ribeiro, nas quais a cidade de Salvador se faz presente. As
representagdes que se projetam nas narrativas recuperam as memorias de vivéncias naquele antigo espago urbano
e a propria histdria de formacao e modificagdo do bairro. Desse modo, a analise aqui realizada objetiva pensar o
bairro de Itapud apresentado no texto de Ribeiro como uma escrita de memorias que resguarda o aspecto bucdlico
da paisagem de outra época, assim como as manifestagdes culturais, as praticas sociais, os moradores que se fize-
ram marcantes em seu dominio, bem como os processos de moderniza¢do que alteraram o antigo espago edénico.

Palavras-chave:

ltapu§; Carlos Ribeiro; memorias; representacdo.

Abstract:

This article is about the literary work of Bahian writer Carlos Ribeiro and aims to analyze how his portrayals of urban spa-
ce are capable of engendering the readings of memories, both subjective and collective. Therefore, this article analyzes
the image of Itapua neighborhood, an area of Salvador city that is frequently featured in Ribeiro’s works. The portrayal
of this old neighborhood, as it appears in his narratives, retrieves memories which recollect the neighborhood forma-
tion and the changes it has undergone through time. Thus, the analysis presents the neighborhood as a writing of

1 Universidade do Estado da Bahia (Uneb). E-mail para contato: milenatanure@gmail.com.
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memories that nestle the bucolic aspect of the scenery of a time, its cultural manifestations, social practices, pro-
minent figures as well as the modernization processes that have altered this old Edenic space.

Keywords:

Itapug; Carlos Ribeiro; memories; representation.

1. Considerag6es iniciais

O presente trabalho se propde a analisar a producao literaria do professor, jornalista e escritor baiano Carlos Ribeiro
a fim de se avaliar a representa¢do de uma cidade de Salvador em sua narrativa marcada por um tom memorialis-
tico que diz respeito ndo apenas as memorias individuais das personagens, do escritor ou de um provavel leitor das
narrativas, mas também as memorias coletivas que se desvendam a partir da representa¢do do espaco urbano. Na
obra de Carlos Ribeiro é possivel identificar uma escrita de si que, pela representagdo da cidade — lugar de diversas
vivéncias —também se constitui uma escrita de memorias coletivas. Os seus contos e romances colocam em cena
becos, casardes e ruas que apresentam uma simbologia diretamente associada as vivéncias experimentadas ao
longo do curso da histéria urbana e da vida dos seus cidadaos. E vélido destacar, assim, que o espago ganha a sua
natureza significativa a partir das situa¢des que sdo nele vividas.

Pensando a construgdo do lugar e da subjetividade humana, Duarte (2002, p. 75) afirma:

A construgdo dos lugares é rica pois ndo diz respeito as pedras, mas as suas escolhas, sua organizagao, sua fi-
nalidade e sobre o amalgama etéreo que as une. Assim como a casa pode ser vista como sintese do processo
de construcdo de um lugar e sua similaridade com a construcdo psicoldgica de seu construtor, a apropriagdo de
espacos urbanos, potencialmente constituidos por um numero maior de elementos, e, principalmente vivido
coletivamente, faz-se pela vivéncia de seus lugares, que sdo construidos pelo uso.

Tais espagos construidos pelo uso sdo retomados por Ribeiro e ndo colocam em cena locais constitutivos apenas de
suas memorias, mas espagos que, de algum modo, dizem respeito as narrativas memorialisticas de diferentes su-
jeitos que se enlagam por um mesmo eixo central: a representagdo de espacos significativos em suas vivéncias. Na
prosa de Ribeiro, espagos urbanos ganham significado como lugares de memaria nos quais os personagens viveram
experiéncias singulares. Tais personagens lamentam a perda de um tempo vivido e que se foi em meio as demoli-
¢Oes e transformacdes ocorridas nos processos de modernizacdo. Esse tom nostalgico perpassa a escrita ficcional
de Carlos Ribeiro e se faz latente, sobretudo, ao se analisar as narrativas nas quais se revelam um bairro de Itapua.

O bairro de Itapu3, localizado ha mais de 20 quildmetros de distancia do espaco central no qual se originou a cidade
de Salvador, representa emblematico espaco de uma ideia de Bahia. Imortalizada em cangdes e poesias, como “Tar-
de em Itapud”, musica da década de 1970 de Vinicius de Moraes e Toquinho, Itapua ganhou fama pelo mundo e tal
destaque se deve, sobretudo, a imagem que se fez representar de espago edénico.

Se o antigo centro da cidade, marcadamente associado a regido do Pelourinho, em um dado momento, foi projeta-
do em fung¢do dos anseios turisticos que compravam um discurso de mesticagem, sincretismo religioso e, sobretu-
do, de espaco sacralizado de um povo festeiro, Itapud teve atrelada a si aimagem de reduto de paz e tranquilidade,
cujo “mar sem tamanho”, da can¢do de Vinicius de Moraes e Toquinho, se oferecia aos turistas e baianos que busca-
vam alguma serenidade distante do centro da cidade de Salvador. Assim, a ideia de urbanidade oferecida pelo cen-
tro historico era contraposta uma sensa¢do que, se ndo era a de se estar em uma cidade do interior, aproximava-se
da ideia de ter para si uma intocada vila de pescadores na qual todos se conheciam.

Ha que se perceber, contudo, que, assim como o antigo espaco central, o litoral no sentido norte da cidade tam-
bém sofreu com as ondas de modernizacdo experimentadas pela cidade. E valido pensar, agora, de que modo
Itapua e as transformacdes vividas por aquele espaco se deixam representar na obra de Carlos Ribeiro. Para tanto,
é preciso sinalizar que, para além do fato de se fazer presente em todos os seus romances em que ha uma cidade
de Salvador, Itapu3, nos dizeres de Ribeiro, est3, direta ou indiretamente, em toda e qualquer narrativa que ele
produza. Isso porque, Ribeiro passou grande parte de sua infancia e juventude nesse bairro. Esse periodo, con-
forme é possivel de se perceber nos textos e entrevistas do autor, deixou marcas profundas nele e, por ser signi-
ficativo, é retomado em suas narrativas. Em entrevista publicada no caderno A Tarde Cultural o escritor declara:

Quando me mudei para 13, em 1964, Itapud era um aprazivel bairro de veraneio, cujas habitagdes eram pontos esparsos em
meio a uma paisagem de dunas, mato, fontes limpidas, praias, mar e caminhos desconhecidos. Ali captei uma atmosfera de
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propria vivéncia de menino, moldando um sentimento do mundo que logo em seqguida comecaria a perder seus referenciais com
o processo de inchamento e de crescimento desordenado do bairro, agravado nos anos 70 e 8o. A descaracteriza¢do natural e
cultural de Itapu§, ocorrida de forma mais radical durante a minha adolescéncia, imprimiu no meu espirito um sentimento de
desencanto ou de saudade, ou ainda, um sentimento de impoténcia e de um certo pessimismo que apareceria mais tarde na
minha producdo literaria. Acredito que a minha infancia em Itapu3, o contato com a natureza e, posteriormente, o testemunho
da decadéncia do bairro, sejam os temas recorrentes no meu trabalho, mesmo quando nao haja nenhuma referéncia especifica
ao bairro ou a minha vivéncia naquele periodo. (RIBEIRO, 1996)

Nas narrativas de Ribeiro, um bairro de Itapua se vai revelando para o leitor a partir, sobretudo, das memarias da
infancia de um sujeito que, pelo ato de rememorar, reconstitui espacos, pessoas e experiéncias que marcaram a sua
existéncia. Assim, reconhecendo a obra de Ribeiro como uma escrita memorialistica, observa-se a relevancia que
este espaco urbano tem em sua formacgao, razdo pela qual o escritor, em seu discurso de posse na ALB, dedicou a
honraria recebida ao bairro. Vejamos:

E em nome do afeto que evoco, especialmente, o bairro de Itapua. Lugar ao qual quero dedicar esta noite. Ele represen-
tatudo de belo e nobre que envolve a minha existéncia. Para isto, pego licenca para evocar um siléncio profundo do qual
nasce, como milagre, o vento que traz sons distantes, murmurios e batuques, e que vem de remotas eras, como brisa
noturna revestindo este espago de imagens e evocagdes: 1a esta o mar de Itapua [...]e a cangdo entoada pelo pescador,
no mar imenso, na noite mais profunda, que vence o esquecimento para ressurgir aqui, neste saldo. (RIBEIRO, 1997)

Se o farol de Itapua se apresenta como elemento guia para os marinheiros e pescadores que vivem do mar, o bairro
de Itapua se revela fonte de inspiragao e elemento que norteia toda a busca afetiva para a producdo literaria de
Ribeiro. Talvez ndo por outra razdo, a identificacdo entre Ribeiro e o bairro se faga representar pela identificacdo de
seus personagens com esse espaco urbano, conforme é possivel de se verificar em uma passagem do romance O
chamado da noite, no qual o narrador personagem diz: “Quando sai do apartamento dela, me vi saindo de uma
casinha de palha em Itapud — mais uma vez Itapud, por que sempre tenho que ficar me vendo em Itapua? Itapua é
um eu de mim” (RIBEIRO, 1997, p. 64).

A representacgao do bairro em que Ribeiro viveu grande parte de sua infancia e adolescéncia revela ao leitor uma
reconstrucdo de espacos e praticas do passado a partir dos atos de rememorar e ficcionalizar permeados por um
tom nostalgico. No entanto, mais do que sentir a auséncia do que foi se perdendo, ao tratar da Itapud do passado,
Ribeiro, pela narrativa, constitui aspectos ambientais extintos em razdo da explora¢do humana, assim como as
praticas de sociabilidade que marcaram o surgimento da antiga vila de pescadores fundadora do bairro. Ademais,
ha que se revelar as tradigdes culturais que se deixam preservar, e perpetuar, por meio da representacdo literaria,
como os mitos locais, a atividade da pesca e o oficio das ganhadeiras e lavadeiras.

2. Algumas imagens de Itapua nas narrativas de Ribeiro

Pensando algumasimagens do bairro que se projetam nas narrativas de Ribeiro, é relevante uma breve analise do con-
to Diante do farol, que compde o livro Contos de sexta-feira e duas ou trés crénicas (2012). Na narrativa, a personagem
principal é um homem que, sentado em uma pedra, contempla o mar e o farol de Itapug, o que desencadeia o retorno
as suas experiéncias em lugares e com pessoas que, por serem significativos, sdo retomados pelo ato de rememorar.

O homem, sentado numa pedra, diante do mar e do farol de Itapud, remadi velhas cismas, quase ele mesmo uma
pedra, uma dessas rochas milenares sobre a qual, desde tempos imemoriais, 0 mar lambe e lava em seu vai-
vém incessante, acrescentando-lhe memarias ancestrais. Memorias ancestrais... De repente aflora-lhe a mente
acontecimentos e imagens que pensava ter esquecido: a face de minha mae quando me tomou nos bragos pela
primeira vez, a atmosfera magica da casa em que viveu, em Itapud, nos anos sessenta, seu primeiro sonho, o
corredor que parecia ndo ter fim, o siléncio no quarto quando brincava no final da tarde, o cheiro dos sargagos, o
cheiro das mangabas, o cheiro dos cajus e do mato molhado pelo sereno, uma lavadeira que cantava, o estranho
e misterioso som das palavras, a espantosa descoberta da dor, a surpresa de estar alegre, a mesa do café, a fa-
milia sentada a mesa, o despertador tocando na madrugada quando seu irmdo mais velho saia para o servigo mi-
litar, em 1970, quando Lamarca aterrorizava os quartéis, o seu desejo de também servir o exército e que, depois
(felizmente), perdeu, [...] sua bicicleta, seu primeiro livro, seu primeiro carro, seu filho. Caminha com ele de maos
dadas, pelo seu passado e de repente vé que ele é a crianga. Salvador, a cidade, a cidade ensolarada, que tanto
aprendera a amar, dera-lhe o privilégio de andar de mdos dadas com a crianga que foi. (RIBEIRO, 2012, p. 25)

O trecho selecionado nos deixa ver pequenas experiéncias intimas de um dado nucleo familiar, assim como fatos
sociais vividos coletivamente, que podem fazer men¢do a memorias individuais do narrador. A leitura da narrativa
pode permitir que se traga a tona recordacdes individuais daquele que faz a leitura e que, a partir do texto literario,
reconstitui suas lembrangas da infancia, bem como a cidade ou o bairro em que viveu, seja ele Itapua ou ndo. No
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entanto, mais do que isso, é possivel vislumbrar o retrato de memorias coletivas, uma vez que a leitura revela ca-
racteristicas do bairro em um dado periodo, assim como a situagdo do proprio pais ao se fazer mencdo a Lamarca
e, consequentemente, a ditadura militar.

A pedra em que o homem esta sentado e com a qual ha um processo de identificagdo nos remete a propria historia
do bairro cujo nome advém de uma dessas pedras que estdo no mar. A presenca dessa rocha milenar que é coberta
e descoberta incessantemente por um mar que lhe acrescenta memarias ancestrais “nos remete ao mito fundador
de Itapug, que é a ‘pedra que ronca’, realcando de modo valioso a presencga inaugural da comunalidade tupinamba”
(LUZ, 2010, p.108). E a partir de uma dessas pedras ancestrais do mar de Itapud que a personagem da narrativa
recupera memorias também ancestrais e assim se vai revelando que “Itapua é um portal que nos liga a nossa ances-
tralidade e nos aproxima de perspectivas socioexistenciais milenares [...]" (LUZ, 2010, p.211).

Ha que se perceber, ainda, que é a partir do estar na cidade e do rememorar o espaco urbano que vao surgindo as
memorias intimas e coletivas ao longo da narrativa. O personagem, apos relembrar espagos e vivéncias, da-se con-
ta de que andar de médos dadas com a crianga que um dia foi, ou seja, constituir o seu texto memorialistico, repre-
senta privilégio decorrente da compreenséao da cidade como texto disponivel a leitura. Assim, vdo sendo retomados
ruas e esquinas, mas também sensac¢des, cheiros e intimas significagdes, como uma “atmosfera magica” de uma
casa em que se viveu no bairro, o cheiro de frutas como mangabas e cajus ou do mato molhado pelo sereno, assim
como o som do canto de uma lavadeira.

A fim de se observar tal representagdo, podemos avaliar um trecho do conto Além da porteira, também do li-
vro Contos de sexta-feira (2012), no qual, mais uma vez, faz-se presente um personagem que, pelo ato de reme-
morar, inventa o bairro de Itapua.

[...] enquanto sua mente capta lembrancas, que empalideceram ao longo dos anos, mas que agora ressurgem
com uma clareza inesperada. O menino catando mangabas e pitangas em Itapu3, escondendo-se nos tuneis for-
mados pela vegetacdo nas dunas do Abaeté, ouvindo do seu pai a histdria do passaro que, sob a mira do cagador,
cantava: "Ndo me mate ainda ndo, pobre homem...”, e que ao ser comido, apesar de todas as suas adverténcias,
explodiu a barriga do seu algoz e saiu voando para o obscuro mundo de onde veio [...] (RIBEIRO, 2012, p. 57-58)

Mais uma vez a narrativa de Ribeiro coloca em cena um bairro de Itapua que se aproxima do que se tinha na década
de 1960 do século passado, uma vez sendo representadas paisagens naturais de uma cidade que, apesar ja vivenciar
um vertiginoso processo de modernizagdo, ainda se mantinha proxima aos seus aspectos rurais. Nesse sentido,
é possivel vislumbrar, por exemplo, a representacdo que se tem de uma paisagem quase virgem das dunas que
circundam a lagoa do Abaeté. Além dos aspectos ambientais que sdo retratados, ha, ainda, a retomada de experi-
éncias culturais, como as narrativas orais transmitidas de geracdo a geragdo.

A reconstitui¢do do bairro nas narrativas de Ribeiro nos revela, portanto, uma imagem paradisiaca em que mar e terra for-
mam a paisagem natural que origina as tradi¢des culturais e as brincadeiras da infancia. E a partir dessas imagens que o nar-
rador de O chamado da noite nos leva a pensar que “ndo passar uma tarde em Itapua é uma trai¢do” (RIBEIRO, 1997, p. 87).

Nesse sentido, cabe pensar de que forma a reconstitui¢do do bairro pela narrativa nos apresenta uma Itapua que
permeia a memoria coletiva uma vez reconstituindo uma imagem de Bahia altamente disseminada e que muito
se aproxima da Bahia sacralizada pelo cancioneiro Caymmi e pela literatura de Jorge Amado. Assim, destaca-se o
conto "Breves memorias gastronémicas”, também do livro Contos de sexta-feira (2012). Na histdria, como indica
o titulo, o narrador vai revelando as memorias de uma personagem a partir das suas lembrancas gastronémicas.
Nesse ato de rememorar pelo tato, olfato e paladar ha, novamente, a presenca do bairro da infancia. Vejamos:

Quando nasceu, as 19:25m, na casa antiga, construida com dleo de baleia, no bairro de Itapu3, havia, em todo o am-
biente, um cheiro forte de farofa na manteiga e de ovos estrelados. Seu olfato de nenen, ainda virgens das delicias
terrenas, ndo captou o aroma mais suave do ‘cozinhado’ de abdbora com carne de sertdo. E das bananas cozidas em
calda dourada./ Cresceu aprontando no quintal da casa —um brejo que abrigava, naqueles bons 60, sarigués, saguis,
calangros, jaracugus e uma infinidade de passaros. As brincadeiras eram intervalos entre o que mais importava: as
galinhas ao molho pardo, preparadas por sua mae, as pititingas torradas, feitas pela velha empregada Vitdria, as
fatias de parida (que anos mais tarde iria encontrar, idénticas as que sua mae fazia, numa remota e gelada estacdo
cientifica da Polonia, na Peninsula Antartica), cafés fumegantes com broas de milho, os divinos cozidos, aos sabados,
e, aos domingos, as feijoadas que comia, com os pais, irmaos, tias e primos, debaixo do frondoso cajueiro, tempe-
rados com molho de pimenta malagueta e refrescadas com garrafas de mirinda e grapette (RIBEIRO, 2012, p. 159).

Uma cidade da Bahia se deixa sentir por uma descri¢do dos pratos que permeiam a memaria gastronémica e, por
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formas de edificagdo que utilizavam dleo de baleia, o quintal da casa em que a personagem brincava e o qual abri-
gava animais tipicos da regido que, na época, eram encontrados aos montes, como uma “infinidade de passaros”.

Na narrativa, a sensagdo da pimenta, iguaria tipica na culinaria da Bahia e, para muitos, metonimia da comida
baiana, é refrescada pelas bebidas que constituem lembrancas das criangas da época. Ha que se destacar, ainda, a
presenca de sujeitos que compdem significativamente o cenario pintado, como a mae, “a velha empregada Vito-
ria”, pais, irmaos tias e primos.

Ao longo desse conto, uma ltapua paradisiaca e sacralizada se vai revelando pela recriagdo da memoria. A natureza,
assim como as manifestagdes e mitos, apresenta-se, se ndo resguardada em sua imaculada perfeicdo, reconstituida
por uma nostalgia que busca, pelo ato de rememorar, o espaco idealizado do passado.

Enquanto isso havia, 14 fora, um mundo inteiro a conquistar: as dunas virgens, com incontaveis pés de pitanga,
mangaba e caju; os coqueirais que se estendiam para 14 das ruinas do hotel Stella Maris, com suas silhuetas mo-
veis e suas imensas cabeleiras; os pés de tamarindeiro e mangueiras por toda a costa norte, que explorava com
seu valente corcel: uma bicicleta caloi, e seus poderes de super-heroi. E o farol branco com listas vermelhas, ou
vermelho com listas brancas, iluminando o Mar Tenebroso, habitado por sedutoras sereias loiras e improvaveis
monstros azuis. (RIBEIRO, 2012, p.159-160).

Uma Itapud de mistérios, natureza virgem e farta de histdrias, frutas, animais e caminhos a se perder e se encontrar
vai se apresentando ao menino em sua bicicleta caloi. Inegavelmente, essa imagem que Ribeiro tece do bairro em
muito se aproxima aquela construida nas can¢des de Caymmi.

Além de nome de uma das principais avenidas que cortam o bairro, Dorival Caymmi foi de suma importancia para
que fosse sacralizada uma imagem do bairro, razdo pela qual Jorge Amado (1991), também criador de uma Bahiga,
em Bahia de Todos os Santos, apresenta o modo como tal cenario é caymmiano: “Impossivel praias mais belas do
que as da cidade de Salvador [...] Uma delas, a praia de Itapug, possui hoje renome internacional depois que Dorival
Caymmi, cantor das gracas da Bahia, compds sobre ela essas musicas imortais”.

Risério (1993) afirma que Caymmi foi responsavel por recriar esteticamente a Cidade da Bahia, como era conhecida
Salvador, a partir daquilo que conhecera entre 1920 e 1940. Nesse processo de recriacdo tem-se a valorizagdo de
uma cidade que ndo se mantinha atrelada ao progresso, mas a simbolos de uma suposta baianidade. Assim, vai sur-
gindo nas can¢des uma cidade “das sedas e das rendas; das feiras e dos casarios; das mulatas, gamelas e malague-
tas (RISERIO, 1993, p.63). Nos dizeres de Risério (1993, p. 63), para Dorival Caymmi, “Salvador ¢ a cidade do samba-
-de-roda, das velhas igrejas, do pé de guiné no caco de barro, da batida do agogd no afoxé. Ndo é nunca a cidade
do calculo de engenharia, do incipiente planejamento urbano, da agéncia bancaria, do sonho industrialista téxtil”.

Caymmi exerceu a sua seletividade do que representar em suas cangdes em um contexto ideoldgico especifico (RI-
SERIO, 1993). A cidade da Bahia comecava a entrar na onda progressista e a “ideologia do progresso”, nos dizeres
de Risério (1993, p.64), “[...] despachava cartuchos predatorios. Tratava-se de destruir ‘a feia e suja e colonial cidade

"

de Thomé de Souza’, no dizer de um jornal baiano da época, para em seu lugar construir uma ‘Nova Bahia"".

Risério (1993) afirma que Caymmi olhava para os sitios historicos e figuragdes seculares. No entanto, em uma busca
pela preservacdo estética de uma antiga Bahia, ndo se colocou contra o progresso ou lhe fez duras criticas por meio
de sua arte, diferente de Ribeiro. Antevendo a destruicdo da cidade historica pela onda de modernizagdo que se
apoderava da cidade, Caymmi foi salvaguardando, em suas musicas “j6ias da vida ameagada”, “como se, fixando
esteticamente uma Bahian way of life, pudesse resguardar um paradigma inspirador ou orientador, coisa que de

fato sua obra se transformaria, décadas mais tarde [...]” (RISERIO, 1993, p. 65).

Ao se falar na poesia praieira de Caymmi, por sua vez, Risério (1993) sinaliza que ela ndo se concentrava em Sal-
vador, uma vez sendo “itapuazeira”, expressao utilizada pelos moradores do bairro. Vale lancar o olhar sobre tal
afirmativa de Risério, uma vez que o antropdlogo refor¢a a imagem edénica e autonoma de Itapud ao dizer que o
bairro, em certo sentido, ndo pertence a Salvador. Apresentando o modo pelo qual Itapua se faz presente na musi-
ca e poesia brasileira ha algum tempo, como na ja citada cancdo de Vinicius de Moraes e Toquinho, em poesias de
Gregorio de Mattos e Oswald de Andrade e na musica Domingou, de Gilberto Gil e Torquato Neto, Risério (1993, p.
70), salienta que foi com Caymmi que “Itapua se tornou tema central, obsessdo poética, magia verbal”.

A ltapua daquele periodo pintada por Caymmi era, apesar de contigua a Salvador, uma comunidade com referenciais
de vida com quase que absoluta nitidez (RISERIO, 1993). Nos dizeres de Risério (1993, p. 74), “tudo ali se passava
como se, por uma inversdo, a norma social, em vez de definir, emanasse naturalmente do carater dos individuos”.
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Realizando uma sintética apreensao do modo de vida itapuazeiro, Caymmi representou em suas cangdes uma rudimentar
tecnologia pesqueira e uma paisagem pré-industrial (RISERIO, 1993). Nos dizeres de Risério (1993), era como se 0 compo-
sitor fosse anterior ao processo de modernizag¢do que a cidade ja experimentava na época de criagdo de grande parte das
suas musicas praieiras. Assim, em um periodo em que o barco a vapor ja se fazia presente na Bahia ha mais de um século,
a “poesia praieira” de Caymmi “p0ode estetizar ainda o solidarismo primitivo dos pescadores, coisa desconhecida de um
convés no qual capital e trabalho ja se encontrem radicalmente divorciados” (RISERIO, 1993, p. 75).

“Caymmi é um lirico do mar” (RISERIO, 1993, p. 77) que em seu lirismo revela uma Itapua idealizada e objeto de sauda-
de quando distante, como se percebe em “Saudade de Itapua”. Na cangdo, o coqueiro, a areia da praia e a morena sao
imagens marcantes na constituicdo do espago sacralizado. Nesse processo de cria¢do do espago edénico, o lirico do
mar foi responsavel pela “[...] recriacdo de uma vida comunitaria praieira, sincrética e tropical” (RISERIO, 1993, p. 82).

Ao se analisar essa constru¢do de Bahia e representagdo de uma Itapud paradisiaca, Risério (1993) sinaliza que
Caymmi compds uma “utopia de lugar”, uma vez realizando a reconstrucdo idealizada de um espaco existente. E
nesse sentido que se pode estabelecer uma aproximagao entre Caymmi e Ribeiro. A representacao que constituem
de Itapua se revela ponto de contato entre a producdo artistica de ambos e deixa ver um espago praieiro, comuni-
tario, de belezas naturais fartas e que tem na pesca o mote das relagdes interpessoais.

Ha que se observar, ainda, 0 modo como as narrativas de Ribeiro, ao representarem uma Itapud que é rememorada pelos
personagens, aproximam-se de Caymmi na medida em que capturam a musicalidade do mar, dos coqueiros e a musicali-
dade longinqua de um bar. Nesse sentido, é possivel trazer passagem do livro Lunaris (2007) em que isso se faz presente:

Ele ainda morava em Itapud, com seu fogao velho, com sua geladeira enferrujada, com sua rede no quarto dos
fundos e um colchdo fino no quarto da frente e uma pequena vitrola, além, é claro, dos livros e de um profundo
siléncio quebrado apenas pelo vento nos coqueiros e uma musica longinqua nos bares (RIBEIRO, 2007, p. 89).

Na passagem, Alberto, narrador personagem do romance, evoca um momento em que, pela memoria, tenta-se
trazer de volta a Itapua de sua juventude, periodo anterior ao que constituiu familia e passou a viver no bairro da
Pituba, centro moderno da cidade. Na narrativa, Alberto representa um homem em crise e Itapug, por sua vez, nas
passagens em que se faz representar, revela-se extremo oposto a condicdo atual na qual vive em um bairro baru-
Ihento e com as demandas da vida adulta e moderna de cobrangas e estigmas a seguir. Itapua se apresenta, entao,
assim como para Caymmi, sindnimo de tranquilidade e equilibrio

Com seu lirismo praieiro, a obra de Caymmi é responsavel por criar uma “figuragdo plena de uma Bahia ideal, se-
dutora, livre de atributos incémodos e indesejaveis” (RISERIO, 1993, p. 110). Em que pese Ribeiro se coadune a
uma proposta de estetizacdo de Bahia e, sobretudo, do bairro de Itapud, apresentada por Caymmi, distancia-se
das representac¢des engendradas pelo compositor baiano na medida em que ndo camufla aquilo que incdmodo e
indesejado. Ribeiro se aproxima de Caymmi ao reiterar uma imagem romantizada de uma Itapua do passado, mas
distancia-se dele, uma vez que o compositor, “em suas referéncias urbanas a Bahia, recortava seletivamente o es-
paco citadino, eclipsando as partes afetadas pela ‘modernidade” (RISERIO, 1993, p. 119). Ribeiro, em vez de ocultar
a modernizagdo imposta ao bairro e as transformacgdes dela advindas, desvenda o modo como esse processo se fez
e faz presente e as marcas por ele deixadas. Assim, [tapua vai se revelando para Ribeiro um lugar na memoria que,
pelo ato de rememorar dos personagens, vai sendo reorganizado pelas imagens que sdo trazidas a cena.

O que se propde perceber aqui € como as narrativas de Ribeiro expdem para o leitor uma representagado do bairro
de Itapua que, além da projecao de espaco ideal constituida por Caymmi, desnuda um inventario de perdas, sendo
essas tanto as vivéncias e pessoas com as quais se conviveu em outro periodo, quanto o proprio espago do passado.
Nesse sentido, é valido analisarmos de que forma isso se faz presente no romance O chamado da noite (1997).

[...] 0 meu paraiso, até entdo, tinha um nome so: infancia — e dentro desse nome, os meus afetos, os meus muitissimos
afetos que orbitavam numa terra, a minha terra que tinha coqueiros onde cantavam sabias, bem-te-vis, curios, caga-
-sebos, garrinchas, sofrés, cardeais e tantos outros passaros. Minha terra tinha matos e dunas e praias e lavadeiras e pes-
cadores e caminhos desconhecidos que explorava com a minha bicicleta, que acho eu foi o melhor presente que recebi
na minha infancia, pois ela ndo era apenas uma bicicleta, [...] era também uma nave espacial e um foguete, no qual eu
podia ir a todos os lugares do universo, mas o universo tinha um nome: ltapug, e ele me bastava, porque Itapua existe até
hoje, mas ndo naquele lugar que leva esse nome; Itapua é um sentimento e uma lembranca [...] (RIBEIRO, 1997, p.82-83)

Na passagem selecionada, o narrador personagem, dialogando com “Canc¢éo do exilio”, de Gongalves Dias, revive um tem-
po do passado tido por ele como paraiso: a infancia. Esse periodo, no entanto, é vivido em um espago muito especifico:
uma terra que, diferente do poema, ndo tem palmeiras, mas coqueiros onde cantam sabias e uma série de outros tipos
de aves. Recriando a natureza desse paraiso, o narrador explora os lugares conhecidos na infancia, como dunas, matagais

. . . . .. 1
e praias, desvendando, assim, caminhos a se perder e se encontrar, tanto ao longo da juventude quanto nos labirintos da 49
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memoria. Na narrativa ha, ainda, a representacdo de pessoas que compunham esse cenario, como as lavadeiras e pes-
cadores. Esse universo representado na narrativa é denominado Itapud pelo narrador. No entanto, ele deixa claro que a
Itapud representada ndo é “naquele lugar que leva esse nome”, mas um sentimento, uma lembranca.

A ficcdo de Ribeiro busca recuperar, ainda, memorias das raizes populares e os espacos familiares da antiga co-
munidade praieira. Desse modo, os contos e romances deixam que se percebam as lendas do bairro, as antigas
profissdes, como a das ganhadeiras e pescadores, e a forma de convivéncia da localidade marcada por certa cor-
dialidade e proximidade entre os seus moradores. Na passagem citada de O chamado da noite (1997), por exemplo,
os tempos verbais no passado ja asseguram ao leitor que o espago retratado ndo mais existe e assim se vai mape-
ando o paraiso perdido que somente pode ser revivido por meio do ato de rememorar. Apresentando o processo
de modernizagdo responsavel pelo desaparecimento de um idealizado espaco do passado, é revelada, ao longo da
narrativa, uma série de elementos que se perderam.

Itapud é dona Francisquinha, uma senhora muito bonita e bela, que sabe muito mais coisas daquele lugar que
eu, que cheguei ali quando o bairro ja passava por transformagdes, quando sua poesia comecava a se perder,
e ela vem se perdendo até hoje, quando nivelamos nossa cidade, cortando seus morros, aplainando suas ruas,
mutilando suas arvores, empurrando sua populagdo para a periferia, transformando nossas praias limpidas em
esgotos a céu aberto, enfim, tantas coisas que, naquele tempo, eu sequer sonhava imaginar, quando, com a
minha bicicleta, percorria aquele mundo de sonhos [...] (RIBEIRO, 1997, p.82-83)

Esse trecho da narrativa coloca em cena a coexisténcia da cidade idealizada e da cidade transformada. E possivel
afirmar isso na medida em que se recupera, pela memoria, um antigo bairro de Itapua com aspectos quase rurais
que o tornam mais parecido com um pequeno povoado do que com um bairro urbano e no qual se é possivel ser
uma crianga livre que explora intensamente os caminhos a percorrer e as frutas a se deliciar. A oposi¢do a uma
cidade atual, no entanto, faz-se presente na medida em que, dando continuidade a ideia de Itapua enquanto sen-
timento e lembranga, representa-se o modo como esse espaco ja ia perdendo a sua poesia desde o final da década
de 1960 e ela se vai perdendo até hoje. Assim, sdo evidenciadas as interven¢des humanas, como o aplanar das ruas
e morros, que paulatinamente foram modernizando a cidade e deteriorando o espago natural.

Ha que se perceber, ainda, que a narrativa nos revela uma figura que, pela sua referéncia histérica no bairro e pre-
senca marcante em narrativas e falas de Ribeiro, deve ser colocada em destaque: “Itapua é dona Francisquinha,
uma senhora muito bonita e bela, que sabe muito mais coisas daquele lugar que eu [...]" (RIBEIRO, 1997, p. 82).

Dona Francisquinha destacou-se pela sua importante luta em nome da manutencao das tradigdes culturais do bair-
ro. Foi em razdo dessa atuagdo como “defensora intransigente das tradi¢des do local” (MEIRELLES, 1987, p.5) que
organizou o grupo de senhoras “Mantendo a Tradi¢do”. A fim de resguardar os cenarios e historias que compdem
a identidade do bairro de Itapud, Dona Francisquinha se tornou uma contadora das historias por ela vividas ou
pesquisadas (MARIANO, 2008). Assim, percebe-se a importancia da sua figura para os demais grupos que tém se
empenhado pela manutencao das tradi¢des populares.

Percebe-se, pelas narrativas, que Ribeiro vai tomando para si o papel de, assim, como Dona Francisquinha, ser um
guardido do antigo bairro. Se ela, pelas narrativas orais, mobilizou lembrancas do passado a fim de reconstituir um
tempo quase que inicial de formacdo do bairro, Carlos Ribeiro, pelas suas narrativas escritas, empenha-se na ma-
nutencdo dessas memarias com as quais teve contato e, mais do que isso, revela, criticamente, as transformagoes
que tém ameacado as tradigdes e o perfil do bairro de Itapua.

Ha que se destacar que, ao se representar os espacos fisicos, constituem-se espagos da memaoria que significam nao
pela sua propria existéncia, mas pelas relagdes humanas que sdo nele travadas e as vivéncias que deixam marcas na
propria cidade e na memoria. Nesse sentido, Gomes (1999, p. 24) afirma:

[...] indagar sobre as representac¢des da cidade na cena escrita construida pela literatura &, basicamente, ler
textos que leem a cidade, considerando ndo sé os aspectos fisico-geograficos (a paisagem urbana), os dados cul-
turais mais especificos, os costumes, os tipos humanos, mas também a cartografia simbdlica, em que se cruzam
o imaginario, a historia, a memoria da cidade e a cidade da memoria.

Para se pensar o modo como a recuperagao de uma origem do bairro se faz presente na narrativa de Ribeiro, sobretudo a
partir do registro de suas lendas, cabe colocar em cena o conto Transi¢do, de seu primeiro livro, o Ja vailonge o tempo das ba-
leias (1981). Na narrativa, um menino percorre as ruas desertas de Itapua e a imagem paradisiaca que se compde é formada
por uma brisa da costa que faz as palhas de coqueiros dancarem e, no mar, refletidas ao sol, velas de saveiros. E retratado,
ainda, o “surto de progresso” que ja se alastrava na cidade desde meados da década de quarenta, com a construcdo da
Avenida Otavio Mangabeira. Assim, nos é apresentado o cenario de transicdo pelo qual passava o bairro em razdo das novas
edificagbes e da presenca de pessoas que veraneavam no antigo povoado, assim como dos hippies na regido:
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Construgdes das mais variadas surgiam do nada, como se plantadas, levando ao antigo povoado de pescadores o “status”
de bairro de veraneio, refugio dos desiludidos das grandes cidades, que por esta época encontrava-se invadido por hordas
de hippies que, armados de bolsas, barracas e flautas conquistavam nas dunas do abaeté o local onde seria instalado o gran-
de quartel-gerenal da utopia do paz-e-amor — posteriormente destruido por tropas da Policia Militar. (RIBEIRO, 1981, p. 50)

Abrindo um paréntese na discussdo proposta nesse momento, é valido citar que os hippies e 0 momento em que
ocuparam ltapud também aparecem no romance O chamado da noite:

[...] ndo existia nada de mais terrivelmente demoniaco naqueles tempos do que os tais dos hippies maconheiros
(alids, estas duas palavras eram indissociaveis, pois todo maconheiro tinha que ser hippie, e todo hippie tinha que ser
maconheiro [...] nada impedia que aquele barbudo pudesse ser também um hippie maconheiro, ou seja, um diabo
chifrudo muito feio), e essas impressdes acho que vém da minha infancia quando vi o nosso paraiso encantado de
[tapua ser invadido por aquela horda de homens e mulheres sujos e maltrapilhos, aos quais minhas tias e primas
se referiam como a uma espécie de amigos do Canhoto, e o Canhoto, vocé deve saber, € um bicho muito do mele-
quento, um malajambrado, um mosquento, um cafugu, caneco virado, um canheta, um tinhoso, um coisa-a-toa,
coisa-ruim, excomungado, exu, inimigo, malino, sarnento, um nem-sei-que-diga, e o hippie maconheiro era tudo
isso e muito mais, mas tudo isso era cercado por um fascinio, por um mistério, e de vez em quando eu gostava de
me deixar ficar pensando na hipas, pois ouvira dizer que elas faziam aquilo com qualquer um, até com menino, e
nem preciso dizer como isso mexia com a minha imaginagao, pois s6 mais tarde descobri que dentro de mim havia
também um hippie que se amarrava num barato, mas essa é uma outra histéria [...] (RIBEIRO, 1997, p. 79)

Nessa passagem, o narrador personagem, ao olhar um senhor barbudo na rua, reconstituiu, pela memdaria, a imagem
popular que se tinha dos hippies que “invadiram” Itapud no final da década de 1960. Tal descricdo revela uma visdo nega-
tiva que era socialmente partilhada sobre os hippies, no entanto, deixa ver, ainda, o encanto que tal figura despertava no
personagem. Assim, a narrativa recupera o hippie em sua dimensdo lUdica que, assim como as personagens de Ribeiro,
apresenta-se avessa a nogao cartesiana de progresso e modernizagdo. Desse modo, evidencia-se que Ribeiro, ao apre-
sentar retratos memorialisticos que ultrapassam aspectos subjetivos e adentrar vivéncias coletivas, expde um mosaico
de recordagbes que perpassam questdes sociais, culturais, econdmicas e politicas de um dado periodo e espaco.

Retomando o conto “Transi¢do”, na narrativa, o menino adentra a casa da familia Magalhdes e escuta as angustias
do senhor que, com certo pavor, afirma que a Cavala iria chegar. Curioso e um tanto receoso, o menino escuta sobre
o mito dessa figura que anos antes havia destruido todo o povoado. Ao narrar o estado em que ficou o bairro, o
senhor evidencia como era Itapua muitos anos antes do presente da narrativa:

[...]Isso aqui ndo era assim como é hoje. Ndo haviam construido essa avenida e a viagem para o centro era por
uma outra estrada, de barro, que vai pelo "Dezessete” até o Largo do Tanque onde se pegava outro transporte
para a Praga da Sé. Era uma viagem demorada, desconfortavel e por isso mesmo ndo havia tantos veranistas,
tanta gente metendo os bedelhos pelas bandas de ca. Ndo havia tantas casas, tantos apartamentos, tantos car-
ros circulando como se vé agora. / Isso aqui era quase uma aldeia, uma simples col6nia de pescadores onde todos
se conheciam, onde todos eram amigos. (RIBEIRO, 1981, p. 54)

Desnudando um cendrio do passado ao qual tinha aprego, a personagem critica a presenca de tantas casas, aparta-
mentos e carros que invadiram o bairro. Assim, evidencia o carater familiar do povoado tido como aldeia ou col6nia
de pescadores no qual todos se relacionavam amigavelmente. Na narrativa, a Cavala se apresenta como:

A amaldicoada que de tempos em tempos sai da sua toca nas dunas do Abaeté e sobrevoa o bairro, os olhos
de fogo soltando chispas, incendiando as matas, lancando um grito estridente que enlouquece a todos os
que a ouvem!... (RIBEIRO, 1981, p. 53)

No conto, a Cavala ndo aparece e o senhor Magalh3es volta a sentar-se diante da televisao, calmamente, como se nada
tivesse ocorrido. O clima de tensdo construido ao longo da narrativa, com o anuncio de uma tempestade e o temor pela
chegada da Cavala, acaba por se desfazer. O menino retoma o seu caminho para casa, mas o conto nos faz pensar que,
de algum modo, aquela lenda continuaria sendo perpetuada, ainda que o garoto nao tivesse presenciado o terror anun-
ciado pela Cavala, assim como o senhor Magalhdes, uma vez tendo narrado aquilo que ouvirg, trinta anos antes, de uma
senhora. Com isso, o que se percebe é que a narrativa de Ribeiro tem o poder de recuperar uma das lendas tradicionais
do bairro e resguarda-la por meio de uma narrativa ficcional que reconstitui a memaria popular do bairro.

O interesse e a capacidade de recolher aspectos miticos do bairro que remetem ao periodo em que Itapud ainda era um pe-
queno povoado de pescadores se fazem presentes também no conto “Tempestade”, do mesmo livro. Nessa narrativa, um
antigo pescador conta para um grupo de criangas o dia em que esteve com a mae-d'agua, mais uma das lendas do bairro.
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A principio, é vélido destacar o modo como a narrativa valoriza a fala popular em detrimento de uma norma culta.
Assim, logo no inicio, o senhor diz: “Tudo come¢6 num dia distante quando um tempora medonho atac6 o povoa-
do...” (RIBEIRO, 1981, p. 58). Diante disso, uma das criangas estranha a denominagao de povoado utilizada para se
referir ao bairro, sendo prontamente respondida:

Isso aqui era um diserto, um fim de mundo. T4 veno essas casas todas ai? Apois ndo existia nen-hu-ma! — e
levantando o dedo indicador, comprido e ossudo, apontou: - Isso aqui era mato e praia, mato e praia, até se
perdé de vista! Afora isso so havia nois, nossas muié, nossos fio, nossas canoa e nossas cabana — recuou o corpo
recostando-se. (RIBEIRO, 1981, p. 58)

Mais uma vez, o texto ficcional apresenta-se como espaco para se denunciar, a partir da representacdo da paradisi-
aca Itapuad do passado, as transformagdes experimentadas pelo espago.

Em sequida, o velho pescador narrou um dia de pescaria em que, surpreendido por uma tempestade que o jogara
ao mar, rogou para a mae-d‘agua pela sua vida. Em atendimento ao seu pedido, ela fez o tempo voltar e foi como se
aquela ida ao mar nunca tivesse ocorrido. Percebe-se, assim, como Ribeiro coloca em destaque as narrativas orais que
constituem a histdria do bairro, a exemplo da figura de um contador de histéria, a imagem de Itapuad como povoado
e a atividade dos pescadores que ajudou a formar a regido. Ribeiro assume, dessa forma, um papel de historiador que
resgata as figuras e narrativas que formam a meméria de Itapud e, consequentemente, da cidade de Salvador.

Ha que se observar, ainda, ao final da narrativa, que, como o velho pescador revela, passado o susto da experiéncia,
ele retornou ao mar, mas a pratica da pesca se foi perdendo ao longo do tempo.

Depois o tempo foi passano, passano e terminei vortano pra vida comum, pras pescaria, os bate-papo, a missa
do domingo, até que construiram a estrada, fizeram a ponte do rio jaguaripe, botaram linha de 6nibus e 13 se
veio gente, gente, gente e construiram fabrica, buates, restorantes, casas e os peixes foram se indo, se indo e as
forgas se gastano até que ndo deu mais, né? (RIBEIRO, 1981, p. 62)

Revela-se, nesse momento, o modo como as intervengdes no antigo povoado, como a construcdo de vias e a circu-
lagdo de transporte publico, aumentaram o nUmero de pessoas no bairro. Isso, por sua vez, gerou a constru¢do de
novos empreendimentos, a exemplo de restaurantes e boates, e a pratica da pesca foi se perdendo.

3. Consideragodes finais

A analise das narrativas de Ribeiro nos permite avaliar as memorias a serem recuperadas, mas também o que de novo se
contrapde a cidade de outrora. Assim, as narrativas deixam ver as transformacdes sofridas pelo espaco urbano e o bairro de
Itapud que hoje se distancia daquele do menino que 13 vivia no final da década de 1960. No entanto, observa-se que néo vai
se perdendo apenas as caracteristicas fisicas do espaco, mas também as suas tradi¢des culturalmente compartilhadas, como
as lendas e o oficio do pescador. H3, dessa forma, a constatacdo de que, no processo de modernizagdo, uma certa cidade foi
perdida e a narrativa se apresenta, portanto, relicario de auséncias que presentificam aquilo que perdido.

Conforme se apresenta no conto “Breves memorias gastrondmicas”, "o paraiso foi pouco a pouco conquistado e vencido”
pela especulagdo imobilidria que fazia desaparecer mangabas e pés de pitangas (RIBEIRO, 2012, p. 160) €, nesse cenario,
Ribeiro tomou para si uma missao de resguardar uma ltapua do passado com tons que a aproximam da imagem sacralizada
de paraiso. Desse modo, a valoriza¢do de uma cidade do passado se faz expressiva, assim como uma critica ao processo de
modernizag¢do que soterrou elementos tidos por ultrapassados sem reconhecé-los constitutivos da identidade do bairro.

As narrativas de Ribeiro vdo desvendando uma parcela das memorias urbanas da cidade de Salvador, mapeando,
assim, ruas, avenidas, praias, casas e monumentos, mas vao se evidenciando também as razdes para que sejam
emergidas nas narrativas tais representagdes, uma vez se demonstrando os fatores e experiéncias sociais que de-
ram significagdes a tais espagos. Dessa forma, sdo apresentados, por exemplo, lendas, figuras populares, imagens,
nomes e lugares que remetem ao periodo ditatorial e a tomada das dunas pelos hippies, assim como ao periodo de
expansdo urbana e de aumento populacional.

A construcdo da narrativa e o ato de rememorar se apresentam como mejo para se reconstituir a ltapua do passado.
E pela narrativa ficcional que surge a possibilidade de se reorganizar o bairro em que se viveu nos anos 1960 e 1970,
recuperando-se as paisagens naturais devastadas pela modernizacdo, as pessoas que nao mais existem e a sensa-
¢do de paz experimentada naquele tempo e espaco.

Nas narrativas analisadas, percebe-se que uma representacao de um bairro de Itapua que se aproxima a uma imagem
do bairro no passado se faz marca caracteristica na narrativa de Ribeiro. No mesmo sentido, uma critica ao processo
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de modernizacdo que atropelou antigas praticas culturais e paisagens naturais é reiteradamente trazida a cena. Ndo é
por outra razdo que, em seu discurso de posse na ALB, ao recuperar o seu quarto de menino e os animais, fontes, frutas
e lendas do antigo bairro, Ribeiro (2007) afirma: “E o menino promete a si mesmo que nada daquilo se perdera. Que
sua voz sera, de uma maneira ou de outra, a voz da sua terra e do seu povo; serd denuncia e celebracdo”.

Tem-se, assim, a reconstituicdo do espago antigo pela memdria, mas, sobretudo, pelo poder de criagdo ofertado pelo
labor literario. Nesse sentido, a atuagao do ficcionista resiste aos rompantes de modernizagao que, atropelando antigos
espacos e tradi¢des, tem o poder de descaracterizar certos meios urbanos. Ribeiro atua, portanto, como um memoria-
lista que resiste & homogeneizacdo (GOMES, 1994, p. 67). E possivel avaliar, desse modo, que em Ribeiro um sentimen-
to nostalgico se faz representativo nas narrativas e produz uma imagem do bairro de Itapua que ndo se oferece apenas
de modo saudosista ou desencantado, mas como meio de assegurar a permanéncia daquilo que ndo se quer perder.
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Resumo:

Este artigo procura demonstrar de que maneira o romance Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo, esta
em didlogo com a constru¢do do discurso literario da alteridade, tdo presente na obra de grandes escritos latino-
-americanos, como Gabriel Garcia Marquez e Julio Cortazar. Para tanto, Rubens pde em confronto a perspectiva
de personagens que vivem na cidade do Rio de Janeiro, mas que se entendem como diferentes entre si, porque a
cidade em que vivem é cindida, e seus circulos sociais ndo gozam de interagdo cotidiana.
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Abstract:

This article aims to explain how the novel Passageiro do fim do dia [Passenger in the End of the Day], by Rubens
Figueiredo, establishes a dialogue with the artistic discourse of otherness, recurrent on the works by many great
Latin-American authors, such as Gabriel Garcia Marquez and Julio Cortazar. For achieving such dialogue, Figueiredo
confronts the perspectives of characters who lives in Rio de Janeiro, although they recognize only differences among
themselves. As the city where they live is split, their different social circles do not experience everyday interaction.
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Pouco mais de cinco séculos atras, segundo consta nas histdrias oficiais, os grandes navegantes do Velho Mun-
do chegavam aos tropicos americanos pela primeira vez. Chegavam a procura de outro continente, o asidtico, na
interminével cacada de novos caminhos para a India. Quando aportaram aqui, no entanto, os marinheiros e suas
comitivas ndo se deram conta da imensa descoberta que haviam acabado de fazer. O que supunham é que haviam
realmente chegado a Asia, e que se encontravam no lado oposto do continente asiético (no que diz respeito a loca-
lizacdo da india). Sé posteriormente é que o homem europeu percebeu que havia chegado a um continente novo
para ele, a partir de entdo chamado de América.

Contudo, para além dos registros que a histdria admite como verdade, o que importa para este artigo — que preten-
de tratar de literatura, forma de conhecimento dada a relatividade das coisas — é que tais navegantes, talvez por
obrigacdo hierarquica, registravam textualmente o que ocorria no além-mar, para dar satisfa¢des ao velho mundo
dos acontecimentos vivenciados na empreitada ultramarina.

A ¢dtica desses homens, indo em direcdo ao desconhecido, levando nas costas a necessidade de satisfazer as
expectativas de uma sociedade imensa, parece mesmo impensavel relatar o fracasso. Seria dificil, naquele
momento, dizer que ndo haviam encontrado nada que valesse a pena, que ndo fosse rentavel, seria inimaginavel
ndo provocar a recepgao avida por novidades dos destinatarios de tais textos.

Dai é que se pode compreender o motivo de esses relatos soarem hoje, muitas das vezes, mais fortemente como
obra de ficcdo do que como obra historica propriamente dita. E de fato assim é que devem ser entendidos, em inu-
meros casos. Uma investigagdo mais detalhada desse momento da histéria das descobertas dos territorios ameri-
canos demonstraria facilmente o teor ficticio de inUmeras narrativas que chegavam ao velho continente e sacudiam
aimaginacdo europeia. Ha nelas, por exemplo, alusdes a seres estranhos, em formas mesmo de monstros que hoje
o mundo sabe ndo passarem de criagdes ficticias.

Por tudo isso, ndo seria nenhum exagero dizer que a ficcdo literaria, esta mesma que, ao menos até onde sabemos,
se desenvolve desde a Grécia Antiga e que é nosso objeto de preocupagdo maior, desembarcou nos nossos tropicos
ja nas primeiras vindas dos homens europeus a estas terras. Nao desembarcou deliberadamente em forma que se
pretendesse literaria, mas desembarcou.

Desembarcou como necessidade de suprir o real, porque este ndo deve ter satisfeito, ao menos de inicio, as ex-
pectativas daqueles que aqui primeiro chegaram. Como muito ja se defendeu na modernidade, eis aqui um dos
grandes papéis a que a ficgdo se presta, o de criar no mundo imaginario aquilo que a realidade ndo da (ISER, 2013).
Todo homem, de fato, como pregaram e pregam os tedricos da Estética da Recepgao, é um ficcionista em potencial
e, em dado momento de sua vida, sentira necessidade de langar mao da sua capacidade de criar, por ndo encontrar
nela as condi¢des ideais de autossatisfagao.

Talvez aqui, portanto, esteja o germe da estrutura de boa parte da literatura latino-americana, no sentido constru-
tivo-formal mesmo da expressao. Sacando o caminho da historia, os escritores ficcionais dele se apropriaram para
criar um novo conceito de escrita artistica, absolutamente original.

Se histdrias que se pretenderam veridicas forjaram discursos ficcionais, a ficcdo certamente enxergou nisso um ter-
reno fértil para a construcdo de suas narrativas. E evidente a proximidade entre os relatos suprarreais, ndo naturais,
dos navegantes e o mundo fantastico de um Cem anos de soliddo (2014), por exemplo. Alids, é emblematico dizer
que essa obra lida, quanto ao tema, justamente com o embate entre civilizagdes estranhas entre si, e que Macondo,
local onde se passa a estoria de Garcia Marquez, é a alegoria da América Latina.

Também é notdrio o fato de que boa parte de literatura latino-americana se dedica a construir a figura do outro,
do alter, e é perfeitamente possivel que esse movimento esteja ligado ao dos navegantes que relataram as figuras
daqueles que Ihes eram desconhecidos, criando assim seres estranhos, os supostos monstros, diferentes de tudo
aquilo que ja se viu, dando vazao talvez ao sentimento de estranheza ante a novidade de viver de maneira diferente
— pensemos neste momento na importancia do mito na literatura, como sinalizou Stierle (2006).

O que parece, portanto, é que nos deparamos agora com uma escrita ficcional ligada, no que diz respeito a sua forma,
a identidade originaria do lugar de que faz parte. Literatura, historia, sociologia e antropologia parecem imbricar-se.
Como, de maneira muito perspicaz, assinalou Gonzalez Echevarria, a origem de muitos narradores ficcionais latinos,
pode-se dizer sem medo, certamente estad ligada ao discurso pretensamente real dos primeiros viajantes (2000).

Narrar o outro significa narrar aquilo que ndo é de dominio proprio. Significa langar o olhar sobre aquilo que nao
se compreende. Significa apreender com nossa perspectiva, com seus vicios inerentes, aquilo que ela nunca apre-
endeu, o que mexe perturbadoramente com seus esquemas e gera assim um sentimento intenso de estranheza e

repulsa, e a literatura de hoje sabe disso. 155
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Muito rapidamente, atentemos para o fato de que ha uma linha da psicanalise que prediz que, quando diante de
esquemas que ndo reconhecemos como partes dos nossos circulos, a tendéncia de nosso comportamento é refuta-
-los. Para o eu, assim se prega quando o assunto é o inconsciente, tudo que lhe é estranho deve ser refutado, porque
significa algum tipo de ameaca. E valido que aqui atentemos para tal ideia, para que ela nos ajude a pensar sobre a
construgdo da figura do diferente, a figura daquele que ndo é como nds, posto que o olhar sobre o outro e aimagem
que dele apreendemos geram consequéncias importantes ao desdobramento do texto ficcional.

A chegada da modernidade literaria revolucionaria a consciéncia da escrita ficcional a partir de entdo. A descoberta da
perspectiva no sentido técnico, ou seja, a descoberta que a representagdo do real, tal como ele é, é impossivel a todo
artista, dado que entre o real e a sua representa¢do ha uma subjetividade, levou a reformulagdo das técnicas literarias,
de modo que entrassem em consonancia com as novas descobertas. Técnicas essas, € preciso dizer, que poriam no cen-
tro da questdo o trabalho com a subjetividade, que agora influi conscientemente na estrutura de tudo aquilo que narra.

No nosso caso em especifico, olhando também para o problema da América Latina, essa descoberta estética foi
posta a servico da apreensao do tal monstro, dando ainda mais perspicacia literaria a tentativa de apropriacdo da
histdria. O monstro, na verdade, no relato que descreve o outro, esta na perspectiva de quem o v&, e ndo no ser em
si. O monstro é aquilo que se forja no discurso de quem se depara com o diferente, com o que o seu sistema nao
reconhece como semelhante.

Assim, a narrativa que entra no espago do outro, para lidar com aquilo que ndo domina, forjara a imagem daquilo
que vé a sua maneira. Se a realidade que nos € comum nao pode ser traduzida no discurso tal qual ela &, conside-
rando a subjetividade de quem narra, a tradugdo discursiva da alteridade ndo tem condi¢des nem de se aproximar,
minimamente que seja, da coisa em si.

A néds, portanto, cabe atentar para esse jogo e perceber a relatividade do discurso poético. E, alids, exatamente
isso que ele quer de nds — a relativizagdo do discurso e a percepg¢ao das variantes possiveis, mesmo que sublimi-
narmente. Precisamos fazer tal movimento considerando ainda que, na grande maioria dos casos (para nao dizer
na totalidade deles), a transmissdo de uma imagem, seja ela qual for, vem acompanhada de uma intencionalidade,
como se verifica nos relatos historicos a que me referi.

A alteridade no contemporaneo

Transferindo esse debate para o mundo atual, mais proximo de nos e da literatura que nos interessa aqui, ao con-
trario do que muitos podem pensar (apoiando-se na velocidade acelerada daquilo que chamam de globalizag¢do das
coisas), o discurso da alteridade ainda nos rodeia, mas agora de outro modo, em niveis a escalas diferentes, evi-
dentemente adaptado ao tempo de que faz parte, assim como o romance. Ele ndo esta so na historia, no passado
longinquo — muito pelo contrario.

Se langarmos um olhar minucioso e critico a nossa volta, por exemplo, considerando aqui a nossa perspectiva como a
perspectiva de sujeitos imersos na complexidade das grandes cidades, serd possivel notar facilmente a fragmentacdo dos
espacos que as constituem. Perceberiamos sem precisar perscrutar muito o carater cindido das cidades em que vivemos,
cisoes essas nascidas das mais variadas questdes, sejam elas de bases historicas, sociais, econdmicas, culturais, étnicas etc.

E certo que nds, no cotidiano de nossos afazeres, sejam eles quais forem, transitamos entre algumas dessas ilhas,
que, no que diz respeito a cidadania, formam, em sua soma, aquilo que somos. Ou seja: enquanto cidadaos, somos
aintersecdo das ilhas, dos espagos sociais de que em um ou outro momento fazemos parte.

Nenhum de nds faz parte de todos esses grupos, dado que seria humanamente impossivel e que fazer parte desse
ou daquele grupo impede necessariamente que se faca parte de um ou de outro. Para além dos lugares que fre-
quentamos, entdo, todo lugar é o lugar do outro, é o lugar da alteridade, aquele que ndo o nosso.

Isso significa que, quando ligamos a TV, por exemplo, e |1a nos deparamos com noticias a respeito de coisas para
nds desconhecidas no ambito da vivéncia, somos nos ali os receptores de uma narrativa da alteridade. Nao neces-
sariamente estamos diante das coisas como sdo. O que nos cabe, nesse momento, é atentar para que veiculos nos
trazem tais informacgdes (quem sdo os donos do discurso?) e que possiveis intencionalidades estariam por tras da
construgao desses discursos.

Muito comuns, por exemplo, sdo os programas de veiculos de comunicagado brasileiros dedicados a registrar, a seu
modo, a vida nas comunidades periféricas das grandes cidades, seja em forma de entretenimento ficcional ou em
forma de reportagens investigativas. Como os setores sociais para quem esses entretenimentos ou reportagens
se destinam ndo entram nos espacos ali objetos de aten¢do, a midia e o Estado se encarregam de levar até eles as
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imagens dessas comunidades que mais convenientes forem para si. Assim é que surgem, entdo, no imaginario dos
receptores, figuras que correspondem ao interessem de quem as constrdi, e ndo a realidade em si, as vezes forjando
inclusive a figura do monstro contemporaneo.

O cinema, também por exemplo, é um dos veiculos de formagao da imagem do outro (com relagdo aos receptores
pretendidos) dentro dessa ldgica das grandes cidades. Recentemente, para ilustrar o que digo, cerca de dois anos
passados, fomos todos brindados pelo filme Alemdo (2014), dirigido por José Eduardo Belmonte, que, ao que pare-
ce, para além de intengdes estéticas, tem como ideia central levar ao seu publico os bastidores de uma guerra tra-
vada entre o Estado e um complexo de favelas do Rio, do qual boa parte da populagdo ndo considera se aproximar
no ambito da realidade, para assim formular e defender as suas teses.

A propria literatura, durante muitissimo tempo (ndo me cabe aqui assumir um discurso corporativista), contribuiu signifi-
cativamente para a afirmacdo de imagens estereotipadas e preconceituosas. Nao é dificil imaginar que assim tenha sido,
se considerarmos que o grosso do que se fez quanto a textos ficcionais até hoje, ao menos no Brasil, & de autoria de gente
que provém das classes mais abastadas, que muitas vezes dedicaram-se a forjar imagens do outro periférico via apenas
discurso de terceiros, sem qualquer vivéncia direta. E assim tem sido desde que comegamos a produzir alguma coisa.
Apenas mais recentemente, sobretudo do Ultimo meio século para ca, é que se pode notar um movimento contrario,
no qual vozes que partem das periferias sociais também assumem lugar de destaque nas produg¢des de nossas ficgdes.

E por esse prisma, o dos sujeitos que lancam olhares sobre aquilo que néo lhes pertence, mais especificamente
dentro das grandes cidades, que proponho aqui uma leitura, talvez inusitada, do romance Passageiro do fim do dia
(2010), de Rubens Figueiredo. Ciente, sem duvida alguma, do problema da perspectiva dentro dessa discussao,
o autor urde um discurso comprometido com o real e com o ficticio, que ndo sdo necessariamente excludentes,
bastando apenas que cada forma discursiva respeite a si mesma no que diz respeito as suas questdes estruturais.
Alia-se assim a uma linha ficcional latino-americana, amplamente dedicada ao problema da alteridade que norteia
muito do que ha entre nds desde a chegada dos europeus.

A alteridade em Passageiro do fim do dia

Como disse logo acima, para reconhecer que ha um outro, para reconhecer que ha o diferente, é preciso, antes, que
se faga uma delimitacdo da perspectiva de quem olha. Falar da existéncia da alteridade somente é possivel dentro
da ldgica da relatividade, porque marcar alguma diferenca exige que se estabeleca comparagdes com relacdo a
alguma outra coisa, tida evidentemente como semelhante. Aqui, portanto, se a pretensdo é perceber o discurso de
alguém sobre aquilo que lhe é inteiramente diferente, é preciso identificar quem ¢ esse alguém. E preciso perceber
quem é a perspectiva que analisa o objeto que difere de si.

O romance Passageiro do fim do dia (2010), de Rubens Figueiredo, se constroéi pela ldgica e pela subjetividade de Pe-
dro, personagem longe de viver uma vida abastada de posses, mas ainda mais longe de pertencer a grupos sociais
intensamente desfavorecidos pela sociedade, pelo Estado. Um tipo de classe média, portanto, que ndo tem, mas
que pretende ter ou imagina ter. E por meio dele, com todas as suas ineréncias, que olhamos as coisas em volta.

Esse personagem, o enredo é bem simples, inicia uma viagem de 6nibus que vai de uma regido central de sua ci-
dade até a periferia dela, onde reside sua namorada, Rosane. Todo o romance acontece no tempo desse percurso,
cerca de duas horas. Enquanto Pedro viaja, recebemos o relato de sua interioridade (com toda interagao entre o
que ocorre no momento do trajeto e as digressdes mnemonicas de Pedro), dedicada, sobretudo, ao impacto que
recebe daquilo que percebe ndo ser do seu mundo. Eis o romance inteiro, de ponta a ponta. Como é proprio dos
tempos mais proximos ao nosso, o enredo de um texto ficticio ndo tem grande importancia (BAKHTIN, 1993) — é
quase sempre um pretexto para questdes outras.

Alguns aqui podem questionar o apontamento que venho fazendo quanto a perspectiva de Pedro, considerando
que todo o texto é narrado na terceira pessoa gramatical, e, portanto, ndo é a voz de Pedro que nos fala. Sim, é
verdade, ndo é Pedro quem nos fala diretamente. Mas é preciso que consideremos aqui o carater personativo (SOU-
ZA, 2010) desse narrador. Ele ndo é Pedro, mas despersonaliza-se em absoluto para narrar a perspectiva de Pedro,
desenvolvendo na sua linguagem a perspectiva, o filtro do personagem-centro.

Lembremos, por exemplo, para esclarecer esse movimento técnico, do que Graciliano Ramos faz em Vidas se-
cas (2013). Nao sdo os personagens que falam, mas sdo as suas impressdes que chegam até nos, via o narrador
despersonalizado. Trata-se, portanto, do que Autran Dourado chamou em seu estudo sobre o romance moderno,
intitulado Uma poética de romance: matéria de carpintaria (1976), de falsa terceira pessoa do discurso ficcional.
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Ja de saida, na abertura do romance, embora ainda numa localiza¢do da cidade do qual ainda se sente parte, Pedro
jaarticula o discurso da alteridade, que marca sua diferenca ante as pessoas ali a sua volta, porque, no ponto de 6ni-
bus em que est3, Pedro percebe que as pessoas junto dele pertencem a um mundo que ndo o seu. Pedro “ndo podia
ver as pessoas na fila como seres propriamente iguais a ele” (FIGUEIREDO, 2010, p. 9). As minimas semelhangas
entre eles “ndo bastavam para fabricar um sangue comum” (FIGUEIREDO, 2010, p. 9).

Trata-se do momento em que Pedro vai pegar o 6nibus (que se assemelha as naus dos navegantes antigos, indo
ao diferente) para a casa de Rosane, sua namorada, no cair duma tarde de sexta-feira, apds o expediente, para |13
passar o final de semana, o que vinha fazendo ja ha algum tempo. Como aquela era a hora em que as pessoas de
expediente comum voltavam para suas casas, la estavam pessoas que também moravam no bairro de Rosane,
chamado Tirol, saidas do trabalho pelo centro da cidade e retornando aos seus lares distantes, como é proprio das
nossas grandes cidades. Assim, como se vé nas sentencas destacadas acima, Pedro ja agora enfrenta o choque com
a diferenca, e tem consciéncia disso.

E importante sublinhar que Pedro, muito emblematicamente, traz consigo um livro sobre as andancas de Charles
Darwin pelo mundo, inclusive “pelos paises do sul” (FIGUEIREDO, 2010, p. 21), 0 que deixa esse movimento mais
emblematico ainda, se considerarmos aqui a relagdo da obra de Darwin com as experiéncias de Pedro — um livro,
alias, pelo qual nosso protagonista tem grande estima.

Como sabemos (essa informacao é crucial para ainterpretagdo do romance em jogo), Darwin se notabilizou por ela-
borar uma teoria cientifica que da conta da evolucdo dos seres na terra, e fez isso através da observa¢do minuciosa
e da confrontacdo de seres diferentes entre si, ou seja, explorando o diferente, o outro.

N&o é a toa, portanto, que Pedro traz consigo uma obra como essa e ndo é também a toa que a todo momento o
relato vivenciado por Pedro seja interrompido para que se insira no texto passagens encontradas nas vivéncias de
Darwin. Pedro, assim entendo, é uma espécie de Darwin da estdria de Rubens, é aquele que esta ali para observar o
outro e perceber as relacdes de sobreposicdo entre grupos. E por isso que suas observacdes sdo tdo detalhadas. Ele
“enxergava bem” (FIGUEIREDO, 2010, p. 11), “tentava imaginar como eram os moradores e em que trabalhavam”
(2010, p. 41), “sentia-se em certos momentos o observador de uma civilizagdo alheia” (2010, p. 75).

Atentemos, como forma de reforcar a relagdo direta entre Darwin e Pedro, para os trechos do romance em que
Rubens Figueiredo insere, entre passagens dadas a subjetividade de Pedro avaliando as relagdes sociais dentro da
cidade, consideragdes de Darwin quanto a animais na luta pela vida, no jogo de caca e presa, como, por exemplo,
quando se fala da “vespa e a aranha— o tirano e a vitima — Pepsis e Lycosa” (FIGUEIREDO, 2010, p. 41). Inseridos nes-
ses ambientes discursivos, de atengdo as relagdes humanas dentro do espago urbano, esses trechos me parecem
uma metafora da luta de classes, que Pedro, nosso Darwin, vem presenciando, e € no minimo curioso que Rubens
estabeleca uma relacdo homem-animal para tecer tais reflexdes socioldgicas.

Dentro do 6nibus, em muitos momentos, Pedro consegue perceber com ainda mais nitidez o carater da cidade
cindida, porque, enquanto viaja, nosso personagem, durante boa parte do percurso, usa fones de ouvidos, conec-
tados numa estacgao de radio da cidade. Na programacao, um discurso totalmente desconectado com a realidade
do 6nibus. Ouvia-se uma voz de mulher que anunciou “a cota¢ao do ddlar, do euro, do ouro e do barril de petrdleo.
Mencionou a taxa de juros do Banco Central e os indices da bolsa de valores de Nova York, Téquio e de Sao Paulo,
em minucias que chegavam aos centésimos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 16).

Se nods considerarmos que, naquele momento, o bairro Tirol, como o enredo nos faria saber mais adiante, passava
por alguma turbuléncia, por algum momento de violéncia generalizada, o discurso radiofonico, que aqui me parece a
alegoria dos grupos midiaticos que nos cercam (e evidentemente as pessoas para quem ele se dirigem), o descaso fica
ainda mais potencializado. E preciso destacar que os passageiros tinham ciéncia disso. Queriam saber do que se pas-
sava no lugar para onde se destinavam, mas sabiam que nas midias disponiveis a eles “ndo iam mesmo falar nada do
assunto” (FIGUEIREDO, 2010, p. 35), a ndo ser que ele respingasse para além dos limites geograficos do proprio bairro.

Dezenas de paginas adiante, em movimento de ironia, o texto nos da onde naquele momento estd a preocupagao
pessoal da radialista, que, por sua postura, pelo tom de voz, pela leveza com que fala, ndo parece mesmo interes-
sada em dar atencdo a qualquer coisa esteja para além da sua proépria bolha:

Entdo era isso, Pedro quase riu ao saber: no dia seguinte, a tal mulher iria para a praia. Devia estar contente por
ter acertado suas previsdes, por ter confiado nos ganhos e, em prémio por sua lealdade, agora iria para a praia.
N&o uma dessas praias por aqui, mais proximas de casa, é claro, uma praia aonde se chega de metr6 —uma praia
afastada, um hotel de chalés bem separados uns dos outros. Iria com aquele seu namorado de cabelo grisalho,
que alevaria até la em seu carro. [...] Aimagem completa num quadro so: os dentes da locutora rebrilhavam com
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forca, na mesma luz que se refletia, em cheio, na areia da praia — sob um sol de soja, a beira de um mar de aco.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 146)

Rubens Figueiredo aqui se assemelha a Drummond, a ponte é bem visivel, quando o poeta mineiro, num dos seus
inumeraveis lapsos de genialidade, também utilizando-se da imagem da praia, questiona poeticamente o carater
convenientemente alienado dos grupos mais favorecidos de nossa sociedade: “os inocentes, definitivamente ino-
centes, tudo ignoram/ mas a areia da praia é quente, e ha um dleo suave/ que eles passam nas costas, e esquecem”
(ANDRADE, 2013, p. 43).

Pedro tem essas visdes acentuadas porque, além de observador, como Darwin, esta em contato direto com o dife-
rente. Ele é de um mundo e ali esta sendo inserido em outro, “como se Pedro fosse alguém que vinha de longe, de
um outro pais” (FIGUEIREDO, 2010, p. 99), 0 que faz ressaltar as inUmeras diferencas. E, portanto, de importancia
cabal que ndo percamos de vista o problema da perspectiva, que deve a todo momento ser por nds monitorada.
Sem ela, ou com a sua variagao, o discurso arquitetado por Rubens Figueiredo ndo teria meios de ser o mesmo,
posto que variar a perspectiva significa variar o discurso, o foco, as prioridades, como tornou-se evidente a partir
da crise da representagdo, que trouxe a tona a ideia de que todo discurso, seja ele qual for, esta necessariamente
condicionado por um ponto de vista.

Se Pedro se sentisse semelhante as pessoas no dnibus a sua volta, se ndo enxergasse diferencas, ndo sofreria o choque
da alteridade e por consequéncia nos ndo o receberiamos. Como a discrepancia entre os dois mundos é tamanha, por
outro lado, o que fica na verdade impossivel de se fazer é ndo perceber o teor fragmentado do mundo ali exposto.

Mas sublinhemos que essa impossibilidade vem justamente (e so pode ser mesmo assim) do contato direto entre
os dois universos absolutamente distintos. “Por mais que Pedro ndo quisesse acreditar naquilo, e por mais que de
fato ndo acreditasse, acabava se vendo obrigado a integrar-se, a assimilar a separagdo que parecia vigorar em toda
parte. Acabava for¢ado, também ele, a tomar parte daquilo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 148).

As ilhas sociais assim tornavam-se evidentes aos olhos de nosso personagem. Era minuto a minuto cada vez mais im-
possivel ndo notar, através do choque com o outro, que, fora do seu espaco, aquelas pessoas a sua volta ndo tinham os
mesmos direitos que ele tinha, que sobre elas se langava um olhar de estranheza, e por isso |3 elas se enclausuravam,
so saindo em caso de necessidade. Elas sabiam que fora do ambiente em que viviam estavam no “mundo que as dei-
xara para tras, que as empurraram para o fundo: era o mundo de seus inimigos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 56).

O mundo deles parecia diferente, retraido, e reduzia-se com tenacidade ao espaco fisico do Tirol e, no maximo,
dos seus arredores. Fora dali sentiam-se reconhecidos, ameagados, temidos — fora dali s6 viam rancor e ndo ha-
via roupas, linguajar nem maneiras com que pudessem se disfarcar. Quase que s6 saiam quando precisavam ir a
algum hospital ou providenciar algum documento. (FIGUEIREDO, 2010, p. 56)

Pedro “ndo pode deixar de observar em muitos moradores a tendéncia, ou quem sabe a regra, de ndo cruzar certos limi-
tes, de considerar-se estranhos a certos lugares e também estranhos e até hostis as pessoas que residiam nesses luga-
res” (FIGUEIREDO, 2010, p. 89). "Aquela gente (para a dita alta sociedade) vinha para prejudicar, vinha para desvalorizar
a vizinhanca de algum jeito, para degradar” (2010, p. 38). “*Qualquer coisa desconhecida tinha o efeito de aumentar a
ameaca, de produzir aimagem de um risco ainda maior” (2010, p. 52), e fora do Tirol eles se tornavam a ameaca.

Essa imagem de ameaga, que aqui reconhe¢o como uma incorporagao da imagem do monstro tdo tradicional
na literatura latino-americana, vem, como disse no item anterior, da constru¢ao de um discurso, por parte da
burguesia e do Estado, sobre as comunidades periféricas das grandes cidades. E apenas uma questdo de olhar,
e por isso é tdo cara a literatura.

No romance de Rubens Figueiredo, para se ouvir falar do Tirol fora de seus proprios limites, sé através de veiculos
preocupados em forjar uma imagem pejorativa sobre ele, “nos jornais, na televisdo, nos noticiarios de crime” (2010,
p- 54), quando os ocorridos no Tirol ameagavam transbordar os seus limites e com isso ameagavam também o coti-
diano pacifico do suposto homem de bem. Fora isso, o desejo da sociedade abastada era que o bairro continuasse
separado dela, “bloqueado pelas linhas do trem, cercada por muros altos, [...] isolado por uma vasta area de mata
de brejo com mais de cinquenta quildmetros quadrados chamada Pantanal” (2010, p. 38).

A alteridade na América Latina

Como a intengdo deste artigo é evidenciar a semelhanca ou a vinculagdo do romance Passageiro do fim do dia (2010)

com uma via de producdo literaria da América Latina dedicada ao trato com o problema da alteridade, como vimos 159
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nascida entre nds ja com a chegada dos europeus a estas terras — nos seus relatos sobre elas —, trarei agora para esta
discussao pequenos exemplos de textos (contos) de autores latinos, que também se dedicam ao choque com o outro,
evidenciando brevemente o fio produtivo que liga a todos “nos, latino-americanos” (2011), como disse Ferreira Gullar.

Em “As portas do céu” (2013), conto de Julio Cortdzar, nos deparamos com a perspectiva de um advogado aristocra-
ta de Buenos Aires, que sente alguma atracdo curiosa por aqueles que sdo diferentes dele, talvez pelo teor exético
que a figura do outro traga a sua vista. A figura desse outro, que nesse conto o advogado Marcelo reconhece expres-
samente como monstro, o monstro de que tenho falado permanentemente neste trabalho, reside aqui no homem
nativo, ou ao menos de origens nativas, do territorio argentino, também alojado nas periferias das cidades grandes.

Marcelo chega inclusive, em sinal extremado da pretensdo de superioridade da racionalidade branca, a escrever
fichas sobre o comportamento e as caracteristicas fisicas da gente que é seu objeto de curiosidade, e se relacionava
com ela apenas pelo suposto interesse de estuda-la, como a animais. Como nao vejo necessidade de me estender
aqui quanto ao enredo, basta dizer que o advogado visitava lugares, como um cabaré importante na estoria, em
que ia apenas para encontrar tais pessoas, e fazia questdo de frisar que estava 14 apenas “por causa dos monstros,
e que ndo (sabia) de outro onde se possa encontrar tantos juntos” (CORTAZAR, 2013, p. 16).

E interessante perceber como no conto de Cortazar o choque da alteridade acontece entre a raca que se pretende
branca e a raga americana, indigena, comprovando o que tenho dito quanto a apropriacdo literaria do discurso
historico da descoberta europeia deste continente. Choque que também fica evidenciado no texto de Rubens a
partir da evocagao da figura de Charles Darwin.

Em “There are more things” (1975), Jorge Luis Borges, com sua escrita tradicionalmente enigmatica, urde a estoria
de um sujeito latino-americano rico, estudante de uma universidade norte-americana, mais especificamente de
Austin, que precisa voltar a América Latina, por conta da morte de seu tio, provavelmente o dono da fortuna em
que o protagonista se apoia.

Na volta, esse protagonista burgués, que é aqui o nosso ponto de vista, toma ciéncia de que seu tio havia vendido
sua casa de veraneio, o que, além de incomoda-lo, deixa-o curioso em saber da identidade do comprador, posto
que as mudangas que passaram a ser feitas na casa (de que havia ficado sabendo) apds a sua venda soaram a ele um
tanto quanto exoticas. “Como seria o habitante?” (BORGES, 1975, p. 40).

Inicia-se ai uma investigagdo que vai culminar, no fim do conto, na confrontacdao com “o monstro dos monstros”
(BORGES, 1975, p. 42). Antes, no entanto, desse confronto, tomando consciéncia das mudangas que haviam sido
feitas na casa, o protagonista chega a dizer que nada das coisas com que ele se deparava ali “correspondia a figura

humana” (1975, p. 45).

E preciso notar que, para ele, o humano corresponde ao pensamento nortista ocidental —trata-se de um personagem
altamente instruido na cultura europeia, apesar de latino-americano, e portanto estamos outra vez ante o problema
da perspectiva. Tudo que ele vé entdo lhe causa “repulsa e terror” (BORGES, 1975, p. 45). Ndo consegue compreen-
der a funcionalidade dos méveis, diferentes de todos que conhecia.

Borges, como é enigmatico ao extremo, ndo chega a desenvolver a figura do monstro — o conto termina antes que
isso aconteca. Mas parece evidente que a questdo aqui é o contato com o outro, o outro que causa repulsa, embora
ndo se saiba exatamente que outro é esse.

Como vimos, a ideia de monstro, neste caso o comprador da casa, também é aqui desenvolvida, e encontramos
mais uma vez evidéncias do choque cultural norte-sul. S6 o que se pode saber é que o outro aqui ndo pode ser um
nortenho, posto que se fosse seria um semelhante, e o choque ndo ocorreria.

Em “Cabecita negra” (1997), German Rozenmacher nos traz um episddio da vida do Senhor Lanari, homem de pos-
ses, embora ndo excessivas, mas o suficiente para que pudesse se reconhecer enquanto alguém superior ao que ele
mesmo chama de plebe. O conto é a narrativa de uma de suas noites de insdnia que tem a rotina alterada pelo uivo
de uma mulher na rua, que gritava “como una perra salvaje” (ROZENMACHER, 1997, p. 22), com uma linguagem
“anterior a las palabras” (1997, p. 22), feito fosse ela um animal mesmo.

Lanari, curioso, vai ao encontro da moga, e, ao encontra-la, logo se da conta de ndo é ela “nada mas que una ca-
becita negra” (ROZENMACHER, 1997, p. 24), expressdo forjada para designar, do alto e pejorativamente, pessoas
com descendéncia indigena (de cabelos pretos e lisos), que formam boa parte das populag¢des de paises da América
do Sul. Nosso protagonista faz Ia uma caridade, entrega um dinheiro a ela, e passa um tempo “mirandola, con las
manos en los bolsillos, despreciandola despacio” (1997, 25).
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O que Lanari ndo esperava era que nesse momento aparecesse um policial, evidentemente também de origem po-
bre, também um “cabecita negra”, que toma o partido da moca e acusa Lanari como o responsavel pela condi¢do
inferior dela. O que cabe ainda dizer quanto ao enredo é que o policial, entdo, da uma surra em Lanari, num movi-
mento simbdlico de insurgéncia contra a condi¢do de submissao da gente que ele tem por semelhante, e Lanari ndo
entende, imerso na sua alienac¢do, também nos lembrando Drummond, o motivo daquela violéncia, perguntando-
-se a si mesmo “qué cuentas le pedian” (ROZENMACHER, 1997, p. 31).

Aisso o conto se resume, mais uma vez numa demonstragao de choque entre grupos. Mais uma vez, choques entre
grupos que procuram se sobrepor uns aos outros, lembrando Rubens e Darwin, e que provém do antigo confronto
entre as civilizagdes branca e nativa, que se desdobrou no confronto das classes sociais das cidades de hoje.

Em “El otro lado” (2004), utilizando-se do realismo maravilhoso tdo caracteristico dos hispano-americanos, Laura
Santullo parece propor uma leitura diferente quanto ao problema da alteridade, de modo a desconstruir as dife-
rengas que colocam seres humanos uns contra os outros, creio que como forma de conciliagdo. Em poucas paginas,
tece um jogo de espelhos que funde aparentemente imagens as mais distantes entre si. O rosto do personagem-
-centro se transforma mil vezes, sensivel a todas as imagens, aludindo ao fato de que no fundo somos uma coisa so.

De todo modo, mesmo que se olhe a questdo dessa ou daquela maneira, o problema da alteridade, como temos vis-
to com o exemplo de todos esses nomes — que sdo so ilustrativos, posto que ha um sem numeros de autores latinos
dedicados a ele —, é um dos nortes da ficgdo latino-americana. Rubens Figueiredo, a nosso ver, encontra-se dentro
desse quadro. Uma leitura atenta do romance Passageiro do fim do dia (2010) pode detectar facilmente a urdidura
do discurso do outro, assim como procurei fazer mais acima, aliando-o assim a tradi¢do latina da alteridade. Creio
que esse apontamento pode entdo abrir uma via de leitura de romances nossos ambientados no espaco da cidade,
nos colocando, para além de Rubens, ao lado de muita coisa que se faz no resto da América Latina. Mais uma vez
invocando o poema de Gullar (2011), vale lembrar que entre nos, latino-americanos, ha muito mais proximidades
do que distancias.

Tudo isso ndo significa, como sugeri anteriormente, que estamos aqui mais preocupados com problemas externos
ao texto do que com problemas internos a ele. Esse fendmeno ¢ literario justamente porque somente o discurso
ficticio pode articula-lo de tal maneira. A literatura é o lugar da narrativa que absorve o impacto das subjetividades.
E o lugar que considera a perspectiva sabendo que contar algo significa contar o que um ponto de vista vé, e ndo a
coisa em si, e a constru¢ao da imagem do monstro depende cabalmente disso.

Quando se fala nessas questdes, aludindo ao fato de que importa que se dé atencdo minuciosa a estrutura do texto,
isso ndo significa que a historia tem de ser renegada. O que se diz, na verdade, é que o olhar lancado sobre a histo-
ria, caso o autor opte por isso, seja literario, e ndo historico.

J& que vém da Grécia muitas das coisas nas quais nos apoiamos até hoje, basta que tomemos como exemplo — al-
tamente emblemaético, alias — a milenar /liada (2001), de Homero, que muitos consideram ser um relato historico
sobre a guerra de Troia, quando, na verdade, € uma obra dedicada a ira de Aquiles quanto a determinadas questdes
da guerra, ou seja, é uma obra dedicada a perspectiva de alguém sobre alguma coisa, o que influi diretamente na
construgdo estética do seu discurso, assim como no caso de Rubens Figueiredo em Passageiro do fim do dia (2010).
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Resumo:

Tomando como objeto uma cronica de Rubem Braga (*Quem sabe Deus estd ouvindo”) e uma de Fernando Sabino
("*Anjo brasileiro”), este artigo tece uma comparacdo entre a figura do narrador em cada texto. Percebe-se entre
eles um posicionamento bastante distinto em relagdo a matéria narrada: enquanto o narrador de Braga, em pri-
meira pessoa, demonstra certa proximidade, participando da ac¢ao e da reflexdo construida no decorrer do texto,
o narrador de Sabino, em terceira pessoa, toma distancia para contar sua historia. O artigo busca desenvolver essa
comparagao amparado nos conceitos de “mostrar” e “dizer”, conforme apresentados por David Lodge em A arte
da ficgdo. Baseia-se também nos textos de Davi Arrigucci Jr. sobre Braga. A partir dai, sintetiza as diferencas em
duas figuras: a do narrador-meditador, de Braga, e a do narrador-observador, de Sabino. Em sequida, rastreia em
parte da bibliografia especializada na crénica essa centralidade da figura do narrador (conceituada por Norman
Friedman), novamente se baseando em texto de Arrigucci Jr., a fim de apontar as duas figuras como parte de um
conjunto de estratégias criativas possiveis para a cronica.

Palavras-chave:

Rubem Braga; Fernando Sabino; narrador; cronica; literatura brasileira.

Abstract:

This article develops a comparative study of two chronicles, one penned by Rubem Braga (*Quem sabe Deus es-
td ouvindo”), the other by Fernando Sabino (“*Anjo brasileiro”). The main goal here is to understand the differen-
ces among the narrators. One should notice that they each have a distinctive attitude towards the story. Braga's
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narrator, in the first person, gets involved in the plot, which gets somewhat overshadowed by the digressions that
are present in the chronicle. On the other hand, Sabino’s narrator sets a distance between him and the story he's
telling, using dialogue for exposition and character building. In order to develop an analysis of those differences, this
study is based on the concepts of “showing and telling”, as exposed in “The Art of Fiction”, by David Lodge. It is also
based on the works of Davi Arrigucci Jr., regarding Braga. The article attempts to synthesize the different attitudes of
the narrators with two images: that of the meditator-narrator, in Braga, and that of the observer-narrator, in Sabino.
Then, the article tracks the importance of the narrator’s centrality in the literature specialized on chronicles, particu-
larly in another Arrigucci Jr.’s text, to argue in favor of a multiplicity of creative strategies for the chronicle.

Keywords:
Rubem Braga; Fernando Sabino; narrator; chronicle; Brazilian literature.

As duas cronicas aqui analisadas, “Quem sabe Deus esta ouvindo”, de Rubem Braga, e “Anjo brasileiro”, de Fer-
nando Sabino, foram editadas em livro no mesmo ano (1960) e na mesma ocasido, num dos primeiros eventos pro-
movidos pela recém-fundada Editora do Autor. Na data, 19 de dezembro,? vieram a publico os volumes nos quais
constam os textos: Aj de ti, Copacabana, de Braga, e O homem nu, de Sabino. Ressaltando as semelhangas, estd o
fato de que ambos os autores eram, além de amigos, socios-fundadores da editora.

Expor esse conjunto de semelhancas entre os textos, os livros, os autores e o contexto serve para deixar mais nitidas as
possiveis diferencas, especialmente quanto as resoluc¢des formais de Braga e Sabino. Nomes centrais da cronica bra-
sileira na segunda metade do século XX, eles demonstram estilos e procedimentos ora parecidos, ora divergentes — o
que nos interessa analisar neste artigo, que se concentra em seus narradores. Comecemos apresentando cada cronica.

“Anjo brasileiro”, de Fernando Sabino, lembra um conto e narra a histdria de Perez, imigrante espanhol no Brasil
que tem sua morte anunciada por um anjo. Ele da inicio a preparag¢des para quando falecer: avisa a familia, arranja o
funeral, despede-se. Paralelamente, as noticias da visita sobrenatural e da previsdo se espalham. Na hora e na data
esperadas, uma multidao se reune para presenciar a morte de Perez, que, no entanto, ndo acontece. Frustradas, as
pessoas comec¢am a se indignar e a ameacar o imigrante, que as teria enganado. A histdria termina com Perez es-
coltado pela policia para se proteger da turba, atribuindo ao anjo a origem da confusao: “Contar com anjo brasileiro
da é nisso” (SABINO, 1960, p. 193).

“*Quem sabe Deus esta ouvindo”, por sua vez, € um breve texto de Rubem Braga, no qual, logo apos se servir de um
caju, o narrador-protagonista distraidamente enterra a castanha num pequeno vaso em sua casa. Quando a planta
comeca a germinar, ele e a empregada se alternam entre a animagdo com o crescimento da arvore e a consciéncia
da impossibilidade do desenvolvimento da planta, ja que o vaso é muito pequeno.

Percebem-se, logo, afinidades. Uma delas seria o tema da morte iminente (a do cajueiro e a do espanhol) no desenvolvi-
mento do conflito principal. Ha ainda, em ambos, uma referéncia tangencial a questao religiosa nos titulos, "Quem sabe
Deus esta ouvindo” e “Anjo brasileiro”. Também se pode perceber uma ambientacdo similar, num cotidiano brasileiro
préximo ao da época (entre 1959 e 1960) em que os textos foram publicados — data-se a cronica de Braga como sendo de
janeiro de 1960 (BRAGA, 1967, p. 211); a previsdo do anjo para a morte de Perez é marco de 1959 (SABINO, 1960, p. 190).

Articulando essas semelhancas, porém, ha dois narradores distintos. A comegar por uma questao das mais basicas:
o texto de Sabino é escrito na terceira pessoa, enquanto o de Braga esta na primeira.

A opcdo de Sabino pela terceira pessoa reflete e ajuda a construir a posi¢do do narrador a partir de um distancia-
mento em relagdo a matéria contada, evidente ja na primeira frase do texto: “Veio da Espanha para o Brasil como
emigrante em 1911” (SABINO, 1960, p. 189). A voz que nos apresenta a historia estabelece uma suposta objetivida-
de, baseada ndo so6 no intervalo entre narrador e personagens, como também no tom direto e no estilo simples e
comunicativo que compdem o texto.

Tais caracteristicas ficam visiveis na primeira frase e na sua sequéncia, em que o narrador sintetiza ao maximo a
vivéncia do protagonista, Perez, e tenta por em sequndo plano, em igual medida, suas interferéncias ao contar a
histdria: "Comegou trabalhador bracal, deu duro na vida e acabou corretor de terrenos. Vivia estudando religido.
Um dia, em 1938, um anjo lhe apareceu e disse:” (SABINO, 1960, p. 189).

Para o efeito de objetividade, contribui certo ar de relatdrio, proeminente na primeira metade do texto, isto &, até o
momento em que Perez se deita a espera da morte anunciada pelo anjo. O narrador parece registrar cada uma das
a¢bes de maneira direta, assim como no inicio da histdria. “*Sofreu um ataque do coragdo quando vendia um terre-

no, e ndo morreu” (SABINO, 1960, p. 190); ou, numa passagem mais adiante: “O tempo foi passando e o espanhol 165
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ganhava prestigio nas redondezas. Cada um tinha uma pergunta, uma lembranca, uma encomenda para quando
0 anjo reaparecesse” (SABINO, 1960, p. 191). Hd um raro momento de discurso indireto livre, quando o narrador
mescla a suas palavras os pensamentos do espanhol, excecdo que reforga o aspecto geral de distanciamento.

Esse recuo do narrador serve para dar énfase ao enredo da cronica, que vem ao primeiro plano. A construc¢do do
texto parece querer apagar a voz que o conta para concentrar a atenc¢ao do leitor no desenvolvimento da historia,
nas reviravoltas e, principalmente, no suspense. Em vez das reflexdes ou do tom de conversa, tipicos das cronicas
de Rubem Braga, por exemplo, interessam aqui os desdobramentos da intriga: o que acontecera ao espanhol?

Associada a essa proeminéncia da narrativa em lugar do narrador, esta outra fun¢do do distanciamento: criar con-
di¢des para o desenlace humoristico. A neutralidade do narrador acaba dosando o quanto o leitor se identificara
com a personagem, questdo fundamental para o efeito comico. Se se sentisse muita empatia por Perez, a narrati-
va adquiriria um sentido dramatico. A historia seria lida como a de um linchamento iminente, cuja ameaca surge
quando o protagonista tenta lidar com a finitude da propria vida. Se, por outro lado, ha pouca ou nenhuma com-
paixao pelo imigrante espanhol, perdem-se o suspense, a tensdo construida e, por fim, a liberacdo pelo riso dessas
expectativas. Ou seja, ndo haveria mais na cronica a dindmica da punchline, frase que arremata e contém o sentido
humoristico. E um equilibrio ténue, do qual o narrador e seu distanciamento sdo partes fundamentais.

Também o narrador de Braga em “"Quem sabe Deus esta ouvindo” tem um envolvimento decisivo, mas de uma
maneira diferente. Ele se faz presente na condugao do esparso enredo e na elaboragao dos pensamentos que per-
meiam o texto, visto que sua voz da unidade a esses dois movimentos da cronica. Trata-se de um transito bastante
suave, como se nota no trecho de abertura:

Outro dia eu estava distraido, chupando um caju na varanda, e fiquei com a castanha na mdo, sem saber onde
botar. Perto de mim havia um vaso de anturio; pus a castanha ali, calcando-a um pouco para entrar na terra, sem
sequer me dar conta do que fazia. (BRAGA, 1967, p. 209)

Em func¢do da brevidade da crbnica, ja no seu inicio nota-se a importancia da sintese e da sugestao na constru-
¢do do texto, de forma diferente do tom mais objetivo de Sabino (que também é sintético, mas pela concisdo).
A abertura do texto de Braga estabelece o narrador em primeira pessoa (“eu” é a terceira palavra do paragrafo)
e introduz o conflito principal pela mdo desse mesmo narrador, o que o coloca também como personagem. Além
disso, definem-se dois tempos: o da acdo transcorrida, no passado (“eu estava distraido”, “fiquei com a castanha”,
“havia um vaso”, “pus a castanha”), e o da narragdo em si, no presente da enunciagdo. Por fim, indica-se também a
ambivaléncia entre acdo e reflexao que permeara o texto. Dessas caracteristicas, as Ultimas duas ficam evidentes
na frase final do excerto, “sem sequer me dar conta do que fazia”, na qual esta sugerido um processo de reflexdo

pelo qual o narrador teria passado apos vivenciar essa historia e antes do ato de conta-la.

Ao contrario do narrador distanciado de Sabino, o de Braga se mostra bastante proximo da a¢do. N&o raro, fica
evidente que se trata de uma figuracdo do autor, em especial na sua interlocu¢do com a empregada: ela faz dois
apelos a “seu Rubem” (BRAGA, 1967, p. 210-1). Considerando o narrador, isso ajuda a salientar a primeira pessoa e,
principalmente, determina-la como ponto de referéncia para a histdria: “Fiquei em siléncio”, “Hoje pela manha ela
comecgou a me dizer alguma coisa”, “Veio me mostrar” (BRAGA, 1967, p. 210).

Essa posicdo central do narrador tem um papel importante em trés passagens fundamentais: na reflexdo sobre arrancar
a muda antes que crescesse, nas conjecturas sobre o vaso da planta e no paragrafo final. Nas trés, essa posi¢ao coloca
o leitor junto aos pensamentos do narrador, levando-o a se alinhar a perspectiva dessa personagem. Dessas passagens,
a mais proeminente é a primeira, a reflexdo central da cronica, em que o narrador divaga sobre a condi¢do do cajueiro:

Fiquei em siléncio. Seria exagero dizer: siléncio criminoso — mas confesso que havia nele um certo remorso. Um
siléncio covarde. (...) Eu fora o culpado, com meu gesto leviano de enterrar a castanha, mas isso a empregada
ndo sabe; ela pensa que tudo foi obra do acaso. Arrancar a plantinha com a minha mé&o — disso eu nao seria capaz;
nem mesmo dar ordem para que ela o fizesse. Se ela o fizer, darei de ombros e ndo pensarei mais no caso; mas
que o faga com sua méo, por sua iniciativa. Para a castanha e sua linda plantinha seremos dois deuses contrarios,
mas igualmente ignaros: eu, o deus da Vida; ela, o da Morte. (BRAGA, 1967, p. 210)

Se o distanciamento do narrador de Sabino serve, entre outros, ao efeito humoristico da histdria, em Braga es-
sa proximidade se relaciona com o tom lirico do texto. Em vez de construir um tom narcisista da personagem, a
presenca acentuada do narrador em primeira pessoa parece criar condi¢des para que, aos olhos do leitor, ele e o
cajueiro se irmanem no dilema da precariedade da vida — questdo sugerida pelo texto.

Observe-se, por exemplo, a passagem final, quando o narrador diz, com animo mas sem convic¢do, que chupara
“muito caju desse cajueiro”. A empregada responde: “quem sabe Deus estd ouvindo o que o senhor esta dizendo”.
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O narrador arremata: “Mas eu acho, sem falsa modéstia, que Deus deve andar muito ocupado com as bombas de
hidrogénio e outros assuntos maiores” (BRAGA, 1967, p. 211).

Com esse rebaixamento do tema (e) da cronica (cuja precariedade é acentuada, pelo contraste, com a evocagdo de
Deus), promove-se uma identificacdo entre narrador e matéria narrada, visto que eles ndo constariam entre os “assun-
tos maiores”. Esses, sim, seriam alvos reais da suposta preocupac¢do de uma entidade superior. O narrador e o cajueiro
compartilhariam a precariedade de sua condi¢ao, instante epifanico que da margem a um expressivo tom lirico do texto.

De maneira analoga ao distanciamento do narrador de Sabino e sua fun¢do no humor, a proximidade do narrador
de Braga se mostra fundamental no efeito lirico obtido pela cronica. Procura-se capturar a aten¢do do leitor e
envolvé-lo nesse processo de subita compreensdo da precariedade de sua propria vida. Um apagamento das parti-
cularidades subjetivas criaria um tom impessoal, o que dificultaria a identificacdo do narrador com o cajueiro e, por
consequéncia, do leitor com o narrador.

Pinceladas nesta primeira exposi¢do, as diferencas talvez fiquem mais perceptiveis se considerarmos como cada
um emprega um procedimento comum ao discurso ficcional. No caso, referimo-nos as duas modalidades discutidas
por David Lodge no capitulo “"Mostrar e dizer”, de seu livro A arte da ficgio (LODGE, 2011, p. 129).

Os termos “mostrar” e “dizer” sdo a forma pela qual o escritor britanico resgata, respectivamente, as nogdes de
“cena” e “sumario”, termos consagrados na critica literaria. Optar pela exposicdo de Lodge, aqui, € uma maneira
de privilegiar essas modalidades como procedimentos do narrador, isto ¢, agdes e operagdes realizadas por ele,
em vez de categorias do texto ou tipos de classificacdo do discurso ficcional, o que poderia parecer algo estanque,
imutavel, dado a priori.

A fim de comentar essas no¢des, Lodge toma como exemplo um trecho de Joseph Andrews, de Henry Fielding.
Trata-se de texto fundamental do século XVIII, que, de varias maneiras, foi uma das referéncias centrais para a for-
macdo do género romance (“novel”) na Inglaterra.s

Lodge analisa como Fielding ora opta por dar maiores detalhes de uma a¢do, ora opta por resumi-la na voz do
narrador em terceira pessoa. Sao escolhas que alteram o modo de contar os eventos, seu significado e seu impacto
emocional no leitor. Na passagem do exemplo, o narrador de Fielding apresenta em detalhes um sermdo do pastor
Adams, cuja ideia principal é de que os designios de Deus devem ser aceitos com resignagao. Em sequida, narra
sucintamente como alguém comunica ao pastor que seu filho teria se afogado, o que provoca uma reagao imedia-
tamente contraditoria em Adams (também descrita em detalhes). No fim do trecho, o narrador revela de forma
rapida que o garoto, na verdade, foi salvo no Ultimo minuto, reduzindo a carga dramatica do momento.

Com esse trecho, Lodge quer mostrar os efeitos de cada uma das modalidades, “mostrar” e “dizer”. Ele as apresen-
ta da seguinte maneira, no inicio do texto:

A forma mais pura de se mostrar sdo as falas das personagens, em que a linguagem espelha com precisdo o
acontecimento (uma vez que o acontecimento é linguistico). A forma mais pura de dizer é o resumo autoral, em
que a concisdo e a abstragdo da linguagem do narrador apagam o carater particular e individual dos personagens
e de suas agdes. (LODGE, 2011, p. 130)

Uma das consequéncias dessa oscilagdo entre o grau de detalhamento das passagens é justamente a carga emo-
cional que o trecho mobilizaria no leitor. No caso de Fielding, Lodge argumenta que, caso o narrador optasse por
“mostrar” o afogamento, essa passagem afetaria o teor humoristico do texto (LODGE, 2011, p. 132). Isso se daria
porque o detalhamento faria o leitor demorar mais tempo na narragdo desse instante, dando assim mais for¢a e
significado a passagem. Resumido na voz do narrador, “dito”, esse momento logo da lugar a outra acdo, para che-
gar, em seguida, ao momento propriamente cémico, quando o pastor Adams, apos ficar aliviado com a situagdo sa
e salva do filho, volta ao sermao, como se ndo tivesse acabado de se contradizer. Dai vem o efeito de riso no leitor
que tiver captado a ironia da cena.

No caso das cronicas de Sabino e de Braga, também se pode observar a presenca de ambas as modalidades, em-
pregadas de modo distinto. O fundamental, porém, continua: a alterndncia entre elas e os respectivos efeitos de
significagdo e carga dramatica.

Na cronica de Fernando Sabino, nota-se que as modalidades apontadas por Lodge estdo bastante demarcadas,
divididas de forma que talvez se pudesse dizer grafica. Concentram-se no narrador as passagens predominantes
do “dizer”, enquanto aos dialogos estdo reservados os momentos mais proximos do “mostrar”. Essas caracteris-
ticas podem ser percebidas em praticamente qualquer trecho da cronica de Sabino, de tdo frequentes. Tome-se,

. 16
por exemplo, o seguinte excerto: 7
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A palavra se espalhou pelo bairro que Perez, o espanhol, tinha visto um anjo, os curiosos vinham visita-lo:
—Como é que foi isso, seu Perez? O anjo ndo disse nada pra n6s? Como é que ele era?

— Para vocés ndo disse nada, mas se quiserem posso apurar, da primeira vez que ele me aparecer de novo.
E deslumbrava a todos, repetindo sempre a sua histéria, descrevendo as fei¢des do anjo:

—Meio caladdo, mas ndo é mau sujeito. (SABINO, 1960, p. 190-1)

O narrador opera com concisdo e agilidade, associadas ao “dizer”, e resume em sua voz varios acontecimentos.
Quer transmitir rapidamente a¢des que se passam de forma lenta ou repetitiva: o boato a se espalhar, por exemplo,
ou as diversas vezes em que Perez fala a seus conhecidos sobre o anjo.

Ja amodalidade de “mostrar”, concentrada nos dialogos, cumpre a fun¢ao de representar “com precisdo o aconte-
cimento”, recuperando as palavras de Lodge. Além disso, os didlogos também sdo aproveitados para caracterizar
as personagens e avangar a trama.

Na crénica, o narrador constrdi pouquissimas passagens de teor descritivo, preferindo contar as a¢des das perso-
nagens. A fim de sanar essa lacuna de informacdo, da-se especial tratamento aos dialogos, nos quais se notam as
marcas linguisticas de diferenciagdo. Um exemplo é a palavra “para”: no caso dos curiosos (cuja fala condensa em
uma so linha os comentarios de diversas pessoas, como explicita 0 “*nds”), escreve-se “pra”, mais coloquial, enquan-
to no caso de Perez, usa-se o “para”, respeitando a norma culta.

Esse uso nao é detalhe nem excec¢do, posto que se repete nas caracterizagdes do anjo e da turba enfurecida. O
primeiro diz frases como “Anjo ndo usa reldgio, o que é que ha?” e “Se vocé faz questdo: as duas e meia da tarde”
(SABINO, 1960, p. 190). Elas apresentam um expressivo coloquialismo, surpreendendo leitores que, por se tratar
de um anjo, poderiam esperar uma linguagem com jargdes da liturgia ou com emulagdes da linguagem biblica. Ja
a turba enfurecida é caracterizada por falas que aparecem, em geral, como um agrupamento de frases curtas em
diferentes travessdes. Um exemplo seria a seguinte passagem:

Os mais revoltados ja se dispunham a invadir a casa para dar cumprimento a previsdo do anjo:
— Agora ele tem obrigagdo de morrer.

— Para aprender a ndo fazer a gente de besta.

—Mata! Lincha! (SABINO, 1960, p. 192)

Neste excerto, também esta presente a maneira pelo qual o narrador de Sabino avanga a trama. Por meio das frases
da multidao, percebe-se como surge a iniciativa do linchamento, apice da tensdo na narrativa.

No caso da cronica de Rubem Braga, nota-se que “Quem sabe Deus esta ouvindo” ndo s6 tem uma primeira pessoa
proeminente, como também faz uso expressivo dos dialogos, o que remete ao conceito de “mostrar” de Lodge.
Afinal, por meio deles o narrador de Braga abre espaco para que as personagens (tanto o narrador-protagonista
quanto a empregada) sejam caracterizadas. Tome-se como exemplo a seguinte passagem de didlogo:

Agora mesmo ela voltou da feira; trouxe um pequeno vaso com terra e transplantou para ele a mudinha.
Veio me mostrar:

— Eu compreium vaso...

—Ahn...

Depois de um siléncio, eu disse:

— Cajueiro sente muito a mudanga, morre a toa...

Ela olhou a plantinha e disse com convicgao:

— Esse aqui ndo vai morrer, ndo senhor. (BRAGA, 1967, pp. 210-1)

Nota-se como, para além das observag¢des da voz do narrador (“Veio me mostrar”, “Depois de um siléncio” e “disse
com convicgdo”), o tom enérgico ou ansioso das personagens se constrdi pela inclusdo de seu discurso direto —
exemplo do “mostrar” de Lodge. A incorporagdo dos didlogos ajuda a estabelecer, por meio do subentendido, o
conflito que ambas as personagens compartilham, o impasse que as une: devem dar seguimento a vida do cajueiro
ou ndo? As falas desenvolvem um progressivo enredamento. Primeiro (“"Eu comprei um vaso...”), percebe-se a ex-
pectativa da personagem quanto a reagdo do narrador, que vem, sob a forma de uma interjei¢do bastante ambigua
(*Ahn..."). Em seguida, o narrador tenta ndo dar tanta importancia ao problema, generalizando ("Cajueiro sente
muito a mudanga, morre a toa...”). Observa-se, junto ao enredamento, a propria indole das personagens: o nar-
rador um tanto displicente, relutante; a empregada a principio esperancosa e, depois, resoluta (“Esse aqui ndo vai
morrer, ndo senhor”).

Além dessa caracterizagdo e do fato de tentar reproduzir com mais fidelidade o acontecimento, tais momentos de
didlogo, de “mostrar”, acabam tendo como fungdo reforgar a voz do narrador, que da a Ultima palavra, como no
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caso do fecho da crénica (*"Mas eu acho, sem falsa modéstia, que Deus deve andar muito ocupado...”). O enreda-
mento observado no excerto, por exemplo, ndo se resolve: o narrador contorna o assunto aproveitando a mencao
a Deus, mantendo em aberto o destino do cajueiro. Predomina, no fim, o “dizer”.

Convém pensar no modelo de Lodge, na alternancia entre “dizer” e “mostrar” e em como esses narradores se
comportam em relagdo a cada uma das modalidades. No caso do narrador de Sabino, ele costuma empregar, como
defende o critico britanico, a voz autoral que privilegia a concisao e a abstra¢ao da linguagem, isto ¢, o “dizer”. O
emprego do “mostrar”, quando se abre espaco para a voz das personagens, também encaixa no que propde Lodge,
para quem essa abertura ao didlogo, as falas, faz com que se espelhe o acontecimento com precisdo. Logo, pode-
-se deduzir que a cronica de Sabino exemplifica de modo bastante claro essa alternancia entre “dizer” e “mostrar”
apresentada por Lodge.

No caso do narrador de Rubem Braga, nota-se uma abordagem diferente. Como ele constitui uma personagem do
texto, consequentemente ha uma alteracdo no emprego do “dizer”, que, para Lodge, tende a apagar o “carater par-
ticular e individual”, dissolvido no “resumo autoral”. Na cronica de Braga, no modo como se constrdi esse narrador,
esse carater, ao contrario, fica acentuado. Quando busca resumir um conjunto de informagdes essenciais a narrativa,
ele o faz marcando suas proprias impressoes, frequentemente se desviando rumo a pensamentos e digressdes, o que
acaba funcionando como maneira de caracterizar essa personagem. Tratar-se-ia, portanto, de um modo indireto de
“mostrar”. A consideracdo sobre ser, para a planta, o deus da Vida, enquanto a empregada seria o deus da Morte, é o
melhor exemplo desse tipo de procedimento. Isso também é visivel na sequinte passagem:

Ela olhou a plantinha e disse com convicgao:

— Esse aqui ndo vai morrer, ndo senhor.

Eu devia Ihe perguntar o que ela vai fazer com aquilo, daqui a uma, duas semanas. Ela espera, talvez, que eu o
leve para o quintal de algum amigo; ela mesma ndo tem onde planta-lo. Senti que ela tivera medo de que eu a
censurasse pela compra do vaso, e ficara aliviada com minha indiferenca. Antes de me sentar para escrever, eu
disse, sorrindo, uma frase profética, dita apenas por dizer:

— Ainda vou chupar muito caju desse cajueiro! (BRAGA, 1967, p. 211)

Aqui, fica bastante perceptivel a alternancia entre os modos definidos por Lodge. Tem-se o “mostrar” nos tra-
vessoes, e o “dizer” no paragrafo mais longo. Também se nota a diferenca do narrador de Braga em relagao ao
de Sabino. Na maior parte do trecho, o texto se concentra nas impressdes desse narrador (explicitamente, em
“eu devia lhe perguntar” e “senti que ela tivera medo”, e indiretamente, em “ela espera, talvez”, “ela mesma nao
tem” e “ficara aliviada”). E como se o modo “dizer” do narrador de Braga fosse também um “mostrar”. No caso,
um “mostrar-se”: o “resumo autoral” acaba espelhando “com precisdo o acontecimento [linguistico]”, pois esse
acontecimento é a digressdo do narrador, suas reflexdes, portanto trazendo ao primeiro plano esse “carater par-

ticular e individual” dessa personagem.

A construgao desse narrador-personagem remete aos estudos de Davi Arrigucci Jr. a respeito da obra de Rubem
Braga, centrados na figura do narrador. O critico resgata o classico texto de Walter Benjamin (2002) sobre Nikolai
Leskov, em que o pensador alemao considera como chave, para o narrador do escritor russo, a nogdo de experién-
cia, transmitida por meio de histérias. Com o advento da imprensa e da difusdo capitalista de informagao, entraria
em crise essa figura do narrador (que remete ao contador de histdrias da tradi¢do oral). Para Arrigucci Jr., o narrador
do cronista capixaba estaria numa situacdo analoga:

No centro da obra de Rubem Braga estara talvez o desconcerto do narrador tradicional, cujo saber, fundado
numa experiéncia comunitaria de outros tempos, perde a eficacia no mundo moderno. E muito perceptivel a
dificuldade desse narrador para generalizar a experiéncia pessoal, transformando-a em conselho pratico para os
outros, a0 mesmo tempo que essa experiéncia em si mesma se vai tornando cada vez mais rala, num mundo que
adotou o ritmo desnorteante das mudangas continuas e imprevisiveis. (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 48)

A essa consciéncia da precariedade na sua condicdo de narrador, junta-se a precariedade da linguagem para re-
constituir a experiéncia epifanica. Também precaria é a condi¢cao material do género da cronica, veiculada na folha
de jornal (meio por definicdo fadado a transitoriedade). A captura do momento fugidio de iluminagdo, portanto,
contrasta e se intensifica com esse painel.

Um dos recursos do narrador de Braga para construir esse painel seria o seu modo caracteristico de empregar o
“dizer”, de Lodge. Esse procedimento técnico permite a narrativa aproximar-se do género lirico, por trazer ao pri-
meiro plano a condi¢do desse sujeito que é o narrador da cronica, cujas digressdes e cujos pensamentos predomi-
nam nessa modalidade do “dizer” — a tal ponto que Arrigucci Jr. afirma que as cronicas de Braga se parecem com a

“meditacdo lirica de um Eu que falasse sozinho” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 30). 169
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Essa imagem do “meditador lirico” nos parece uma sintese precisa. Ela implica aspectos fundamentais no modo de
construcdo das cronicas e em como opera o narrador de Braga. Percebem-se nessa imagem a forte caracterizagao
subjetiva, a tendéncia digressiva e a irrupg¢ao do lirismo em raros momentos de epifania — caracteristicas recorren-
tes nas crbnicas, das quais “Quem sabe Deus esta ouvindo” seria um exemplo ilustrativo. Reforca essa conclusdo o
fato de que Braga opta constantemente por um narrador em primeira pessoa (o “Eu”).

Ora, se se pode afirmar, portanto, que o narrador de Braga seria uma espécie de "meditador”, entdo o de Sabino se
aproximaria da imagem de um “observador”. Seu distanciamento em relacdo a historia contada apareceria como
primeira caracteristica a justificar tal denominagdo. Tomando “Anjo brasileiro” como exemplo, notam-se nessa cro-
nica outras duas razdes para assim defini-lo.

Uma seria a abertura aos didlogos, parecidos ndo com uma invengdo, mas com o registro de alguém que olhasse
a cena. A outra razdo seria a concentragdo em detalhes visuais significativos, presentes em algumas passagens,
como na cena em que Perez aguarda, deitado, a morte.® Diferente do narrador de Braga, porém, essa imagem do
narrador-observador de Sabino ndo se restringe a primeira pessoa, podendo-se empregar a terceira, como no caso
de “Anjo brasileiro”.

Apresentar as semelhancas e, em especial, as diferencas de duas crénicas tdo proximas instiga uma reflexao a
respeito do género, tao dificil de definir que Sabino chegou a afirmar: “escrevi e continuo escrevendo centenas de
cronicas, contos e histdrias curtas. Tudo é genericamente chamado de cronica. Como se diz das doencas: ndo sendo
aguda, é cronica...” (SABINO, 1996, p. 211).

Essa indefinicdo, alias, esta presente em reflexdes que estabeleceram a base tedrica para discutir esse género tdo
esquivo. Destaca-se sua mengao em “A vida ao rés-do-chdo”, de Antonio Candido. O prdprio ArrigucciJr., referéncia
central deste artigo, menciona essa indefinicdo em seu texto “Fragmentos sobre a cronica”, no qual afirma que a
cronica se aproxima ora da poesia, ora da prosa de fic¢do, e por vezes se mostra “um texto dificil de classificar: é...
cronica. Foi o que levou Fernando Sabino a repetir sobre ela a famosa piada de Mario de Andrade a propdsito do
conto: tudo o que o autor chamar assim” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 56).

Apesar da dificuldade, a critica ndo se absteve de esbocar investigagdes em torno do género. Para isso, empregou
ferramentas como o resgate histérico — que se encontra nos textos de Candido e Arrigucci Jr, por exemplo —, a
analise de elementos contextuais ou do suporte material do texto — como no ensaio de Luiz Roncari, “A estampa
da rotativa na cronica literaria”, que analisa a intima relagdo entre a cronica e o periddico no qual é veiculada ini-
cialmente —, a énfase no estilo e na trajetoria individual de diversos autores representativos — como é o caso dos
ensaios coligidos no volume A crénica, de Jorge de Sa — e até tipologias — como faz Afranio Coutinho em seu “Ensaio
e cronica”. Ndo menos importante, por vezes a critica incorporou reflexdes dos proprios cronistas a fim de compre-
ender esse tipo de “texto dificil de classificar”. Entre essas cronicas metalinguisticas, poder-se-ia destacar trés: “"O
folhetinista”, de Machado de Assis; “Meu ideal seria escrever”, de Rubem Braga; e “A Ultima crénica”, de Fernando
Sabino (incorporada por Candido em seu ensaio “A vida ao rés-do-chao”). Esse tipo de reflexao traz, entre outras
vantagens, a de abrir espaco para a visdo de quem produziu esses textos, servindo de guia para compreender mo-
tivagoes, objetivos, limitacdes.

Desses recursos todos, sem duvida um dos mais interessantes é justamente o close reading, a analise minuciosa dos
mecanismos formais do texto literario, e sua posterior articulagdo a questdes mais amplas. E o que faz Arrigucci
Jr. em seus dois ensaios sobre Rubem Braga e em “Fragmentos sobre a cronica”. Sem perder de vista a indefini¢do
patente desse género textual, o critico toma como fio condutor de sua analise a figura do narrador — ainda que, em
“Fragmentos sobre a cronica”, isso se dé de modo diferente.

Nesse ensaio, cujas observa¢des buscam um alcance mais amplo, Arrigucci Jr. estabelece dois autores como pa-
rametros no desenvolvimento do género: Machado de Assis e Rubem Braga. Neles, observa o critico, hd uma re-
definicdo da maneira de a cronica encarar a matéria narrada. Em Machado, Arrigucci Jr. observa, baseando-se no
trabalho de John Gledson, uma tendéncia a relativizar o tom com que se tratam os assuntos cotidianos: eventos
solenes sdo vistos de modo irbnico, enquanto aos mildos se reserva um olhar renovado, que neles encontra “a gra-
¢a espontanea do povo, as fraturas expostas da vida social, a finura dos perfis psicolégicos, o quadro de costumes,
oridiculo de cada dia e até a poesia mais alta” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 59).

Rubem Braga, por sua vez, também renovara o olhar, priorizando a busca dos instantes epifanicos, que jazem em
meio a precariedade e a transitoriedade da vida moderna. Afinado com a poesia de Manuel Bandeira, diz Arrigucci
Jr., Braga constrdi um narrador’ atento a beleza fugaz do cotidiano, o qual busca capturar em suas cronicas aquilo
que vé no seu verso preferido de Camdes: “A grande dor das coisas que passaram” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 65).



n°og 2016 opiniaes

Como argumenta o critico, essa abordagem ha de se encaixar de modo harmonioso com a cronica, que, publicada
a principio em periddicos, leva a marca da efemeridade desde sua origem.

Nesses dois parametros tratados por Arrigucci Jr., fica evidente o uso do close reading como método de analise dos
textos, articulando-os a questdes mais amplas. O critico parte de uma leitura atenta da constituicdo do olhar, do
ponto de vista, que organiza a cronica. Ora, tratar disso leva, consequentemente, a considera¢des sobre o narrador,
elemento interno ao texto que responde pelo estabelecimento desse olhar. Em sequida, expande as observagdes
sobre o narrador para a elaboracdo de uma perspectiva atribuida ao autor: a Machado de Assis ou a Rubem Braga.
Tem-se, assim, certa visdo de mundo, certo modo de constituir o olhar, que caracteriza esses autores. Até esse
ponto do ensaio, a discussdo se manteve no plano literario, visto que houve uma articula¢do entre o narrador da
cronica especificamente e o conjunto da obra de cada escritor. Em seguida, como quer o proprio titulo do ensaio
(“Fragmentos sobre a cronica”), o critico sugere conexdes com a pratica da crénica num sentido mais amplo, por
exemplo, compreendendo de que modo isso se relaciona com a questdo da efemeridade do texto.

Podem-se aproveitar diversas rotas sugeridas por Arrigucci Jr. nesse ensaio e nos outros sobre Braga, mas, tendo em
vista a patente indefinicdo que a critica detecta na cronica, parece-nos que o mais interessante seria o foco na figura do
narrador. Elemento tipicamente formal, isto €, mecanismo literario por exceléncia, essa figura pode servir como ponto
de referéncia ou base tedrica para que se atenue a indefinicdo do género. Como o proprio Arrigucci Jr. demonstra, trata-
-se de um elemento privilegiado, visto que permite discussoes de alcance mais amplo, seja relacionando-o com a figura
do autor, seja com o suporte material no qual se veicula a cronica, seja com o publico leitor, entre outros.

E essa vereda aberta por Arrigucci Jr. que este artigo seque, de modo bem mais modesto. Buscou-se fazer uma leitura
atenta do funcionamento do narrador em cronicas especificas de Rubem Braga e de Fernando Sabino, a fim de
compreender como eles alcangam certos efeitos muito caracteristicos desse tipo de texto. No caso de Braga, aimpressao
de que se trata de um narrador-meditador, com sua énfase na subjetividade e seu patente lirismo; no caso de Sabino, a
impressdo de um narrador-observador, que privilegia a objetividade e apresenta uma tendéncia ao humorismo.

Considerando a centralidade da figura do narrador neste artigo e levando em conta a grande probabilidade de
haver sobreposi¢ao entre esse conceito e o de “autor” nos estudos sobre cronica, convém elucidar nossa compre-
ensdo desse elemento textual que privilegiamos. O narrador aqui é tomado como o elemento interno por meio
do qual se tem acesso a historia, principio organizador responsavel por hierarquizar as informagdes, por construir
cenas e sumarios, por fazer o arranjo que alterna entre o que se “diz” e o que se "mostra”, segundo a terminologia
de David Lodge. Nao nos interessa a proximidade entre o “seu Rubem” que surge como personagem em “Quem
sabe Deus estd ouvindo” e o Rubem Braga que datilografou o texto e enviou-o a um jornal. Do mesmo modo, ndo se
procura discutir até que ponto a voz em terceira pessoa onisciente de “Anjo brasileiro” pertence ou ndo a Fernando
Sabino. Trata-se, aqui, de uma analise do narrador, entendido como responsavel pela constituicdo do “ponto de
vista” (no sentido que da ao termo Norman Friedman) que articula os demais elementos do texto literario, como
ambientagdo, personagens, linguagem. Buscou-se compreender esse narrador mantendo em mente as perguntas
que faz Friedman, em seu ensaio “O ponto de vista na fic¢do”:

1) Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa, personagem na primeira ou ostensivamente nin-
guém?); 2) De que posic¢do (angulo) em relagdo a estdria ele a conta? (de cima, da periferia, do centro, frontal-
mente ou alternando?); 3) Que canais de informacgdo o narrador usa para transmitir a estoria ao leitor? (palavras,
pensamentos, percepgdes e sentimentos do autor; ou palavras e a¢des do personagem; ou pensamentos, per-
cepgdes e sentimentos do personagem: através de qual - ou de qual combinagdo destas trés possibilidades as
informagdes sobre estados mentais, cenario, situagdo e personagem vém?); e 4) A que distancia ele coloca o
leitor da historia? (proximo, distante, alternando?). (FRIEDMAN, 2002, p. 171-2)

Essa abordagem do problema do narrador na crénica deixa entrever que se considera sua constru¢do como analoga
a da prosa de ficgao, no caso dos textos “Quem sabe Deus esta ouvindo” e “Anjo brasileiro”. De fato, ndo se trata de
uma analogia nova: Arrigucci Jr. a afirmou em “Fragmentos sobre a cronica” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 56), e mes-
mo Candido a notou, em “A vida ao rés-do-chdo”, mencionando crbnicas que “parecem marchar rumo ao conto, a
narrativa mais espraiada com certa estrutura de ficgdo, como 'Os Teixeiras’, de Rubem Braga, ou parecem anedotas
desdobradas, como ‘A mulher do vizinho', de Fernando Sabino” (CANDIDO, 1993, p. 28).

Parece-nos que a aproximacao dos narradores de Sabino e de Braga em “Anjo brasileiro” e "Quem sabe Deus esta
ouvindo” aos conceitos de David Lodge reforca essa semelhanca entre a cronica e a prosa de ficgdo. Os conceitos de
“dizer” e “mostrar”, diz o escritor britanico, configuram recursos importantes na “arte da ficgdo”, conforme o titulo da
coletanea desses artigos, e podem ser observados de modo bastante cristalino nesses textos de Sabino e de Braga.

Isso se mostra particularmente visivel no caso do narrador de Sabino.? Sua elaboragdo ndo destoa daquela associa-
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na observacgdo, no detalhe significativo e na representacdo e com a linguagem proxima da fungao referencial. A
alternancia entre “dizer” e “mostrar” segue os parametros observados por Lodge, cabendo a primeira modalidade
0 resumo na voz autoral, com concisdo e certa impessoalidade, e a segunda a impressdo de se ter acesso direto as
personagens, como se ndo houvesse media¢do de um narrador.

Como observamos, a alternancia definida por Lodge também se encontra no narrador de Rubem Braga, ainda que
de modo diferente. Emprega-se a modalidade do “mostrar”, incorporando dialogos que tentam espelhar com pre-
cisdo o acontecimento da historia; é no “dizer” que se nota a particularidade do narrador de Braga. Além do resumo
autoral, ele abre espaco para as digressoes e reflexdes dessa voz em primeira pessoa? (que também funciona como
personagem), o que acaba por caracteriza-la; por isso se disse que talvez ela também tenha a funcdo de “mostrar”
—no caso, “mostrando” esse narrador-personagem. De qualquer modo, essa particularidade também serviria para
aproximar a cronica de um texto ficcional, visto que esse recurso do narrador em primeira pessoa, cuja voz caracte-
riza a si proprio como personagem, também se mostra bastante comum na tradicao literaria.

Parece-nos que o mais interessante nessa comparacdo entre os dois narradores é a diversidade de estratégias ofe-
recida pela crénica. Ao contrario do que quer o senso comum, para quem esse género se restringiria a uma in-
teragdo entre “autor” e “leitor”, num tom préximo ao do bate-papo, como quem “joga conversa fora”, a cronica
comporta uma multiplicidade de opgdes criativas. Embora o narrador que parece conversar com seus leitores seja
uma estratégia valida — muito praticada, inclusive, por Rubem Braga e Fernando Sabino, cujas obras seguramente
ajudaram a consolidar essa estratégia —, esses dois cronistas apontam para outras possibilidades de criagdo de nar-
radores, tdo ou mais criativas quanto aquela consagrada pelo senso comum. Seriam exemplos dessa diversidade o
narrador-observador, no caso de Sabino, e o narrador-meditador, no caso de Braga.

Em sua multiplicidade, em sua indefinicdo (como bom exemplo de texto literario moderno), a cronica comporta
ambos os narradores — e, talvez o mostrem outros estudos, muitos mais.
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nica costuma vir quase sempre assinada pelo seu autor. Os prdoprios cronistas por vezes investem nessa confusdo,
adotando-a para reforgar a verossimilhanga de seu texto — por exemplo. Rubem Braga se vale desse recurso em
“Quem sabe Deus estd ouvindo”; Fernando Sabino também, em “A Ultima crénica”. Essa sobreposi¢ao entre narrador
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se encaixa nessa descrigao, assim como na de “cronica narrativa”, visto que gira em torno de um “episédio”, diante
do qual se teria o efeito de “extravasamento da alma” do narrador.
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"Sou de Brasilia, mas juro que sou inocente

Nicolas Behr

Estados Unidos, Minneapolis, marco de 2016, em meio a turbulentas manifestacdes que se multiplicavam pelo
Brasil evidenciando as contradi¢des do sistema politico nacional, nos encontramos com a professora Sophia Beal
em seu gabinete na Universidade de Minnesota. Um mural com recortes de mapas do Brasil, cartazes da Copa do
Mundo de 2014, fotografias de obras de artistas brasileiros, como Didlogo: dculos, de Lygia Clark, e um evento sobre
Camargo Guarnieri nos introduzem nesta conversa em que o olhar do “outro”, estrangeiro, revela outras nuances
sobre “nés mesmos”.

Professora titular de literaturas de lingua portuguesa na Universidade de Minnesota, Sophia Beal pesquisa desde
o doutorado a literatura brasileira, com énfase nos tdpicos da “infraestrutura” e do “espaco”. Seu livro Brazil Under
Construction — Fiction and Public Works (Palgrave Macmillan, 2013)* esta sendo traduzido para o portugués por Fal
Azevedo e tem langamento previsto para abril de 2017 pela editora Zouk, de Porto Alegre. Beal também integra o
Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea, da Universidade de Brasilia (UnB).

Para além dos estudos literarios, a entrevista a seguir discute a situagdo das universidades brasileiras e estaduni-
denses; o lugar das humanidades na academia; a importancia dos movimentos sociais nos dois paises e 0s movi-
mentos politicos atuais que eclodem em polifonias discursivas e multidées de perspectivas ao redor do mundo.

Confira resenha de Larissa Satico Ribeiro Higa nesta edi¢do de Opinides.

1 Universidade de Sao Paulo. E-mail para contato: alinenovas@gmail.com.
2 Universidade de Sdo Paulo. E-mail para contato: jubscaldas@gmail.com.
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Gostariamos de saber, primeiramente, sobre sua trajetdria intelectual. Como foi despertado seu interesse pe-
los estudos em literatura brasileira e, especificamente, pela questao da infraestrutura, da cidade, do espago?

Eu comecei o meu doutorado em 2005 [na Universidade Brown] e, nesse mesmo ano, fui para um Congresso em
que vi dois professores conversando sobre a literatura e a infraestrutura em textos cldssicos britanicos e norte-
-americanos. Pensei, entdo, em muitos paralelos com o Brasil e a literatura brasileira. Alguém tinha me falado
antes que, para escrever uma tese, “you have to have a compelling argument about an interesting topic” [vocé
precisa ter um argumento convincente sobre um tema interessante], e nessa palestra eu senti que eu encontrei
o meu “compelling argument about an interesting topic”. Isso porque no Brasil, pela minha perspectiva, havia
muito uso oficial da megainfraestrutura como simbolo do progresso nacional ao longo do século XX. Um bom
exemplo é a construgao da avenida Central, no Rio de Janeiro, no inicio do século XX. Mas podemos pensar tam-
bém na copia do estilo das ruas de Paris, que foram feitas pelo bardo Haussmann, em cidades grandes no Brasil,
como uma forma ndo sé de se aproximar esteticamente a capital francesa, mas de controlar o povo, ja que é
mais dificil se manifestar numa rua ampla. E tem tantos exemplos do regime militar —a Transamazonica, Itaipy,
a ponte Rio-Niterdi — de obras de infraestrutura que, nos anos 70, eram as maiores em suas categorias, nao
é? Entdo, eu queria ver a relacao entre o discurso oficial do governo — que usou a constru¢ao de infraestrutura
como uma forma de mostrar o progresso do pais — e a resposta da literatura a essa tendéncia de ligar a cons-
trugdo de infraestrutura com ideias de progresso, coeréncia e identidade nacionais. Eu encontrei muitos textos
que sdo satiras, ou que questionam essa versdo do progresso. E esse o progresso que queremos? Quais sao 0s
problemas desse tipo de infraestrutura, se pensarmos no desmatamento, na violéncia, nos trabalhadores que
morreram durante o processo de construcdo dessa infraestrutura? Como podemos reorientar nossa perspectiva
de identidade nacional? Quais desses projetos beneficiam a nds? E quem somos nds? E qual grupo beneficiam?
Eu gostei de estudar infraestrutura, porque ela beneficia muitas pessoas. Ndo é uma coisa negativa. E acho
que abri espaco para uma leitura um pouco mais complexa. Isso porque queremos ruas, queremos eletricidade,
queremos agua potavel, encanada. Mas também ha formas em que o governo usa a megainfraestrutura ndo
para beneficiar o povo, ndo para o bem comum, mas para outros motivos, outros discursos, para criar uma visdo
internacional de um Brasil poderoso, de um Brasil grande.

Foi assim que eu entrei no projeto da tese, que se transformou num livro. E, mais tarde comecei a pensar na lite-
ratura urbana e fiquei mais fascinada com geografia cultural e com questdes do urbanismo e de como podemos
transformar os espagos onde moramos; de quais sdo as politicas relacionadas a areas residenciais; de quem contro-
la onde as pessoas moram; de onde moram... S3o questdes que me fascinam.

Entao a literatura que vocé estudou na sua pesquisa de doutorado trazia as contradi¢6es desses superinvesti-
mentos dos governos em infraestrutura? E isso que vocé foi percebendo?

Com certeza. Tem uma peca de teatro de Dias Gomes chamada O tunel. Ele escreveu em plena ditadura militar,
e ela foi censurada. Nessa peca, o governo simplesmente muda a dire¢do do transito em um tunel sem avisar
para ninguém. Entdo os carros entram ali pelos dois lados. O autor usa, assim, a metafora de automadveis vindo
da esquerda e da direita e criando um engarrafamento imenso que ja durou quatro anos. Acho que ele escreveu
em 1968, portanto essa situacdo cadtica dura desde o inicio da ditadura militar. Nessa peca, Dias Gomes faz
uma critica do discurso do governo sobre essas obras. Porque ha uma voz, no alto-falante, que é do governo,
que fala do projeto e diz que tudo esta ocorrendo bem, e que ninguém morreu no tunel, que as pessoas que re-
clamam veem fantasmas e tém problemas psicoldgicos etc. E um governo que esta tentando mudar a versdo da
realidade. Como esse, existem outros textos criticos. Mas também ha textos que corroboram o discurso oficial.
O governo militar, por exemplo, fez um concurso de melhor poema sobre a rodovia Transamazoénica. Eles cria-
ram uma antologia de poemas elogiando essa rodovia, porque o proprio governo reconhece o valor da cultura,
da arte, para fazer com que as pessoas gostem de um projeto. Eu achei fascinante. E também tem sambas e
musicas, porque o governo contratou cantores para criar muisicas pré-governo, pré-projeto. E um pouco isso.

A relagao entre infraestrutura e ficcdo poderia ser percebida também em outras na¢des luséfonas, néo é
mesmo? Por que vocé escolheu focalizar o Brasil?

Boa pergunta. Eu pensei também em fazer uma dissertacdo comparada, porque tem exemplos bons de Angola,
de Mogambique e de Portugal. Mas quando vocé escreve uma tese, ou um livro, vocé esta contanto uma historia.
E ao escolher apenas o Brasil, eu consegui contar uma histdria mais convincente, porque no Brasil tem mais casos
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século XX. Em parte, por um lado, por causa da natureza do pais: existe, de fato, uma cachoeira que possibilitou
a construcao de Itaipu, e ha tanta agua que aumenta a possibilidade de criar novas usinas hidrelétricas. Por is-
so, existem muitas usinas desse tipo. E, por outro lado, ha o desafio constante de tentar ligar as vérias regides
do Brasil através de alguma identidade, ndo é? Isso comeca no periodo pré-Independéncia. A ideia de ter um
imperador foi uma forma de criar uma coeréncia entre lugares muito dispersos, com pouca comunicagdo. Mais
tarde, a presenca de ruas unindo essas regides criou ndo apenas liga¢des literais, mas também uma sensacao
metafdrica de um Brasil mais conexo. A transferéncia da capital para Brasilia, por exemplo, também teve essa
meta de ligar regides dispersas ao interior do pais.

O projeto de afirmacao de uma identidade nacional é antigo, ndao é? Vem do romantismo a questao da valori-
zac¢ao da lingua portuguesa, da delimitacao das nossas fronteiras...

Com certeza. E [a questdo de] como ligar um espago enorme. A infraestrutura, muitas vezes, era uma tatica
material, para fazer as ligagdes, que também tinha uma proposta mais metafdrica ou mais abstrata de criar
uma sensacdo de coesdo nacional.

Sua pesquisa é muito interdisciplinar, pois tem relacdo com a historia, a sociologia, a geografia etc. Quais sdo os
autores e obras, produzidos no Brasil, dentro ou ndo do campo da critica literaria, que influenciam seu trabalho?

ATeresa Caldeira é uma pessoa que me influenciou muito, que vem da antropologia, assim como o James Hols-
ton. Também a Raquel Rolnik, que é ativista e trabalha com a importancia do direito a moradia. Existem, com
certeza, muitos teoricos, ativistas, e pensadores brasileiros de outros campos, ndo apenas da critica literaria,
que influenciam meu trabalho. Tem tantas pessoas fazendo trabalhos fantasticos, ndo é? Inclusive na literatura
—a Regina Dalcastagné é uma critica que admiro muito, a Leila Lehnen, o Karl Erik Schgllhammer. Em termos
de como fazer um trabalho interessante, sempre temos que continuar a fazer uma leitura cuidadosa do texto,
ndo é? Ndo podemos abandonar, em minha opinido, essa parte da critica literaria. Mas eu acho que podemos
incluir outros campos para enriquecer essa leitura cuidadosa, para vé-la de varias lentes, para pensar histori-
camente, para pensar geograficamente. Uma tatica que uso é de sempre utilizar o texto como a prova do meu
argumento, e ndo abandonar o texto em si.

Gostariamos também de saber mais sobre a nocao de obra puUblica que vocé aborda no seu livro. Como vocé
pensa esse conceito? Existem enormes problemas relacionados as contradi¢cdes da ideia de pUblico e privado
no pais, ndo é? Como vocé percebe o que é uma obra publica no Brasil?

Muito bom. O adjetivo “pUblica” tem dois significados. Um deles é que é para o bem comum. O outro se rela-
ciona ao investimento publico necessario para a criagdo de obras tdo caras, como os tubos subterraneos para
circulagdo de agua e de esgoto. Existe a ideia de que temos de ter um investimento do governo para construir
algo desse tamanho. E ha teorias filosoficas do século XVIII sobre isso, sobre a necessidade de envolver o
governo para criar esses projetos que custam muito dinheiro e ndo rendem dinheiro, porque ninguém ganha
nada com isso. Assim, por um lado, podemos pensar a palavra “publica” sendo relacionada com o bem co-
mum e, por outro lado, sendo de pertenga do governo e ndo de uma empresa privada. Mas muitas vezes o que
chamamos de obras publicas sdo, de fato, obras privadas, porque no Brasil, desde os anos 1980, houve muita
privatizacdo da eletricidade, da agua, das rodovias, de muita infraestrutura. Entdo, temos um conflito, que
é fascinante para o critico, entre o desejo de ter certos servigos disponiveis para todos os cidaddos — de um
bairro, um estado, uma regido, uma nagdo — e a ldgica de uma sociedade capitalista, em que uma construgdo
deve render dinheiro para alguém, porque a obra publica vai contra esse desejo quando é de fato publica e
ndo privada, ja que ninguém ganha com isso. Nesse sentido, precisamos de muito requlamento de empresas
privadas que tém obras de infraestrutura publica, sendo elas podem aproveitar da situacdo e ndo fornecer os
servigos necessarios para os cidadaos.

Essa discussdo sobre a questdo da privatizagdo esta muito em voga nas universidades, que enfrentam
crises financeiras constantes. A USP, por exemplo, sempre foi muito rica, se comparada a outras universi-
dades. Entdo o debate sobre a privatizagdo surge muito no meio académico, e a posi¢ao dos estudantes e
dos professores, na sua maioria, é de defesa da universidade publica. O que vocé acha das universidades
publicas brasileiras em relagdo as universidades americanas?

Bom, nesse sentido o Brasil € muito mais progressista que os Estados Unidos, porque eu acho que uma das
coisas mais fantasticas do Brasil é a possibilidade de se ter uma boa educagdo na universidade sem pagar, o
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que quase ndo existe nos Estados Unidos. Isso s6 ocorre com uma bolsa especial, o que ndo é algo previamen-
te determinado. E obviamente hd um debate enorme aqui [nos Estados Unidos], porque a educacao fica cada
vez mais cara. Estamos vivendo muitos aumentos. Nao quero dizer que a cada ano os pregos aumentam, mas
estamos quase por ai, e os alunos se formam com muitas dividas. Entdo, eu elogio o sistema brasileiro. Eu sei
que se tem que lutar para manter esse sistema de uma educagdo gratuita, e reconhec¢o que ndo é um sistema
perfeito, que ha problemas. No entanto, em comparagdo com os Estados Unidos, eu acho que é um sistema
muito pro-aluno. Obviamente, tem o mesmo desafio de muitos paises da América Latina, em que o aluno tem
de decidir o que quer fazer com a vida muito jovem. Nds ndo temos essa pressdo de dizer: eu vou ser enge-
nheiro, ou eu vou ser médico, porque decidimos um pouco mais tarde. Mas, no momento em que colocam um
preco para educagdo, corre-se o risco de esse prego aumentar a cada ano. Entdo, eu acho importante lutar no
inicio, sendo se perde o controle.

E como é a area de humanidades aqui na universidade americana? Os cursos de humanidades, voltados pa-
ra formacao de professores, geralmente sao relegados a segundo plano nas universidades brasileiras. Isso
parece estar ligado a essa tendéncia de as humanidades estarem, cada vez mais, perdendo espaco dentro
desse mundo, desse contexto em que a gente vive.

Estamos passando pelo mesmo processo aqui. Por um lado, acho que temos de lutar pela importancia de “ideas
for idea’s sake” [ideias pelo bem das ideias], porque as universidades foram criadas para pensar livremente,
para pensar abstratamente, para valorizar as artes, para pensar em coisas ndo sempre Uteis ou praticas. Entao
acho que temos de proteger esse papel da universidade: “knowlegde for knowlegde’s sake" [conhecimento pelo
bem do conhecimento]. Eu acho que tem uma importancia sim, nem tudo é pratico. E ndo vamos criar novos
saberes sem ter essas instituicdes que valorizam isso. Por outro lado, eu acho que seria uma boa ideia ter um
vestibular mais dificil para letras, nos Estados Unidos também. E um pouco facil entrar no doutorado em letras
aqui, muito mais do que em engenharia quimica, por exemplo. Entdo, por um lado, sim, eu acho que deve haver
mais fundos, mais investimento nas humanidades, mas, por outro, eu acho que seria bom ter menos alunos, e
alunos melhores, mais aplicados, mais preparados, que escrevam melhor, que queiram realmente sequir essa
carreira. Porque temos nos Estados Unidos muitas pessoas com doutorado em letras, basicamente em English
e em literatura comparada, e ndo ha emprego para tantas pessoas. Acho que seria melhor reduzir um pouco o
tamanho dos cursos, nacionalmente. Agora eu troquei para os Estados Unidos, ndo estou falando mais do Bra-
sil. Nao faz sentido produzir mais profissionais que o numero de vagas do mercado. Nesse sentido, eu tenho um
pensamento mais pratico: vamos produzir um numero de doutorandos que o mercado possa absorver, e outro
pensamento mais a favor do livre pensamento, do pensamento abstrato, de que temos de proteger o “knowled-
ge for knowledge’s sake”, porque isso tem uma grande importancia para a sociedade.

Para voltar a literatura e ao tema desta edi¢cao da Opinides, gostariamos de saber como, na sua opinido, as
dinamicas sociais de um lugar especifico influenciam a producao literaria e questionam o conceito candnico
de literatura. Vocé poderia falar um pouco mais sobre esse processo?

Se reconhecemos que o romance é o género mais estudado na critica literdria — e que tem uma origem bur-
guesa, como forma de manter o status quo de uma burguesia europeia —, temos muito trabalho para fazer,
para reinventar a critica literaria e incluir mais vozes, para que ela ndo seja sempre elitista. Uma opgdo é
abandonar totalmente as letras — o que ndo é a minha escolha, eu prefiro continuar aqui. Mas outra opgao é
trabalhar a partir de sugestdes dos estudos culturais, e abrir a definicdo de literatura para ouvir mais vozes,
que é mais a minha preferéncia. Estou preparando uma apresentacdo agora para a Brazilian Studies Associa-
tion (Brasa) que vai incluir hip-hop, rock, poesia e contos. Eu prefiro trabalhar com varios tipos de textos para
incluir mais vozes, porque, como a Regina Dalcastagné menciona muito — e ela estudou de forma quantitativa
—, a producao literaria brasileira é principalmente de brancos e de homens de classe média. Temos essas es-
tatisticas, sabemos disso. Entdo, eu acho que muitas vezes é importante pensar em outros géneros artisticos
e incluir esses géneros na literatura. Por exemplo, estou fazendo um outro projeto agora que tem a ver com
a literatura de cordel no suburbio de Brasilia e em outras regides administrativas fora do plano-piloto, vincu-
ladas a Ceilandia. E eu acho que [incluir outros géneros na literatura] pode enriquecer nossas leituras, porque
temos uma representacao de mais vozes, de mais classes sociais, de mais problemas que acontecem. Os meus
trabalhos mais recentes sdo sobre Manaus e Brasilia e estou tentando fazer um pouco disso, de incluir mais
vozes, principalmente no meu trabalho sobre Brasilia.

A literatura contemporanea é entendida por muitos autores — como pelo préprio Karl Erik Schellhammer, que
vocé citou —a partir de seu particular vinculo com a violéncia urbana. Na sua opinido, qual seria a relagdo entre

. s A s . . . 1
o tema da infraestrutura e o da violéncia nas cidades? Como esses campos se articulam na literatura? 79
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A violéncia sempre foi central para a literatura, porque ela captura nossa atencdo e nos envolve emocionalmen-
te. N6s somos atraidos pela luta pela sobrevivéncia e reconhecemos o direito a vida como um direito humano
universal. Além disso, nds somos entretidos por essa literatura e sentimos prazer ao comparar nossa propria
seguranca com a vulnerabilidade das personagens nos livros. Por outro lado, é dificil seduzir o leitor dessa ma-
neira quando o assunto é a faléncia e/ou a manutencao da infraestrutura. Todos concordamos com o fato de que
as comunidades precisam de ruas funcionais, esgoto, dgua encanada e redes elétricas. No entanto, o autor que
nos chama a atencdo para as questdes da infraestrutura (que nos faz ver o que em geral tendemos a ignorar)
revela um aspecto mais sutil da violéncia urbana: a distribuicdo extremamente desigual dos servigos publicos.
Como eu escrevi em coautoria [com Bruce Robbins e Michael Rubenstein] na introdugdo da edicdo tematica
especial de Modern Fiction Studies [Vol. 61, No. 4, 2015, p. 577] —um jornal muito respeitado aqui, muito lido —
chamada Infrastructuralism, “com frequéncia, a infraestrutura tanto produz quanto revela uma versdo de dupla
face da cidadania, em que grande parte da populagdo mundial tem pouco ou nenhum acesso aos bens e servigos
comuns”. Entdo a ficcdo pode nos fazer atentar e se com que nos preocupemosar com essa divisdo.

Essa relagdo que vocé trabalha bastante entre literatura brasileira e infraestrutura também tem paralelos
na literatura norte-americana? E algo que te interessa?

Sim, por exemplo, The Road, de Cormac McCarthy, é um livro de terror nos Estados Unidos pos-apocalipticos,
em que nao existem ruas, ndo existe nada. E um texto que mostra a importancia da infraestrutura estaduni-
dense através do desaparecimento dessa infraestrutura. E vemos como é que um lugar para de funcionar sem
ruas. Nessa edi¢do de Modern Fiction Studies, recebemos muitos ensaios sobre literatura estadunidense e eu vi
muitos paralelos com o Brasil. Entdo, é muito gratificante pensar na problematica da infraestrutura e da litera-
tura e na relagdo entre essas duas coisas de uma forma transnacional. Porque, por exemplo, a polui¢do de uma
obra de megainfraestrutura vai chegar a outros paises, ou existem projetos, como Itaipu, pertencentes a mais
de uma nacdo. Assim, muitas das tematicas, das problematicas que se veem no Brasil também se percebem
em outros paises, inclusive nos Estados Unidos. Algo que eu encontrei em todos os textos foi a necessidade de
manter e regular a infraestrutura para o bem comum, pois ha muitas pessoas que ndo tém acesso a ela. Hd um
trabalho, nessa revista, sobre pessoas que moram nos landfills [aterros sanitarios], o que também é uma te-
matica importante no Brasil: pessoas que sao catadoras de materiais reciclaveis, que vivem disso e que moram
nos aterros. Temas relacionados a saude, a pobreza e a alienagdo completa de algumas pessoas — do sistema
capitalista ou dos beneficios da cidadania — podem ser pensados de uma forma multinacional, internacional.

E a questao da infraestrutura parece algo importante nesse momento da historia do mundo, né? Discutir
o lixo, os problemas ambientais...

E da urbanizagdo também, ndo é? Porque temos cada vez mais pessoas morando nas cidades, e ndo temos estrutu-
ra nem infraestrutura para tantas pessoas. Temos crises urbanas relacionadas a isso, ndo é mesmo?

E com relacao a atualidade, vocé acha que os investimentos publicos feitos para a constru¢ao de infraestru-
tura para a Copa do Mundo de 2014 e para as Olimpiadas de 2016 sdao uma continuidade desse discurso ofi-
cial - reiterado ao longo do século XX — de engrandecimento e de reafirmacao de uma identidade nacional?

Com certeza, porque tem um discurso publico que justifica todo esse investimento, mas também acabamos com
estadios, como o de Manaus, e o de Brasilia, que sdo elefantes brancos e ja se transformaram em estaciona-
mentos. Existe um problema constante, que se vé muito no Brasil agora, por causa dos megaeventos espor-
tivos, que é que os governos gostam de construir coisas grandes, que chamam a atencdo, em vez de gastar
dinheiro mantendo canos, tubos, fios, ruas, eletricidade, coisas assim fisicas que ndo sdo “sexy”. Temos um
problema, pois a maioria da infraestrutura ndo é “sexy”, ndo é atraente. Os governos se interessam mais pela
inauguracao de um novo estadio, grande e brilhante. Entdo, eu acho que é um problema abandonar projetos
mais Uteis e necessarios e construir elefantes brancos que ninguém vai usar mais ou que serdo subutilizados.
No Rio, mas também em outras cidades da Copa, had problemas de amplia¢do de rodovias em bairros, onde as
pessoas estavam morando e perderam suas casas por causa dessas obras, sem serem indenizadas. A Raquel
Rolnik fez um trabalho excelente sobre esse tema. Ha uma falta de democracia e transparéncia muito pro-
blematica nesse processo. Por outro lado, muitas vezes o produto final é bom. E importante ter corredores
de 6nibus, pois muitas pessoas vao se beneficiar com isso. As obras ndo sdo, portanto, sempre negativas, sao
infraestruturas que precisamos, mas é preciso haver um sistema mais transparente e democratico para essas
pessoas que perderam ndo apenas sua casa fisica, mas sua comunidade, seu bairro.
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E quanto a elaboracao de conteudos, em geral satiricos (como charges, memes, poemas-piada etc.), que
surgiram como reagao, positiva ou negativa, aos investimentos em infraestrutura para a Copa de 2014 e
para as Olimpiadas de 2016? Ja existe um corpo significativo de materiais desse tipo?

Nao existe um corpo significativo de romances, contos ou poemas relacionados com esses dois megaeventos, mas
se definimos “literatura” mais abertamente, para incluir charges, os videos e narra¢des do Porta dos Fundos etc.,
podemos sim falar de um corpo de producdo cultural. Esses materiais muitas vezes mostram as ansiedades e frus-
tragdes relacionadas com uma infraestrutura nao igualitaria, muitas vezes inacabada e/ou afetada pela corrupgao.

Muitas obras também ficaram inacabadas, apesar da promessa de que a Copa traria um legado de infra-
estrutura, principalmente para as cidades que sediaram competi¢des. O proprio governador de Sao Paulo
prometeu inaugurar a ligagdo entre o Aeroporto Internacional de Sao Paulo, localizado em Guarulhos, e a
malha metroviaria de Sdo Paulo, mas até hoje a obra nao foi concluida...

E vocé pode ver que acabaram quase todos os projetos de aeroporto ou reformas de aeroportos ja existentes, mas
abandonaram quase todos os projetos de metro, todos aqueles trens prometidos. Vocé pode ver onde colocaram o
dinheiro do investimento.

Nao houve satisfatéria ampliagdo das linhas de metros e dos 6nibus porque sao aqueles meios de trans-
porte que a populagao local vai utilizar. Podemos lembrar as manifesta¢ées, em 2013, motivadas pelos 20
centavos de aumento dos 6nibus, trens e metrés. Como essas manifestacdes, vinculadas num primeiro
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momento a melhoria de infraestrutura, foram vistas aqui nos Estados Unidos? E ndo apenas elas, mas to-
dos os movimentos que tém acontecido recentemente? Como eles chegam aqui?

Eu acho que eu vejo de uma forma, porque eu leio midia brasileira, mas o norte-americano que ndo |é portugués
e esta so lendo e assistindo televisdo aqui vé de outra forma, porque ha uma forma mididtica um tanto conser-
vadora, nos Estados Unidos, de retratar o movimento pro-impeachment como se fosse um grande exemplo da
possibilidade que a democracia abre. Afinal, as pessoas podem se manifestar na rua, e existe a possibilidade,
no Brasil, de o cidaddo ir para a rua para ter voz. Eu ndo assisto muito esse tipo de televisdo, mas eu leio artigos
sobre esse tipo de retrato do movimento pro-impeachment que deixa de lado o outro argumento, o das pessoas
pro-governo. Mas com certeza, na midia internacional, as manifesta¢des de 2013 foram muito publicadas, ana-
lisadas, comentadas, e acho que criaram uma sensacdo da possibilidade de manifestar, de o povo emergir. Ha
problemas, pessoas que foram maltratadas, houve confrontos, mas eu acho que a sensa¢do mais geral foi da
possibilidade de mudanca através da manifestacdo.

Junho de 2013 parece ter revitalizado a rua como espaco publico de reivindicacdo. Havia ali pessoas protes-
tando ndo so contra o aumento das passagens.

Era um grande guarda-chuva, mas eu também diria que nos Ultimos trés anos o movimento feminista ganhou muita
forca no Brasil. Acho que podemos identificar certas questdes, como o racismo, por exemplo, que nos Ultimos trés
anos tem sido debatido de uma forma mais aberta, com mais manifesta¢des. Mas eu acho que, embora seja um
grande guarda-chuva, podemos falar de progresso em certas areas em termos do reconhecimento nacional desses
problemas, como o fato de uma mulher negra receber um salario menor do que o de outros grupos. Esses fatos tém
sido mais problematizados do que antes de junho de 2013, eu vejo progresso nesse sentido.

Ruas e vias puUblicas sdo locais propicios para manifesta¢des politicas e também artisticas. Qual sua opinido
sobre a arte urbana, como os grafites, as performances ou mesmo os musicos auténomos? Qual o papel
dessas manifestagdes para a configuracao dos centros urbanos?

E um tema importante para minha pesquisa atual sobre a cultura contemporanea de Brasilia. Na capital, tem
muitos artistas interessados em revitalizar o espago pUblico através de ocupagdes artisticas. Um exemplo é
0 Beco da Cultura ou Mercado Sul, em Taguatinga, que visitei em maio de 2016. Como explica o site do grupo
[http://www.mercadosul.org]: “No dia o7 de fevereiro de 2015, nés do movimento cultural, trabalhador@s
e moradores do Beco iniciamos nosso processo de retomada da cidade. A cidade que construimos, no beco
onde existimos e criamos noss@s filh@s, nossas lutas, nossas artes. Reivindicamos as lojas abandonadas,
ruinas ociosas que vém ao longo de mais de 10 anos afetando a seguranca e a saude fisica, social, ambiental
e cultural do Mercado Sul. Por acreditar que o direito de viver ndo deve estar submetido aos interesses da
especulacdo imobiliaria, que prefere os espagos fechados, decidimos ocupa-los e reabri-los com o proposi-
to de recuperar mais um cantinho da cidade para a vida e convivio saudavel e coletivo”. Um espaco, antes
abandonado, agora se transformou em um espagco de mamulengos, mimicos, murais, capoeira, musica etc.
Outro exemplo é Tragos, uma revista cultural brasiliense vendida por pessoas em situa¢do de rua —dos Rs 5
que vocé paga, Rs 4 ficam com o vendedor; com o R$ 1 restante, ele compra outro exemplar, fazendo girar
a roda da gera¢do de renda e da inclusdo social —, que as vezes inclui fotos de grafites de Brasilia com a per-
gunta “Conhece o autor desta arte? Conta pra gente!”. Assim, ndo apenas se reconhece o grafite, a pichagao,
como arte, mas se procura valorizar seu autor. Frequentemente, estudos de literatura contemporanea sao
enriquecidos em comparagdes com outros tipos de arte, principalmente quando o tema é o espago urbano e
as manifestacdes culturais que o transformam.

Vocé poderia, por fim, falar um pouco mais sobre o seu trabalho atual?

Estou coeditando um livro sobre a literatura urbana contemporanea do Brasil, e a minha parte é sobre Bra-
silia. E um projeto liderado por Regina Dalcastagné. E também estou fazendo um projeto, que eu quero que
seja um livro, mas ainda ndo terminei, sobre a literatura contemporanea de Brasilia e o papel das artes na
revitalizagdo das areas publicas da capital. Algo que eu estava estudando ontem para fazer uma apresenta-
¢do e que me fascina é a tendéncia na literatura e arte brasileira de brincar com as mudancgas de escala. Essa
aqui é uma fotografia de Lucas Levitan, um artista gaucho, e ele coloca uma espécie de monstro, que parece
ser amigavel. Ele transforma o centro de Brasilia através de uma mudanca de escala, o carro se transforma
numa coisa pequena, e assim podemos imaginar outra cidade, uma cidade ndo tao controlada pelo carro. E
podemos imaginar como seria possivel reinventar Brasilia com menos carros, mas tudo através de uma brin-
cadeira, ndo é? A invasdo de um monstro.
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Larissa Satico Ribeiro Higa*

O livro Brazil Under Construction — Fiction and Public Works (2013), de Sophia Beal (professora associada do De-
partment of Spanish and Portuguese Studies, da Universidade de Minnesota),* propde importante reflexdo sobre
arelagdo entre a cultura brasileira elaborada ao longo do século XX e as obras publicas estatais, as quais a narrativa
oficial atribuiu ideais de modernizacdo, coesdo identitaria e progresso. O trabalho situa-se no campo de estudos
culturais e abrange analises de textos literarios, cang¢des, pegas teatrais, charges e filmes. A pesquisa é interdisci-
plinar — envolvendo, por exemplo, geografia, arquitetura, histdria e politica — e inovadora, por trazer ao ambito da
critica literaria o debate sobre infraestrutura e proporcionar diferente chave de leitura para os textos apresentados.

Brazil Under Construction parte da premissa de que diversos governos brasileiros — desde o inicio da Republica até a
atualidade — usaram o investimento politico e econdmico em obras de infraestrutura ndo apenas com propdsitos
utilitarios, voltados ao bem comum, mas com o intuito de forjar uma identidade nacional baseada na ideia de progresso.
Assim, o principal objetivo do livro é demonstrar como a literatura brasileira contemporanea a realizagdo desses
empreendimentos contribuiu para a criagdo de narrativas alternativas sobre a nacdo, problematizando o discurso oficial
e atentando os leitores a importancia do papel da infraestrutura na construcdo de imaginarios sobre o Brasil.

Esse argumento central é explicitado pela autora no capitulo introdutério (*An Introduction to the Fiction of Public
Works"), onde também especifica o conceito que utiliza de “obra publica”: a infraestrutura relacionada aos “ser-
vicos publicos” (linhas elétricas, tubulacdo de esgoto, etc.); ao “transporte” (ruas, tuneis, pontes) e a “geracdo de
energia” (usinas hidrelétricas e esta¢des de energia). A partir de estudiosos como James Holston, Roberto Schwarz
e Antonio Candido, Beal explica a perpetuacdo das relagdes de dependéncia colonial no Brasil do século XX, tanto
no que se refere ao processo de modernizagdo quanto a literatura. A pesquisadora expde o contetdo dos seis ca-
pitulos do trabalho, organizados cronologicamente, e enfatiza a importancia de seu argumento para discussdes
sobre o atual contexto politico brasileiro, no que se refere aos protestos por melhor infraestrutura — como foi o caso
das manifestac¢des de junho de 2013 — e ao investimento governamental em obras publicas para os megaeventos
esportivos desta década.

Confira entrevista com Sophia Beal nesta edi¢do de Opinides.

1 Universidade de Sao Paulo (USP); Capes. E-mail para contato: larissa.higa@usp.br.
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No segundo capitulo (*Conquering the Dark: Literature, Lightning and Public Space in Rio de Janeiro in the Early
1900s"”), Beal analisa o dialogo entre a literatura carioca do comego do século passado e o projeto de modernizagao
do Rio de Janeiro, na belle époque. A reforma urbana conhecida como bota-abaixo, do prefeito Pereira Passos, e o
discurso oficial de conquista da escuriddo foram elogiados por autores pro-governo, como Francisco Ferreira da Ro-
sa e Olavo Bilac, e criticados por outros, como Lima Barreto, que reprovou o elitismo, a exclusao e o racismo ineren-
tes ao projeto de modernizagdo. O cronista Jodo do Rio teve posi¢do mais ambivalente, ora criticando as referidas
reformas e a estética urbanistica parisiense, ora valorizando em sua obra elementos da cidade ligados a escuridao.

“The Spectacle of Light: A Public Works Company in Southeastern Brazil (1906-1971)", por sua vez, é capitulo de-
dicado as imagens da empresa canadense Light, elaboradas em nossa cultura de maneira ambigua: como simbolo
tanto da melhora urbana e da industrializagdo do pais, quanto da exploragdo e dependéncia do Brasil ao capital
estrangeiro. A autora analisa, por exemplo, textos de Oswald de Andrade (“Postes da Light”, 1925), Mario de An-
drade (“Eu nem sei se vale a pena”, 1945) e Patricia Galvao (Parque industrial, 1933), além de pecas teatrais, can-
¢des — como “Good-bye"” (1932), de Carmem Miranda, e “A luz da Light” (1964), de Adoniran Barbosa — e poemas,
como "“Prezado cidaddo” (1970), de Chacal. A parte final do capitulo é voltada as representacdes da hidrelétrica de
Cubatao, que nos anos 1920 fora vista como elemento da inova¢do da engenharia e, nos anos 1980, firmou-se como
simbolo da catastrofe nacional, dada a intensa poluicdo e os altos indices de mortalidade infantil na regido, como o
retratado pela banda mineira Sepultura, na cangao “Biotech is Godzilla” (1993).

No quarto capitulo (“Brasilia: the Real and Promised City in the 1990s Brazilian Literature”), a pesquisadora afirma
que a cidade de Brasilia dos anos 1960 era em parte real e em parte imaginaria. O discurso oficial a apresentava, a
partir de uma perspectiva utopica, como expressdo da grandeza da nacdo, e a literatura questionou, muitas vezes,
essa idealizagdo. A autora argumenta — pela anélise de enredo, vocabulario, foco narrativo e figuras de linguagem —
como aimagem da cidade é mais complexa no conto “As margens da alegria” (1962), de Guimaraes Rosa, na cronica
“Brasilia: cinco dias”, (1964), de Clarice Lispector, e no romance Paralelo 16: Brasilia (1966), de José Geraldo Vieira. A
construgdo da nova capital foraimportante para uma narrativa oficial de fortalecimento da identidade nacional nos
anos 1950, mas, ao mesmo tempo, ndo realizou, na pratica, melhorias na qualidade de vida da populagao.

O quinto capitulo (“Fiction and Massive Public Works during the Brazilian Military Regime (1964-1985)") enfoca as
imagens culturais das obras faradnicas (a hidrelétrica de Itaipu, a rodovia Transamazonica e a ponte Rio-Niteroi)
realizadas pela ditadura militar no Brasil. Os governos militares foram conscientes da importancia da cultura — haja
visto o concurso de poemas promovido em 1971 pelo Ministério de Transportes para elogio da Transamazonica —
tanto como propaganda do suposto progresso em curso quanto como maneira de desviar a atengdo publica dos
crimes estatais de lesa-humanidade. Trés principais obras ficcionais sdo analisadas nesse capitulo: a peca O tunel
(1968), de Dias Gomes, o filme Bye bye Brasil (1979), de Carlos Diegues, e o conto “A maior ponte do mundo” (1977),
de Domingos Pellegrini. Cada uma delas, a seu modo, langando méao de recursos linguisticos proprios, teceu criticas
as megaobras da ditadura e, consequentemente, ao proprio regime militar.

O sexto e Ultimo capitulo (*Sdo Paulo’s Failed Pubic Works in Férrez's Capdo Pecado and Luiz Ruffato’s Eles eram
muitos cavalos”) é centrado na analise de como Capdo Pecado (2000), de Ferréz, e Eles eram muitos cavalos (2001),
de Luiz Ruffato, trabalham com uma imagem da cidade de Sdo Paulo, também simultaneamente real e imaginaria,
pautada no descuido com a manutencdo ou na inexisténcia de infraestrutura na periferia da cidade. Ambas as obras
reivindicam a si um carater documental, refor¢ado, no caso de Ferréz, pelas fotografias do Capdo Redondo que
acompanham a primeira edi¢ao do livro. Trata-se de mostrar como esses textos reforcam o carater excludente da
construgao de infraestrutura. Além disso, Beal parte de elabora¢des do romancista Orhan Pamuk para afirmar que
as narrativas brasileiras em questdo tém personagens que, influenciados por um ambiente com infraestrutura em
deterioracdo, apresentam sentimento de desconexao, alienacdo, medo e derrota.

O epilogo consiste, por fim, em uma reflexdo sobre a continuidade, no Brasil contemporaneo, do uso das obras
publicas para formulacdo da narrativa oficial de progresso nacional. Seriam exemplos disso os pronunciamentos
da presidenta Dilma Rousseff para legitimar a fortuna publica gasta em obras referentes aos dois megaeventos
esportivos sediados no Brasil: a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olimpicos de 2016. De acordo com o governo, a
ampliagdo de estradas e aeroportos, bem como a melhoria nos transportes publicos beneficiardo a longo prazo os
cidaddos brasileiros comuns. No entanto, a perspectiva da populagdo mais vulneravel socialmente é outra. Como
observado por Raquel Rolnik, os legados desse investimento em infraestrutura ja sdo: as remogdes de populagdes
pobres, os deslocamentos indiretos por gentrificagdo, o aumento dos aluguéis e a criminalizagdo dos sem-teto. A
pesquisadora discute, assim, as charges criticas dos cartunistas Duke e Angeli e vé na internet potencial meio de
propagacdo de cultura critica a esse cenario.

Brazil Under Construction é o resultado da tese de doutorado defendida por Sophia Beal na Universidade Brown em
2011. O estudo é atraente a leitores estrangeiros interessados no tema, pois introduz aspectos fundamentais da
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do século passado, diz muito sobre a incorporacgao no pais de ideais civilizatorios e iluministas do Ocidente, ques-
tionados pelos estudos pos-coloniais que sdo mobilizados pela autora. Além disso, a pesquisa apresenta como a
“modernizagdo conservadora” — termo utilizado, no contexto brasileiro, pelo socidlogo Florestan Fernandes — im-
plementada pelas elites politicas foi sustentada pelo discurso e cultura oficiais, sempre em detrimento da popula-
¢ao pobre e marginalizada do pais.

O trabalho apresenta também investigagdes textuais acuradas, tanto de obras ficcionais candnicas, quanto de tex-
tos literarios geralmente relegados pela critica a segundo plano. As analises da linguagem literaria sdo articuladas a
fortuna critica dos textos em questdo e as teorias as quais a autora recorre no momento. A pesquisa &, ainda, muito
bem escrita, com organizacdo clara dos capitulos e preocupagdo em explicar ao leitor estrangeiro termos proprios
da cultura brasileira e de dificil tradugdo, como morena — “a dark skinned Brazilian woman stereotypically iconic of
sensuality and beauty” (p.68) —, banana — “an obscene gesture with [her] hands” (p. 63) —, candango — “the nickname
for the construction workers who built Brasilia” (p. 88) —, dentre outros.

No entanto, o recorte temporal feito para a pesquisa € muito extenso, o que pode, por vezes, dar ao leitor a impres-
sdo de uma visao panoramica que prescinde da investigacdo das diferencas e especificidades socioculturais de cada
momento histdérico abordado. Exemplo disso é a discussdo sobre as relagdes de “dependéncia” do Brasil, travada
na introducdo, em que a abordagem da complexidade dos fenémenos historicos discutidos — relativos a “imita¢do”
e 3 “importacdo” de modelos exteriores — poderia ser mais aprofundada. Mas, com relagdo ao objetivo primeiro
do livro, voltado aos estudos da cultura, Brazil Under Construction é bastante estimulante e convida os leitores ao
didlogo e a continuidade da reflexao.

A autora disserta majoritariamente sobre grandes obras dos governos federais. O mesmo processo poderia ser
percebido em governos locais e estaduais? Como eles, em menor escala, enderegariam a popula¢do a ideologia do
progresso, com o levantamento de uma ponte, o recapeamento de uma rua ou a implementagao de saneamento
basico em determinada area? Por exemplo: quais foram os pronunciamentos oficiais relativos a constru¢ao do ele-
vado Costa e Silva (1970), em Sdo Paulo — o famigerado e obsoleto Minhocdo —, que hoje acolhe tantos moradores
de rua? Qual contraponto uma can¢do como “A ponte”, de Lenine, cantada com o rapper GOG (2006), faria a ima-
gem oficial sobre a inauguragdo da ponte JK (2002), em Brasilia?

Esses sdo alguns dos muitos questionamentos que a leitura de Brazil Under Construction pode instigar. Por isso, o
trabalho interessa, igualmente, aos leitores, pesquisadores e criticos literarios brasileiros. Ansiamos, assim, pela
publicacdo do livro em portugués, prevista para abril de 2017 pela editora Zouk, de Porto Alegre.
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acauda
dosatelite

pelo andar do dia
Lucas Zaparolli de Agustini *

Quando eu ndo tanjo a lira, em vdo proponho
ensinar a cidade tagarela

a cantar. E ela diz que estou na cela

de um alazao tinto em azul de sonho,

e que a ordem em que as notas eu disponho
ja sdo ultrapassadas. Insiste ela

que o bom é a confusao, que a Ultima estrela
tremula e oscila, e os sonhos que Ihe exponho,

numa harmonia estranha, as vezes tépida
como o calor do transito, as vezes lépida
como as manhas, as vezes lenta e triste,

as vezes escarninha, so existe
no meu canto erradio, e que ele obumbra
pelos becos errando na penumbra

Um grande amor casual é uma procela
entre a urbe da entrega e da saudade.
E ndo seria acérrima e amarela

a ponta azul do espinho da cidade?

Arranca aquela aziaga e ocre remela
das tuas nuances. Cuida de verdade
da tua saude. Esgota a cidadela
de ti e de milhdes de ti. Esfacela

tua sorte nos sonetos. Dons gratuitos,
colhidos em viadutos e em assaltos,
e nos citados amores fortuitos,

e no horizonte azedo, nos asfaltos
pelando, em shoppings atros, temos muitos:
crescemos azuis, sOs, e muito cautos.

1 E-mail para contato: lucaszaparolli@gmail.com
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I (trés poemas sobre um cavalo)

Era um corcel sem rédea ou pensamento,
e atravessava o tédio e era branco,

e pelas ruas vinha. Seu arranco

tinha o poder do adeus, e do lamento

o impeto. Atravessava o cruzamento

sem olhar. Viu-o um mendigo manco,

que pedia um trocado, e foi bem franco
quando alcunhou-lhe espectro. Vinha o vento

e lhe arrefecia. O casco contra o asfalto.
Eram quase as dezoito, e o sol num salto
jogou-se do viaduto. Nesta tela

chamou-se Liberdade o tom vermelho,
celeste espirro no terrestre espelho:
visdo que hoje ndo mais se pode té-la.

Trazia a balougar a branca crina,

e trotava alinhado. Era um fantasma
sobre o cimento, sem razdo. Tdo pasma
ficou a gente! Sua plumbea retina

fitava algo maior. Entdo empina,

e arranca. Um vendedor, co ataque de asma,
tossindo, a venda fumo e pinga (traz-ma!),
chamou-lhe santo. Ao longe o sol declina

e lentamente cai. Rubro é o crepusculo.
la sobre a urbe um puro sangue e musculo,
e a noite sobreveio-lhe. Eis 0 exemplo

de quem sai sem malote ou sem maleta,
de quem ndo se intimida em ser poeta,
de quem percebe a vida e faz-lhe um templo.
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Sobre o piche uma pérola passava,
de alma enfunada, irracional, a largo
trote. Trazer a noite era o seu cargo.
Era unicornio a apari¢do que andava?

Impavido o horizonte perscrutava,

e irradiava, além do mais, letargo
semelhante ao milagre. Um velho amargo
viu-0, tomou um susto, respirava

dificultosamente. Era Jesus,
jurava. E o velho se escondeu da luz.
Foi-se da ponte pro horizonte. Ama-lo

era o de menos. Manga-larga alado,
deu seu recado do outro lado e, dado,
voltou a tornar-se anjo. Adeus, cavalo.

E a poluigdo imerge no crepusculo;

sua Mancha no horizonte tem atroz
coloragdo: enxofre e caos. E nos

SOmMOs apenas carne e crenga e musculo.

—Perdoa-nos, Ar, meu oxigénio! Busco-o
no imundo céu, opUsculo em que vos
impregnastes de gris, de piche, e nds
cerramos vistas, coragdo minusculo,

capacidade errada e sem nogdo
de nada. Eu ja ndo vejo solugdo
qualquer. Ah, Babilonia irrespiravel!

Quando estiver quarenta graus centigrados,
na urbe de fumaca que é palpavel,
ndo mais teremos olhos, nem mais figados.

Ama-se em tempos de escrever sonetos.
A Velocidade arma-se em esquemas
demais comuns, prosaicos. Mesmos temas
mostram-se iguais a nos que somos netos

daqueles que cuspiam sob abetos
mas sabiam o sol, faziam poemas,
nao conheciam filas, nem dilemas,
e mergulhavam neste amplo alfabeto

que é igualzinho ao nosso, mas mais limpo,
sem pneus boiando em rios, e sem garimpo
de conseguir um pdo por dentre o asfalto.

O mundo tomou outra propria forma:
tem-se o metrd, o veloz é lerdo, e a norma
regula o transito, a miséria e o assalto.

Garoa na cidade as oito e meia,

e é sexta-feira. Esta sob o dominio

do tédio a urbe. Enrola-se um declinio
nos pescoc¢os dos mogos. Pauliceia

enganosa, fatidica sereia

proficua em cantos: da-nos um fascinio!
Algo que seja além do teu designio
comezinho, trivial, pé-de-meig;

algo que va na veia; algo sublime
e simpldrio; algo que jamais me lime
de mim. Ai, céus! felicidade escassa,

como a mulher que no metré se engraga,
e passa, entao vem outra. No meu féretro
vai-se ler: “fugere urbem foi seu mérito”.

de manha o escultor do paradoxo

deixou sua nave e foi a pé pro mangue
pra ver se via um filme de bangue-bangue
ou se achava a gravata um né mais frouxo

se num bar arrumava um olho roxo
na pancadaria de alguma gangue

e no espelho espalhado muito sangue
no banheiro sujando a pia & o box o

caso acima é representagdo sao
buzinas no geral desta manhd o
disco risca é escorregadia a pista

cada vez menos pode ver a vista
e do mangue e do bar a Ultima imagem
o zelador o carro na garagem

Pra |a do vidro frio, daqui uns metros,
sob a garoa soa uma sirene

de policia, que prega uma higiene
eficaz com dois selos do Inmetro.

Num portdo de aluminio o louco infrene
das barbas da miséria traz o cetro:

um lhe diz: demonio! outro: vade retro!
e o verbo da loucura mostra o gene.

O camburdo vem vindo, e no aluminio
gris ndo ha giroflex que ilumine o
despencar lentamente do mendigo.

Chuvas de primavera sem abrigo!
A viatura passa ante o pobre ja—
um grita vai bem?! o outro diz va, va!
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Enquanto um Pato Banton ao canto conta
sua longa vida, Manu Chao espia

a urbe de Sao Paulo luzidia,

esguia. E no outro canto aperta as ponta,

um cara, ator, um tal que ja fez ponta
nuns cinco curta. As vinte. A noite é fria.
A Babilonia linda e alada mia;

no seu colar de ruas cada conta

é um semaforo, ou um foro, ou fila,
e as gentes as correntes. — Meu, se pa
tem festinha na Augusta e é tudo free Ia!

—Nao, estd tendo aquela no Copan!
—Na&o, da ultima vez que eu fui eu sofri 13,
melhor ficar no chope e no Chopin!

Teus os olhos sob tuneis e marquises

me fazendo ir, e assim tua mao é bre-

que ao meu pneu que queria sim ser so lebre
solta, e devaneio, sem freio, ligas, dizes

viras? e remedias as cicatrizes,
pingas soro entre a polui¢do, a febre
tiras. Nao ha estouro que celebre
mais que buzinas tua voz. E diriges

a mim teus saltos altos, trazes lanche,
e ndo ha sobretudo que eu ndo manche,
nem poréns, nem vias vias, nos dois a sos, pero

no mucho, e ai o destino avanca prospero

quando apontas o céu sujo e, ja que é lite-
ratura, passa a cauda de um satélite.
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pokan larania

Ana Amalia Alves *

Faltam-te palhagos e teatro
Onde esta teu riso, 6 Marilia?

Proibido é palavra que pisca
placas repetitivas

por tuas ruas-artérias

—eu mandava cintilar -

em teus condominios-poros
—de pedrinhas de Itabira -

nas tuas pokans-enzimas
—nostalgicos bragos do oriente.

Quiseram-te simbolo de amor e liberdade
Mas tatuaram tua pele cor de café:
E proibido.

Marilia, como explicar-te em versos
habitaveis de estrela se

teu casulo

€ 0 mais duro do velho oeste?

Espero-te na esta¢ao de Dirceu
Para trancar tuas sedas-pelo
amanhecer infinito e laranja
—ainda nao sabes possuir.

Sou tua filha.
Posso abrir o pote de ouro
no pé do arco-iris?

1 E-mail para contato: anaamaliaalves@hotmail.com.
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querencia
Victor de Melo Lago *

Quero seu toque

Quero seu gosto

Quero seu cheiro

Quero seu gozo

Quero seus olhos sorrindo pra mim no conforto do
nosso mundo

Porque te amo

Quero outros toques

Quero outros gostos

Quero outros cheiros

Quero outros gozos

Quero outros olhos sorrindo pra mim no conforto de
um mundo maior

Porque posso ama-los

A redundancia do querer,
Do egoista querer,

Se auténtico,

E desejo;

Se improvavel possibilidade,
E sonho.

Nessa brincadeira metonimica,

Todo querer torna-se intangivel e inalcangavel

A minha prépria razdo.

Enquanto essa possibilidade onirica,

Rejeitando ser ignorada,

Envolve cada parte desse corpo fraco.

Como uma segunda pele,

Como uma teia semielastica,

Sobe pelos pés,

Prende-me os bragos,

Toca meus labios pouco antes de alcangar e empur-
rar goela abaixo o grito que ha muito devia ter sido
proferido

Sufoco-me no querer egoista de um mundo maior no
intimo do meu amor.

1 E-mail para contato: victormlago@gmail.com.
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No desespero,

Vejo as sombras desse mundo,

Mundo meu,

Esperando-me para acontecer.

Amedronto-me.

Excito-me.

Mas as correntes da realidade que eu mesmo criei
obrigam a saciar-me com tais sombras

Se ao menos pudesse querer menos,
Menos toques,

Menos gostos,

Menos cheiros,

Menos gozos,

Menos mundo,

Menos amor.

As correntes seriam mais que confortaveis,
Seriam parte de mim.

Isso jamais!

Ambos sabemos que isso é impossivel,

Minhas partes estdo intrinsecamente no auténtico e
improvavel conforto do nosso mundo, e

de um mundo maior.

E por mais que ambos coexistam em mim,

Nenhum existe plenamente por ndo poderem coexistir

para nos

Um cigarro,

Mais um gole,

E vamos esquecer isso.

A essa hora,

Tudo o que posso querer,
Um ultimo querer,

E mergulhar nesses lindos olhos,
Esses lindos olhos verdes,
Azuis,

Negros,

Castanhos...
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trinta
e quatro }
minutos

Thiago Viana Leite *

Sinta o momento em que o0s céus escurecem e 0s pin-
gos de chuva comegam a cair pesados nas telhas de sua
casa. Pense que é apenas uma chuva, como eu pensei.
Acredite que as paredes e as portas o protegem mesmo
quando se é vizinho de um caldoso cérrego de esgoto.
Sete minutos. Sentado na sala, vendo programas de te-
levisdo exibindo lugares inundados, algo brota debaixo
da porta. Barroso e liquido, seu volume cresce em dois
minutos enquanto, na cozinha, o motor da geladeira se
silencia ao mesmo tempo em que a TV continua liga-
da, no ponto mais alto da estante. Ha lugares alagados,
carros sendo arrastados e escuto do apresentador-uru-
bu que diversos bairros da Zona Norte estdo alagados.
Estou paralisado no cume do encosto do sofa, vendo o
tempo correr pela tela do meu celular num ritmo mais
lento que a piscina se formando na sala. Em cinco mi-
nutos, a chuva continua de pingos grossos vira garoa. A
agua alcangou o barulhento aparelho de TV, me livran-
do davozdourubudeterno. Atrasado, o controle remo-
to boia em minha dire¢do. Pendurado na janela, eu ob-
servo a agua barrenta. Com o celular em minhas maos
pouco fago: sé vejo minutos, desoladamente distraido.
Em vinte minutos, vejo a dgua escoar lentamente, dei- o
xando o barro grosso nos méveis, nos aparelhos elétri-
cos, no chao, na porta. O celular vibra e toca, e somente
quando crio coragem de desbloquear a tela do celular,
vejo que é uma mensagem de minha irma falando que
sua casa fora alagada e perguntando se eu estava bem.

1 E-mail para contato: thiagoviana66@gmail.com.
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dois poemas

Gustavo Di Donato Matheus *

o hominideo bipede caminha.
pisa-pisa o aplainado chdo

de liga de pedrinhas muitas
miudas mesmo duras

que nem sequer as pode pisar
descalco.

dissolve-se no homogéneo
dito piso um solado de
borracha sintética e ja

ndo sente falta de sentir sua
terra impregnar-se entre os
dedos ora quente e arenosa ora
Umida e fria.

ja nem sabe o cheiro
verdadeiro dessa patria
que o pariu.

nem o som que é o
islichis’lixe’o-isli
chistixe dos seus
mesmos pés quando
no outono

nus amassam mato
seco e folhas

pelo chao.

nem pode com a vista
decifrar o mosaico floresta
que ¢é lar antigo do seu
sangue corpo seu

proprio templo cada
corpo um templo e o
tempo das coisas vivas

as estorias s nas
bocas e as herangas
ininteligiveis.

mas nao mais desde
quando hominideo bipede
pisa-pisa-pisa e

tum-tuql e

jioduuumn'... e

passa a maior parte do
dia sentado e muito
vestido roupa

intima sapato  (...)

CORRERIA.

€ sempre um cem metros

rasos pra muitos mil quildmetros de
superfluidades atravessam a

nado montanhas mares rios
cidades satélites complexos
comutam dimensdes

onipresentes pessoa género e

raca paisagens concretas
homogéneas amputam sensagdes
e experiéncias implantam impalpaveis
iluses perfeitos simulacros do real

contentamento.

1 E-mail para contato: gusddmatheus@gmail.com.

193



opiniaes

o)

194

n°og ¢ 2016

labirinto

Elson de Oliveira *

langcaram-me aqui,
qual destempo de Teseu.

nao,
ndo venha nenhuma Ariadne
a me retirar dos arranha-céus.

deixe-me na feira,
no parque, na alameda.

deixe-me nas ruas,
rotundas,

rotatorias,

circulos embaragados.

quero o delirio dionisiaco
nos bares que sao ilhas,
nos balcdes de fim de tarde.

deixe-me ouvir

o vozerio eletrificado
dos alto-falantes,
gritantes, carentes.

permita-me fotografar

o espetaculo,

a procissao,

a chegada-partida

das formigas entorpecidas,
na mais-valia que menos vale.

deixe-me flanar

na praga da estacao,

nos porticos da matriz,
nos paralelepipedos
regularmente arranjados.

deixe-me capturar

o império da estampa,
das cores, da visao,
do flash, do pixel.

1 E-mail para contato: elson.oliveira@yahoo.com.br.
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deixe-me espiar o mercador
avante, adiante, ante...

nos eleva-dores do centro,
onde o tempo es-

corre

corre

corre

contra o deslucro,

em pontualidade britanica.

deixe-me testemunhar
os farrapos sob o viaduto,
lazaros,

as bordas condenados.

deixe-me aqui,

na passagem fluente

dos corpos,

liquidos;

e dos autos personificados,
falantes,

mas para sempre desalmados.

deixe-me perambular
sob o manto acinzentado.

os letreiros vivem,
os aromas convidam,
o frontispicio convoca.

deixe-me pertencer
a horda citadina,
ao labirinto de asfalto.

deixe-me vaguear
na noite dos insones,
baudelaires ruando a esmo.

opiniaes

0 homem
incomodado

Loildo Teodoro Roseira’

Pedro é um senhor de 62 anos, casado, pai de fami-
lia e bem-sucedido. Quem o conhece ja o ouviu dizer,
ndo poucas vezes, que seu éxito honra os esforgos de
seu bisavo na produc¢do de agUcar em Pernambuco.
Foi do espdlio do velho patriarca que seu avo abriu
um cartorio em Sdo Paulo, que seu pai expandiu e
aprimorou e que ele agora eleva ao status de gran-
de referéncia do ramo na cidade. Como aqueles an-
tepassados, Pedro é autoridade de respeito. Em sua
reparticao, todos o acatam e consultam, certos de
uma opinido sensata ou determinac¢do segura. E o
temem também. Nao sem motivos. Ninguém é mais
criterioso e exigente na avaliagao de um trabalho ou
conduta dos funcionarios. “O velho ta vindo”; “deixa
o velho verisso!”, dizem, ao menor sinal de deslize de
um colega. E ele vé. Uma planilha mal feita, um qua-
dro torto na parede, uma mesa empoeirada; tudo cai
na censura do burocrata, normalmente expressa num
leve balancar de cabega pros lados como num péndu-
lo. Entendem logo o gesto e tratam de se emendar,
alinhar ou assear o que quer que seja. E é assim em
dias bons; nos maus o escritdrio transpira a tensao
de um exército sitiado. “Vocé viu a cara azeda dele?”;
“hoje o homi ta o cdo...”, comenta o estafe pelos cor-
redores.

Mas a causa dos humores do “homi” ndo se revela
a qualquer um. Esse é privilégio de Lidia, sua espo-
sa, que ouve ao fim de cada dia um balanco de seus
aborrecimentos. “Lidia, vocé viu?”; “Lidia, vocé acre-
dita...?” Um escandalo politico, uma infragdo no
transito, uma bituca no chdo, um fura-fila, uma rou-
pa inadequada, um verbo mal conjugado; para tudo
desfia um relato critico a que sua mulher geralmente
responde com um sorriso timido e complacente co-
mo quem diz: “pois é...” Encorajado pela expressdo
de Lidia, persiste em seus protestos a solta. Ali, na
mesa da cozinha, sua avaliagdo do que é e do que ndo
é se prolonga do fim da tarde a noite e sobrevive as
Ultimas linhas do jornal, a um bule de café e, hd quem
diga, a paciéncia da esposa. Ao fim ele conclui que os
tempos estao mudados, que o homem é um animal
desprezivel ou que este pais ndo tem jeito e propde
que se mudem pra algum lugar onde haja ordem. In-
glaterra, Alemanha, ou Japao, talvez. Este é o Unico

1 E-mail para contato: loildo@usp.br.
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ponto em que Lidia esboga divergéncia, lembrando
ao marido que ndo gosta de frio, que ndo falainglés e
nem lingua estrangeira nenhuma e que nao vive lon-
ge de seus netos. “Ah, isso ndo!”, responde Pedro,
dando-se conta de que também ndo abre mao de os
ter por perto e acrescenta que o projeto “nao precisa
ser pra ja, mas quando os meninos estiverem maio-
res. Eles sdo inteligentes; vdo pela escolha do avo”.
Mas isso ndo causa a Lidia grandes preocupagdes, sa-
bendo que o tal projeto pode demorar ou nunca vir
a se realizar, porque seus filhos “jamais permitiriam
um disparate desses”. E muda de assunto, fala do
tempo. “O tempo...”, completa ele, dizendo que esta
um horror, que o aquecimento global vai nos matar
a todos e que é bem feito pra estupidez humana. Sé
resta a ela recorrer a sua dor de cabeca e dizer que
vai se deitar mais cedo. “As mulheres...”, lamenta ele
consigo, “ndo tém tutano nem estdmago pra enten-
der e digerir a realidade.”

Lidia vai dormir cansada, mas contente de saber que
tem um marido correto, corretissimo, apesar de tu-
do. Agora que tém seu proprio canto, seus filhos o
adoram e relatam orgulhosos a amigos sobre quando
seu pai devolveu a Receita dinheiro que por engano
depositaram em sua conta, recontam o dia quando
encontrou uma carteira cheia na rua e comunicou
imediatamente ao dono, ou ainda revelam com ufa-
nia que nunca um Unico funcionario o processou por
uma causa trabalhista sequer. “Perguntem a fulano”,
asseveram, como garantia da verdade dos fatos.
Pedro agora passa mais tempo com a familia, sai
mais cedo do trabalho e faz até caminhadas. Reco-
mendacdes médicas, que ele seque sob protestos e
cedendo as instancias da mulher. Ndo fossem as tais
palpitacdes, visdes turvas e uns tiques aqui e ali, e ele
estaria levando sua vida de sempre, dedicado ao tra-
balho e livre de estar andando por ai como “um cdo
adestrado”.

Ha um més o cartorario faz as tardes um trajeto do
escritério a sua casa, apreciando Sao Paulo em trés
quilometros e meio sofridos de caminhada; e de ténis
e shorts! mal se reconhecendo sem o terno e a gra-
vata. E segue incomodado pelo caminho com olhos
de fiscal, colecionando desapontamentos, reprovan-
do possiveis obras superfaturadas, o crescimento
desordenado, e incivilidades de todo tipo, até parar
em uma das lanchonetes da Ruas dos Pinheiros, onde
toma seu café.

Ele anda pensativo, com certa apatia cuja causa mes-
ma ndo pode aceitar e digerir muito bem. Entre um
gole e outro de café recorda um dia aziago de uma
semana atras e o reconstitui mentalmente pra se
convencer do ocorrido.

Pedro se lembra que acordou cedo como de costume
e, aoinvés de pegar um taxi como sempre fez em dias
de rodizio, caminhou até a estacdo Faria Lima. De |3
sdo quatro paradas até algumas poucas quadras de
seu escritdrio. Ja havia esquecido como era o mun-
do subterraneo. Assim como os carros na superficie,
que dao sinais sonoros de impaciéncia a um segun-
do de descuido do motorista a frente que ndo viu o
farol se abrir, se um passo vacilasse na estagdo sem
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acompanhar o ritmo dos outros, ja se sentia uma fun-
gada e um resmungo pelas costas.

Os nervos estavam abalados na estagao. Por algum
motivo, o trem se demorava, forcando a todos se api-
nhar imdveis num calor de dezembro. O sentimento
do cartorario foi de pena. Lamentava por quem tinha
aquele cenario como rotina inexoravel. Encostou-se
sobre a parede da plataforma esperando que a linha
se normalizasse, enquanto uma enxurrada de gente
descia pelas escadas, aumentando o calor e a ansie-
dade que se arrebentava pelas narinas em bufadas. E
passavam pra ca e pra |3, se esbarrando, pisando nos
pés uns dos outros, se acotovelando ou se espremen-
do entre si. Pedro mal podia mexer o pescogo, cuja
posi¢do mais confortdvel dava de frente a uma tela
luminosa onde se viam certas imagens. Sua reagdo
foi de curiosidade e espanto. Ndo que nunca houves-
se visto um videoclipe na vida, ainda que de relance,
mas “aquilo... o que é aquilo?”, se perguntava. Via
na tela, a frente de um cenario de cores exuberan-
tes, uma espécie de misto entre histrido e prostitu-
ta em poses lascivas, cantando e sacolejando como
em espasmos. O aperto, as cores e 0s gestos o pu-
seram tonto; tanto mais quando, somado a isso, ha-
via quem reproduzisse ao seu lado, pelo celular, sons
estridentes e dissonantes, em harmonia com aquelas
imagens. Seu ombro esquerdo e o canto direito de
sua boca pareciam acompanhar os ruidos, moven-
do-se rapida e aleatoriamente como em pequenas
convulsdes. Olhou para os lados até onde o pescogo
podia alcangar pra verificar se alguém o notava; mas
concluiu que ninguém daria por ele ainda que o ca-
so fosse de um ataque epilético. Estavam ocupados
com seus aparelhos eletronicos. Finalmente um trem
parou na estacdo. E todos caminharam lentamente
em sua direcdo, com o pescogo curvado pra baixo,
os olhos em suas pequenas telas, deixando-se guiar
pelos pés em passos mitudos. Formava-se do lado de
fora um tal aglomerado de gente em frente a porta
do trem que obstava a saida de quem estava dentro.
“Estou gravida!”, gritou uma mulher, buscando sen-
sibilizar a multiddo e abrir passagem. “Eu também!”,
respondeu um homem do lado de fora alisando sua
panca, provocando risos, comentarios indignados e
xingamentos.

O trem saiu tdo apinhado que a onisciéncia ficou do
lado de fora. Mas é de se supor que Pedro tenha se-
guido com seus tremores até o destino, pois foi as-
sim que, na saida, subiu as escadas que davam pra
rua da Consola¢do. "O senhor gosta de criangas?”,
perguntou uma mocinha com sorriso de reclame do
lado de fora, de plagqueta a mao. Vendo que Pedro
ndo havia entendido a pergunta, ou que precisava
de confirmacado, a repetiu com a mesma entonacgao
entusiasmada. E ele respondeu que sim, embora he-
sitante e com ar um tanto curioso. Ela entdo explicou
que representava uma instituicdo beneficente que
ajuda criangas com cancer e que ele poderia contri-
buir com uma pequena quantia mensal, bastando pra
isso deixar o numero do seu cartdo de crédito. Pedro
elaborava mentalmente argumento pra se desvenci-
Ihar da moga, recorrendo aos muitos impostos que
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ja paga, a gente toda que emprega e destacando por
fim a sorte de o pais ter cidaddaos comprometidos
com o trabalho e o progresso como ele, o que o dis-
pensava totalmente de “caridades duvidosas”. Mas
tdo rapido como esse pensamento um homem que
se rastejava pela calgada se aproximou e o agarrou
pela barra da calca pedindo dramaticamente por uma
moeda. “Senhor?!”, interpelava a moga de um lado;
“s6 cinquenta centavos”, apelava o pedinte do outro.
Atormentado e ja manifestando os tais sintomas, ele
se retirou com certo impeto e sem dizer uma palavra,
deixando “aquela gente impertinente” a se importu-
nar e se ressentir mutuamente, quando, na pressa de
sair dali e chegar logo ao trabalho, pisou em falso em
um buraco na calcada, caindo de cara no chdo.

Nao ha quem nao tenha sofrido ou visto um tombo
na vida, mas como nao se cai nunca do mesmo jei-
to e como uma queda ndo é apenas comica por si so,
mas parece reavivar as gragas de todas as outras, cair
é sempre fazer rir. E assim Pedro, que se recusava a
caridade, deu a muita gente motivos pra gargalhar,
chocalhar e esquecer por um instante suas misérias.
A compaixao chegou mais tarde, combalida das per-
nas pelo espasmo cémico, de nervos relaxados, e
atrapalhada. “O senhor ta bem?”; “se machucou?!”
Ao que ele respondia com resmungos e um discre-
to balangar afirmativo de cabecga. Aliviadas de si, as
consciéncias em volta deram livre passagem ao car-
torario, cujos membros ja sambavam involuntaria-
mente, e as gargalhadas, com a impressao de que o
dia comecava bem.

Praguejando, maldizendo o buraco, a cidade, o pais
e invocando "o diabo que os carregue”, Pedro sequiu
rumo ao seu cartorio, onde ja notavam sua auséncia.
“Serd que ele ta doente ou... morreu?!” perguntava
uma recepcionista, lembrando-se que nunca soube
de um atraso seu em muitos anos na firma. “lh, vazo
ruim, minha filha...”, respondeu outra, certa de que o
“velho” ndo tardava a chegar; e chegou, esbaforido,
desalinhado e intragavel. “Liga pra” fulano, “chama”
sicrano, ordenava, em tom imperativo.

Foi a custo, mas ndo sem um certo prazer, que as mo-
¢as comunicaram a seu patrdo que fulano, sicrano e
ainda beltrano ndo se encontravam e que nao volta-
riam tdo cedo, pois aderiam a grave municipal deixan-
do um comunicado oficial expedido pelo sindicato.
Pedro era s tremores.

opiniaes

treinamento
para habilitados

Maria Scarte *

O poeta escreveu um livro sobre a cidade

Vila Maria Vila Maria

S6 seus contornos que me sobraram

Sé6 a terra debaixo do asfalto

Testemunharam a cidade grande mas provinciana

Quisera ver o que viam nos anos vinte

Nos cinquenta e nos sessenta

Mas a memoria das pessoas daqui ndo chega nos
detalhes morbidos

Na paisagem fixa em constante mudanca

No tempo bruto e sem semelhanga

Vila Maria Vila Maria

Vila Maria Vila Mariana

As voltas que seu corpo faz

Sé transportam o olhar sagaz

De quem constroi e ndo se satisfaz
De quem vive e ndo acha paz
Sempre trabalha querendo mais

Vila Maria Vila Maria

Qual é o encanto que esse chao tem
Qual é o frescor dessa polui¢do
Qual é orio que ndo é Tieté

Que bateria é essa no meu coragao

1 E-mail para contato: mscarte@outlook.com.
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