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Franz KArkA: RAizEs

George Bernard Sperber*

Abstract: This text attempts to follow the roots of Franz Kafka’s works, looking for
them in different concentric and excentric circles. A first and narrow circle is made up
of Kafka's family, with the domineering figure of the authoritarian father- A second
and wider circle is that of the Jews in Prague, condemned to a position of outsiders.
This condition is also that of the third and still wider circle, that of the German speaking
population of Prague at the beginning of the century. The roots that emerge from
these circles are conditioning factors for Kafka’s own position as an outsider, but at
the same time they enable him to take on the role of the poet as prophet.

Zusammenfassung: Der Text versucht den Wurzeln des Schaffens Franz Kafkas
nachzugehen, und sucht diese in verschiedenen, konzentrischen und exzentrischen
Kreisen. Ein erster und enger Kreis ist der der Familie Kafkas, mit der
vorherrschenden Figur des autoritiren Vaters. Ein zweiter und weiterer Kreis ist der
des Prager Judentums, mit dem ihm auferlegten AuBenseitertum, das auch den
dritten und noch breiteren Kreis bedingt, und zwar den der deutschsprachigen
Bevdikerung Prags am Anfang des Tahrhunderts. Die aus diesen Kreisen sprieBenden
Wurzeln bedingen das AuBenseitertum Kafkas, befihigen ihn aber auch die Rolle
des Dichters als Propheten zu iibernehmen.

Palavras chave: Literatura moderna em 1fn gua alem3; Franz Kafka; Raizes de sua

- obra; Famflia; Judafsmo; Alemio como lIingua de minoria.

Creioque foi Jorge Luis Borges quem disse que poucos homens
conseguem ser contemporaneos de seus tempos. Certamente, porém, os
verdadeiros “extemporaneos” s3o mais instigantes em cada época do que
0s seus legitimos “contemporineos”.

O adjetivo “extemporineo”, quando m@:omao a Franz Kafka, re-
vela sua problematicidade. Se ele quiser qualificar alguém como estando

* O autor ¢ professor doutor do Umum:.uiosa de Letras Modernas, Area de Alemio, da
USP. ‘ C , , ,

Pandaemonium Germanicum. n. 1, p. 27-32, 1997



“fora de seu tempo”, ou seja, ndo coincidindo com as caracteristicas mais
gerais da época em que viveu, ele serve para a obra de Franz Nmmmm se
ela for considerada profética, isto , se lermos em seus textos previsoes
de situagdes e acontecimentos que vieram a ocorrer apds amorte de seu
autor. Uma tal leitura permitiria entender a obra de Kafka como uma uto-
pia negativa, como uma complexa alegoria, composta de muitas pecas e
facetas. Alegoria referente aos horrores dos totalitarismos das décadas
de 30 e 40 deste século, se considerada num contexto coletivo; ou alego-
ria referente ao horror cotidiano da existéncia individual, num mundo fa-
miliar e privado, marcado pelo totalitarismo particular daburguesia patri-
arcal. E claro que, neste segundo caso, nao se poderia falar em profecia
e, portanto, também nio em extemporaneidade.

Talvez haja outras palavras, parentes seménticas desta, que pos-
sam ser aplicadas a Franz Kafka sem invocar a mencionada
problematicidade. Ocorre-me o substantivo alemioAufSenseiter, que tem
sido usado em portugués na sua tradugo inglesa de outsider, provavel-
mente para evitar a ambighidade de sua tradugao mais proxima: marginal.

Franz Kafka foi,em mais de um sentido, um marginal. Nascido em
1883 numa familia da burguesia judia ascendente de Praga, estava fadado
PO e58a8s Mesmas circunstincias, por suas rafzes, a ser considerado (e a,
eventualmente, considerar-se a si mesmo), como um marginal.

Praga, capital da entdo provincia da Boémia, uma das muitas do
Império Austro-Hingaro, néio era o centro desse império, ndo eraa sua
capital. Os judeus também ndo estavam, certamente, no centro da socie-
dade com a qual conviviam, mas constitufam uma minoria alvo de precon-
ceitos, discriminages e perseguicdes. A lingua alemd, que jé o pai de
Franza Kafka adotara como sinal e prova de sua ascensdo social, néo era
alingua da maioria dos habitantes de Praga, a qual falavao tcheco, eera,
além'do mais, a lingua dos dominadores austrfacos.

Pode-se dizer, pois, que as raizes em que Franz Kafka se alimenta-
va culturalmente surgiam do meio de um conjunto de circulos aEEﬁ_m:mm.
mente concéntricos e excéntricos. Concéntricos, na medida em que as
suas influéncias se soravam; excéntricos, na medidaem que se referiama
minorias marginalizadas e a minorias dentro destas minorias.
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O mais estreito dos circulos de influéncia em que Franz Kafka tinha
fincadas suas raizes foi o de sua familia. Aquilo que a pesquisa encontrou
quanto A estrutura e funcionamento dessa familia a mostrou como “nor-
mal” para os padrdes da época —no que este adjetivo pode significar de
bom ¢ de ruim. O pai de Franz Kafka era um pequeno comerciante, dono
de uma loja de artigos para presentes em Praga, € considerava esta sua
posicio sécio-econdmica uma conguista, uma ascensfo na escala social,
pois que seus antepassados haviam vivido em condigdes bem mais mo-
destas, na regifio rural, exercendo profissdes mais humildes: agougueiro,
cervejeiro. O processo de ascensfo social da familia Kafka inseria-se na
evolucio dos judeus da Europa central, a partir do momento de sua “eman-
cipagfio”, durante o auge do Iluminismo. Alids, foi a imperatriz Maria Te-
resa quem, no inicio deste processo, obrigou as familias judias a adotarem
sobreriomes. Naquela época deve ter surgido o nome “Kafka” (gralha,
em tcheco), um dos muitos nomes de passaros que viraram sobrenomes
judeus — como “Sperber” (gavido, em alemdo).

Nas primeiras décadas do século XX, os judeus urbanos no Impé-
rio Austro-Hiingaro haviam acelerado o seu processo de assimilagio &
sociedade cristd que os rodeava, no aff, entre outras coisas, de nfio cha-
marem a atencio para as suas diferencas e assim fugiremn de preconceitos
e perseguicoes.

Franz Kafka chegou alamentar o grau de assimilagfio a que seu pai
havia chegado, e criticou, na Carta ao Pai (escrita em 1919, nunca
enviada a seu destinatério e publicada postumamente em 1952), o fato de
o pai ndo lhe haver transmitido “nada de judaismo” e de ser, no fundo, um
hipécrita do ponto de vista religioso, pois cumpria apenas com os rituais
mais importantes, e isto, sem convicgo. Antes, porém, de ir adiante neste
aspecto do judaismo, o segundo € mais amplo circulo de influénciaem
que Franz Kafka fincou suas rafzes, € necessario lembrar que foi no circu-
lo familiar que se originaram alguns dos traumas mais profundos que mar-
caram a vida espiritual de Franz Kafka. O pai foi, segundo todas as fontes
exteriores & obra de Kafka e segundo a Carta ao Pai, um patriarca
onipotente que cometeu graves erros na educacio dos filhos, especial-
mente na de Franz, devido & sua incapacidade de penetrar nos sentimen-
tos dos outros e de a estes reagir, e devido a sua falta de autocritica.

Pandaemonium Germanicum. n. 1, p. 27-32, 1997 29



Alfava-se a istouma tirdnica e contraditéria exigéncia de obediéncia irrestrita
¢ de independéncia de seus filhos. Houve quem visse na relaggo entre pai
e filho, tal como descrita na CartaaoPai, uma “ordem patrimoniai inte-
gralmente pervertida”. Portanto, anormal.

Sejaqual for a avaliagdo deste contexto familiar, o certo é que ele
ndo representava uma excegéo na ordem interna das familias burguesas
daépoca e que ela nfo bastaria, de per si, para explicar a vida e a obra de
Franz Kafka. Evidentemente h4 reflexos claros dessa situagfo nos pri-
meiros textos de Kafka, certamente em Das Urteil (A Sentenca, ou A
Condenagfo, ambas as tradugdes sdo vélidas), texto escritoem 1912 e
publicado na revistaArcadia em 1913. Aqui o tema é claramente o do
conflito entre pai e filho. Este sofre com a frieza dos sentimentos do pai e
chega até a nutrir o desejo de maté-lo, mas acaba sendo condenado por
aquele & morte por afogamento. O filho assume a culpa, aceita a conde-
nagéo e executa a sentenga.

Nesta narrativa, em que o mundo onirico se funde com o real, cri-
ando como que uma nova realidade em que o impensével se torna possi-
vel, foram vistas influéncias do expressionismo, entdo em voga no espaco
lingiifstico alem3o. Esta observagéo ndo leva, contudo, muito longe, pois
a obra de Kafka ndo se esgota nesta rotulagfio, que nio cabe, por exem-
plo, a boa parte de seus textos posteriores.

A consideragdo da temdtica familiar como chave para a leitura da
obra de Kafka implica uma vis&o psicanalitica, que se toma crescentemente
problemdtica também, na medida em que se consideram seus textos pos-
teriores.

Mais ricas s&0, a meu ver, as ilagGes que se podem fazer a partir do
que chamamos de segundo circulo de influéncia, o judaismo. Ndo é o
caso de alongarmo-nos aqui sobre a histéria complexa e tragica dos ju-
deus na Europa Central, que iria culminar no horror do holocausto nazis-
ta, mesmo que virios textos de Kafka déem lugar a interpretacGes sob
esta chave, tornando-os premonitérios, visionarios, proféticos, Talvez caiba,
neste contexto, chamar Franz Kafka de profeta biblico moderno, pois €
apenas nos textos dos profetas biblicos que se encontram visdes compa-
raveis as de Kafka em forga e cruel beleza.
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Contudo, é o caso de lembrarmos detalhes da vida e da obra de
Kafka que refor¢am a tese da forte influéncia, da determinaggo profunda
que as suas raizes judaicas, o seu ser judeu significou para Kafka.

Umma das caracteristicas da assimilag¢@o dos judeus, na época, foia
de evitar o uso do idiche como lingua de conversagZo. Tanto maior foia
indignac3o do pai de Kafka quando este mostrou, em determinada épo-
ca, interesse e até mesmo amizade por um grupo teatral itinerante de lin-
gua idiche que conheceu em Praga. Tanto maior ainda deve ter sido, tal-
vez, a sua estranheza quando o filho demonstrou interesse pelo sionismo e
comegou a aprender-o hebraico em-sua versdo moderna, o ivriz, que seria
alingua oficial do Estado de Israel.

Mas o interesse de Kafka pelo judaismo nfio se manifestou apenas,
como poderia parecer até aqui, enquanto vontade de contrariar o pai
naquilo que mais profundamente poderia feri-lo. Manifesta-se também
em sua obra, com maior ou menor clareza, de um texto para outro.

Toda uma série de seus intérpretes (ousaria até dizer, no caso,
“exegetas”) léem, por exemplo Josefina a Cantora ou o Povo dos
Ratos (aparentemente escrito pouco antes da morte do autor, em 1924)
como alegoria dos judeus e de suas tentativas inquietantes de aprender o
hebraico (a nova cangZo), ou léem Investigacdes de um Cachorro
coimo retrato grotesco das desavengas entre as diversas tendéncias exis-
tentes dentro da comunidade judaica. Uma leitura do romance O Pro-
cesso (escrito entre 1914 e 1915 e publicado postumamente em 1925)
sob a 6tica do judaismo transforma a obra numa premonigio individuali-
zada do holocausto, pois Josef K. € julgado, condenado e executado
devido auma culpa de que ele néo pode ter consciéncia, uma culpa inata,
consubstancial, semelhante a “culpa” que levou os judeus europeus a seu
exterminio. Em menor escala, Na Colonia Penal {escrito em 1914 ¢
publicado em 1919) também pode ser lido como anteviséo das torturas a
que os’judeus seriam submetidos ¢, até mesmo, de sua submisso e pron-
tiddo para o suplicio. Mesmo O Castelo permite uma leitura sob o ponto
de vista do judaismo. Aqui se trataria de uma alegoria dos mistérios da
religido, da inescrutabilidade da vontade divina; em tltirna insténcia, da
impossibilidade de o ser humano penetrar no reino incompreensivel da
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graca. Thomas Mann viu nesta obra de Franz Kafka a posi¢do de um
“humorista religioso™, por ndo apresentar o incomensuravel, 0 incompre-
ensfvel do mundo superior com grandes superlativos, mas com o linguajar
de uma burocracia mesquinha, tenaz, inatingivel, intocével.

Esta observaciio nos leva aevocar entre os circulos de influéncia na
obra de Kafka a burocracia. Ele préprio um burocrata (estudou Direito
de 1901 a 1906 e trabalhou no Instituto de Seguros contra Acidentes de
Trabalho, uma entidade @mc:om. a partir de 1908), Kafka deve ter vivido
quotidianamente os avatares da burocracia austro-hiingara que foi, abem
dizer, o1iltimo sustenticulo do império durante a suaapocalypse joyeuse.
E € também uma burocracia quem condena o bancario Josef K. a morte
ou frustra as iniciativas do agrimensor K.

Maior influéncia, porém, devem ter exercido as raizes lingiiisticas
alemis. O circulo dos escritores de Praga que usavam o alem?o é extenso
e inclui, entre outros, Rainer Maria Rilke. Alids, existiu uma variante do
aleméo culto, o Prager Deutsch, que se manifesta em Kafka nas frases
curtas, na hipostase, na linguagem concisa e concreta, que entra em deta-
lhes aparentemente supérfluos nos relatos.
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BERLIN ALEXANDERPLATZ, ROMANCE DE VANGUARDA

Celeste H. M. Ribeiro de Sousa*

Abstract: Alfred Doblin is a theorist of German Expressionismus and of the epic
novel. In Berlin Alexanderplatz, he shows the theories of his essay Der Bau des
epischen Werks (The construction of the epic work) in practice. The present paper
analyses the following aspects of the novel:

1) the development of the plot,
2) the structure,

3) the language,

4) the function of time,

5) the space of the city,

6) the narrator,

7) the characters.

Zusammenfassung: Alfred Doblin ist ein Theoretiker des Expressionismus und
auch ein Theoretiker des epischen Romans. In seinem Roman Berlin Alexanderplatz
zeigt er die theoretischen Forderungen seines Essays Der Bau des epischen Werks
inder Praxis. Der vorliegende Aufsatz untersucht die folgenden Aspekte des Romans:

1} die Entwicklung der Handlung,
2) die Struktur,

3) die Sprache,

4) die Funktion der Zeit,

5) den Raum der GroRstadt,

6) den Erzihler,

7)die Figuren,

Palavras-chave: Alfred D&blin; Romance de montagem; Vanguarda; Berlin
Alexanderplatz.

* A autora € professora doutora do Departamento de Letras Modérnas, Area de Alemio,
da USP.
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