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Abstract: This article discusses some aspects of Brecht's work and its relationship
with the Brazilian literary, historical and socio-political life. The focus is on the
inconsistency of the struggle for the so-called Bildung, where the advances of new
ideas and social forms are in conflict with a reactionary context.
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Zusammenfassung: Dieser Aufsatz behandelt einige Aspekte des Werkes Brechts
und seine Beziehungen zum literarischen, historischen und sozio-politischen Leben
in Brasilien. Im Zentrum des Interesses steht die Inkonsistenz des Strebens nach der
sogenannten Bildung, wo die Entwicklung neuer Ideen und Sozialformen in Konflikt
mit, einem reaktiondren Kontext steht.

Stichwirter: Brecht; Rezeption in Brasilien.

Palavras-chave: Brecht; Recepgao no Brasil,

A obra de um grande escritor, como a de Brecht, certamente ofere-
ce muitas e diversas coisas aos muitos e diferentes leitores que dela se
aproximam. Ele préprio quis assim: se nfo desejou que ela fosse fudo
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para fodos, ao modo do génio metaffsico que projetasse a obra absoluta,
ele quis ao menos escrever algo para cada ocasifo, conforme deixa perce-
ber em sua emulagio de Shakespeare. Aproxima-se, assim, por um lado,
de seu compatriota Goethe, poeta de circunsténcia, em um sentido muito
profundo e, por outro lado, desse modelo incontorndvel para o projeto
alemio de edificar um teatro nacional classico — William Shakespeare, em
guem a consciéncia de repertdrio ultrapassa aquela de um chefe-drama-
turgo para incidir, j4, sobre as situagdes capitais da vida mesma.

Em alguma medida, essa rigueza ¢ essa especificidade podem se
abrir também, é claro, para um brasileiro que dessa obra se aproxime.
Mas se ele tiver alguma consciéneia de seu lugar, isto €, se conservar um
olho posto na circunstincia brasileira, mais cedo do que imagina ird re-
encontrar no autor alemnéo, nio obstante as muitas diferengas, alguns dos
nés e conflitos principais que constituem o solo de sua prépria experién-
cia intelectual, justamente naquilo que talvez a caracterize como mais
especificamente brasileira.

De forma curiosa, esse encontro Brecht-Brasil de que se fala aqui
ndo se d4 nas dguas do Brecht mais imediatamente internacionalista. Ao
contrario, é ]4 onde ele € mais caracteristicamente alemio que parece
falar de modo mais direto & circunstincia brasileira. Essa atragio entre
subitinea e inesperada, mas que parece determinada desde sempre por
um fundo comum que se oculta, é dificil deixar de chamé-la de afinidade
eletiva. Nio se trata, portanto, daquela aproximagdo determinada pela
influéncia ou pela recepgio de Brecht no Brasil — questdio das mais rele-
vantes e instrutivas - mas de algo de outra ordem, que diz respeito aos
dilemas culturais bésicos, que determinam o préprio ponto de vista do
escritor €, portanto, comprometem a propria dimenséo projetual das obras
literdrias. Talvez se pudesse dizer que essa afinidade eletiva possui, en-
tho, teor epistemoldgico (se me permitem o termo) e que, assin), trata-se
de algo como uma aproximagao que € da ordem da permanéncia e do
devir, nfio da nostalgia — rubrica sob a qual a rapidez oportunista tenta
sepultar toda aproximagao atual de Brecht.
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Claro que, & primeira vista, sdo as diferengas que mais nos cha-
marn a atengdo. Elas s8o muitas e fortes, € uma delas ja se comecou a
indicar acima: onde encontrar entre nds essa dimensio de conseqiiéncia
da obra de arte, que a faz ter como parimetro 1ltimo a wa@cn..m vida, to
poderosa em Brecht, que empenha todo o sujeito e o seu destino em sua
constituicdo implacdvel? Ela cai como uma surpresa, melhor, como um
choque, em uma ambiéncia onde a experiéncia cultural tinha e tem mui-
to de ormamental, ou seja, de algo que ndo se leva inteiramente a sério.
Quem quer que néo faga 0 jogo dessa festa pobre em que se simula o teor
de verdade do pensamento e da arte, experimenta o sentimento de pre-
senciar uma comédia intelectual, cujos fundamentos macigamente
antidemocriticos — de exclusio e privilégio — ndo permitem ver como
engracada, mas como oscilante entre o ridiculo e o abjeto. A simples
dimensio de conseqiiéncia, como constitutiva da obra, ji tem cardter
subversivo nesse meio.

Assim, as diferengas que o encontro de Brecht permite expert-
mentar nfo sao algo a desprezar, mas a experimentar tio amplamente
quanto possivel. A atragfio, de inicio, se dé pelos antipodas, e pode ser
proveitosa.

Mas 14 mesmo, em nossos maiores autores, onde essa dimensdo
de conseqiiéncia se frustra — no auge da diferenga, portanto — € que se
pode ver repontar o referido solo comum da experiéncia intelectual. Nesses
escritores, desde Machado de Assis e mesmo antes, esse movimento
frustrado, tio caracter{stico, ndo € falta de talento ou de empenhe. Ele
testernunha, antes, sua fidelidade a uma matéria histérica que, para o
grande artista, nunca € o caso de falsear. Ndo € outra coisa, alids, que os
faz ser o que sdo.

Na circunsténcia brasileira, feita de acomodagdes sucessivas, sem-
pre pelo alto, nenhum desses autores encontrou a radicalizagfo histénica
que permitiv, em Brecht, seu radicalismo particular, mas, como ele, cada
um dos nossos autores fez a experiéncia de confrontar uma descontinui-
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dade e um deslocamento radicais, fazendo dele o niicleo mesmo de sua
obra.

A épfase nas formas da continuidade, que crescentemente se foi
desenvolvendo na obra de Brecht, é reagio contraditéria a uma experién-
cia radical do descontinuo, vivida como perdigio ¢ ruina. E preciso ter
consciéncia de que essa € das faces menos reconhecidas de seu trabalho,
empanada tanto pela voga do jovem Brecht quanto pela vulgata brechtiana
do engajamento, mal compreendido, muitas vezes intencionalmente,
como instrumentalizac&o e imediatismo absoluto da produgfo artistica.

De fato, no Brecht das prirneiras pegas — Baal, Tambores na noite,
Na selva das cidades... — algo como uma paixio da destruigdo dd impeto
aescrita. Bernard Dort encontra, nesse Brecht, o ritmo de um “tempo da
destrui¢ao”, e Hans MAYER fala de um “anticulto da desapari¢do” e, mes-
mo, de uma “fascinagdo da morte e da destruicio”. Em 1925, nos seus
Escritos sobre politica e sociedade, ele proprio escreverd: “Eu ndo expe-
rimento a necessidade de que um s6 pensamento meu perrnaneca; gosta-
ria, ao contrdrio, que tudo fosse consumido, assimilado, aniquilado”.

E certo que o impulso agressivo e destruidor jamais desaparecerd
da obra de Brecht, mas néio € menos notdve] a transformagao de fungdo
por que viré a passar. Especialmente depois da Opera dos trés vinténs,
tem-se a sensacdo de encontrar um Brecht avesso a esse primeiro. Tor-
nam-se mais € mais numerosocs ¢ integrados, na sua obra, os recurses da
continuidade, isto €, os dispositivos que visarmn a assegurar sua durago,
sua reposi¢do e integridade. Nio € possivel esgotd-los aqui, mas a nogdo
de modelo ganha posig¢io central em seu trabalho: a pega, que nfo hesita
emn retomar e variar um modelo, se faz, ela prépria, modelizante, visa &
sua reprodutibilidade; B:E@:oma-mo 0s textos e livros-modelo de ence-
nagdes, ¢ Brecht passa a avangar a nogfio, esdnixula para uma sensibili-
dade pds-roméntica, de “imita¢io soberana”, criticando o vulgar despre-
zo que se tem “pela dificil arte de imitar”. Ainda nessa linha, pecas-
chave da dramaturgia alema3 e internacional (da Antigiiidade Cléssica ao
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mundo moderno) sdo refundidas e integradas ao corpus brechtiano. As
pecas ndo mais se sucedem, simplesmente, urnas is outras, mas passam
a ser pensadas como conjunto integrado, dando 4 nogiio de repertério de
um dnico autor um sentido que ela ndo mais conhecera desde Shakespeare.
Passa, também, a escrever no que ele préprio chamou de Basic German,
deixando claro que tem “muitas fronteiras a cruzar”: politicas, de classe,
de lingua, de cultura etc — uma espécie de hiper-tradutibilidade sendo af
diretamente visada. Tradutibilidade, retomada da tradicdo, continuida-
des histdricas, refacgio do conceito de imitagfio, repertério, cardter
modelizante da produg@o: toma-se dominante, agora, a énfase nas conti-
nuidades.

O que subjaz a essa transformacgfio? As razdes sio muitas e com-
plexas mas, mesmo sob o risco de simplificagio excessiva, € possivel
indicar o essencial. E certo que o nazismo e o exilio sdo deterrninantes
dessa atitude, ao se imporem como experiéncia de ruptura violenta, de
destrui¢io do campo da cultura, o que faz ver com outros olhos os poten-
ciais de clarificagdo e organizagio que este guardava em seus momentos
fortes. Mas ambos, nazismo e exilio, funcionam, antes, como instincia
de cristalizacdo de uma experiéncia que, a rigor, comegara antes — a
experiéncia do poder desagregador da forma-mercadoria, do qual ambos
se revelaram, na verdade, momentos exponenciais. Foi, de fato, ao expe-
rimentar na Opera dos trés vinténs e nos acontecimentos subseqiientes
(o filme, o processo judicial, a polémica péblica etc), que, sob o império
do moercado, “tudo que € sélido se desmancha no ar”, que Brecht se den
conta do caréter unilateral e finalmente ingénuo de suas anteriores ten-
déncias a destrui¢o e ao aniquilamento.

E essa expeniéncia que o levard ao reencontro dialético com os
projetos dos cléssicos nacionais, Lessing, em certa medida, mas princi-
palmente Schiller e Goethe. Brecht reconhecerd entdo, em seu esforco
para a formago de uma literatura nacional, uma situacio andloga A sua
propria. Em ambos os casos, ele verd, o esforgo pela Bildung é determi-
nado pela miséria alemd, que de modo sombrio se reedita em seu pré-
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prio tempo, em pleno séc. XX. Entdo, como agora, uma cultura frag-
mentéria, assinalada por aguda descontinuidade, vé confrontar-se o atra-
so que Ihe € peculiar ao avango de novas idéias e novas formas sociais,
num universo que the € mais que contiguo, do qual ela finalmente parti-
cipa, em posicdo deslocada. Se, antes, eram as idéias da Revolugio Fran-
cesa que se viviam como ignalmente presentes e deslocadas no contexto
fragmentado e semi-feudal da Alemanha, agora eram as idéias socialis-
tas que se experimentavam como que em regime de inversio ou perver-
§&0 no contexto regressivo da nazificagiio alema. A reedicio sombria de
circunstincias andlogas impde a percepgdo da Histéria como pesadelo,
como forma regressiva do eterno retormno do mesmo {percepgio que se
ird refratar de outro modo nas obras de Benjamin e Adomo) — eviden-
ciando coordenadas trans-histdricas da experiéncia intelectual: sobre o
pano de fundo da referida fragmentaco, experiéncia do deslocamento
das idéias progressistas em contexto regressivo, e do convivio, sempre
incongruente, de exigéncias modemas e arcaicas igualmente impositi-
vas.

O encontro desse peculiar concurso de circunsténcias fere de ime-
diato a atengéo de quem observa a situagio brasileira. Este logo reconhe-
ce, af, ndo obstante as diferencas, coordenadas andlogas aquelas que cons-
tituern o solo histérico da prépria experiéncia intelectual que Ihe diz res-
peito de mais perto. Sobre um fundo de fragmentac8o e descontinuidade
dos esforgos produtivos, € inevitdvel ao brasileiro, que se ndo ilude, o
sentimento de uma permanéncia perversa de situagdes arcaicas, que se
ultrapassam sem que sejam superadas. Nesse contexto, é central a expe-
riéncia do deslocamento de idéias socialmente avan¢adas, simultanea-
mente presentes e descabidas ~ situag@io peculiar para a qual Roberto
Schwarz encontrou a férmula das “idéias fora do lugar”. .

Em qualquer plano em que se considere a Bildung, nessa situagio,
seja no nfvel do sujeito individual, da constitui¢@o da obra ou da cultura,
multiplicam-se as formas de conjungiio incongruente de regimes:arcai-
cos e modemnos, notadamente aqielas que supdem, respectivamente, a
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autonomia do individuo e sua dependéncia pessoal direta. Também aqui,
a identificacdo, a andlise e a enformagdo desses embates do descontinuo
e do contraditério fazem o miicleo vivo das obras capitais de nossa litera-
tura. Nossos trabalhos artisticos e intelectuais mais relevantes sé 0 sdo na
medida em que o realizam.

A obsesséo pela Bildung tem, sob esse aspecto, matrizes seme-
lhantes em ambas as culturas. No Brasil, como se sabe, ela constitui
verdadeira idéia fixa, para usar a expressdo machadiana, e, para além de
suas manifesta¢des amalucadas, responde pela fieira de obras centrais de
interpretagdo do Brasil que t8m, todas, em seu titulo ou subtitulo, a pala-
vra formagdo: de Caio Prado Jr. e Gilberto Freyre a Antonio Candido e
Celso-Furtado, entre outros. No plano internacional, Brecht é dos
rarissimos autores contemporineos a oferecer aos brasileiros a
contrapartida critica e radical desse esforgo pela formagéo, desenvolvido
desde bases em parte semelhantes. De certo modo, € para aquele a quem
¢ negada a posi¢do do centro, os que t€m como lote a dualidade
constitutiva, que € posta a ocasido de realizar os esforcos de totalizagdo e
de libertac@o do que € essencial nos fendmenos histdricos.

Nio se trata, entretanto, de algo dado, mas, a cada vez, de uma
conquista a se fazer, dialeticamente. O superior alcance estético € o po-
der de antecipagio dos cléssicos alemies e deste seu herdeiro em nosso
século, Brecht, assim como a alta qualidade estética ¢ o cardter
antecipatério de um Machado de Assis devem-se a sua capacidade de
transformar a desvantagem em vantagem, isto &, a posi¢ao deslocada em
ponto de vista privilegiado para investigar e levar as dltimas conseqlién-
cias o que, no centro do sistema, n3o se desvela com a crueza com que ©
faz na sua pertferia. Sob esse aspecto, de certo modo reencontramos,
Brasil e Alemanha, critérios de exceléncia que derivam de um mesmo
padro propriamente excéntrico, nem sempre imediatamente acessivel
em pafses centrais da evolugéo capitalista.

E ponto pacifico, em nossos estudos literdrios, o reconhecimento e
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a investigacio da influéncia francesa, dominante desde meados do séc.
X VTII; em nossa formag#o. De sua amplitude & peso, ndo temos dividas.
Mas de certa maneira, dos franceses emprestamos principalmenie algo
como o quadro geral de um sistema literdrio e a formulagfio positiva de
nossas préprias aspirages a constitui¢do de um canone, com dimensdo
identitéria afirmativa. Mas cada vez que nossa dualidade mais funda nos
atingiu, a cada vez que se tratou de dar forma aos impasses € contradi-
¢Oes de nossa formacio supressiva, e as singularidades e pulsdes esqui-
sitas que ela pde em cena, foi com os alemaes — os escritores e pensado-
res alemées —que nossos escritores dialogaram, s vezes de forma surda
e subterrdnea. Foi em didlogo com Goethe e Schiller que Gongalves
Dias formulou o sentimento nacional e mefafisico de destocamento. Foi
ainda ém didlogo oculto com Goethe que Machado de Assis deu forma
a0 Esaii e Jacd, e modelou a demanda de impossivel prépria aos nossos
faustos periféricos, aos nossos Napoledes de Barbacena e do Catete. Aos
mesmos faustos e aos desvaos mais ocultos do Meister goethiano vol-
tou-se Guimardes Rosa para dar corpo aos abismos de dualidade que
fazem o Grande Sertdo, assim como foi em didlogo ¢om os alemaes que
Mirio de Andrade procurou figurar a situagdo dilacerada do intelectual
em situacio regressiva, no Amar, verbo intransitivo e outros textos, A
investigacdo dessa afinidade eletiva ainda mal comegou, e sé ganharia-
mos se pudéssemnos leva-la adiante. Se a porta para fazé-lo for, em algum
caso, a de Brecht, tanto melhor: a0 menos nao serd a porta da direita.
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1. Alguns motivos

Ao tratar das dificuldades para compor e compreender a musica
nova (Schoenberg), Adomo parte de algumas das idéias de Brecht em
“Cinco dificuldades para dizer a verdade”, texto de 1934. Adomo assu-
me neste ensaio dos anos sessenta (Aporno 1985) que as dificuldades a
que se referia Brecht n4o sdo exclusivas do escritor, s3o também do mi-
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