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Em casa com o antisemitismo:
paisagens domésticas vienenses do fin-de-siècle

Luis Sérgio Krausz*

Abstract: This article takes a new look at the novels of  the Austrian Jewish
writer Adolf  Dessauer (1849-1916). Dessauer wrote an ironic chronicle of  his
contemporaries’ world in turn-of-the-century Vienna. A banker by profession
and an amateur novelist, he published two novels in his lifetime (Götzendienst,
in 1896, and Großstadtjuden, in 1910), both taking place in the Habsburg capi-
tal, which was then undergoing a process of  rapid economic and social change.
Though his books are nowadays virtually forgotten, Dessauer was a very ac-
curate chronicler of  the customs of  the social class which ascended with eco-
nomic liberalism, and which became increasingly close to the empire’s declining
aristocracy, mimicking its tastes and habits.

As opposed to what happened in other European nations, the bourgeoisie in
the Habsburg Empire never attempted to construct its own aesthetic and
cultural repertoire, but consistently imitated the aristocratic patterns of  its
time. Dessauer makes a biting and ironical portrait of  this class and its at-
tempt at aristocratic appearances.

He also shows how Karl Lueger’s Christian anti-Semitic party in Austria re-
cruited its voters from the impoverished class of  artisans, which had lost space
as a consequence of  the establishment of  a new economic order. Lueger’s

* O autor é doutorando no programa de Literatura e Cultura judaica da USP.
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political campaign was directed towards this growing class, and he identified
the rise of  liberal capitalism with Jews and Judaism.

In Großstadtjuden Dessauer looks at the same phenomena, but does so from a
strictly Jewish point of  view. His second novel portrays the reactions of  a
number of  Jewish families from Vienna to rising anti-Semitism. This histori-
cal aspect of  the Viennese Jewish community, which was Europe’s numeri-
cally largest after Warsaw’s, is a striking prelude to the history of  European
Jewry in the 20th.century, thus giving Dessauer’s work an unexpected afterlife.

Keywords: Habsburg monarchy; Austro-Jewish symbiosis; Assimilation; Anti-
Semitism; Jewish emancipation.

Zusammenfassung: Dieser Artikel behandelt den österreichischen Autor
Adolf  Dessauer (1849-1916), einen Chronisten der Wiener Sitten de Wende
vom 19. zum 20. Jahrhundert. Von Beruf  Bankier und Schriftsteller aus Lieb-
haberei, veröffentlichte Dessauer zwei Romane (Götzendienst, 1896 und
Großstadtjuden, 1910), die zu Zeiten rasanter wirtschaftlicher und sozialer Wand-
lungen in der Habsburger Metropole spielen und die heute nahezu vergessen
sind. Dessauer richtet seine Aufmerksamkeit auf  die Klasse, die mit dem Sieges-
zug des Wirtschaftsliberalismus aufgestiegen und sich immer mehr mit der
dekadenten Aristokratie der österreichischen Hauptstadt verbunden hatte,
deren Geschmack und Umgangsformen sie nachahmte. Im Unterschied zu
anderen europäischen Nationen schuf  das Bürgertum des Habsburger Rei-
ches kein eigenständiges kulturelles oder ästhetisches Repertoire, sondern ver-
suchte, sich auf  dem Wege der Imitation die kulturellen Werte des Adels
anzueignen, was eine Klasse von Nachahmern hervorrief, auf  die Dessauer
seinen durchdringenden und ironischen Blick richtete.

Gleichzeitig zeigt Dessauer, wie die Partei der antisemitischen Christdemokraten
in Österreich unter der Schicht der Handwerker ihre Wähler rekrutierte, die
im Zuge der neuen wirtschaftlichen Ordnung proletarisiert wurden: An diese
verarmten Handwerker richtet sich die von Dr. Karl Lueger geführte Kampa-
gne, der den Wirtschaftsliberalismus mit dem Judentum und den Juden iden-
tifizierte

In Großstadtjuden beschäftigt sich der Autor mit denselben Erscheinungen, je-
doch aus einem streng jüdischen Blickwinkel, der ausgeht von einigen Famili-
en und der Art, wie jede von ihnen auf  den wachsenden Antisemitismus in
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der österreichischen Hauptstadt reagiert. Im Rückblick stellt sich die Geschichte
der österreichischen Juden, zu jener Zeit die nach Warschau zweitgrößte Ge-
meinde in Europa, in diesem Roman als ein Vorspiel der Geschichte der Ju-
den Europas im 20. Jahrhundert dar, was diesem literarischen Werk, das zum
Vergessen verurteilt schien, ein unerwartetes Interesse verschafft.

Stichwörter: Habsburger Monarchie; Jüdisch-östereichische Symbiose; Assi-
milation; Antisemitismus; Jüdische Emanzipation.

Resumo: Este artigo trata do escritor austríaco Adolf  Dessauer (1849-1916),
um cronista de costumes da Viena da passagem do século 19 para o século 20.
Banqueiro de profissão e escritor amador, Dessauer publicou em vida dois
romances (Götzendienst, de 1896, e Großstadtjuden, de 1910) que são ambienta-
dos na metrópole habsburga, à época em rápida transformação econômica e
social, e que hoje foram virtualmente esquecidos. Dessauer volta sua atenção
para a classe social que ascendeu com o triunfo do liberalismo econômico, e
que passou a relacionar-se, de maneira cada vez mais próxima, com a aristo-
cracia decadente da capital austríaca, da qual mimetizava os gostos e os hábi-
tos. Ao contrário do que aconteceria em outras nações européias, a burguesia,
no Império Habsburgo, não criou um repertório cultural ou estético próprio,
mas tentou apropriar-se, por meio da mímese, dos padrões culturais aristocrá-
ticos, o que gerou uma classe de imitadores sobre a qual Dessauer volta um
olhar irônico e penetrante.

Ao mesmo tempo, Dessauer mostra como o partido dos cristãos anti-semitas,
na Áustria, recrutou seu eleitorado dentre a camada de artesãos que, com o
surgimento da nova ordem econômica, proletarizou-se: a estes artesãos em-
pobrecidos dirigia-se a campanha promovida pelo Dr. Karl Lueger, que iden-
tificava com o judaísmo e com os judeus o capitalismo liberal.

Já em Großstadtjuden o autor volta-se sobre os mesmos fenômenos, porém de
um ponto de vista estritamente judaico, que tem como ponto de partida algu-
mas famílias e a maneira como cada uma delas reage ao crescente anti-semitismo
na capital austríaca. Olhando-se em retrospecto, a história da comunidade
judaica viensense, que à época de Dessauer era a segunda em tamanho na
Europa, superada apenas pela de Varsóvia, afigura-se, neste romance, como
um prelúdio de toda a história judaica na Europa do século 20, o que traz um
inesperado interesse por uma obra literária que parecia condenada ao esqueci-
mento.
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Palavras-chave: Monarquia habsburga; Simbiose austro-judaica; Assimilação;
Anti-semitismo; Emancipação judaica.

O escritor vienense Adolf Dessauer (1849-1916) – que também era ban-
queiro – é hoje um autor praticamente desconhecido, exceto por uns pou-
cos especialistas em literatura do Império Austro-Húngaro. Seu nome não
aparece em nenhum dos dicionários especializados que tratam de literatura
judaica em língua alemã, tampouco na maior parte dos livros de referência
sobre a literatura austríaca.

Em vida, porém, Dessauer foi um escritor bastante conhecido e bem
sucedido. Seu romance de estréia, de 1896, Götzendienst, (Reverência aos Ído-
los), foi discutido num artigo de 180 linhas na Neue Freie Presse, o mais con-
ceituado jornal vienense de seu tempo, ao mesmo tempo em que era
duramente criticado por Karl Kraus em seu implacável jornal Die Fackel:
para Kraus, o estilo de Dessauer “oscilava de acordo com as variações da
bolsa de mercadorias.”

Dessauer cresceu na época do triunfo do liberalismo político e eco-
nômico no Império Austro-Húngaro, e conviveu com o declínio da velha
ordem imperial e a introdução de uma nova mentalidade tanto no universo
judaico quanto nas estruturas sociais e culturais da monarquia habsburga.
Conviveu, também, com o espantoso crescimento da comunidade judaica
vienense, que na virada do século tornara-se a segunda mais importante em
tamanho na Europa – e provavelmente a mais relevante do ponto de vista
da criatividade cultural e do poderio econômico.

Se o fim do século 19 em Viena foi uma época de rápidas transforma-
ções nas referências culturais e religiosas para os judeus recém-chegados
das mais diversas províncias do Império, este período representou, tam-
bém, o apogeu de um esforço de assimilação dos judeus austríacos às cul-
turas cristã aristocrática e secular burguesa, que conviviam e se interpene-
travam na capital imperial.

Independentemente das qualidades estéticas de seus romances, hoje
considerados pelos poucos especialistas que os conhecem como “roman-
ces de entretenimento”, Dessauer traçou um retrato agudo, preciso bem-
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humorado da vida social vienense, num idioma ágil e de leitura sempre
atraente e cativante. Por sua posição social, supostamente Dessauer era
freqüentador dos teatros, bailes e salons da elite vienense retratados em sua
obra de ficção, sempre com um olhar crítico e penetrante. O ponto de vista
de Dessauer para retratar e julgar seus contemporâneos é sempre o de uma
ética familiar e social sólida, indubitavelmente tributária da tradição judai-
ca, e solidamente assentada nos princípios de um patriciado judaico que se
vê como parte e como herdeiro da rigidez moral habsburga. Arqui-conser-
vador, ancorado em sua posição social tanto quanto nos fundamentos éti-
cos do judaísmo e da dupla monarquia, Dessauer olha sempre com fina
ironia para o desvairio de seus contemporâneos. Seus personagens, a quem
falta, justamente, a solidez moral, social e econômica do patriciado, da qual
Dessauer, sem dizê-lo, se coloca como representante, estão em busca per-
manente e incansável dos prazeres mundanos. Suas vidas se esgotam no
hedonismo e no esteticismo levado ao paroxismo, característicos da cultura
vienense da virada do século, ao mesmo tempo em que sua obsessão pelas
aparências da vida aristocrática os leva a uma mimetização de suas formas
que não leva em conta seu conteúdo, e que não raro degenera em puro
voyeurisme.

Essa sede pela adoção das formas de vida aristocráticas está ligada ao
fato de que, ao contrário do que aconteceria em outros países da Europa, a
burguesia ascendente do Império Austro-Húngaro triunfou no âmbito eco-
nômico, porém não acompanhou este triunfo com a adoção de uma ideo-
logia, de uma política ou de uma estética próprias. As formas sacrossantas
de um império milenar pareciam-lhe irrepreensíveis e o culto ao Kaiser Franz
Joseph como sinônimo do bom tom. As velhas formas, assim, eram mimeti-
zadas para que os recém-chegados se sentissem membros da velha ordem,
que não pretendiam derrubar, mas à qual gostariam de assimilar-se. O bur-
guês de origem judaica, chamado Karpeles, que quer se fazer passar por
um descendente de incontáveis gerações se senhores feudais, e adota o
nome de Richelieu é, assim, uma das figuras aberrantes e grotescas – e ao
mesmo tempo emblemáticas – que Dessauer retrata em Großstadtjuden, (Ju-
deus da cidade grande), seu segundo e mais conhecido romance, de 1910:

A família (Richelieu) era originária de Praga, de onde se mudara para
Viena havia apenas uns poucos anos. Em Praga Herr Karpeles tor-
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nara-se um homem rico, graças à conjuntura que fez prosperar enor-
memente seu negócio de madeiras, de início pequeno. Ele então ven-
deu o empreendimento, tomou para si o nome de Richelieu e
mudou-se para Viena. Aqui, todo seu esforço concentrava-se em
conquistar para si um nome como soberano na arte de viver e como
desfrutador dos prazeres da vida, em estilo aristocrático. Ele partici-
pava de caçadas, apostava grandes quantias nos clubes e tinha uma
amante assumida. O aspecto determinante de sua personalidade era
uma vaidade sem limites, e ao mesmo tempo ingênua e infantil. Ele
queria, a qualquer preço, ser admirado como um verdadeiro aristo-
crata. Suas paixões e prazeres exagerados lhe proporcionavam muito
mais prazer por serem notadas e comentadas pelos outros do que
por seu conteúdo intrínseco.  (DESSAUER 1910: 35)1

Se em Großstadtjuden Dessauer se volta, como se pode depreender do título,
diretamente aos judeus da capital, seu romance de estréia, Götzendienst, tem
como assunto principal a febre de mimetização que toma conta da socieda-
de vienense como um todo à sua época, febre esta que se volta para o
teatro não como simples fonte de entretenimento, mas como lugar onde
determinados padrões, idéias, atitudes e tipos de comportamento – além
de palavras, trajes e gestos – podem ser aprendidos para serem aplicados na
vida real. A teatralização da vida burguesa vienense, contaminada pela fe-
bre da mimetização, é, assim, vista como uma via de acesso à ordem na qual
se deseja ingressar. Neste sentido, o teatro se torna o paradigma que forne-
ce o repertório necessário a esta assimilação. É dele que se copia, um pouco
à maneira do que se passa com as telenovelas brasileiras, os desejos e as
aspirações; os jeitos de ser e de amar; a maneira de realizar festas e outros
acontecimentos sociais:

Neste ponto as pessoas hoje são muito exigentes. Hoje em dia quer-
se ver tudo em original no palco, em especial certas cenas de amor,
que devem ser extraídas, ponto por ponto, da vida real. Afinal, há
muita gente que vai ao teatro exclusivamente porque ali quer apren-
der algo de novo em suas relações [...] (DESSAUER 1896: 33)

1 A tradução das citações de Dessauer é minha (L.S.K.).
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A ânsia de mimetização faz dos atores de teatro os ídolos a que Dessauer se
refere no título do livro, porém há outros ídolos que vão surgindo com o
desenrolar da narrativa. Um deles é o Barão Frankenstein, talentoso finan-
cista de origem burguesa, que recebeu o título de nobreza em troca dos
bons negócios que fez para o Estado, e cujo nome alusivo ao macabro
personagem do romance de Mary Shelley, de 1818, não é acaso:

Frankenstein era membro da câmara alta, membro do conselho de
administração das cinco principais sociedades anônimas e curador
de um grande número de instituições humanitárias. Além disto, ele
tinha seu próprio banco, grande e com muitas filiais, para dirigir –
um banco que estava em constante expansão e, como todos garanti-
am, tinha resultados comerciais totalmente extraordinários. O Barão
já era considerado hoje como um dos homens mais ricos da cidade ...

A posição social de Frankenstein era hoje a mais brilhante que se
possa imaginar. Ele desfrutava da fama de ser um dos homens mais
significativos e ao mesmo tempo mais bondosos de seu tempo. Em
seu círculo mais íntimo, ele era diretamente comparado a um Deus.
(DESSAUER 1896: 97)

Frankenstein, com suas ambições ilimitadas e sua complexidade cada vez
maior de atividades e compromissos, é um emblema do grande burguês
que triunfa com a nova ordem liberal ao mesmo tempo em que anseia
pelos signos e distinções da aristocracia. A pletora aparentemente irrecon-
ciliável de seus atributos e responsabilidades, que corresponde à ironia im-
plícita em seu nome, é também representativa da avidez fáustica da camada
burguesa emergente – avidez esta cujo resultado é caótico e desprovido de
harmonia, um verdadeiro Frankenstein.

A idolatria criadora de Frankensteins, que por sua vez se tornam, eles
mesmos, ídolos, passa, igualmente, pelo voyuerisme: um grupo de aristocratas
que jantam no mais elegante restaurante do Prater, o grande parque de diver-
sões vienense, proporcionam um inesperado espetáculo teatral ao ar livre, que
proporciona aos passantes um deleite que faz pensar no cinema e na televisão:

“E o que dizer quando as pessoas se deleitam em observar seus se-
melhantes comendo? Eu acabo de passar diante do restaurante fran-
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cês. E lá estão as pessoas, das quais, inclusive, muitas parecem per-
tencer às chamadas classes educadas, amontoadas, com os olhares
fixos nos poucos aristocratas e nos poucos burgueses que gastam
mais dinheiro do que a média, enquanto eles desfrutam de seus sa-
borosos jantares. E eles, é claro, sentem-se como os deuses do Olimpo
que, desfrutando do néctar e da ambrosia, estão sentados em seus
tronos, muito acima dos mortais que os admiram.” (DESSAUER

1896: 247)

Os personagens descritos por Dessauer são extraídos ou inspirados em
personagens de seu convívio, e o Zeitgeist vienense do fim do século é a
matéria principal de seus escritos. Se os cacoetes e ambições da classe
emergente, bem como sua obsessão imitatória, são o assunto central de
Götzendienst¸ um tema secundário do romance, cujos personagens (ainda)
não são declaradamente judeus, é a eleição de um representante do parti-
do anti-semita para a câmara municipal. Representado no livro de Dessauer
como o torneiro Burger, este representante guarda semelhanças com o
primeiro candidato do partido anti-semita eleito para a câmara municipal
vienense, o também torneiro Eulenberg, do distrito de Mariahilf, eleito
em 1885.

Tanto o personagem de Dessauer quanto o vereador Eulenberg vi-
vem em distritos distantes da capital e são membros de uma classe social
empobrecida, que perdera seus privilégios com a introdução de novos meios
de produção, com a ascensão do liberalismo e com as radicais mudanças
que se processaram em Viena a partir do final do século 19.

Eles são os novos proletários, dentre os quais o partido anti-semita,
criado em 1882, recrutava seus eleitores e a quem Karl Lueger, o chefe
deste partido, que em 1896 se tornaria prefeito de Viena, dirigia seus vitu-
périos.

Eulenberg, tanto quanto Lueger, e da mesma forma que o vereador
Burger concebido por Dessauer, utilizam o anti-semitismo como uma ban-
deira política, destinada a aglutinar seus eleitores, revoltados com a deterio-
ração de sua posição social, em torno de uma nova bandeira. Os judeus
eram associados, nos seus discursos, à expansão capitalista e ao liberalismo,
no bordão, repetido ad nauseam, de Lueger, que falava em “luta incessante
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contra o grande capital internacional, organizado com a ajuda da expansão
do judaísmo”.

Na realidade, o afluxo de judeus à capital da monarquia austro-hún-
gara e a expansão de um capitalismo de molde liberal que haveria de trans-
formar não só as feições da cidade como sua estrutura social e, sobretudo,
sua cultura, foram fenômenos concomitantes, porém não ligados por uma
relação de causa e conseqüência. Os judeus que iam da província para a
capital faziam-no, justamente, no afã de conquistar melhores condições de
vida, e não como capitalistas já estabelecidos em busca de expansão para
suas riquezas, embora já existisse uma diminuta parcela judaica na elite fi-
nanceira da cidade desde meados do século 19.

Ao mesmo tempo, os judeus como um todo acabaram prosperando
mais rapidamente do que a maioria da população, o que gerava os ressenti-
mentos sobre os quais Lueger e seu partido construíram seu capital elei-
toral.

O fluxo constante que trazia à capital os judeus das províncias, onde
de início se dedicavam preferencialmente ao comércio, provocou uma si-
tuação de concorrência aos pequenos comerciantes e pequenos fabricantes
e artesãos locais, de maneira que a origem do movimento anti-semita
vienense do século 19 recrutou seu apoio político nesta camada numerica-
mente importante.

Lueger conquistou a prefeitura da capital graças a um discurso cristão
e socializante, que identificava os judeus com o liberalismo, e os apresenta-
va como perseguidores do povo cristão e alemão. Assim, todos os grupos
que se viam em situação de desvantagem ante os novos tempos se reuni-
ram num novo partido político, denominado “Partei der antisemitischen
Christen” – o partido daquele grupo extremamente numeroso, que foi pre-
judicado diretamente pelas novas formas da produção, e cujas tradições
foram minadas pela introdução das máquinas e do liberalismo econômico.

Não se suspeitava que o recém-criado termo “anti-semita” viria a
tornar-se uma das categorias centrais da praxis e da teoria políticas da Euro-
pa no século que estava por nascer. Mas a Viena da virada do século contri-
buiu de maneira extraordinária para o vocabulário da reflexão humanística
e judaica do novo século. Além de anti-semitismo, surgiram ali termos como
sionismo, assimilação, complexos e outros.
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O anti-semitismo de Lueger dirigia-se não especificamente aos ju-
deus per se, mas a todas as transformações por que passava Viena, das quais
os judeus se tornaram, em seus discursos, um símbolo e um emblema. Aos
judeus atribuía-se a culpa por tudo o que foi destruído pelo liberalismo.

Em 1885, o primeiro candidato anti-semita à câmara municipal, o
torneiro Eulenberg, foi eleito. Dez anos mais tarde, 74 liberais defronta-
vam-se com 64 anti-semitas nessa casa, e no fim de 1895 havia, ali, 91 anti-
semitas ante 46 liberais. Na câmara estadual, os anti-semitas também haviam
se tornado a maioria e no parlamento já eram uma força decisiva. A oposi-
ção do alto clero aos anti-semitas, bem como dos arqui-conservadores, tor-
nou-se insustentável e em 1896 o imperador Franz Joseph foi obrigado a
conceder a prefeitura da cidade a Karl Lueger.

O anti-semitismo de Lueger, porém, tinha clara para ele mesmo sua
motivação. Embora vituperasse contra os judeus, Lueger em diversas oca-
siões honrou, no parlamento, o judeu Adolf  Fischhof, declarando ser ele
um homem de estatura moralmente superior à de qualquer outro membro
daquela casa. Além disto, Lueger tinha, como todo bom anti-semita de sua
época, amigos judeus. Em Götzendienst Dessauer faz referência à ambivalência
do anti-semitismo promovido pelo partido:

Agora, porém ocorreu a Burger que o homem com quem ele con-
versava era judeu. “Não me leve a mal, Doutor,” desculpou-se ele.
“É claro que nada disto se refere ao senhor – o senhor bem sabe – e
sobretudo, o Reiblinger e os outros dirigentes dizem: não temos nada
contra o judeu individualmente, nós só combatemos os judeus – o
senhor entendeu a diferença?”

“Não exatamente,” respondeu Roth, irônico. “Me parece que os
judeus consistem de muitos judeus individualmente...” (DESSAUER

1896: 172)

A atitude de Lueger, assim como as ambivalências de alguns de seus segui-
dores, está de acordo com a bonomia hipócrita, parte do folclore que se
criou em torno da atmosfera austríaca à época do declínio do império, e as
contradições desta bonomia estão em linha com as contradições de uma
classe social emergente, que busca apenas herdar as formas e as aparências
da classe que está em vias de desaparecimento, sem preocupar-se com seus
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conteúdos. A superficialidade deste anti-semitismo, que é uma espécie de
moda, resume-se na seguinte frase de Burger:

“Eu já expliquei a ele que os senhores não querem ofendê-lo, porque
eles gostam muito do judeu individualmente, e só não suportam os
judeus...” (DESSAUER 1896: 174)

A perseguição aos judeus em Viena começou como um movimento popu-
lar, destinado a defender os interesses de pequenos comerciantes e artesãos
contra a população judaica que, no rastro do édito de tolerância de 1872,
começou a chegar, em quantidades crescentes, das províncias do Império
Austro-Húngaro. Embora houvesse uma população judaica em Viena des-
de 1848, e até mesmo uma diminuta aristocracia judaica, da qual eram mem-
bros, entre outros, os barões Rothschild e Hirsch, os judeus representavam
pouco mais de 2% da população da capital habsburga antes de 1860, quan-
do havia em Viena apenas 6.200 judeus. Em 1870, eles já eram 40.200, ou
6,6% e em 1880 eram 72.600 ou 10,1%. (cf. TIETZE 1933: 203). Em 1890
eram 118.500, mas que representavam agora só 8,7% da população da ci-
dade, cujo número de habitantes duplicara. Em 1900 eram 147.000, ou 8%;
em 1910 175.300, ou 8,6%.

Em Viena, assim, surgiu a segunda maior comunidade judaica da
Europa, depois de Varsóvia e, como convinha à capital de um império
milenar em cujo território se misturavam oito nacionalidades e mais de
uma dezena de idiomas, era uma comunidade extremamente diversificada e
multifacetada. Das moradias pobres dos judeus ultra-ortodoxos, recém-
chegados do Shtetl (aldeia judaica do Leste europeu), situadas na Leopoldstadt
ou 2º distrito, até os cafés freqüentados por boêmios e artistas; dos salões
da burguesia esclarecida até o consultório do Dr. Freud, um vasto espectro
de visões de mundo, princípios éticos e aspirações estavam representados
entre os judeus de Viena.

A heterogeneidade da comunidade judaica vienense levou, inclusive,
à formação de diferentes comunidades em seu interior, que se olhavam,
umas às outras, com o mesmo grau de estranhamento, quando não de des-
dém, com que viam os outros grupos étnicos e sociais da cidade. E havia,
até mesmo, um respaldo teórico para este estranhamento, que chama a
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atenção, também, para uma outra questão: a das nacionalidades dentro do
império habsburgo.

Oficialmente, as nações habsburgas eram a alemã, a tcheca, a polone-
sa, a eslovena, a italiana, a romena e a rutena (ucraniana), além da húngara.
No entender de Sigmund Mayer, um dos historiadores do judaísmo vienense
– e de muitos de seus contemporâneos – os judeus nascidos em meio a
cada uma destas nacionalidades a ela pertenciam, em função de seu idioma
e de sua formação cultural: “os judeus evidentemente pertencem àquela
nação com a qual partilham de um solo comum, uma língua, uma cultura e
à qual se vêem ligados por interesses políticos, materiais, e econômicos. Ao
mesmo tempo, eles também têm a capacidade de sentirem-se como ju-
deus.” (MAYER, 1917, p. 484)

O judeu per se é, neste quadro, uma ficção criada pelo imaginário anti-
semita, e não uma realidade social. Se havia, em Viena, o judeu tcheco e o
judeu húngaro, o judeu galiciano e o judeu italiano, o judeu esloveno e o
judeu sérvio, além do judeu vienense, era impossível encontrar, entre os
judeus de Viena, qualquer denominador comum que não sua origem étni-
co-religiosa.

Se esta circunstância terminaria por invalidar, aos olhos do eleitora-
do, os vitupérios do Dr. Karl Lueger, ela explica, também, o surgimento de
um novo anti-semitismo, de base racial, igualmente surgido em Viena, e de
onde se propagaria para tornar-se a base da ideologia nazista, este sim ca-
paz de reduzir a um bloco único aquilo que naturalmente era tão
multifacetado, resistente aos conceitos e incompreensível.

Assim, ao velho anti-semitismo de Lueger, que, segundo ele mesmo,
não se dirigia aos judeus individualmente, mas apenas contra os “judeus”,
numa formulação característica da Gemütlichkeit vienense, surge, com a che-
gada do século 20, outro, mais implacável, com uma suposta base “científi-
ca”.  Assim, se o lar judaico vienense tem uma característica comum, esta é
a preocupação com o anti-semitismo, que ao revestir-se de uma aura “cien-
tífica”, se torna cada vez menos suportável.

Se no primeiro romance de Dessauer, publicado em 1896, aparece
um único e secundário personagem abertamente judeu, seu segundo (e
mais conhecido) romance, de 1910, que leva o título de Großstadtjuden (Ju-
deus da cidade grande), tem o anti-semitismo e a comunidade judaica como
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temas centrais. Praticamente contemporâneo é o romance de Arthur
Schnitzler intitulado Der Weg ins Freie (O caminho para a liberdade), de
1908, que trata, igualmente, das relações entre judeus e cristãos, do anti-
semitismo e da identidade judaica em Viena.

Se o anti-semitismo de base racial é o responsável pela criação de
uma comunidade judaica em bloco, que não existia até então em Viena,
vistas as diferenças nas origens, na cultura e mesmo na etnia de suas múlti-
plas subdivisões, as reações a este fenômeno serão tão diversificadas quan-
to os seus membros. Há os que buscam a assimilação ao novo tempo, que
no entanto mostra-se uma quimera de formas tão mutáveis quanto
inapreensíveis, e que acaba por levar não poucos de seus adeptos aos con-
sultórios dos psicanalistas quando não às muralhas do Steinhof, o colossal
sanatório psiquiátrico no verdejante bairro de Hietzing, que pode ser visto
como a contrapartida da erupção dos novos paradigmas culturais que sur-
gem com o declínio de uma ordem imperial fundada na religiosidade e na
tradição. Há um sem-número de homens e mulheres financeiramente inde-
pendentes, que buscam no deleite e na sublimação da arte um refúgio para
os paradoxos da realidade político-social. O deleite estético, assim, torna-se
um dos pólos centrais da vida sócio-cultural da cidade, e atrai um número
desproporcional de autores, atores, diletantes e aficcionados de origem ju-
daica, que aí buscam um significado para suas existências e um conforto
psíquico que já não mais encontram na vida social. Há os que buscam na
conversão ao catolicismo um fim para o sentimento de rejeição que enfren-
tam em suas vidas quotidianas, ou um conforto espiritual que já não mais
encontram na religião de seus antepassados. Há os que crêem no sionismo
como solução para seus problemas e há os que estão convictos de que
somente o socialismo, ou a ação do partido liberal, ou a ciência, serão a
solução para o monstro do anti-semitismo que, não obstante a pletora de
soluções, não pára de crescer em Viena, até atingir seu paroxismo com o
Anschluss, em 1938, e os acontecimentos que se sucederam a ele. E há os
que acreditam no patriotismo e na monarquia e em seu velho imperador
como representantes de uma justiça divina e transcendente

Schnitzler tanto quanto Dessauer dedicam seus “romances judaicos”
justamente a retratar a diversidade da comunidade judaica vienense e o
fazem por meio da diversidade de suas reações a um anti-semitismo cada
vez mais virulento e inescapável.
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O bloco judaico, assim, é algo que surge não a partir de um sentimen-
to de solidariedade judaica per se, mas parece resultar do anti-semitismo
racial que se torna cada vez mais virulento no século 20, e ao qual estão
associados o genocídio tanto quanto o surgimento do estado de Israel.
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